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Малининский район,
деревня Мартыновка,
седьмой дом.

Здравствуй, сестра, любимая,
Наконец-то мне позволили вам письмо начеркать. У нас погода совсем испортилась.

Январь был холодный, снег хрустел под ногами, все на лыжах ходили, малыши на санках. С
катка день и ночь было лязгание слышно, с мороза все румяные заходили. А сейчас просто
словно весна наступила за месяц. Февраль, а уже всё течёт, капает отовсюду, слякоть, снег мок-
рый с песком под ногами, вчера даже дождило. Да то погодные условия не нашего ума, мы здесь
кругом просвещению себя отдаём. Днём и по ночам, хоть и спать положено, от зачина и вплоть
до окончания все книги читаем. У нас Аристарх Абрамович, то есть Абрамов сын, то и дело
твердит нам : «Люблю учиться». Так, подумали, коль уж этот старый … любит учение, то и нам
положено по статусу. Приходской школы юноши с жаждою особой должны впитывать учение.

Как вы с матушкой тут меня оставили, я изумился. Едва в окно выглянул, вас уж и
след простыл. А сказали мне, что в уборную отошли, что вернетесь сиюминутно. Да я не сер-
жусь, сестрёнка, уже. Хотя поначалу злился сильно, как вы меня оставили одного тут. Не пода-
рок-молодец я был, спорить не стану, сам здесь понял, но так в заточение меня бросать –
поступок мне не приятный самый. Так я сердился, сердился, хотел было со двора выбежать,
вас догнать: далеко ль вы ушли? Выбежал, ворота уж гляжу предо мною. Зеленые они такие у
нас тут, высокие метра четыры. Подошел я уже, а дворник выбежал на меня. Мужик огромный
метра два в высоту, и в ширину подстать. Между мной и воротами стал он. И что ж поделаешь?
Я рванулся напролом ему, а проснулся уже в здании, на твёрдой кровати.

Мне в нос сразу воском ударило, дымка какая-то летала под потолком. Смотрю, кружком
сидят какие-то … Все в черном, как вроны или черти. То мои попутчики по судьбе оказались. Я
подивился, у них всех ноги связаны веревкой на подобие восьмерки. И каждого вязь с другими,
так и сидят, чудаки. Видят, я поднялся, да начали меня к себе манить: руками машут и шепчут
так, давай мол к нам. Я как вголос их спросил, к ним что ль? Глазом не моргнул, весь их
кружок поднялся, маленькими шажочками ко мне подбежал и вокруг братца твоего сомкнулсь.
Кричать, как оказалось, в здешнем заведении не принято, – услышать мол могут, а ночью спать
положено. Тогда и мне ноги повязали и прикрепили вязью той к крайнему. Вернулись мы все
к лавке. Начал я этих … рассматривать.

Никто особенно не выделялся, все постриженые, в черном, трое держали свечи горящие,
а в сумме пятнадцать душ связанных сидели. Сосед мой бровастый представился – Михайло
Часлов, да все его Митькой звали, да и я стал, попривык уж когда. В пол глаз я свой потупил
и смотрю, во ! кругом чего сидим. Ведро красного. Все прям ладонями из деревянного ведра
черпают, капли не роняя, в рот доносят. Мне тем временем Митька разумел, что кричать тут
не стоит, а то на крыльце ночью спать отправят. Красное раздобывают у попадьи, это всегда
есть, сидеть можно, пустомелить. Потом, повезёт, позволят письмецо отправить. Вот, в руках
твоих белоснежных подтверждение держишь – не врал мой брат повязанный.
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