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Аннотация
История поиска человеком своего пути и самого себя в этой

жизни через фантазию. История графомана, который пишет
сказки, чтобы самому их прочитать. История того, кто не имея сил
идти по жизни самостоятельно, отправляет в путь выдуманных
героев, чтобы двигаться по их следам.Содержит нецензурную
брань.



 
 
 

Глава I
“Осень прошлась по городу босыми своими ногами, кос-

нувшись крыш, окон, мостовых и везде оставляла мокрые
следы. Осень изменчивая и стремительная, осень рыжая на-
смешница, делала вид, что пришла надолго, но в любой мо-
мент была готовая сорваться с места и нестись дальше по
своим делам. Ей было все равно кто придет вслед за ней и
придет ли вообще, но у старого Огюстена уже начинало ло-
мить спину, а это означало, что приближается зима и скоро
весь его мир изменится. Весь мир Огюстена… Он был неве-
лик, с тех пор как старик перестал ходить: всего лишь вид
из окна, всего лишь кусочек двора, кусочек соседней кры-
ши покрытой красной черепицей и окно в доме напротив.
Небольшое круглое оконце, в котором ни разу и тени не про-
мелькнуло, сколько Огюстен его помнил…”

– Артем. – Мария тронула его за плечо и заглянула в экран
ноутбука. – Небольшое оконце? – хмыкнула она и подняла
глаза на улицу. Там через дорогу виднелось старое здание
в стиле модерн с большим круглым окном – А, по-моему,
это окно несоразмерно большое и за ним какой-то актовый
зал. Тебе и впрямь стоило бы чаще выходить из дома. В Пе-
тербурге полно прекрасных зданий, а ты описываешь то, что
через дорогу.

–  Мне кажется, что каждый писатель должен, время от
времени, наделять магическими свойствами те вещи и зда-



 
 
 

ния, которые его окружают. – Артем нервно пошевелил го-
ловой, потому что новая прическа Марии, касаясь шеи, вы-
зывала жгучее желание чесаться.

– Тебе не нравится? – спросила та и приготовилась оби-
деться

– Нравится! – отчеканил Артем, тоном, не то судьи, не то
полководца. – Очень нравится! – Просто щекотно.

– Тогда ладно. – ответила она снисходительно. – А почему
Огюстен? Что у него с ногами? Что ты пишешь? Детектив?
Он сыщик, как Мегрэ? Только того звали Жюль…

Мария засыпала Артема вопросами, и одновременно тор-
мошила его за волосы и обнимала. Она была младше Арте-
ма, но тетёшкала его, как ребенка.

– Нет, это будет сказка.
– Сказка? – она была разочарована. – Этого никто не ста-

нет читать, и ты опять станешь брюзжать, что никому не ну-
жен и рваться в дворники.

– Дворник – это прекрасное ремесло. – Артем собирался
было начать философствовать, но Мария его перебила.

– Я не против, чтобы ты подметал улицы. – согласилась
она. – Ты, по крайней мере, станешь чаще бывать на свежем
воздухе. Но все-таки, почему ты не хочешь написать детек-
тив? Или фантастику? Почему сказку? Кому это нужно. Де-
ти теперь уже не читают сказки, они смотрят их в кино и на
смартфонах.

Чудная Мария не ругала его и ни в коем случае не смея-



 
 
 

лась. Она искренне хотела, чтобы Артема читали, как можно
больше людей. Пусть ему за это не платят, пусть его книги не
стоят на полках книжных магазинов, но он, по крайней мере,
чувствовал бы себя нужным. И потом ей и вправду нрави-
лось, как он пишет. Но сказка! Это очередной шаг к унынию
и хандре неоцененного писателя в интернете.

– Знаешь … – Артем задумался. – Мне кажется она нужна
мне. Я очень хочу сам прочитать эту сказку.

– А о чем она будет?
Могло показаться, что девушка разговаривает со своим

младшим непутёвым братом. Только брат этот был сед, лы-
соват и прихрамывал.

– Я пока не знаю. Я ведь ещё не написал её. – улыбнулся
Артем.

– Вдруг она тебе не понравится?
– Тогда я её исправлю. Сотру и напишу заново.
– Я в магазин. – Мария упорхнула в коридор и шуршала

оттуда пакетами. – Тебе купить что-нибудь к чаю?
Артем пожал плечами и покорно кивнул своим мыслям.
–  Пусть это будут пряники.  – сказал он не громко и

уткнулся в клавиатуру. А за его спиной негромко закрылась
входная дверь.

“– Пусть это будут пряники! – весело проговорил Огюстен
и поставил на стол тарелку с засохшим хлебом.

– Пусть будут пряники. – согласилась Мари и с готовно-
стью присела к столу. – Добрый мой Огюстен, а нельзя ли



 
 
 

нам к пряникам, немного кофе?”
Сказка начиналась слишком печальной, но разве не так

должны начинаться сказки? Артем тряхнул головой пыта-
ясь отбросить сомнения и продолжить писать, но вообража-
емые герои умолкли и в голове не осталось ни звуков ветра
в холодном камине, ни голоса прелестной малышки Мари,
ни кашля самого Огюстена. Там остались только вопросы и
ехидные замечания, то ли самого Артема, то ли язвительных
критиков.

“Пряники? Хм… А в какой стране ты решил поселить
своих героев? Судя по имени, твой Огюстен – француз. Или
бельгиец… Ты уверен, что во Франции девятнадцатого, ска-
жем, века, голодные девочки с прелестным именем Мари,
мечтали именно о пряниках, а не о круассанах? А в Бельгии?
Что ты про нее знаешь?” – надрывались ушлые критики.

Артем растерянно опустил руки. Если он начнет копаться
в быте и кулинарии девятнадцатого века, то он не сдвинется
с места, он просто утонет в фактах событиях и ингредиен-
тах, проверяя каждую мелочь и пытаясь свести их воедино.
Пройдет столько времени, что его герои, просто умрут с го-
лоду. И он уже не сможет слышать их голоса.

“Но почему я сказал именно пряники?” – подумал про се-
бя Артем. – “Я ведь ничего о них не знаю. Более того, я не
люблю пряники, но я попросил Марию, купить именно их.
Значит мои герои хотят пряников. Значит в этом все дело!
А может это я теперь хочу пряников? Сколько всего инте-



 
 
 

ресного может произойти, если по-настоящему чего-то захо-
теть. Особенно, если захотеть пряников.” – и Артем заулы-
бался, чувствуя, что сказка, пока ещё робкая и наскоро при-
думанная, начинает обретать вкус и характер. – “ А заодно,
я разузнаю что-нибудь про пряники.” – посетила его совсем
уж нелепая мысль.

Глава II
Артем проснулся от того, что кто-то напевал в коридоре

скользя босыми ногами по линолеуму. Или это ему снилось?
А ещё ему снился небольшой французский городок недалеко
от Орлеана, который готовился встретить Рождество.

– Мария? – спросил Артем, хриплым спросонья голосом.
–  Ты опять заснул?  – Мария заглянула ему в лицо, за-

глянула в монитор, на котором светился абсолютно чистый
лист, заглянула в каждый угол кухни, проверяя, наличие та-
раканов, которых ужасно боялась и остановила свой взгляд
на окне.

– Идет снег. – сказала она тихо и торжественно. – Первый
снег. Скоро зима.

Она открыла дверь холодильника и снова закрыла его.
– Почему ты ничего не написал? – спросила Мария и тут

же добавила. – Я, впрочем, тоже хороша, я не купила пряни-
ков. У меня, оказывается, нет денег. Я набрала целую кор-
зинку продуктов, а на кассе заглянула в кошелёк и поняла,
что там пусто. Представляешь, как мне было стыдно? Я по-
чти расплакалась от обиды, а какой-то мужчина предложил



 
 
 

оплатить мои покупки, но от этого я уже окончательно рас-
плакалась и попросила не трогать мои пряники и пообещала
за ними вернуться.

– Что ты пела? – спросил Артем.
– Это старинная французская песня.
И Мария опять стала напевать, что-то ужасно знакомое.

Потом она стала рассказывать про то, как ещё в музыкальной
школе, подобрала эту мелодию на слух и как восхищались
её учителя. Как они хвалили её и ставили всем в пример, а
сама Мария только плакала, потому что на самом деле она
не подбирала, а сочиняла её. И ей было ужасно обидно, что
Чайковский уже сделал это до неё.

А в голове Артема было снежное утро и двое его героев,
которые так и не смогли выпить горячего кофе.

“– Посмотри, Мария, – Огюстен прижал к себе девочку. –
Пошел снег. Знаешь, что это значит? – То, что наступила зи-
ма, дядюшка Огюстен. – И нам надо думать о том, как пере-
жить её. – Это значит, дитя мое, что мы уже пережили осень
и нам осталось не так уж долго ждать, наступления весны.

Он закашлялся и стал стягивать с себя теплый платок,
чтобы укутать маленькую Мари…”

– Как-то слишком печально. Тебе не кажется?
Мария положила голову на плечо Артёма и читала текст

с монитора.
– Печально…, – согласился Артем. – Но ведь это сказка,

они всегда печальные. Даже если финал у них счастливый,



 
 
 

то начинаются они всегда тревожно.
– Не всегда! И потом, тревожно и печально – это не одно

и то же. Такое ощущение, что ты …
Мария защелкала пальцами, пытаясь подобрать слова.

Она уже не касалась подбородком плеча Артема, а кружила
по кухне, готовясь побольнее уязвить его самолюбие.

– Ты заранее начинаешь давить на жалость. Ах посмотри-
те, какие несчастные у меня персонажи: калека, который не
может ходить и маленькая девочка. Им предстоит пережить
зиму, в доме у них холодно и черствый хлеб заменяет им
пряники. Тебе не стыдно?

Она тряхнула головой, подбоченилась и, сощурив глаза,
впилась в него взглядом.

– Ты не собираешься в магазин? – поинтересовался Ар-
тем.

– Хочешь меня сплавить? А денег-то, все равно, оказыва-
ется, нет. – Хорошо же тебе жалеть выдуманных героев. А
когда самому придется вместо пряников лопать сухари, что
ты тогда напишешь?

– Я напишу … – Артем задумался. – Я напишу HELP ME,
на какой-нибудь картонке и пойду просить милостыню в пе-
реходе.

– Тебе ни копейки не дадут, здоровому такому дядьке. А
кстати, почему твой Огюстен не может ходить? Это какой-то
ужасно избитый штамп. И разговаривают они, как-то не по-
человечески…



 
 
 

– Мари …
– Я – Мария! Зачем ты назвал эту девчонку моим име-

нем? Почему они вдруг мерзнут? Почему голодают? Поче-
му… Почему вообще все?

Последним вопросом Мария выразила полное свое неудо-
вольствие и даже топнула ногой от досады, подчеркнув ре-
шительный свой настрой.

– Давай по порядку. – Артем прикурил сигарету и пере-
сел из-за стола на подоконник, чтобы оказаться лицом к ли-
цу с молодой девушкой. Правда теперь он не мог смотреть
на улицу, где красиво падал снег и через дорогу пропадало в
белой пелене загадочное круглое окно дома напротив. – Ты
подходишь к этой истории с обычными бытовыми мерками,
а это сказка – особый жанр в литературе. В ней нету полу-
тонов, нет полихромных персонажей и ситуаций. Мачеха –
злая, Золушка – добрая и работящая, Бабушка у Красной
Шапочки – старая и лежит в кровати и никого это не удив-
ляет! Это не требует объяснения.

– Нет, это не совсем так! – Мария присела к компьюте-
ру, и застучала по клавиатуре.  – Ага! – сказала она через
несколько секунд. – У Шарля Перо написано, что бабушка
была больна и поэтому лежала в кровати. Ясно тебе?

– А чем она болела, там не написано? – спросил Артем со
злостью. – А как она жила одна, если даже не вставала? Как
питалась одним пирожком и горшочком с маслом? Как в туа-
лет ходила? Под себя? Тебя это не интересует? Потому что



 
 
 

читатели Шарля Перо триста лет, спокойно без этих подроб-
ностей обходились. – он затянулся и несколько секунд смот-
рел в окно не выдыхая дым. – В сказке, мне кажется, – Ар-
тем посмотрел на Марию. – Не важны подробности. Важно
настроение рассказчика, сказочника и под это свое настрое-
ние он подгоняет сюжет.

Мария замолчала, понимая, что дальше разговор может
превратиться в скандал.

– У тебя плохое настроение? – спросила она.
– Я не знаю. Я для этого и затеял всю эту историю. Может

она поможет мне разобраться.
Они оба не заметили, что на кухне стало темно и стоило

бы зажечь свет, но огонька сигареты, то разгорающегося, а
то затухающего им по-прежнему хватало.

“ Было это давным-давно, когда одна война закончилась, а
другая ещё не началась, в то далекое время, которые потом-
ки назовут второй империей…”

–  Артем!  – Мария не выдержала и снова вмешалась.  –
Ты же повторяешь Гайдара. Первые строчки из Сказки про
Мальчиша.

– Не мешай мне пожалуйста! Уже вечер, а я еще не напи-
сал ни одной страницы. У Гайдара не так начинается. Пере-
читай, если не веришь, а я пока продолжу.

Он опять вернулся к ноутбуку, но печатать ничего не стал.
– Ну вот, сбился … – выдохнул Артем и пошел к выклю-

чателю, чтобы зажечь в кухне свет.



 
 
 

В его этом выдохе не было злости, не было раздражения
или отчаяния, а только констатация факта.

– Ты не знаешь, что писать? В этом все дело?
– Не знаю. – согласился Артем. – Но это не главное. Мне

надо начать… А потом будет проще…
– Погоди, – Мария уселась за стол напротив Артёма. – Да-

вай сначала представим читателю, твоих героев. Кто они и
где живут?

Артем на минуту задумался и сначала медленно, а потом
все быстрее застучали клавиши под его пальцами.

“… Жили в одном маленьком городке Питивье, что неда-
леко от Парижа, а ещё ближе к Орлеану, старый Огюстен Во-
же и маленькая Мари. Городок этот был знаменит тем, что
где-то в этих местах, монах Григорий Макар научил фран-
цузов печь рождественские пряники, старый Огюстен Воже
был знаменит своими рассказами о всех войнах в которых
он принимал участие, начиная от битвы при Ватерлоо и за-
канчивая осадой Севастополя, а маленькая Мари была зна-
менита своим чудесным голосом и чудесной же своей кра-
сотой. Впрочем, учил ли монах Григорий печь пряники, ре-
цепт которых привез из далеких земель, действительно ли
Огюстен Воже видел двух императоров Наполеонов, я судить
не берусь, но ни древнему городу, ни бравому ветерану, это
не приносило больших прибытков. Жители Питивье вместе
со всей Францией переживали не лучшие времена, а старо-
му Огюстену его рассказы о прошлых его подвигах не мог-



 
 
 

ли обеспечить даже кружки пива в ближайшем кабачке па-
паши Кошена, не говоря уже о пенсии о которой он так дав-
но хлопотал. И только о красоте и голосе Мари я могу с уве-
ренностью утверждать, что равным им не было ни в Пити-
вье, ни в Орлеане, а может даже и в самом Париже. Правда
она пока была ещё совсем крошкой, но в будущем… Хотя
до этого будущего надо было как-то дожить, а топить в ма-
ленькой коморке под крышей нечем было уже больше неде-
ли, да и из самой каморки хозяин грозился их выгнать за
неуплату. Беда, как известно, никогда не ходит одна: сначала
французскому императору Наполеону III отказала военная
удача, а потом старому Огюстену Воже отказали ноги и ему
стало не под силу поднимать тяжелую шарманку и стоять с
ней на рыночной площади, пока Мари поет своим прекрас-
ным голосом. Впрочем, и стоять-то было без толку, у жите-
лей маленького городка уже не было лишнего су для старого
шарманщика и его воспитанницы. Говорили, что в Париже
ещё остались богачи, но где это самый Париж и как до него
добраться, если ноги, застуженные во время последней во-
енной компании, совсем перестали слушаться ветерана. Те
немногие накопления, что удалось сберечь, давно уже кон-
чились, все что можно было продать, было продано и оста-
лись лишь награды Огюстена за все его военные компании,
маленькая табакерка, якобы подаренная великим Наполео-
ном и старая шарманка.

– Мари, дитя мое, – прошептал шарманщик. – Видно при-



 
 
 

шло время…
Он закашлялся и сунул руку в глубь старого военного пла-

ща. Туда, к самой груди, где хранилось единственное его со-
кровище, маленькая серебряная табакерка, с которой он не
расставался ни на секунду, лишь изредка доставая её, когда
рассказывал о свое встрече с Наполеоном: “ … и тогда им-
ператор коснулся моей щеки и громко произнес – “Смелее,
мой мальчик! С такими храбрецами, как ты, я завоюю весь
мир!”. и подарил мне эту вещь.” После чего Огюстен подни-
мал табакерку повыше, чтобы каждый посетитель в кабачке
папаши Кошена мог видеть её и тотчас убирал свое сокро-
вище назад, не раскрывая, поскольку табака там давно уже
не водилось.

– Отнеси эту вещь папаше Кошену. Он давно положил на
неё глаз, но я не хотел продавать. Да видно теперь уже по-
ра. Напомни старому скряге, что её держал в руках тот, чей
портрет висит у него над камином и что, дав за нее меньше
ста франков, он оскорбит этим самого императора!

И с этим напутствием, данным ей Огюстеном, вся в сле-
зах, маленькая Мари взяла серебряную вещицу, и забыв за-
пахнуться теплым платком, выскочила на улицу и побежала
в сторону городской ратуше, рядом с которой находилось за-
ведение папаши Кошена…”

Мария с улыбкой смотрела на Артема.
– Да, наверное, так лучше. – сказала она. – Получается так

как ты хотел – очень печально.



 
 
 

– Я не этого хотел. – поморщился тот, как от мигрени.
– А по-моему, именно этого. – не сдавалась Мария. – Ты

хотел, чтобы читателям стало грустно. Так же грустно, как
и тебе. Чтобы они захотели пожалеть твоих героев, и чтобы
им стало жалко тебя…

– Мне не нужна жалость! Ни их ни твоя!
Артем тяжело поднялся из-за стола и, хромая, заходил по

кухне, натыкаясь на стулья и прочую мебель.
– Какой мне толк от того, что кто-то меня пожалеет? Здо-

ровее я от этого стану? Или богаче? Я помру может завтра
и мне будет абсолютно плевать, пожалел кто-то моих героев
или нет. С чего ты решила, что мне самому их жалко?

– Никакого. Но тебе зачем-то это нужно. – Мария была
спокойна, на грани равнодушия. В её лице появилась несвой-
ственная ей до этого момента холодность. – Ты не обижайся,
многие писатели грешили тем же. Вспомни того же Досто-
евского с его Мальчиком у Христа на елке. Я не знаю зачем
тебе нужно. Тебе самому надо разобраться. – Мария прислу-
шалась к чему-то далекому. – Ты уверен, что допишешь эту
сказку?

Артем оторопело замер посреди кухни и через секунду на
пол упал задетый им стул.

– Я не знаю…
И он стал поднимать опрокинутый стул. Но тот никак не

хотел становиться на свои четыре ножки и сколько Артем не
пристраивал его на пол, стул все равно норовил завалиться



 
 
 

на бок.
– Пойми меня, – бормотал Артем. – Я же не писатель. Ме-

ня, в отличие от Достоевского, не торопит издатель, мне ни-
кто не заплатит ни копейки за мою графоманию. Какая мне
разница, допишу я эту сказку или нет? Мне интересен про-
цесс.

Стул все никак не хотел стоять ровно и Артем, все больше
раздражаясь, то ли на стул, а то ли на Марию начал повышать
голос доходя почти до крика.

– Какое мне дело что и кто подумает, если я, скорее всего,
об этом не узнаю. Считай, что мне просто скучно.

– Артем, не кричи. – Мария приложила палец к губам. –
Ты не один. В коридоре кто-то есть.

Глава III
И действительно, в ту же секунду дверь приоткрылась и

из коридора на кухню зашел человек.
– Здравствуйте! – поздоровался он весело, но в то же вре-

мя настороженно. – Извините, если помешал. Вы репетиру-
ете?

Человек этот был высок, черноволос и одет по-зимнему,
из-под его локтя выглядывал ещё один. Этот, в свою очередь,
был мал ростом, лопоух и вид имел вопросительный.

– Артем Александрович, вы извините, что побеспокоили,
но у вас новый сосед. – проговорил маленький, показав гла-
зами на высокого.

Высокий же, сразу после этих слов, сам уже спешил пред-



 
 
 

ставиться. Впрочем, делал это вальяжно и до неприятности
обаятельно.

– Сергей. – проговорил он почти басом. – Или, как изво-
лит меня называть Виктор Тимофеевич, – на этих словах он
кивнул в сторону своего спутника. – Сергей Дмитриевич.

Он протянул было руку для пожатия, но на ней висел объ-
ёмный целлофановый пакет. Со смехом и извинениями Сер-
гей Дмитриевич начал снимать его с руки и искать для него
место на полу или каком-нибудь стуле. Ещё один пакет уже
стоял в углу, а через плечо у вновь прибывшего висела до-
рожная сумка среднего размера. Началась обычная для та-
ких ситуаций неловкая суета, во время которой Артем бес-
покойно переводил глаза с одного мужчины на другого, а те,
в свою очередь, мешали друг другу разобраться с пакетами,
сумками. Наконец они оба наткнулись на сломанный стул и
после недолгих и бессмысленных попыток привести его в го-
ризонтальное положение и попыток водрузить на него паке-
ты, пришли наконец к выводу, что он, все-таки сломан.

– Он сломан, по-моему,. – сказал наконец высокий Сергей
Дмитриевич.

– Кажется сломался. – робко предположил Виктор Тимо-
феевич.

Эта новость, ерундовая, надо сказать, новость, кажется,
здорово расстроила вновь прибывших. В глазах у Сергея
Дмитриевича появилось выражение некоторой досады, а у
Виктора Тимофеевича, даже нечто похожее на страх. Впро-



 
 
 

чем, скорее всего это Артем был так раздосадован внезап-
ным появлением двух этих визитеров, так некстати было их
вторжение на кухню, что приписал свое настроение незва-
ным гостям.

– Александр Македонский тоже был великий полководец,
а зачем же табуретки ломать? – процитировал высокий, по-
теряв наконец всякую надежду поправить как-то стул.

Широко улыбнувшись, он стал доставать из пакетов про-
дукты и ставить на стол или в холодильник. Это был привыч-
ный набор, который покупал каждый поселившийся в квар-
тире на перекупном переулке. Тут была непременная бутыл-
ка водки, хлеб, сыр, колбаса и пельмени. Были и привыч-
ные извинения, обещание не стеснить, просьбы разрешить
поставить или подвинуться, вопросы о месте работы и месте
учебы, приглашения разделить трапезу и даже выпить сов-
местно рюмку-другую.

Артем сложил ноутбук и собирался было отправиться в
свою комнату, но в проёме кухонной двери уже стоял Вик-
тор Тимофеевич, призывая Сергея Дмитриевича осмотреть
свою комнату и после очередной порции шуток и бессмыс-
ленных уверений в неизменном почтении, они оба скрылись
в глубине коридора, откуда слышались долго ещё слышались
их голоса. Артем почувствовал внезапный и беспричинный
приступ усталости, сердце его застучало и появилась одыш-
ка. Он тяжело опустился на стул.

“Ну, вот…” – подумал он про себя. – “Ещё один приехал.



 
 
 

Интересно, надолго он?”
Сейчас, хорошо бы поговорить с Марией, но её нигде не

было. Ни на подоконнике, ни за столом… Она пропадала,
если появлялись другие люди.

“Другие люди…” – прозвучал у Артема в голове её го-
лос. – “Другие люди… люди…, но другие… люди.”

–  Конечно,  – пробормотал Артем устыдившись.  – Они
другие, но тоже люди. Не такие, как ты… Как я…

– Простите, Артем Александрович, вы текст повторяете?
За его спиной стоял Виктор Тимофеевич.
– Да, Витя… В смысле, нет… -Артем беспокойно огля-

нулся. – Чего случилось?
– Вы, наверное, знаете уже, что у нас изменения опять в

плане и вашу смену перенесли?
Тон у Виктора Тимофеевича был взволнован, полон нере-

шительности, заботы и невероятной деликатности, а на лице
его блуждала застенчивая улыбка.

– Да, мне звонила уже … – Артем защелкал пальцами. –
Аня. Аня её ведь зовут? Я все никак не запомню.

– Ага… Там сцены переделали и что-то убрали. Но ва-
ши-то не тронут. – Витя замахал руками, показывая, что са-
ма мысль о том, что у Артёма могут сократить сцены кажет-
ся ему абсурдной.

Впрочем, Артем уже знал, что сцену все-таки сократили,
ему по этому поводу уже звонили.

– Просто Марта Борисовна спрашивает, взять ли вам би-



 
 
 

лет на поезд, раз смена переносится? – Виктор Иванович в
очередной раз улыбнулся. – В смысле, она просила, чтобы я
спросил у вас, надо ли вам взять билет на поезд?

– Нет, Витя, я останусь в Питере…
Виктор Тимофеевич, не изменив ничего в лице, продол-

жал смотреть на Артема.
– Витя, мне не обязательно сейчас ехать домой, я оста-

нусь.
– Останетесь? – переспросил Виктор Тимофеевич. – Ну

тогда я не буду брать билеты?
– Нет, не надо.
– Ну, ладно, тогда. Я вам тогда скажу, когда они разберут-

ся с КПК. Я вам тогда Артем Александрович позвоню… –
Витя ещё раз вздохнул. – Или Аня позвонит.

– Хорошо, Витя.
–  Или Руслан … – Виктор Тимофеевич ещё раз вздох-

нул. – А вы тогда здесь будете ждать?
– Да.
Неизвестно сколько ещё мог продолжаться этот разговор,

но на кухне появился Сергей Дмитриевич и Артем получил
возможность уйти, объяснив свой уход нежеланием мешать.
С ноутбуком под мышкой, не торопясь, он брел по коридору,
заглядывая, по привычке, в каждую комнату. Его была самая
дальняя со стеклянной раздвижной дверью. Положив ком-
пьютер на кровать, он присел рядом и задумался. Что-то не



 
 
 

давало ему покоя. Вырезанная из сценария сцена? Появле-
ние соседа? Нет, было что-то ещё… Может быть Мари? Она
выбежала из дома, продавать табакерку старого Огюстена.

“Грязь на улице замерзла или высохла, и она могла бежать,
не боясь наступить в лужу. В голове её звучали напутствен-
ные слова “береги эту вещь Мари! Никому не давай её в ру-
ки. Даже папаше Кошену, пока не получишь от него сотню
франков! Помни, в этой табакерке наша последняя надеж-
да…” И бедняжка маленькая Мари изо всех сил прижимала
к груди эту надежду. Ещё чуть-чуть и она повернет на город-
скую площадь, а там рукой подать до кабачка папаши Коше-
на. Самой малости не хватило маленькой Мари, чтобы добе-
жать до городской площади. Она всё-таки поскользнулась.
И ладно бы, если бы она упала плашмя. Пускай! Пускай бы
ушиблась, пусть бы ей было больно, она и тогда бы не вы-
пустила из рук волшебную табакерку. Но она так быстро бе-
жала, что, споткнувшись, перекувыркнулась через голову. И
когда весь мир у неё перед глазами встал с ног на голову, она
растерялась и схватилась руками за края юбки. Мари всего
лишь секундочку позволила себе перевести дух и тут же ста-
ла искать табакерку. Сначала только провела руками рядом с
собой, но не найдя её, перевернулась на четвереньки и стала
искать и руками, и глазами, и подле себя и везде куда могла
дотянуться взглядом. Не было драгоценной табакерки!

– Что это вы ищите, милое дитя?
Раздался чей-то голос совсем рядом. Мари совсем



 
 
 

немножко подняла глаза и увидела странного господина
невысокого роста, который держал в руках серебряную таба-
керку.”

– Артем? Извините, что беспокою, но мы с Виктором Его-
ровичем хотели бы вас пригласить за наш столик, так ска-
зать.

В приоткрытой двери была видна фигура высокого муж-
чины с черными вьющимися волосами. Он чего-то хотел от
Артема, но Артем не мог понять, чего именно от него хотят
и что за человек стоит в его дверях.

– Может быть по рюмочке? – пояснил наконец свою мысль
этот странный человек.

И Артем потихоньку стал возвращаться в реальность.
– Ну, если за компанию. – ответил он вежливо и закрыл

ноутбук.
Глава IV
Забавная с ним происходила вещь: Артем в подробностях

выучил этот небольшой коридор ведущий на кухню, мимо
двух дверей в комнаты слева, и трех дверей на улицу, в ван-
ную и туалет, по правую руку. Когда он шел из кухни к се-
бе в комнату, коридор проходил перед его глазами во всех
подробностях. Артем уделял внимание каждой мелочи и за-
поминал каждый нюанс, вплоть до скопления пыли в возду-
хе, видя в его узоре, каждый раз, нечто новое. Но вот когда
он шел на кухню, то коридор сливался в одну сплошную се-
рую линию или пропадал вовсе. Он либо тянулся бесконеч-



 
 
 

но, либо проваливался во времени и пространстве, и Артем
попадал из комнаты в кухню просто так, в один шаг, без ко-
ридора. То же самое происходило и с кухней: завтра она бу-
дет казаться бесконечной, как путешествие Орфей в Аид и
обратно, а сегодня она была похожа на скудный набор слай-
дов с нудным звуковым сопровождением.

На первом слайде, заскучавшие было Виктор Тимофее-
вич и Сергей Дмитриевич радуются появлению нового собу-
тыльника. Сергей Дмитриевич, на правах хозяина стола, ведь
водка и закуска куплены на его деньги, наполняет рюмки до
краев и хаотично двигает по столу нехитрую снедь, предла-
гая всем не скромничать.

На втором слайде, тот же Сергей Дмитриевич рассказыва-
ет свою историю появление в городе на Неве.

– Позвонили прямо в театр и сказали, что меня вызывают
на пробы в Санкт Петербург.

Сергей Дмитриевич отставляет так и не выпитую рюмку
и прикуривает сигарету, показывая этим, что рассказ пред-
стоит обстоятельный.

– Я не знаю утвердят ли меня… – он кивает на Викто-
ра Тимофеевича, как на человека к этому, несомненно, при-
частного, но тот всем видом изображает уверенность в том,
что не утвердить не могут и что если это и произойдет, то
он лично пойдет к генеральному продюсеру и употребит все
свое влияние и весь свой авторитет, чтобы это недоразуме-
ние исправить. – Но сам факт того, что меня Сергея Донце-



 
 
 

ва, артиста витебского театра пригласили в Питер – название
города он выделяет особо, уже заразившись противостояни-
ем двух столиц и подчеркивая, что свой выбор в этом про-
тивостоянии уже сделал. – Говорит о многом. За меня пере-
живает весь театр. – Сергей Дмитриевич выпивает, но не то-
ропиться закусить колбаской. – А наверное и весь город. –
добавляет он задумчиво и опускает вилку с колбасой, так и
не закусив.

На третьем слайде можно увидеть, как слово берет Виктор
Тимофеевич и рассказывает свою историю прихода в кино-
бизнес. Тут звук можно выключить вовсе, потому что акте-
ры каждый раз приезжают разные и история у каждого своя,
а Витя рассказывает одно и то же. И закончив свою биогра-
фию, он, осмелев, кладет руку на плече Артёму и начинает
рассказывать его историю.

–  Вот Артема Александровича лично, можно сказать,
утверждал. Не один. Конечно! – он пытается понизить го-
лос до баса, но это получается скорее комично. Это Виктор
Тимофеевич понимает и показывая, что рад посмеяться над
собой добавляет ещё, закашлявшись якобы от чрезмерных
усилий. – Но! – он поднимает над головой скрюченный па-
лец. – И мое мнение не последние.

Это неправда и все об этом знают. И Витя знает, что все
об этом знают и любит пошутить по этому поводу. Он по-
следний человек на студии и встречать актеров на вокзале,
покупать им билеты – его основная служебная обязанность.



 
 
 

А посидеть с ними за рюмкой, перекусить их немудрящих
командировочных харчей – его нечастая в жизни радость.

– Так, – провозглашает Сергей Дмитриевич. – Баки пусте-
ют. Там в холодильнике вроде есть ещё запас. Думаю, мы мо-
жем позаимствовать, как вы полагаете, Артем Александро-
вич?

И они почему-то уставились на него. Артем недоуменно
переводил взгляд с ассистента на актера, пытаясь понять, че-
го именно от него ждут.

– Я говорю, что у нас водка закончилась. – обратился к
Артему Сергей Дмитриевич, очень подробно выговаривая
каждую букву. – Вы не против если мы у вас позаимствуем,
а я завтра перед отъездом возмещу?

Странно они смотрели на Артема, странно с ним разгова-
ривали. Может дело было в выпитом, но сам-то он помнил,
что вроде как не пил. Он только поднимал рюмку и возвра-
щал её на стол, нетронутой. Значит пьяные – они. От того
и ведут себя так странно. Но чего они хотят от него сейчас
он понимал смутно. Все было, как в тумане. Как будто он
хмелел вместе с ними. Артем попытался промограться и это
немного помогло.

– Если в холодильнике есть водка, то вы, конечно, бери-
те. – проговорил он и почувствовал, что голос подсел. Он
откашлялся и добавил. – Здесь же проходной двор: ребята
приезжают на день-два, ужинают и … – он усмехнулся. – и
оно скапливается. Я думаю, что возражать никто не станет.



 
 
 

Все заулыбались. Эта новость обрадовала и высокого ак-
тера из города Витебска и маленького ассистента по актерам
и даже, как ни странно, самого Артема. Но далее слайды ста-
ли сменяться хаотично и Артему захотелось увидеть Марию.
Ему надо было поговорить с ней о чем-то, и о чем-то спро-
сить. Он не был уверен, но Мария наверняка знает о чем
именно. Она наверняка знает почему он вдруг почувствовал
себя так плохо, почему ему так грустно и одиноко, почему
ему хочется одновременно и лечь на пол и взлететь над го-
родом. Она знает все что происходит с Артемом и её надо
непременно найти. Это нехорошо, что она прячется где-то в
темноте большой квартиры и не хочет быть вместе с ними за
столом. Он должен привести её и усадить за этот прекрасный
и в то же время убогий стол. Но стол станет гораздо лучше,
он будет не так тошнотворен, если за этим столом будет си-
деть женщина. Особенно такая умная и красивая, как Ма-
рия.

Выбраться из кухни оказалось задачей не совсем триви-
альной, но после неловких касаний, столкновений с мебелью
и стенами, под ободряющие комментарии присутствующих и
с общей бестолковой суматохой, это наконец удалось, и Ар-
тем побрел по коридору. Опять слева поплыли три двери и
справа проплывали тоже три. И в каждую заглядывал Артем
и в каждой зажигал свет и искал Марию. И нигде её не бы-
ло. А вот в своей комнате не зажег он света, и именно в его
комнате она его и ждала.



 
 
 

– Почему ты прячешься здесь? – спросил Артем. – Пой-
дем я познакомлю тебя со всеми.

– Нет, Артем. Я не могу пойти с тобой к гостям. – отка-
зывалась Мария и не хотела объяснить почему.

А Артем долго её убеждал, приводил аргументы, хватал
за руки и обещал Бог весть что. Так ему было важно, что-
бы именно сейчас, чтобы именно эти двое, которые сидят
теперь на кухне увидели, какая его Мария красавица, какая
она умница и как она поет, и читает стихи… Но ничего не
выходило и Мария не хотела идти на кухню, что было чрез-
вычайно обидно.
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