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Моим наставникам и всем моим товарищам по авиации посвящается!

Книга по мотивам воспоминаний рядового авиационного инженера. На точность изло-
жения и последовательность событий в связи с их давностью не претендую и прошу извинить.

Книга написана для молодежи, выбирающей свою дорогу в жизни.
Так уж получилось, что жил я в сельской местности, вырос на библиотечных книжках

сначала морских, потом авиационных о дальних путешествиях, о покорении Серного полюса
и Южного, Северного морского пути. Поэтому мечтал то стать моряком, то летчиком, а
потом морским летчиком. В жизни близко ни кораблей, ни самолетов не видел. Когда стал
постарше мне попалась книга «Записки авиаконструктора» А. Яковлева, отсюда и развилась
новая тропинка, стать авиаконструктором. Реально в деталях в чем заключается работа
авиаконструктора я все равно не знал, да и книги об этом почему-то мне не попадались.
Может их не было. Своей книгой я постарался устранить этот пробел. Буду рад, если она
кому-то поможет.

Автор.
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Часть 1 Предисловие

 
 

Трещины в углах
 

Лето. Солнечное раннее утро освещает Т-образный огромный старый, когда-то лакиро-
ванный стол начальника АТБ Барнаульского авиапредприятия. Идет стандартная планерка.
Все ведущие специалисты спокойно слушают руководителя-начальника АТБ Мироненко Ана-
толия Андреевича. Все идет как всегда, никаких ЧП не предвидится. Все давно обкатано и
накатано. Десятки бортов, от огромных Ил-76 и Ту-154Б до малышей Ан-2, Ми-2 готовы и
готовятся к полетам по всей стране и миру. Всего около сотни бортов.

Почти сонную тишину нарушает резкий звонок многоканального телефона. Анатолий
Андреевич снимает трубку, слушает. Видно, что вскипает весь. Стальным раздраженным голо-
сом, почти кричит, в трубку: «Что-о? Все три? Да кто их пустил на самолеты»? С остервене-
нием бросает трубку, злой взгляд его находит начальника ПУНиД (меня),… «Твои диагносты
остановили все Туполя, вы что там, охренели совсем, на чем на Москву прикажешь»?

Сжимаюсь в комок: «Анатолий Андреич, разрешите, я пойду на большой перрон,
выясню, в чем там дело». Бегом мчусь к бортам. Вижу, у передней стойки шасси одного из
Туполей склонились два моих самых педантичных надежных диагноста: инженеры Валерий
Федорович и Юрий Гаврилович.

«Валерий Кузьмич, (они хоть и старше меня, но всегда ко мне только по имени-отче-
ству) при выполнении токовихревого контроля верхнего звена шлиц-шарнира передней стойки
шасси Ту-154Б по бюллетеню… обнаружены глубокие трещины, уходящие в тело звена. Метод
красок подтверждает наличие дефекта. И так на всех трех бортах. Размер трещин не позволяет
выпустить самолеты в полет».
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А в аэровокзале сотни пассажиров на Москву.
Эти ребята зря не говорят, никогда. Бывшие авиатехники, бывшие бортмеханики, а у

нас у диагностов все такие, имеющие огромный опыт. Это благодаря им я во многом наконец
понял, что такое гражданская авиация, да и профессионально вырос. Это они меня тыкают
носом постоянно в недостатки работы участка (производственный участок надежности и диа-
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гностики-ПУНиД), и я вынужден это все исправлять, улучшать, быть в постоянной готовно-
сти… Им за это отдельная благодарность.

Запасных звеньев нет, самолетов тоже. Как потом выяснилось, дефект в Аэрофлоте мас-
совый, результат конструктивной ошибки. Можно заказать на завод, но когда это будет?

Еще раз рассматриваю через лупу красную от проникающей краски ниточку трещину.
Видно, что идет она от верхнего резьбового отверстия, крепления «спецовской» коробочки,
и уходят в тело звена шарнира. Расположение трещины удивительно напоминает трещины
фитингов под «мышками» крепления центроплана Су-25. Я в свое время волей судьбы, а
точнее волей начальника бригады фюзеляжа Сергея Андреевича был неофициально назна-
чен ведущим («смотрящим») за испытаниями самолетов «Су» в Сибирском научно-исследо-
вательском институте авиации им. С.А.Чаплыгина (Сиб НИА). За что ему огромное спасибо.
Из памяти приходит очередной вызов в статзал СибНИА. На повторно-статических испыта-
ниях штурмовика Су-25 испытателями СибНИА обнаружено начало развития усталостных
трещин фитингов крепления центроплана к шпангоутам с левого борта фюзеляжа. Сходил,
благо институт рядом с заводом, зафиксировал на пергаменте (фотоаппараты проносить в стат-
зал было запрещено) расположение, размеры трещин и доложил начальнику бригады «Проч-
ность» Роберту Андреевичу.

Он внимательно выслушал и внезапно для меня предложил:  – «Давай мы выберем
шарошками трещины на всю их глубину, заполируем, и если возможно, продолжим испыта-
ния». Сказано, выполнено. Испытания были продолжены и успешно, потому что заметили во
время в самом начале развития трещин.

Да, но там стат. зал, где самолеты реально не летают, а тут «Туполя» сегодня повезут
людей. Мелькает шальная мысль, оставить все так, летали же до сегодняшнего дня, но нет кон-
центраторы напряжения это катастрофически опасно, надо убрать. Даю своим мужикам зада-
ние: подготовить слесарный инструмент, аккуратно выбрать трещины, заполировать. Выбирать
до тех пор, пока дефектоскоп не перестанет «реветь». А я оценю как бывший конструктор и
прочнист, можно ли с такой остаточной прочностью звена выпустить борт в полет.

Возвращаюсь к месту планерки, по пути встречаю главного инженера АТБ, доклады-
ваю ему и прошу разрешение на применение опыта фирмы «Сухого» на выведение трещин.
Получаю добро. Место дефекта покрываем тонким слоем белой краски. После каждого полета
контроль ТВД повторяем, немного хлопотно, но есть определенная гарантия не пропустить
повторное возникновение и развитие трещины. Трещины больше не возникли. Но звенья надо
менять, чем скорее, тем лучше.

Одновременно обзваниваем другие АТБ, ищем нормальные звенья со списанных само-
летов. Находим. Посылаем гонца Василия Ивановича. Он привозит звенья, проводим входной
контроль, ставим, летаем, ждем с завода-изготовителя звенья первой категории…

Откуда такая моя уверенность в возможности такого ремонта? А появилась она не на
пустом месте, просто все прежние годы моей жизни в авиации были подготовкой к таким реше-
ниям.
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Часть 2 Откуда начал появляться авиационный опыт

 
 

Армия. Начало
 

Мне крупно повезло, что школу я заканчивал в п. Троицкое Алтайского края. Там я
и получил прекрасную первоначальную профессионально-техническую подготовку на базе
сельского профессионально-технического училища (СПТУ №26) по профессиям тракто-
рист–машинист широкого профиля и шофера профессионала III класса. Всю сельскохозяй-
ственную технику от поля до элеватора мы знали досконально, и своими руками перебирали
в прекрасных учебных цехах до последнего болтика. Там же много часов мы водили различ-
ные трактора, автомобили. А вот комбайны мы не водили, хотя их было полно, было все же
недоверие к нам «пацанам». Комбайн, машина высокая и мы запросто по бесшабашной моло-
дости могли перевернуться. А до училища нас три года учили на уроках труда пилить, стро-
гать, работать на токарных станках и по дереву и по металлу. Девчонки наши за эти годы тоже
получили профессии: швей, поваров, медсестер, воспитателей детских садов. Так нас готовила
страна к вступлению во взрослую жизнь.

В Новосибирском электротехническом институте (НЭТИ) на самолетостроительном
факультете мы учились строить самолеты, а на военной кафедре института, нас же учили сби-
вать эти самолеты, как командиров стартового взвода ракетных комплексов средней дальности,
хорошо показавших себя во Вьетнаме и других странах. После защиты диплома мы проходили
двухмесячную стажировку в ракетном дивизионе. Вся подготовка и теория и практика была
очень серьезная.

На всю жизнь запомнилась первая тревога (наверняка учебная, но мы-то об этом не
ведали). Июль месяц 1971года, день жаркий, солнечный, к вечеру, красный закат, завтра будет
ветренно. Дивизион ракет С-75, оберегающий небо г. Барнаул и его аэропорта мирно дремлет,
только многоярусные антенны дальнего обнаружения круглосуточно плавно вращаются вокруг
своей оси. Мы в лагере около своих палаток, нас человек 50 будущих лейтенантов, занимаемся
своими делами. И вдруг сработал ревун. Срываемся все на позиции ракет. Стаскиваем пятни-
стые маскировочные сети с обваловок стартовых позиций. Весь дивизион оживает, антенны,
пусковые установки с боевыми ракетами начинают хищно шарить по небу. Мы сами разгляды-
ваем красный горизонт, где, где это агрессор? Мы здесь, мы готовы, мы ему сейчас зададим
жару. Не знаю, что творилось в душах моих товарищей, но я был готов воевать до конца за
свою Родину, как бы это напыщенно теперь не звучит.

Будучи еще на IV-м курсе, мы уже знали, кого призовут на два года в армию. В сен-
тябре 1971 года все мы уже лейтенанты, но без формы, перед службой получили возможность
отдохнуть бесплатно, с проездом тоже бесплатным, где мы пожелаем. После отдыха, получив
повестки, прибыли в штаб Армии ПВО в Новосибирске. И тут нам внезапно предложили в
качестве альтернативы, службу авиатехниками в разных местах СССР. Не все приняли это,
часть осталась ракетчиками. Стоим в полутемном коридоре довольно-таки узком штаба армии,
кругом полковники, все солидные, мы вжались в стену, чтобы дать проход. И вдруг в кори-
доре появляется низенький, но очень широкий в миделе мужичок. Это точно генерал, мы чуть
стену спинами не выломали. Генерал надвигается и превращается в капитана в сшитой в поясе
двойной портупеей. До сих пор не могу понять, на какой должности он там был? Предложили
Алма-Ату и Иркутск. Зачем нам Алма-Ата с ее песком, мы поедем в Иркутск, там снег, там
лыжи, «балбесы». Ракетчиков направили на Украину. В зависимости от рода войск нам выдали
форму. Техническое получили уже в полку. Потом нас отправили из Иркутска еще дальше
на юг Забайкалья, почти на границу. Оказалось, там снег вперемешку с крупным песком и
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холод собачий, аж земля почти голая трескается, трещины глубокие и шириной сантиметров
по пять .Лыжи пришлось оставить в кладовке, но мы не жалели, молодые были. Летом по этому
песку среди реденькой травы бегали сантиметровые муравьи и прочая живность. И не жалеем.
Армия многому нас научила.

Ну так вот, продолжаю, в октябре 1971 года шестеро бравых, как нам казалось, лейтенан-
тов-двухгодичников, только что окончивших самолетостроительный факультет электротехни-
ческого института, прибыли в Забайкалье в истребительный полк дивизии ПВО. Естественно
военных навыков у нас был фактический ноль. Распределили нас всех во 2-ю эскадрилью
авиатехниками самолетов МиГ-17. Первая эскадрилья уже летала на новеньких Су-15. Третья
ждала Су-15. Зато в нашей эскадрилье этих МиГов скопилось, наверное, штук 20, если не
больше, от простых семнадцатых, до форсажных с локаторами, у которых и то и другое было
отключено. Были и две спарки УТИ МиГ-15. Поисково-спасательным самолетом был Ан-14
«Пчелка». Кадровыми авиатехниками были три деда-старшины, тогда еще, а потом прапор-
щики, закончивших когда-то после войны школы младшего авиационного состава (ШМАС), но
имеющих огромный опыт эксплуатации реактивной техники от начала ее зарождения в СССР.
Еще было два младших лейтенанта после училища ГА, и два лейтенанта уже служивших когда-
то срочную. Было два кадровых лейтенанта по радио и электро-оборудованию. Вооруженец
был старший сержант срочник. Еще были два старлея, один старый был инженером эскадрильи,
второй помоложе, старшим техником. О них расскажу позже. В институте по предмету «Кон-
струкция самолетов» мы на третьем курсе на практике могли видеть конструкцию МиГ-19,
крыла МиГ-17 и их двигателей, в том числе и РД-45. Авиационные системы мы тоже изучали,
но без привязки к конкретному самолету, да и практика была всего несколько часов.
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Автор принимает присягу. 1971г

Поскольку МиГ-17 мы практически толком не знали, а уж обслуживание мы вообще
не проходили в принципе, дали нам две книжки без корок пятидесятых годов издания Обо-
ронгиза. Ни схем, ни плакатов не было. Назначили срок экзаменов через две недели, но уже
через день привели на аэродром к разлючкованному МиГу, показали куда что заливать, на что
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обращать внимание при осмотре и подготовке к полетам. Продемонстрировали как одевать
парашют на летчика, и запуск двигателя. И все, вперед на ночные полеты. Удивительно, но
два года мы отслужили без происшествий, по крайней мере, по нашей вине. Конечно здесь
больше заслуги не нашей, а самого МиГа, самолета простого и надежного, действительно
«самолета-солдата».
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Замерзшие рукава (шланги)

 
Подошло время обслуживания моего МиГа в ТЭЧ (Технико-эксплуатационная часть).

Что с ним делать я естественно не знал, никаких документов, кроме формуляров с наработкой
у наших МиГов почему-то не существовало. Да и в ТЭЧ я был всего два раза за два года. Про-
сто почему-то давали именно мне очередной самолет с ресурсом и вперед. Берегли меня что-
ли от этой ТЭЧ? Притащили МиГ на площадку перед ТЭЧ. Проконсультировали: «Осмотри
все шланги на самолете, точнее их маркировку с датой выпуска, прибавь пять лет это и будет
год замены. Затем на складе подыщи замену». Дело было забайкальской зимой, температура за
минус 30. Самолет на площадке, шланги естественно были дубовыми, тем не менее, кое-какие
удалось оценить. Бог ты мой их нужно было менять еще в прошлом веке. Пошел со списком
на склад. Складом руководил один из складских прапорщиков. Дал мне ключ от здоровенного
старого сарая. Захожу, на дырявом полу продуваемого всеми ветрами склада, лежат «акку-
ратно» сваленные в единую кучу как змеи несколько тонн шлангов. Они все давно перепута-
лись и смерзлись, покрылись многовековым слоем забайкальской пыли. Мои тщетные попытки
найти и вытащить из этой кучи морских узлов хотя бы один похожий на мои не увенчались
успехом. Зато по маркировке на некоторых шлангах я смог сделать вывод, что шланги на моем
самолете просто новье по сравнению с хранящимися. Возвращаюсь, докладываю. По глазам
и словам понимаю: «Ты не первый такой умный. Не майся дурью, шланги на МиГах меняют
только в ремонте на заводе, а до завода они легко дохаживают». На второй день меня вернули в
эскадрилью, и дали другой самолет. Так и долетала машина до ремонта, а там или на списание,
или на мишень. За два года ни одного случая разрушения шлангов не было. Вроде нехороший,
но какой-то опыт я приобрел.
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Летающий фонарь

 
Летом 1973 на одном из МиГов меняли шланг герметизации фонаря кабины. После

замены стали проверять кабину на герметичность и дошли до регулировки замков фонаря.
Опять же не помню, занимались этим почему-то я и мой друг Алексей, точнее Леха и я под
руководством стартеха Виктора, приехавшего недавно из-за бугра, из одной из стран Африки.
Подсоединили баллон со сжатым воздухом через редуктор к штуцеру кабины, Виктор залез
в кабину, расконтрил и подрегулировал замки, закрыл фонарь. Мы дали давление в кабину,
дальше смотрим, как падает давление, засекаем время. Стоим на крыльях с обеих сторон, скло-
нившись к фонарю, и следим за показаниями на приборной доске. Тут кто-то Леху позвал, он
повернулся и разговорился о чем-то с позвавшим. Меня тоже что-то отвлекло, я выпрямился и
отвернулся от фонаря. И в это время взрыв, краем глаза вижу, сдвижная часть фонаря подле-
тает метра на полтора вверх и аккуратно на три точки падает на фюзеляж назад, сделав роли-
ками три вмятины на нем. Виктор схватился за голову и стонет от боли в ушах. Повезло, бара-
банные перепонки у Виктора не лопнули, боль в ушах прошла, фонарь не упал на бетонку, да и
наши морды и сами мы не получили ни царапинки. Далее очень аккуратно, со всеми предосто-
рожностями закончили работы. Тоже опыт. Представляю, какой удар был бы по нам, конечно,
нас снесло бы на бетонку, и последствия могли быть печальными.
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Вода в топливе

 
Весна 73–го, на улице погода переменная: то метель, то оттепель. Мы все в отапливаемой

буржуйкой будке-кунге. Виктор зачитывает очередной бюллетень о замене фильтров очистки
топлива. Суть следующая: нужно осмотреть фильтр, оценить его состояние и при необходи-
мости заменить. Вон свежие фильтра на замену в ящике. (Поясняю тем, кто не имел дело с
двигателями РД-45 и ВК-1. Топливный фильтр имеет размеры литровой банки. Стоит в ниж-
ней части двигателя, на коробке приводов. Доступ снизу через люк на двух винтовых замках).
Все кивают головами с пониманием и продолжают сидеть в тепле. Кому охота лазить на боку
и спине по бетонке в тяжелой шубе под МиГом, да еще и облиться керосином. Я как, навер-
ное, самый исполнительный, или осторожный выхожу на холод и начинаю снимать фильтр.
Слил остатки топлива, снимаю стакан фильтра, что-то он необычно тяжел. Ничего себе, да он
забит на 90% замерзшей водой, почти доверху, еще чуть-чуть и будет 100% перекрытия подачи
топлива. Показал Виктору. Отсюда, уже не пожелание, а приказ: «Всем поменять фильтра без
исключения». Тоже опыт.
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Странный бюллетень

 
Обычный день технической подготовки. Очередной бюллетень. Необходимо осмотреть

такой-то узел и оценить его состояние. Вскрыли соответствующий лючок, но там ничего похо-
жего не нашли. Выбрали один МиГ, вскрыли все лючки, какие только можно было найти на
самолете, но и там похожий узел не нашелся. Делать нечего. Приказ осмотреть есть приказ.
Во все формуляры сделали запись: «Такого-то числа, бюллетень такой-то выполнен в полном
объеме, замечаний нет». Тоже опыт.
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Багаев, ты горишь

 
Летом 1973 пара МиГов выполняла обычный 40-минутный полет. Ведущий, комэска

майор Шпатов Николай Васильевич. Ведомый, лейтенант Багаев, имя не помню, был на моем
самолете, бортовой №57. В полете ведущий увидел, что за самолетом своего ведомого тянется
широкий черный шлейф, явно самолет Багаева горел. «Багаев, ты горишь, немедленно на
посадку»!– прогремело в эфире. Прервав полет, самолеты сели и зарулили на стоянку, туда
же подъехали пожарка и санитарка. Мы, конечно, удивились, что наши самолеты так быстро
вернулись и встречали их встревоженно. Но ничего внешне не было необычным, только за
моим МиГом тянулась широкая дорожка, бьющего из дренажа основного бака струей керосина,
правда на земле она уже не дымила и не горела, как в полете при контакте распыленного топ-
лива из дренажа с горячими выхлопными газами на срезе сопла двигателя. Самолет зарулил,
выключил двигатель, струя исчезла.

Подставляю стремянку, поднимаюсь к Багаеву, видно, что вся кабина сзади даже под
фонарем в керосине, на дне кабины целая лужа его, несколько литров. Мне показалось, что
и унты Багаева купались в топливе. Даже шланг герметизации кабины мокрый от керосина.
Удивительно, но пожара не было. Повезло Багаеву, да и нам.

Собралась вокруг машины вся инженерная мысль, все вскрыли, облазили, обнюхали все.
Все в норме. Запускаем, и тут же вновь струя в палец бьет из дренажа. Глушим двигатель,
струя прекращается, значит, почему то идет сильный наддув основного бака, но почему. Снова,
все осматриваем, стучим, как принято в авиации по подозрительным агрегатам. И наконец,
очередной запуск и… все в норме. И так раз за разом. На этом все и закончилось, дефект
самоустранился и больше никогда не проявлялся. Казалось бы, нет ничего проще топливной
системы МиГа, а вот какое-то сочетание вызвало такой дефект. Сейчас, когда по СМИ ста-
новится известно о каком-нибудь трагическом случае с самолетом, знакомые спрашивают о
конкретной причине случившегося. И очень удивляются, когда к таким последствиям могли
привести всевозможные варианты причин, даже непредсказуемые.



В.  К.  Токаренко.  «Игра в самолётики»

18

 
Наша пожарка

 
В полку была своя пожарная служба, а в ней старенький красный ЗиЛ-157 с одноосным

черным прицепом ОУ-400 с восемью черными углекислотными баллонами. Эта пожарка на
всех полетах постоянно солидно стояла на спецстоянке, гарантировала нас от развития пожа-
ров. Все «о,кей». Но почему-то сама пожарка подозрительно текла из всех щелей, а может так и
должно было быть? А если глянуть на прицеп, то сразу было видно, что ни одного раструба не
было в наличии и все трубки, соединяющие баллоны исковерканы или сняты. Такой же прицеп
и в таком же точно состоянии я через двадцать лет увидел в службе ГСМ аэропорта.

Никаких огнеопасных ЧП на полетах в мою бытность не случалось, если не считать, что
сами реактивные самолеты источники огня, поэтому в пожарке необходимости не возникало.
Только помнится один случай, при запуске произошел выброс с поллитра горящего топлива
из сопла «Сухаря», но мы его махом потушили, забросав ногами снегом.

Очередные полеты были рано утром, к обеду закончились, мы топаем в столовую. По
нашему маршруту строится очередной 4-х этажный панельный дом для командного состава
полка. Около дома толпа женщин, смотрят, как из окна второго этажа идет, дым. Там была
бытовка военных строителей (стройбат) с буржуйкой, вот там что-то и горит. От горящего окна
до пожарки метров сто не более. Доблестные наши пожарники подъезжают, разворачиваются
и оп-па, воды то в баке пожарки нет. Не страшно, до водокачки еще сто метров, они едут туда
на заправку. В это время прибывают два новеньких с иголочки 130-тых ЗиЛа из танковой
дивизии, стоящей за железной дорогой. Разворачиваются, начинают тушить мощными струями
воды. А тут и наши подъехавшие после заправки решили блеснуть. Размотали рукава, взревел
мотор, жалкая струйка воды не смогла преодолеть земное притяжение и высоту до подоконника
второго этажа, била как раз ниже его. Смеялся весь гарнизон.

Через несколько недель, смотрю, стоит у пожарки новенький ЗиЛ-131 в красном испол-
нении, любо-дорого смотреть, не стыдно теперь будет перед нашими женщинам. Теперь зажи-
вем. Назавтра полеты, а на спецстоянке вновь старый знакомый с тем же прицепом. Спраши-
ваю: «А что новую машину еще не успели подготовить»? Помявшись, коллеги признались:
«Когда ты видел новый ЗиЛ, ребята решили в ночь поохотиться на зайцев с фарой-искате-
лем. И все шло хорошо, но попалась на нашем пути единственная на всю забайкальскую степь
канава. Вот машина и перевернулась. Приволокли ее тягачем, теперь вот лежит в старом япон-
ском ангаре, восстановлению не подлежит. Хорошо, что хоть никто не пострадал. Такие дела».
Главное, что ни я, никто другой особо не горевали и совсем не задумывались о пожарной без-
опасности, наверное, молодые были.
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Отказ датчика пожарной сигнализации

 
Весна-лето 1973. Работаем отдельной эскадрилией в Чите. На нас тренируются ракет-

чики. Сильная жара. На моем МиГе срабатывает сигнализация «Пожар в двигательном отсеке».
Машина экстренно садится. Осматриваем, запускаем, горит «собака» сигнализация. Хорошо,
что сам МиГ не горит, и даже никаких признаков пожара нет. С нами молодой нагловатый
капитан, по моему, из вооруженцев. Потрогав руками фюзеляж, уверенно провозглашает свой
вердикт: «В верхней части фюзеляж очень горячий, значит там и есть прогар камер сгорания
двигателя. Надо менять двигатель». Пытаюсь объяснить ему, что горячий воздух всегда под-
нимается вверх, поэтому спина и горячая. Он мне категорически не верит, чему его в школе
учили только, не знаю. Наконец, добыли смотровое зеркало, осмотрели все камеры сгорания
насколько могли, ни трещин, ни следов копоти не обнаружили. Дождались ночи, отгоняли дви-
жок на всех режимах, ничего подозрительного не обнаружили. Так, ну и что делать, ПВО-
шники ждут самолет, а летать с горящей пожарной сигнализацией как-то не очень. Спецы,
стали еще раз прозванивать свои цепи, и наконец нашли неисправность правого датчика сиг-
нализации. Заменить без расстыковки самолета этот датчик было невозможно, поэтому просто
отключили его до конца работ и перелета на базу. Так и летали. Как то и не волновались особо.
С этими датчиками на Су-24 были серьезные пожары, но об этом в другой раз.
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Универсальная отвертка

 
В ноябре 1971 года, когда мы только стали штатными авиатехниками, произошло ЧП.

Китайцы тогда часто проводили ядерные испытания. Наши Ту-16 и наши МиГи со спецконтей-
нерами естественно проводили разведывательные полеты вдоль границы. И вдруг тщательно
подготавливаемый полет нашего МиГа сорвался, самолет не выпонив задание вернулся домой,
у него не хватило топлива на его выполнение. Отцы-командиры закручинились: «Теперь наш
полк будут трепать до следующего ЧП в другом полку». А дело было так. Мы служили первую
неделю. Перед полетами, особенно ответственными мы гоняли движки, прогревая их, чтобы
исключить всякие заморочки в дальнейшем. Естественно после каждой гонки нужна доза-
правка топливом. Но опытные старшие товарищи подсказали, если после гонки двигателя в
фильтре заправочной горловины основного бака плещется топливо, можно не дозаправлять,
топлива хватит на стандартный полет, помниться, 45 минут. Правда, заправлять через этот
сетчатый фильтр в горловине было неудобно, топливо не успевало уходить в бак, поэтому у
большинства машин его изначально не было. Или его использовали просто как мерную линейку
(длина его около 200 мм), а во время заправки убирали. Здесь же было две коротких гонки
и Гена, так звали моего товарища, посчитал, что топлива достаточно и так. Ради справедливо-
сти стоит сказать, парень этот очень порядочный не пострадал и служил нормально дальше.
Так вот нашлись и рационализаторы, упразднившие не просто фильтр, но меряюшие уровень
топлива Т-образной отверткой, которая была у каждого авиатехника. Просто опускали длин-
ное жало отвертки в бак и она, покачиваясь на ручке, указывала достаточно топлива или надо
дозаправлять. Естественно рукоятка была много длиннее диаметра горловины и Т-образная
отвертка не могла провалиться в бак. Идут ночные полеты, мой «корешь» Павел, в простона-
родии Павло, такой же лейтенант как и я, немного приборзев, не просто опускал отвертку в
горловину, а просто мастерски бросал, и она сама находила свое место в горловине, и исправно
служила мерительным инструментом. И вдруг после очередного виртуозного броска отвертка
только булькнула в бак емкостью 1200 л. И это на межполетной подготовке, время ограни-
чено. Эта новость мгновенно стала всем нам известна. Что делать, помчались искать магнит.
Нашли у кого-то, не помню, привязали на длинную контровку и стали рыбачить как на зимней
рыбалке. Магнит прилипал в баке к чему угодно, там ведь и клапана и насос, хорошо еще весь
бак резиновый. «Нарыбачили» какие-то куски проволоки, болты, гайки разного происхожде-
ния. Наконец к нашей радости показалась отвертка. Но радость быстро погасла, она «сволочь»
в горловину не пролазила, причем категорически. Как мы ее ни позиционировали, она не про-
лазила в горловину. Сколько мы с ней возились не помню, но, ура, наконец, она пролезла, как
непонятно, но пролезла. Больше Павло ею не пользовался как линейкой.
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Китайские будни

 
Я уже упоминал, что наши самолеты летали близко от границы с Китаем. Причем у нас

полеты чаще были ночью при любых сложных метеоусловиях (ну почти при любых, по край-
ней мере за два года полеты ни разу не отменяли). Я всегда поражался как наши ребята ночью
в «сложняке» точно выходили на полосу. Китайцы тогда летали чаще днем в простых метео-
условиях, поэтому нас частенько поднимали по тревоге после наших полетов. В те советские
годы на нас вещало круглосуточно на средних волнах их радио, которое настойчиво предлагало
нам переходить на их сторону. Перешедшим, постоянно обещали ежедневную миску с рисом
и овощами. Тогда все это было смешно, мы чувствовали свою мощь и готовы были защищать
свою Родину. Между нами и нашими соседями, танковой дивизией проходила железная дорога,
по которой ходил поезд «Москва-Пекин», делавший остановку на нашей станции. Я неодно-
кратно, так получалось, был свидетелем этих остановок. Китайцы не выходили из вагонов, но в
окна и двери тамбуров было видно, все были в одинаковых синих или серых глухих костюмах,
и таких же по покрою одинаковых фуражках. Причем те, кто был в серых костюмах, казалось
явно, были выше рангом, это и по качеству ткани было заметно. У всех на груди были какие-
то эмалевые таблички с ихними надписями и значки с портретом вождя. Но не это главное.
Пропуская поезд, я вынужденно часто стоял на перроне и разглядывал их, надеясь хоть на
какой-то человеческий контакт, они же все, без исключения держали головы вдоль состава,
меня для них не существовало, небольшая их часть в тамбурах смотрела сквозь меня. Я для
них не существовал вообще.

В двухтысячных годах (кажется в 2013 году) во время совместных российско-китайских
учений на Урале к нам на аэродром Барнаул села группа китайских самолетов и вертолетов.
С ними транспортник Ил-76 наш, но с китайскими опознавательными знаками (мы тогда сме-
ялись, что на грузовике они точно везут пограничные столбы на Урал). Сразу стало видно
как далеки они от нас. Весь личный состав был в чистых белых перчатках, у нас такого не
было и в помине. Отглаженная чистенькая форма, такие-же чистенькие «с иголочки» само-
леты истребители-бомбардировщики JH-7A, чем-то напоминающие французские «Ягуары» В
группе были вертушки двух типов. После посадки сразу установили свой биотуалет на стоян-
ках, для наших военных небывалая вещь. Но это все внешняя бижутерия. Это все конечно
хорошо, но не столь важно. А вот другое было важно. Наши посредники заранее согласовали с
китайской стороной размещение самолетов и вертушек на стоянках. Естественно мы как доб-
росердечные хозяева встречали их и пытались зарулить на согласованные стоянки. Как само-
леты заруливали не отложилось, а вот вертушки встали не на согласованные места, а так как
им захотелось, несмотря на наши энергичные жесты. Нас для них не существовало. На вто-
рой день они улетели. Наши многие ребята частенько летали за рубеж, в том числе и в Китай.
Китай по «минутам» изменялся в лучшую сторону, но отношение к нам русским было, по
крайней мере внешне, очень доброжелательное. А здесь, их военные были полная противопо-
ложность… Выводы делайте сами.
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Сгоревшие лопатки

 
Зимой 1972-1973 года при осмотре лопаток турбины «Мигаря» в лучах фонарика обна-

ружили разрушение лопаток направляющего аппарата турбины. Вообще с фонариками в армии
была беда, особенно с батарейками. Батарейки на морозе садились очень быстро, поэтому на
полетах фонарики часто подогревали на огромной железной печи в домике техсостава, где
вдоль стен сидели все летчики и техники, кто между полетами, кто ждал свой самолет. Сей-
час вспоминаю, что летчики сидели вперемешку с технарями, многие курили, не заботясь о
своем здоровье, кто в ГШ, кто в ЗШ. Наши ребята двухгодичники не курил ни один. Шлемо-
фоны, кислородные маски и перчатки тут же лежали. Те, которые в ГШ, готовились к полету
«на чердак», т.е. в стратосферу, курили сигареты в длинных-предлинных мундштуках, иначе
пепел мог попасть внутрь костюма. Здесь же находились наши летчики, молодняк с «Мигарей»
в простых кожаных шлемофонах. Шел треп вперемешку с русским языком. Звания здесь не
упоминались, только имена или отчества. Правды ради, стоит сказать, командира полка и его
замов здесь не бывало почему-то. Хотя командир полка полковник Бобровников, был золотой,
справедливый мужик. Мы все его уважали, любили и вообще по доброму не боялись, хотя это
был здоровенный мужик. Любили его, за то, что ни высокомерия, ни подлости за ним никто
не замечал. А вот матерился он виртуозно, и как-то так выходило, кого он так «строгал» счи-
тали это как особую отметину, награду что-ли. На разборе полетов приятно было его такого
слушать и наслаждаться нашей летной жизнью в его изложении. Ни замполит, ни его первый
зам таким уважением не пользовались. Комэски тоже вроде мужики были нормальные. Стар-
ший инженер полка был тоже под стать «Бобру» по характеру, нормальный мужик, плохо, что
астма его изводила, а вот его зам. по СД (самолет-двигатель) тоже не пользовался уважением.
Все высшее летное и инженерное руководство полка, вероятно, находилось на втором этаже
или у руководителя полетов, не помню, короче.

Так вот, на МиГе обнаружили разрушение лопаток направляющего аппарата, самолет
отстранили от полетов, вызвали кого надо с завода. Те приехали. Погоняли несколько раз дви-
гатель на всех режимах. Движок работал как часы, да и жалоб от летчиков не было. Рассты-
ковали самолет, сняли реактивную трубу, вот турбина как на ладони. Лопатки турбины как
новенькие, зелененькие, это покрытие у них такое, эмаль высокотемпературная, а вот от лопа-
ток направляющего аппарата остались одни лобики, а хвостиков вообще нет, т.е. примерно
половины лопатки нет. Лопатки эти пустотелые продуваемые. Вероятно продувка чем-то засо-
рилась. Движок сняли, увезли, дальнейшую судьбу и причину разрушения лопаток до нас не
доводили. Тоже опыт.

Через пятнадцать лет я вновь столкнулся с двигателями ВК-1, уже на спецмашинах аэро-
дромной службы аэропорта Барнаул. Столкнулся с варварской эксплуатацией, с полным незна-
нием конструкции этих чудесных двигателей. Они многое прощали и выдерживали все. Но об
этом в другом рассказе.
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Лишняя деталь

 
Идет обычный парковый день, это обычно суббота, выделенная для разных незавершен-

ных дел на технике, но не каждая. Иногда просто по хозяйству. У моего МиГа немного подте-
кало масло по стыку заправочной масляной горловины, тянули до формы. Масло скапливалось
на нижнем люке, я его эпизодически снимал и сливал масло, и дозаправлял свежим. И вот
открываю люк, а на нем лежит аккуратный такой раструб с крупной решеточкой, черный такой
лакированный в цвет коробки приводов двигателя. Размером сантиметров 8 на 5. Ну, точно от
коробки приводов двигателя и похоже на что-то типа сапуна. Осмотрел всю коробку и двига-
тель по сантиметрам. Ничего ответного не нашел. Спросить помощи у ребят было почему-то
стыдно (дурак), да и деталь какая-то несерьезная, неответственная из тонкого металла, сварка
решеточки не очень аккуратная, да и сапун на месте, и все патрубки. Так и летал МиГ без этой
детальки теперь, и на душе было как-то неспокойно. А на форме в ТЭЧи смотрю, на подокон-
нике лежит фонарь-переноска и у него точно такой насадок, чтобы лампочка не разбилась,
как раструб от моего двигателя. Вот такой опыт, стыдно такого не знать. Ну не было у меня
базовой подготовки авиатехника. Хорошо, что в полетах этот вольный раструб не попал в тяги
управления самолетом и двигателем, МиГ ведь истребитель и высший пилотаж его любимое
занятие… Хорошо бы шею намылить тем в ТЭЧи, кто забыл этот раструб-насадок в отсеке
двигателя, ведь явно уронили при осмотре, а найти не смогли или не захотели. А доложить
струсили, Пришлось-бы расстыковывать самолет. А не подумали, что могли быть очень печаль-
ные последствия. Ну и я конечно хорош, наверняка надо было доложить сразу о находке. В
авиации мелочей не бывает.
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Раздутый миг

 
Лето-осень 1972 года. Пока еще тепло и солнечно. День технического обслуживания.

Задание всем. Продуть топливные дренажные трубки. Технология проста. За два года ни
одного документа с разработанной технологией не помню. Подтаскиваем баллон со сжатым
воздухом, без редуктора подсоединяем шлангом к трубке дренажа, предварительно откру-
тив горловину бака, чтобы не раздуть последний. Даем воздух на несколько секунд и всего
делов. Переходим к следующему дренажу или самолету. Спокойно завершил работы. Бойцы
потащили баллон к следующему МиГу. Я проводил их взглядом и занялся своими делами.
Вдруг слышу странный треск, смотрю Игорь (техник того самолета, куда потащили баллон,
тогда младший лейтенант, потом через годы однополчане говорили, стал уже майором) машет
руками, ругается. До него метров двадцать, подхожу и не я один. Смотрим, заглядываем в воз-
духозаборник, а каналы воздухозаборника оба: левый и правый перекрыты полностью оторвав-
шимися боковыми панелями первого бака. Причина проста, Игорь дал команду открыть бак,
а боец оказывается, не знал, чтобы добраться до заливной горловины нужно сначала открыть
круглый лючок, а под ним уже заливная горловина. Вот боец верхний лючок открыл и все,
посчитал, что этого достаточно. Все, самолет полностью выведен из строя. Повезло, что боко-
вые панели бака выполнялись просто из двойной клепаной обшивки без набора. А на свалке
как раз стоял целый, но списанный МиГ. Сняли с него (отсверлили) и приклепали на раздутый.
Панели эти большие-большие, но легли ровно на свои места. Так никто и не узнал, какую беду
и какой ремонт пережила эта машина. Конечно, это незаконно. Кстати, оценивая эту замену
уже с высоты прожитых лет, ничего страшного там не было, я имею ввиду замену, на общую
прочность фюзеляжа, думаю, это практически не повлияло, все нагрузки держали внешние
обшивки и шпангоуты, а это просто часть канала воздухозаборника, правда испытывающая
давления из канала воздухозаборника и от давления внутри бака. Но мужики из ТЭЧи на
совесть выполнили ремонт. Это тоже опыт.

Чтобы было совсем ясно, там, на спине МиГа рядом располагались три таких одинако-
вых лючка, под одним заливная горловина бака №1, а через два других открывается доступ к
быстроразъемным тягам системы управления рулями высоты и направления. Эти тяги разни-
мались при расстыковке самолета на две части при замене двигателя и для других работ. Не
очень удачное решение по унификации лючков, правда, на них надписи пояснительные были,
но они со временем выгорали, стирались, да и в темное время их плохо было видно.

С этими лючками был еще один серьезно-курьезный случай. Несколько наших МиГов
отрабатывали полеты с посадкой на чужом аэродроме. Четверка их перелетала на аэродром
в Иркутской области. Мы, техники летели параллельно на зеленом Ли-2. В этом Ли-2 было
установлено впереди справа роскошное по советским временам домашнее кресло, покрытое
ковром, сейчас это назвали бы ВИП-местом. Других удобств, кроме ведра за задней перебор-
кой фюзеляжа не было. В этом кресле в самолете вместе с нами летел командир нашей дивизии
ПВО полковник, имя не помню. Весь полет, а он не один час, наш комдив ни разу не обернулся
к нам и слова не проронил. Ребята сначала «прижали уши» сидели тихо, а потом видят, «пол-
кан» на нас вообще не обращает внимания, разместились на полу на шубах и стали играть в
карты. Вообще мы нашего комдива не уважали, это мягко сказано, за два года был он у нас
всего два или три раза. И все разы неудачно. Генералом он не был, но вся одежда его была
сшита и вышита как у генерала, кроме лампасов конечно. Даже звездочки на погонах были
крупнее и шиты золотом. Одно это уже у меня вызывало неуважение. Лето 1972. Мы сидим
вальяжно в курилке перед штабом эскадрильи. Кто в чем, кто в техничке, кто в форме, авиа-
ция же… Видим недалеко от нашего штаба останавливается пара УАЗиков, выходят несколько
полковников, подполковников, идут мимо нас полузакрытых деревьями нашего садика. Пет-
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лицы черные, ясно артиллерия, пе-ехота. И вдруг один «Полкан», дергая головой орет: «Вста-
ать! Смирна-а»! И это нам авиаторам, элите можно сказать? Естественно никто даже не шелох-
нулся. Дергаясь еще сильнее, вновь еще громче заорал: «Вста-ать!!. Смирна-а»!! Наша реак-
ция без изменения та же. Чем бы это кончилось, один бог знает, но на шум на крыльцо выско-
чил наш начальник штаба капитан Морис, золотой мужик и внезапно продублировал команду
этого психа. Немало удивляясь, ее мы выполнили. Выслушали доклад нашего капитана этому
чужому полковнику. «Полкан» приказал наказать нас всех, со свитой развернулся, и уехал.
Морис объяснил нам, что это был наш командир дивизии, и что в состав нашей дивизии ПВО
входят два истребительных полка и полк ЗРВ, и почему-то комдив у нас, полковник артил-
лерии толи больной, толи контужен, поэтому постоянно дергает головой. Теперь все встало
на свои места. За такое массовое нарушение дисциплины офицерами наказали только одного
нашего сержанта сверхсрочника, за красные неуставные носки, кажется. Тот три дня отсидел
дома под домашним арестом.
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Ли-2 уверенно гудел уже несколько часов в зимней ночи. Штурман самолета покормил
комдива каким–то пайком в маленьких баночках, на подносе с салфетками, наверное, вкус-
ным. Доложил, что через …надцать минут будем на месте. Но минуты прошли, а мы все не шли
на посадку. Наконец, движки сбросили газ, мы снижаемся, сели, зарулили. Командир само-
лета извинился перед комдивом за опоздание, объяснил сменой ветра. Выслушал раздраже-
ние комдива. Комдив оделся, и спустился по ступенькам трапа, даже не взглянув на нас. Мы
тоже покинули борт и заспешили голодные в поисках пункта питания. Попавшийся по пути
офицер пояснил, столовая скоро закроется, надо вам спешить. Подбегаем по снегу к нашим
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незачехленным МиГам, выстроившимся в ряд с пустыми баками. Рядом стоит топливозаправ-
щик (ТЗ) и ходит боец. Спрашиваем: «Заправлять умеешь»? «Умею». «Тогда заправляй под
пробку все, а мы на ужин». Все просто и ясно. Сытые (кстати столовая там была не ахти, не
сравниться с нашей) и довольные возвращаемся к нашим самолетам. ТЗ ревет двигателями
и насосом, боец на крыле с заправочным пистолетом. Кругом темно, почему-то нет освеще-
ния. Но на белом снежном фоне все же видно издалека огромное темное пятно под крайним
МиГом. Подходим ближе, под ногами керосиновая каша со снегом. Срочно глушим ТЗ. Боец
докладывает, что давно льет керосин в бак, а он никак не заполняется. Матерясь в душе, пони-
маем, парень открыл не тот лючок (помните три одинаковых сверху), заправочную горловину
он не отрыл, просто вставил заправочный пистолет в открытый лючок отсек двигателя, было
же темно, и гнал туда керосин, который тут же вытекал через щели в «пузе». Сколько тонн
он вылил на бетонку, одному богу известно, а кто его тогда считал. Перекатили МиГ на сухое
место, заправили, отгоняли мокрый аппарат. Домой на нем полетел наш комэска майор, дед
по нашим меркам, Николай Васильевич Шпатов. Молодому не доверил, уважаем.

А с раздутым самолетным баком через много лет я столкнулся под новый год на Су-24М,
но об этом в другой раз.
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Человек в воздухозаборнике

 
С Игорем еще была два случая, но уже не с его самолетом, а непосредственно с ним.

Один мелкий опускаем, а вот второй заслуживает внимания, правда произошел в мое отсут-
ствие, поэтому изложу с чужих слов, но участников. Так вот, на полетах все машины стоят в
линию, одни выруливают, другие заруливают, третьи заправляются всем, чем нужно, четвер-
тые осматривают. Шум, конечно серьезный, нужно быть внимательным. Игорь же парень моло-
дой, немного взрывной, короче шустроват. Вот он и шел мимо чужого МиГа, а тот собирался
выруливать, только непонятно, где техник-то выпускающий был. Поравнялся Игорь с возду-
хозаборником и чуть не улетел туда. МиГ-17 хорош тем, что на входном аппарате двигателя
имеются защитные сетки, не позволяющие глотать что попало под лопатки компрессора. Мы,
открою секрет, бросали на спор свои шапки-ушанки в воздухозаборник и с ними ничего не
происходило. Потом откроешь нижний лючок и вот она твоя шапка целая и невредимая. «Бал-
бесы», конечно. Короче, Игоря начало засасывать в воздухозаборник, он едва успел руками
зацепиться за губу и центральную перегородку воздухозаборника. Кто-то из ребят заметил это
и успел дать команду летчику на останов двигателя. Потом Игоря спросили, что он чувство-
вал, и он поделился своими ощущениями: «Было очень холодно и казалось, сейчас все из меня
высосет». Тоже опыт. В истории авиации, были случаи и с худшим концом, похуже, правда,
чаще с винтовыми машинами. Потом, когда через много лет приходилось работать в воздухо-
заборнике центрального двигателя «Туполя», было не по себе, а вдруг кто начнет прокрутку
двигателя, а перед тобой море титановых сабель-лопат и длиннющий кривой воздухозаборник,
из которого не так-то просто выбраться.
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Хитрый карабин скс

 
Стоянки самолетов конечно охранялись круглосуточно от вероятного противника. Днем

это был дежурный по стоянке, боец экадрильи с повязкой и карабином, он же истопник зимой.
Самозарядный карабин Симонова (СКС) за спиной. А ночью, если не было работ или полетов
охрану осуществлял батальон охраны. Дежурный по стоянке с карабином внушал уважение,
правда, патронов ему не давали, зато у него был примкнутый штык на карабине. Но если взять
карабин в руки, то была видна еще одна его особенность, ствол был серьезно изогнут в сторону,
что превращало карабин в обычное копье. Видать его использовали в качестве рычага. Поэтому
все это была бутафория и цирк. Был случай, когда пьяные буряты гоняли бедного парня по сто-
янке, пока кто-то из наших не помог ему. Буряты успели вскрыть «Пчелку» и забрали ракет-
ницу. Правда, это со слов других, я был в командировке.
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Шуба для жены

 
Зам. командира нашей дивизии полковник Назаров был отличный летчик, да и мужик

нормальный, старался поддерживать свой налет, поэтому мы ему перегоняли частенько
«Мигаря» с авиатехником на аэродром «Белая», где зам. командира на нем летал. А летать
он любил и не боялся. Моим словам служат следующие подтверждения. Поздней осенью 1972
года так получилось, что решили послать мой МиГ, наверное, ресурс позволял, ну и меня в
придачу с ним, хотя женатых старались не посылать от семьи.

Самолет угнали, а я не помню уже как, возможно, тем же Ли-2 улетел вслед. Между пере-
гоном самолета и моим появлением на «чужом» аэродроме прошло, наверное, дней восемь.
Аэродром в «Белой» был огромен, но полк расположен был, на мой взгляд, крайне неудобно
в трех местах. Из городка, где все жили, нужно было добираться автобусом или мотовозом до
штаба полка. Там было построение, все в повседневной зеленой форме. А дальше непосред-
ственно к самолетам подвозили нас на тягачах. А вот, где ребята переодевались в технички, я
и не помню. Я-то прибыл к ним в нарушение всех правил сразу в техническом. Только вместо
берета или шапки на голове была лихо заломленная повседневная фуражка с золотой кокар-
дой, даже не полевая. Что вызвало немалое неудовольствие местных отцов командиров, и мне
запретили находиться в общем строю на построениях. К чему я в общем-то не стремился, а
просто посиживал на одной из скамеек на плацу сзади всех.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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