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Аннотация
На  губернатора Татаяра совершено покушение в  его

собственной карете. Орудие преступления вызывает у  полиции
лишь улыбку, ведь это  – обычная серебряная ложка,
и  нападавший просто душевнобольной. Но  вскоре начальник
сыскной полиции барон фон  Шпинне начинает понимать, что
губернатору грозит серьезная опасность.
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Глава 1

Нападение
 

Поздним слякотным вечером начала мая 1889 года тата-
ярский губернатор граф Иван Аркадьевич Можайский воз-
вращался домой из Английского клуба.

Граф только что проиграл в карты председателю казен-
ной палаты Хохрякову сто рублей. Никогда раньше Иван Ар-
кадьевич не проигрывал, даже в молодости, служа в полку.
Среди господ офицеров тогда слух ходил, будто бы знает по-
ручик Можайский слово заветное, карточное, и  благодаря
ему выигрывает. Еще говорили, что корнет Серпухов пред-
лагал за слово это свое подмосковное имение. Граф отказал,
со смехом заявив, что никакого слова не знает. Выигрывает,
потому что удачлив, а вот удачу свою ни на что не обменя-
ет… Но все это – опять же по слухам…

А вот теперь проигрыш! Настроение его превосходитель-
ства было скверным. Тому способствовала еще и рюмка ани-
совой, которую граф выпил, уступив настоятельным прось-
бам Хохрякова. Результатом была сильная изжога – наказа-
ние за уступчивость. Но если говорить начистоту, у графа
были куда более веские причины для дурного настроения.

Несколько дней назад он узнал, что его жена Елена Пав-
ловна (Иван Аркадьевич вторым браком был женат на вдо-



 
 
 

ве помещика Вайского) увлечена князем Богомиловым – гу-
бернским предводителем дворянства. Более того, граф подо-
зревал, что это не просто увлечение, а связь! У него не бы-
ло доказательств, говорящих в пользу этой связи, однако он
не смог удержаться и сегодня утром позволил себе доволь-
но прямой разговор с женой. Задал ей несколько достаточ-
но унизительных вопросов, после которых Елена Павлов-
на вспыхнула, точно пересушенный порох: с шумом, дымом
и пламенем.

– Да как вы смеете говорить мне подобные вещи! Как сме-
ете меня подозревать, или я давала вам ну хоть малейший
повод усомниться в моей верности? – выкрикивала она и, за-
ламывая руки, стремительно ходила по спальне. С каждым
мгновением голос ее становился громче, а  жестикуляция
яростнее – казалось, еще чуть-чуть, и у Елены Павловны нач-
нется истерика.

Они состояли в браке уже два с половиной года, но губер-
натор впервые видел графиню в таком возбужденном состо-
янии. Первая жена, с которой он прожил без малого трид-
цать лет, была тихоней: мужу не перечила, свое мнение, да-
же если и имела, никогда не высказывала. Сегодня, в первый
раз после ее смерти, граф вспомнил покойную добрым сло-
вом: «Замечательная была женщина».

Иван Аркадьевич, уже жалея о том, что начал этот раз-
говор, попытался успокоить Елену Павловну, обнять, как-то
утешить, но она с такой невероятной силой, с такой нена-



 
 
 

вистью оттолкнула его, что он, потеряв равновесие, упал
навзничь. Будучи затянутым в корсет, граф не мог, сколь-
ко ни старался, тотчас же подняться. Глядя, как он тужит-
ся и беспомощно дрыгает ногами, точь-в-точь перевернутый
на спину майский жук, Елена Павловна зло рассмеялась.

– А впрочем… – Она наклонилась над мужем, кровь при-
лила к лицу; красота, которой она славилась на всю губер-
нию, исчезла; голубая жилка вздулась на лбу и начала пуль-
сировать. – Можете думать все, что вам заблагорассудится,
все, что только придет в ваш заплесневелый мозг! Я не стану
оправдываться… Богомилов мой любовник! А что? Это да-
же забавно. И заметьте, мой любовник не какой-нибудь граф,
а князь! Это должно ударить вас еще больнее! Теперь же ухо-
дите, я хочу побыть одна.

Нельзя передать словами, какое унижение, какую бес-
сильную злобу испытал Иван Аркадьевич, лежа на полу у ног
жены, которую еще мгновение назад обвинял в измене. В та-
ком положении выслушивать в  свой адрес дерзости, гра-
ничащие с оскорблением, – это ужасно. К тому же нельзя
не упомянуть о том, что он был в мундире и при орденах.
А тут еще, очевидно привлеченная шумом, горничная загля-
нула в спальню…

Все эти неприятные события и привели его превосходи-
тельство в Английский клуб, где он за ломберным столом на-
меревался отвлечься от угнетающей действительности. Кар-
ты всегда помогали, стоило только сесть за стол, взять в ру-



 
 
 

ки пахнущую свежей типографской краской колоду, перета-
совать, услышать этот ни с чем не сравнимый шелест, все
заботы и проблемы уходили, растворялись, оставалась толь-
ко игра. Но в этот раз подобного, увы, не произошло. В те-
чение трех сыгранных партий утренние сцены так и стояли
перед глазами графа, заставляя совершать непростительные
для опытного игрока ошибки. В итоге, как мы помним, сто-
рублевый проигрыш, и кому – председателю казенной пала-
ты, который и играть-то по-настоящему не умеет, карты слю-
нявит и вообще человек неприятный. Выигрывать надобно
с достоинством, лица не терять, а у него все шутки да при-
баутки. «Глазам своим не верю, у меня бреллан-каре, у ме-
ня снова бреллан-каре!» – в продолжение всей игры приго-
варивал председатель казенной палаты.

Однако надо заметить, что проигрыш расценивался его
превосходительством не  столько как  потеря денег, деньги
что – пустяк. Расстраивало другое: судя по всему, удача от-
вернулась от него.

Теперь граф возвращался домой. Сидя в экипаже, комкая
бархатную подушку и безвольно отдаваясь дорожным толч-
кам, он лелеял одну мысль, навеянную сыростью и мраком.
Отыскать доказательства связи Елены Павловны с  князем
Богомиловым (каков подлец!), а еще лучше – поймать с по-
личным.

– Поймать с поличным… – проговорил он со стоном, и от
этих слов графу, вопреки всему, сделалось приятно. При-



 
 
 

помнилась так обожаемая в молодости псовая охота: храп
лошадей, повизгивание гончих (особое повизгивание, ука-
зывающее на то, что зверь где-то рядом), крики выжлятни-
ков, терпкий пьянящий запах осенней лесостепи. По коже
прокатились шарики легкого возбуждения. – О-о-о, это бы-
ло бы превосходно!

Уличные фонари сквозь незадернутые окна кареты вы-
свечивали Ивана Аркадьевича мутным желтым светом. Бла-
гостное выражение лица, вызванное мечтами о поимке с по-
личным, вдруг изменилось – досада искривила губы, и это
не могли скрыть даже пышные николаевские усы. Пришло
понимание, что он поторопился. Разговор с женой нужно бы-
ло отложить на потом. Вначале все хорошенько проверить
и разузнать, если нужно, то и проследить, а уж затем…

Да, поторопился и сам раскрыл все карты. Теперь, если
она даже и виновна, уличить ее будет весьма и весьма труд-
но…

А что, собственно, послужило причиной, подтолкнувшей
его превосходительство к подозрениям и к этому не вполне
обдуманному шагу – разговору с женой?

Анонимное письмо!
Оно было написано аккуратным почерком, ни исправле-

ний, ни помарок. Это могло означать, что человек, его на-
писавший, руководствовался не внезапным эмоциональным
порывом, а все хорошо и трезво продумал. Вначале составил
черновик, а уж затем не торопясь переписал начисто. Оно со-



 
 
 

держало в себе не прямые указания на измену, а всего лишь
полунамек. По всей видимости, писавший хорошо знал гу-
бернатора: характер, привычки, слабости; знал, каким спосо-
бом можно вывести его превосходительство из себя. И, надо
заметить, не ошибся. Губернатор после прочтения был взбе-
шен. Поначалу даже не тем, что жена, возможно, изменяет
ему, а тем, что кто-то, потеряв всякий страх, осмеливается
об этом писать. Выйдя из себя, граф изорвал письмо в кло-
чья. Выбросил. И только спустя время до него дошел истин-
ный смысл написанного. Конечно же, граф пожалел о том,
что уничтожил письмо.

Карета подъехала к графскому дому и остановилась.
Губернаторский охранник унтер-офицер Щеколдаев

неуклюже спрыгнул с козел, где сидел бок о бок с кучером.
Если рослого унтер-офицера несколько лет назад можно бы-
ло назвать хорошо сложенным, то теперь язык не поворачи-
вался это сделать. Сытая пригубернаторская жизнь сделала
его тучным: в два раза увеличился живот, на боках, слов-
но торбы, выросли жировые горбы, голова приросла к пле-
чам. Щеколдаев имел круглое упитанное лицо и темные во-
лосы, брови ленточками и  маленькие осторожные глазки,
под некрупным носом росли редкие азиатские усы.

Губернатор не спеша выбрался на вольный воздух. Хмуро
осмотрелся, а затем медленно поднял глаза к третьему этажу
дома, там располагались апартаменты жены. Светились три
крайних окна. За плотно закрытыми шторами двигались две



 
 
 

совершенно одинаковые тени: Елены Павловны и, очевидно,
прислуги. Вспомнив горничную, граф скривился, точно от-
кусил кислого. Сегодня утром вышло нехорошо, ну да ладно.
Рядом стоял унтер-офицер и терпеливо ожидал дальнейших
распоряжений. Губернатор попросил унтера достать из эки-
пажа свою трость. Щеколдаев нырнул в карету.

А в этот самый момент с противоположной стороны ули-
цы от  дома фабриканта Бахичева в  направлении губерна-
торского экипажа, никем не замеченный, двинулся человек.
Длинный, до пят, плащ, широкополая, надвинутая на самые
глаза, популярнейшая в те годы шляпа канабрийского раз-
бойника и, что самое замечательное, совершенно бесшум-
ная поступь подталкивали к мысли, что это фантом. Дурное
освещение и сырая погода усиливали впечатление. Но все же
это был человек. Он обошел экипаж сзади, его тень упа-
ла на лакированную, всю в капельках дождя, стенку каре-
ты. Выйдя на тротуар, незнакомец ступил несколько шагов
и остановился в трех саженях от его превосходительства, ко-
торый ожидал, когда отыщут трость.

Какое-то время человек стоял молча, потом окликнул гу-
бернатора. Тот в тяжелой задумчивости повернулся.

– Вы граф Можайский? – спросил незнакомец нарочито
грубым голосом.

– Да, это я! – ответил Иван Аркадьевич и через секунду
добавил: – Но что вам угодно, сударь?

Незнакомец не  ответил. Вместо этого выкрикнул очень



 
 
 

странную фразу:
– Уступи место, самозванец!
Пребывая в замешательстве, граф не успел что-либо воз-

разить. Незнакомец бросился на него. Мокро хлопнув, полы
плаща разлетелись в стороны, а в правой руке что-то блес-
нуло.

«Нож!» – с ужасом подумал граф.
Незнакомец уже рядом, адским пламенем горят глаза.

Иван Аркадьевич не хочет, да нет, он просто не в силах смот-
реть на блестящий предмет в руке нападавшего. Клокотанье
вместо крика, тупая боль в левом подреберье, его превосхо-
дительство, держась за живот, заваливается на бок. Помут-
невшим взором видит, как, подобрав полы плаща, убегает
незнакомец, как толстозадый кучер пытается его схватить.
А где же верный охранник Щеколдаев? Унтер, словно ране-
ный зверь, бьется в судорогах возле экипажа.

«Неужели и его…» – теряя сознание, успевает подумать
губернатор.



 
 
 

 
Глава 2

Губернатор приходит в себя
 

Что-то больно и едко ударило Ивана Аркадьевича в нозд-
ри, он охнул и поднял веки. Рука в белоснежной, скреплен-
ной коралловой запонкой манжете держала склянку с нюха-
тельной солью под самым его носом. Вяло отведя ее в сторо-
ну и глядя слезящимися глазами на два расплывчатых лица,
граф с ужасом в голосе проговорил:

– Вы кто?
Одно лицо приблизилось почти вплотную:
–  Не  признали, Иван Аркадьевич, Фирс  я,  – раздался

услужливый голос губернаторского камердинера.  – А  это
доктор! Были еще из полиции. Порыскали тут, посовали вез-
де носы свои, спросили, что нужно, и ушли. Потом, сказали,
придут. Полицмейстер тоже приходил, но я его не пустил.
Напугал ты нас, батюшка, ох как напугал. Думали все, убили
тебя враги, а оно, вишь, счастье-то какое, обошла беда, слава
тебе господи… – И заохал, запричитал графский челядинец.

Чтобы не утомлять читателя старческими всхлипами пре-
данного слуги, вкратце расскажем, как развивались события.

Прежде всего, что же случилось со Щеколдаевым, поче-
му он не смог прийти на помощь его превосходительству?
А лишь до хрипоты орал: «Держи его, хватай его!» Все очень



 
 
 

просто: выбравшись из кареты и видя, какая опасность гро-
зит губернатору, унтер бросился на помощь, но вот незада-
ча – ступенька подломилась, и нога застряла в откидной ле-
сенке экипажа, как  в  капкане. И  это счастье, что лошади
не понесли, испугавшись того, как Щеколдаев, пытаясь осво-
бодиться, орет и раскачивает карету.

Кучер, следуя призыву унтер-офицера, с грехом пополам
спустился с  козел, отважно кинулся ловить нападавшего,
но мешали ливрея и «ватная задница». Злодей, к тому вре-
мени сваливший с ног губернатора, был вертляв как черт,
нырнул под растопыренными руками кучера и был таков!

– Мать-перемать! – Ругаясь самыми последними словами,
Щеколдаев метнул в злодея губернаторскую трость, не ду-
мая о дорогом литого серебра набалдашнике. В нападавше-
го не попал, зато угодил кучеру в шею. Тот упал и тоже при-
нялся материться. На шум выбежала прислуга.

Ивана Аркадьевича дворецкий вместе с  камердинером
Фирсом внесли в  дом. Один раз роняли, потом бегали
по комнатам – куда положить бездыханное тело, везде все
дорого, везде пачкать жалко, и если бы не Елена Павловна,
скомандовавшая: «Несите в кабинет, там кожаный диван!» –
так бы, наверное, и держали в руках до приезда доктора.

 
* * *

 
Доктор Викентьев прибыл спустя четверть часа. Осмот-



 
 
 

рел графа, нашел его целым и невредимым, за исключени-
ем небольшой припухлости в  области левого подреберья,
несмотря на горячие заверения кучера и к тому времени уже
вырвавшегося из каретной западни Щеколдаева, что губер-
натора ударили ножом. Во время осмотра, и об этом необхо-
димо упомянуть особо, доктор увидел, что в левой руке его
превосходительства зажат нелепый применительно к ситуа-
ции предмет, а именно – ложка! Да-да, обычная ложка из се-
ребра, только согнутая. Пока губернатор пребывал в бессо-
знательном состоянии, доктор так и не смог, сколь ни старал-
ся, разжать графу пальцы, чтобы освободить эту ложку. Вот
и лежал Иван Аркадьевич на диване, точно умерший от пе-
реедания обжора, прижимая к сердцу самое дорогое.

Новость о нападении на губернатора разлетелась по Та-
таяру со скоростью кавалерийской атаки. Но почему-то так
получилось, что в сторону Патаевской полицейской части,
в которую входила улица Изрядная, скорость этой атаки была
чуть меньше, чем в остальные стороны. И поэтому к приезду
полиции возле губернаторской резиденции случилось истин-
ное столпотворение от  собравшихся там экипажей, проле-
ток и просто пеших зевак. Произошел даже инцидент. Эки-
паж председателя казенной палаты Хохрякова, который тот-
час же после известия о нападении бросил игру и примчался
на место происшествия, сцепился осями с другим экипажем.
Между кучерами вспыхнула потасовка, и кто знает, чем бы
это все закончилось, может быть, крупным сражением из-



 
 
 

возчиков, но вмешались вскоре прибывшие жандармы, и все
разрешилось лучшим образом. Надавали обоим по загрив-
кам, затем загнали на козлы, после чего расцепили оси и ве-
лели ехать по домам.

– Как же так! – возмущался, приоткрыв дверцу кареты,
Хохряков. – Я друг его превосходительства и хочу знать о его
самочувствии!

– Все хотят, потому и понаехали, не разминуться! – отве-
чал ему пристав Патаевской части. – И вы бы тоже, господин
председатель, ехали. Завтра уж и спросите, а сегодня никак,
доктор запретил к нему входить. Самому полицмейстеру от-
казано. И мы вот тоже должны следственные мероприятия
провести, а не можем из-за экипажей. Вы уж езжайте, езжай-
те, завтра узнаете!

– Так он жив или нет?
– Жив!
– Это точно?
– Стану я вам врать при исполнении!
Еще целый час полиция кого уговорами, а кого и принуж-

дением заставляла разъехаться и разойтись по домам.
Из вышесказанного можно сделать вывод, что граф Мо-

жайский был в Татаяре личностью крайне популярной и без-
мерно любимой, однако это не так. К Ивану Аркадьевичу от-
носились ровно, а что съехались после нападения к дому да-
же быстрее полиции, так это были в массе своей чиновники,
зависимые от его превосходительства.



 
 
 

Когда перед домом губернатора остались только пролет-
ка доктора Викентьева и несколько полицейских таратаек,
стражи закона, наконец, приступили к осмотру места проис-
шествия. Правда, он ничего не дал. Следы, которые, возмож-
но, и остались после нападения, были безвозвратно потеря-
ны. Пристав Самсонов в сопровождении двух квартальных
сунулся было в дом, но дорогу ему перегородил дворецкий.

– Пущать не велено! – Он выпучил глаза и, судя по всему,
был готов даже на то, чтобы оказать представителям власти
сопротивление.

– Да ты понимаешь, голова садовая, с кем говоришь… –
начал пристав.

– Понимает! – Рядом с дворецким возник Фирс. При его
появлении Самсонов попятился. У губернаторского камер-
динера была слава бойкого старичка, от  которого можно
ожидать чего угодно. – Он все понимает, а ты иди себе, в до-
ме тебе делать нечего, понадобишься, позовут!

И хотя Фирс был небольшого звания, пристав понимал,
что это ровным счетом ничего не  значило. Фирс  – один
из немногих, кто говорил с губернатором запросто, а это до-
рогого стоило. Однако просто так вот повернуться и уйти
полицейский начальник не  мог, гордость не  позволяла, да
и перед стоящими рядом квартальными марку нужно было
держать, и поэтому он заявил:

– Мы должны провести следственные мероприятия, опро-
сить свидетелей…



 
 
 

– А тут никаких свидетелей нету! – парировал Фирс.
– Мне нужен кучер и унтер-офицер Щеколдаев.
– Так вот и иди в лакейский домик, они тама. – При этом

камердинер переступил порог и показал, куда нужно идти.
– Хорошо! – кивнул Самсонов. Приличия были соблюде-

ны, и теперь он мог, не упав в глазах подчиненных, идти в ла-
кейский домик составлять протокол.

На следующий день об этом странном нападении написа-
ли губернские газеты.

Всегда пафосный, когда дело касалось исполнительной
власти, «Глагол» сообщал: «Вчера вечером на возвращавше-
гося домой губернатора Можайского не установленным пока
лицом совершено дерзновенное нападение, но, благодарение
богу и решительным действиям охраны, оно было пресече-
но в самом зачатке. Его превосходительство живы и здоро-
вы, а вот нападавшему, коварно использовавшему темноту
и слякоть, удалось скрыться. Полиция, определив круг по-
дозреваемых лиц, ведет успешные поиски злоумышленни-
ка…» Люди бывалые в этом месте чтение прерывали. Те, кто
был попроще, сплевывали на пол, а у тех, кто имел воспита-
ние, на лице появлялась ехидная улыбка.

Потому что все написанное, за исключением самого факта
нападения, было неправдой. Никто не определял круг подо-
зреваемых лиц, и никто никого не искал… Да и кого искать?
Пойди его найди! Он уже, наверное, вон где!

А  вот «Губернский патриот», газета, издававшаяся



 
 
 

на средства дворянского собрания и мягко оппонирующая
исполнительной власти, была не столь благозвучна в опреде-
лениях, как «Глагол». Нападение на губернатора она назва-
ла курьезным и первой выдвинула предположение, что гну-
тая серебряная ложка, неизвестно каким образом попавшая
в руки его превосходительства, и есть тот самый блестящий
предмет, который и губернатор, и его охранник Щеколдаев
приняли за нож.

О  нападении на  губернатора в  Татаяре какое-то совсем
непродолжительное время поговорили и благополучно забы-
ли, но ненадолго. История эта вскорости получила продол-
жение, и надо заметить, довольно зловещее.



 
 
 

 
Глава 3

Ложка мастера Усова
 

Прежде чем рассказать, какое зловещее продолжение по-
лучила история о нападении на графа Можайского, вкрат-
це сообщим, что после случившегося Иван Аркадьевич впал
в  странную созерцательную задумчивость. Говорил мало,
все сидел в  кабинете и  занимался тем, что переставлял
на столе письменные принадлежности, никого не принимал,
кому и удалось к нему пробиться сквозь заслон челяди, так
это полицмейстеру. Он пришел к губернатору с одним-един-
ственным вопросом: «Искать злодея или не искать?» Это мо-
жет показаться странным: конечно же искать. Однако в те го-
ды, когда вся власть в губернии была сосредоточена в одних
руках и они принадлежали графу Можайскому, такой вопрос
задать было просто необходимо.

Граф, чуть подумав, сказал:
– Ищите! – Но сказал вяло, безынициативно, точно и не

касалось это происшествие его.
С тем полицмейстер и ушел, сделав для себя вывод, что

можно искать, а  можно и  не искать, главное, чтобы види-
мость была.

Глядя на  такое поведение Ивана Аркадьевича, домаш-
ние стали опасаться, а не тронулся ли умом его превосходи-



 
 
 

тельство. Кто-то говорил, что так оно и начинается – поме-
шательство. Елена Павловна пригласила Викентьева. Врач
осмотрел и сказал, что граф находится в полном душевном
здравии, а заторможенность объяснил нервным потрясением
и добавил, что скоро все пройдет.

Ну, а в городе тем временем случилось вот что…
Спустя две недели после странного нападения на губерна-

тора в ночлежном доме в бывших казармах артиллерийско-
го полка кормили бесплатным обедом обитателей этого бо-
гоприимного заведения.

Все расходы взяла на  себя городская казна. Наверное,
этим и можно было объяснить, что при раздаче супа присут-
ствовал лично господин Приволов – городской казначей.

Его высокая тощая фигура столбом возвышалась чуть по-
одаль от котла. Казначей, заложив руки за спину, взирал, по-
блескивая стеклами пенсне, как повар разливал по мискам
мутную тягучую жидкость. В расходных ведомостях город-
ского совета она именовалась мясным супом.

Все должно было быть как всегда во время подобных обе-
дов: лихорадочное, в  надежде на  добавку, поедание супа,
косые взгляды в чужие тарелки, негромкое переругивание,
кратковременные потасовки, гнусавые жалобы. Но  в  этот
день все пошло не  так, как  ожидалось. Вдруг в  руках од-
ного бездомного, истрепанного, грязного, с лоснящейся по-
вязкой на левом глазу, появилась ложка, что само по себе
неудивительно. Однако это была необычная ложка – начи-



 
 
 

щенная до бриллиантового блеска, она сказочным светом си-
яла в грязных мужицких руках, и яркие блики солнца, отра-
жаясь от нее, плясали на закопченных стенах ночлежки. Все,
в том числе и Приволов, восхищенно уставились на это диво.
У казначея даже мелькнула мысль, что не худо бы подойти
и поинтересоваться, откуда у бездомного, сирого и убогого
человека такая, судя по всему, дорогая вещь.

Но эта мысль, быстрая, юркая, мелькнула и пропала. Ее
место тотчас заняла другая – тяжелая, неповоротливая и по
этим причинам будто  бы правильная. Заговорила голосом
его няньки: «На кой он тебе нужен, голодранец беспаспорт-
ный, спрашивать у него? Он, гляди, такой, что и ножичком
может!». И Приволов отвел глаза от дивной ложки.

А вот сидевший рядом с обладателем сверкающего чуда
старичок в латаной душегрейке, прищурив плутоватые глаза,
спросил:

– Откедова у тебя, голубь, эдакая штука?
– Так эта… на помойке подобрал! – сказал «голубь», пло-

хо выговаривая слова.
– Ну, это ты брось пеньку трепать, на помойке нашел, –

дернул головой старик, – слямзил где-то!
–  Да  нет  же, говорю, точно на  помойке, вот чтобы мне

в порох истолочься!
–  Ну, тогда чего  же, рассказывай, как  дело было, люди

вишь интересуются, – сказал старик.
И точно, бездомные, позабыв про  свой суп, столпились



 
 
 

вокруг мужика и слушали его, раскрыв рты.
– Валандался как-то возле Пантелеевской больницы…
– А где это у нас больница такая? – спросил старик.
– Да это не больница, это сумасшедший дом! – пояснил

ему кто-то.
– Так вот, – продолжил «голубь», – гляжу, через пустырь

барыня идет, а  дело рано утром. Думаю, что это ее в  та-
кое время сюда занесло, неспроста, думаю, ну и прилепился
я к ней. Она идет, озирается, не иначе задумала что-то. Я не
отстаю, все за ней крадусь. Подошла она к мусорной куче,
открыла радикюлю…

– Так у нее радикюля была?
– Барыни без радикюли не ходют! Вот раскрыла она ради-

кюлю, достала чтоит, швырь в мусор и ходу оттудова. Я обо-
ждал, пока она с виду скроется, и к тому месту, а там вот
эта ложка, в платок завернутая, лежит. Ну, я ее и прихватил,
не пропадать же добру!

– А че, эта… она ее таво… выкинула? – спросил его кто-
то из бездомных.

– Наскучила, видать, вот и выбросила! – ответил, не ду-
мая, мужик, сам же, зачерпнув супа, со словами: «Щас гля-
нем, вкусно этой ложкой есть али нет!» – отправил ее себе
в рот.

Бездомные, собравшиеся возле чумазого, зачарованно
смотрели на него и, судя по выражениям на лицах, ждали
каких-то ошеломляющих результатов. И дождались…



 
 
 

Маленькие серые глазки мужика вдруг остановились, он
медленно вынул ложку изо рта и тупо на нее уставился.

– Чего, – вопрошал старичок в душегрейке, – хороша лож-
ка?

Чумазый что-то хотел сказать. Он по-рыбьи захлопал гу-
бами, но сказать так ничего и не смог, вместо слов изо рта
его, разбавленная супом, хлынула кровь.

На мгновение бездомные замерли, после чего все разом
загалдели. Каждый лез к мужику и, дергая его за рукав, пы-
тался узнать, что случилось, откуда кровь? Кто-то кричал,
что это чахотка.

Сам чумазый, пытаясь что-то проговорить, раскашлял-
ся, и изо рта его что-то вывалилось и противно шлепнулось
на дощатый стол.

– Это что ж такое? – наклонился старичок в душегрейке
и тут же отшатнулся. На столе в лужице опрокинутого су-
па, лилово-фиолетовый с кровавыми подтеками, лежал ку-
сок человеческого языка.

– Убили! – вдруг заорала сидящая напротив баба с ребен-
ком. Ребенок от крика вздрогнул и заплакал в голос, как бы
помогая ей.

Крик этого дуэта услышал Приволов и решил взглянуть,
что случилось. Бездомные его пропустили, почтительно рас-
ступившись.

Казначей прошел к окровавленному мужику и, поправив
пенсне, спросил: «Что произошло?» На этот вопрос ответил



 
 
 

старичок в душегрейке:
– Да он, кажись, язык себе откусил! – И указал пальцем

на стол, где лежал окровавленный кусок.
Вышедший из оцепенения чумазый энергично замотал го-

ловой, разбрызгивая кровь, замычал и, дико тараща един-
ственный глаз, ткнул рукой в ложку.

–  М-м-м-м-мо-о-ха!  – вырвалось из  его глотки точно
при полоскании.

Приволов осторожно взял ложку, брезгливо стряхнул
с нее кровь и остатки супа, внимательно осмотрел. В глаза
бросилась надпись на  ручке, гравированная церковно-сла-
вянской вязью, которая гласила: «Уступи место, самозва-
нец!» Брови Приволова, вздрогнув, взлетели до  середины
лба и там остались, что свидетельствовало о крайней степе-
ни удивления. Удивлялся казначей довольно редко, только
при отрицательном сальдо тысяч в десять, и то только тогда,
когда ему было неизвестно, а куда именно делись эти десять
тысяч. Но  странная ложка с не менее странной надписью,
которая казалась ему знакомой, не только удивила, но и ис-
пугала, особенно тем, что при дальнейшем осмотре обнару-
жилось – края совка ложки необычайно остры, будто бы то-
чены с умыслом.

На другой стороне ручки также имелась надпись, выпол-
ненная той же церковно-славянской вязью. Эта надпись бы-
ла короче первой и указывала, по всей видимости, на чело-
века, изготовившего ложку. «Мастер Усов» – вот что было



 
 
 

написано на обороте.
Пока Приволов осматривал ложку, все стояли и  молча

ждали, что он скажет. Ждал и чумазый, плотно стиснув губы,
стараясь не смотреть на кусок своего языка, лежащий на сто-
ле. Было видно, как не то от волнения, не то от кровотечения
судорожно ходит кадык на его грязной и тощей шее.

– Так, значит, этой ложкой ты себе язык отхватил? – под-
нял казначей глаза на страдальца. Тот, прижав руки к груди,
утвердительно закивал.



 
 
 

 
Глава 4

Терзания городского казначея
 

На улице Пехотного Капитана появился человек, в кото-
ром даже издали можно было признать городского казначея.
Энергично размахивая руками, он с переходящей в  спеш-
ку торопливостью шел по неровно вымощенному тротуару
в сторону колокольни. Несмотря на погожий день и цвету-
щие акации, господин Приволов был мрачен, а его вицмун-
дир не по-весеннему застегнут на все пуговицы. Но не забо-
та о спасении души владела им сейчас, он думал о спасении
тела.

Казначей упрекал себя за то, что совершил, на его взгляд,
непростительную ошибку: вместо того чтобы отнести в по-
лицию отобранную у бездомного странную ложку, он принес
ее домой и спрятал в чулане. Зачем? Он постоянно задавал
себе этот вопрос, но ответить на него не мог.

И  все  бы ничего, но  сегодня утром к  нему в  руки по-
пал номер «Губернского патриота» двухнедельной давности.
Кто-то, очевидно по  ошибке, сунул эту газету в  почтовый
ящик. Приволов никогда не читал ее, находя несколько воль-
нодумной, а тут черт дернул. В том нет ничего удивитель-
ного, что городской казначей, пятидесяти лет от роду, вдо-
вец, ведущий замкнутый, почти затворнический образ жиз-



 
 
 

ни, был не в курсе некоторых городских событий. Вернее, он
знал, что с губернатором что-то там приключилось, но вот
подробности этого происшествия прошли мимо Приволо-
ва. Ему было достаточно того, что его превосходительство
жив и здоров. И вдруг ушат холодной воды на голову – «Гу-
бернский патриот», а в нем те самые подробности нападения
на губернатора, о которых Приволов ничего не знал: ложка
и, самое главное, фраза «Уступи место, самозванец!». Ледя-
ной душ, совмещенный с ударом в солнечное сплетение, –
вот что почувствовал городской казначей после прочтения
«Патриота».

Сложив два и два, он понял, что невольно стал соучаст-
ником нападения: скрыл улику, и, по всей видимости, очень
важную. В полицию нести ложку уже поздно, однако изба-
виться от нее нужно немедленно!

Приволов, подчиняясь скорее какому-то инстинкту, чем
здравому смыслу, вначале сжег газету. Сделал это со всей
тщательностью, на которую только был способен: скомкал,
положил в печь, поджег, подождал, пока она полностью сго-
рит, после чего кочергой истолок пепел. Наивность этих дей-
ствий несомненна, но  так уж был устроен городской каз-
начей. Работа с деньгами приучила его обращать внимание
на мелочи, и он знал, если уж прятать концы, то как мож-
но надежнее, и ни в коем случае не полагаться на авось. По-
сле он быстро оделся, сунул сверток со злополучной ложкой
в карман и вышел из дому.



 
 
 

Ноги сами несли его. Куда, он не  знал, да и  не желал
знать. Единственное, чего хотел Приволов, – подальше отой-
ти от  дома и  там, где окажется, выбросить эту странную
и страшную ложку, забыть о ней и никогда не вспоминать!

«Как все-таки несправедливо устроена жизнь!» – думал
казначей, шагая невесть куда. Он увидел себя молодым, по-
луголодным, во всякое время нуждающимся. Ах, как он то-
гда, в те годы, годы нищие и прекрасные, мечтал ну хоть о ка-
ких-нибудь средствах. После слова «счастье» он ставил сло-
во «деньги», и наоборот. Деньги и счастье были для него то-
гда синонимами. Одно плавно перетекало в другое, смеши-
валось в искристый благоухающий напиток, заполняло со-
бой золотой потир. С  тех пор прошли годы. Юношеским
мечтаниям Приволова пусть не в полной мере, но суждено
было сбыться. Правдами и неправдами, больше конечно же
неправдами, он все  же дотянулся до  этого сосуда и,  уце-
пившись зубами в край, отпил. Вкус разочаровал казначея.
Это был не восхитительный благоухающий напиток с взры-
вающимися на языке пузырьками, а жирный, сильно пересо-
ленный бульон. Перебарывая отвращение, Приволов отпил
из этого сосуда, отпил достаточно, чтобы безбедно провести
старость.

Однако несправедливость жизни заключается именно
в том (по соображениям самого Приволова), что, приобретая
одно, мы теряем другое, и потерянное подчас оказывается
для нас более важным, чем приобретенное. Но понимать это



 
 
 

мы начинаем тогда, когда ничего нельзя исправить, и в этом
заключена ирония жизни. Накопив денег, казначей утратил
здоровье, был этим очень обеспокоен, кинулся к  доктору.
Все говорили, хотя и дорого берет, зато в деле своем вол-
шебник, мертвого на ноги поднимет, да и мало того, заста-
вит плясать краковяк вприсядку. Эта характеристика внуша-
ла оптимизм. Доктор оказался с чувством юмора. После того
как осмотрел пациента, дал какую-то бумажку:

– Вот, ознакомьтесь!
Казначей взглянул на нее и  сильно удивился. Это было

ресторанное меню!
– Но позвольте, это же…
– Верно! – кивнул доктор. – Это меню взято мною в ре-

сторане Щеглова. Но для вас это не меню, а перечень блюд,
запрещенных к употреблению…

– Кому запрещенных?
– Как кому? Вам, конечно! Ну, если хотите еще пожить…
Приволов хотел еще пожить, очень хотел и поэтому все

рекомендации веселого доктора выполнил. Оказалось, что
и пареная репа может быть вкусной. Но теперь он может ли-
шиться большего. С появлением этой ложки он может ли-
шиться тихой и спокойной жизни.

Вот так, терзаемый тревожными мыслями, он и оказал-
ся на улице Пехотного Капитана. Рассеянный взгляд казна-
чея не заметил торчащий из тротуара камень, нога запнулась,
и Приволов рухнул на тротуар, растянувшись во весь свой



 
 
 

немалый рост.
Улица, если не брать во внимание нескольких купающих-

ся в пыли кур, была пустынна, и никто не увидел, какой ка-
зус приключился с Приволовым. Казначей быстро поднялся
на ноги, наспех отряхнулся и, проклиная российские дороги,
перешел на другую сторону улицы.

Без дальнейших происшествий он миновал Пехотнокапи-
танскую, за ней еще несколько улиц. Он быстро пересекал
заросшие высокой травой пустыри, не  задумываясь свора-
чивал в какие-то проулки и в конце концов забрел в такие
трущобы, о существовании которых даже не подозревал. Все
здесь было крайне необычно: дома не походили на дома, лю-
ди, которые иногда попадались Приволову навстречу, не по-
ходили на людей, даже бродячие собаки с мутными глазами
отличались от тех бродячих собак, которых ему приходилось
видеть раньше.

Было ли так на самом деле, или собственное воображение,
подстегиваемое страхом, сыграло с Приволовым злую шут-
ку, неизвестно. Известно лишь то, что он заплутал, и на ка-
кое-то время им овладело отчаяние. Однако оно было недол-
гим. Как  всякий русский человек, попавший в  затрудни-
тельное положение, Приволов, зайдя в укромное, еще более
темное, чем сама улица, местечко, сотворил молитву Нико-
лаю-чудотворцу. И что же? Еще немного поплутав, казначей
наугад свернул в небольшую сырую улочку, которая и выве-
ла его за город.



 
 
 

Он прошел, может быть, с полверсты или чуть поболее,
свернул на узенькую тропинку и спустя четверть часа быст-
рой ходьбы оказался на краю заброшенного глиняного ка-
рьера.

Котлован карьера был почти доверху заполнен водой. Ес-
ли в него бросить ложку, ее никто и никогда не найдет…

Казначей сунул руку в карман… но свертка с ложкой там
не оказалось.

Он принялся лихорадочно себя ощупывать. Так делает
каждый человек, обнаруживший потерю. Затем, хоть в этом
не  было никакой необходимости, вывернул наизнанку все
карманы. Тщетно: ложка исчезла!

В первое мгновение Приволов хотел бежать назад в на-
дежде отыскать потерю, сделал несколько шагов, но вдруг
остановился и громко рассмеялся… «Зачем, – думал казна-
чей, – зачем искать?» Он хотел тихо избавиться от этой лож-
ки, и он избавился! Это произошло, ложки больше нет! Те-
перь даже мысленно не будет возвращаться к тому месту, где
ее оставил, потому что не знает, где это… Всё!

Казначей почувствовал облегчение, которое давно его
не посещало, приятную слабость в теле. Захотелось прямо
здесь, возле карьера, посидеть на травке или даже полежать,
широко раскинув руки, глядя в пугающую синеву весеннего
неба. Но это желание было скоротечным. Его ждали дела.

Остаток дня прошел превосходно. Явившись на службу,
Приволов работал не останавливаясь. Душа приятно рвалась



 
 
 

на части. Он улыбался. Даже что-то издали похожее на румя-
нец проклюнулось на его впалых желтых щеках. Сослужив-
цы тихо шептались в углах, звучал один вопрос: «Что случи-
лось с городским казначеем?» – и тысячи ответов: «Может
быть, случилось это, а может быть, то», – и вдруг тихий голос
откуда-то из-за шкафа: «Казначей влюбился!»

Вот что значит освободиться от бремени, ты сразу начи-
наешь быть похожим на влюбленного.

В эту ночь казначей, для которого бессонница была, увы,
делом привычным, сразу же уснул и крепко спал без  сно-
видений до  семи часов утра. Затем он проснулся и,  стоя
в одном исподнем, немного пофиглярничал перед большим
умывальным зеркалом. Это была утренняя гимнастика. Каз-
начей никогда раньше ее не делал, но в это замечательное
утро поклялся себе твердым словом делать гимнастику все-
гда. Потом после умывания съел полный завтрак, чем уди-
вил кухарку, и в высшей степени превосходном настроении
отправился на службу.

Ровно в двенадцать часов пополудни в дверь приволов-
ского кабинета, расположенного во втором этаже городской
управы, постучали, и  стук этот странным образом совпал
с боем курантов на Сиротской башне Татаярского кремля.

–  Войдите!  – сказал казначей, не  поднимая головы. Он
писал. Однако дверь не открылась, вместо этого постучали
еще раз.

– Войдите! – откладывая ручку, крикнул Приволов. Дверь



 
 
 

не открылась и на этот раз.
Казначей, решив, что это какой-нибудь робкий посети-

тель, которых приходит множество, пошел открывать сам.
За дверью никого не оказалось. Приволов вышел в коридор,
посмотрел в один конец, затем в другой – пусто! Хотел бы-
ло зайти обратно, но что-то попало под ноги. Присмотрел-
ся, и точно обухом по голове: на полу коридора, пыльный
и грязный, однако хорошо узнаваемый, лежал сверток. В од-
ном месте он прорвался, и из него точно жало выглядывал
кончик ложки, той самой…



 
 
 

 
Глава 5

Встреча на пустыре
 

Казначей в  буквальном смысле одеревенел и  несколько
мгновений стоял без движения. С параличом воли ему уда-
лось справиться благодаря тому, что где-то в дальнем углу
коридора заскрипела дверь…

Доли секунды было достаточно, чтобы подхватить сверток
и юркнуть к себе в кабинет. Он захлопнул дверь и прижал-
ся к ней спиной, почувствовал, как намокает от пота натель-
ная рубаха, колени дрожали и слабели, а сердце стучало так
сильно, что стук отдавался в затылке. Как эта ложка оказа-
лась у двери его кабинета? Кто принес ее? У этих вопросов
не было ответов, но казначей как заведенный повторял одно
и то же: «Кто, кто, кто?»

То, что Приволов сделал дальше, можно объяснить толь-
ко его состоянием. Он выхватил из рукава вицмундира но-
совой платок, отпихнул в сторону чернильный прибор, рыв-
ком разложил платок на столе и обернул сверток с ложкой.
Для верности обвязал сверху куском почтового шпагата, су-
нул в карман и выбежал на улицу.

Скорым нервным шагом пошел по тротуару, не огляды-
ваясь. Стоящий на противоположной стороне улицы двор-
ник-татарин ленивым взглядом проводил его до поворота.



 
 
 

Целью казначея, как выяснилось дальше, был нам уже из-
вестный глиняный карьер. Всю дорогу к нему городской чи-
новник прошел, не  вынимая руку из кармана, где плотно,
боясь даже на мгновение ослабить хватку, сжимал сверток
с ложкой.

Оказавшись через какое-то время у карьера, Приволов,
ни  на секунду не  задумываясь, вынул из  кармана ложку
и  с  силой зашвырнул в  котлован. Описав в  воздухе дугу,
сверток плюхнулся в  воду и  сразу  же затонул. Казначей,
не дожидаясь, пока успокоится поверхность водоема, резко
развернулся и пошел в обратном направлении.

Там, где тропинка выбегала на большак, он заметил чело-
века. Человек свернул с дороги и, придерживая ветки кустов,
двинулся казначею навстречу.

«Кто бы это мог быть?» – близоруко сощурившись, поду-
мал Приволов. Человек шел быстро, и через несколько ми-
нут его уже можно было рассмотреть.

Высокий худощавый мужчина средних лет, одетый в свет-
ло-серую пиджачную пару и шляпу канотье, был совершен-
но незнаком Приволову. Это успокоило казначея, так как он
не хотел, чтобы кто-нибудь из  знакомых увидел его здесь.
Ему были не нужны лишние вопросы. Когда они поравня-
лись, Приволов уступил незнакомцу дорогу. Тот, замедлив
шаг, приподнял канотье, под которым оказались светлые ко-
ротко стриженные волосы, кивнул и пошел дальше. Казначей
успел сделать всего лишь несколько шагов, как его остановил



 
 
 

глуховатый, с  неприятным поскрипыванием, голос незна-
комца.

– Это не вы обронили? – услышал за спиной.
–  Что?  – Приволов медленно повернулся. Незнакомец

возвращался, держа в руке сверток, похожий на тот, который
несколько минут назад был выброшен в котлован карьера.
Вначале это ошеломило казначея, но, заметив, что сверток
совершенно сухой и  не перевязан почтовым шпагатом, он
приободрился и сказал:

– Нет, я ничего не терял!
Незнакомец настаивал, чтобы он рассмотрел сверток по-

лучше, на что казначей ответил решительным отказом, раз-
вернулся на пятках и хотел уходить, но возникло неожидан-
ное препятствие в виде огромного детины в мужицком армя-
ке, который, ломая кусты бересклета, выбрался на тропинку
и преградил дорогу.

– Как это понимать?
Приволов повернулся к обладателю светло-серой пиджач-

ной пары и вопросительно уставился на него. Тот подошел
почти вплотную, и казначей смог хорошо рассмотреть лицо
незнакомца. Гладко выбритое, с тонким правильным носом,
строгие плотно сжатые губы, пожалуй, слишком резкая ли-
ния подбородка – однако она его не портила, а, напротив,
добавляла мужественности. Глаза, широко открытые, тем-
но-зеленые, смотрели на Приволова по-доброму, но ему по-
чему-то стало нехорошо под этим взглядом. Холодок дурно-



 
 
 

го предчувствия, цепляясь мелкими коготками за кожу, мед-
ленно пополз вверх по спине…

– Может быть, все же это вы обронили? – Незнакомец,
не сводя глаз с лица казначея, почти насильно сунул сверток
ему в руки. – Разверните! – Это прозвучало как приказ.

– Я разверну, но в  этом нет никакого смысла. – заявил
с напускным равнодушием Приволов и принялся разворачи-
вать сверток.

Там, это казначей определил на ощупь, находилась ложка.
Однако самое неприятное ожидало Приволова впереди. Ко-
гда он развернул тряпицу, то не смог сдержаться и восклик-
нул:

– Этого не может быть!
– Почему? – поинтересовался незнакомец.
– Я же выбросил ее в воду!
– А зачем вы выбросили ее в воду?
– Что значит зачем? Хотел избавиться… Нет, нет, не то,

я хотел… А какое, собственно, вы имеете право меня об этом
спрашивать?

– По долгу службы, – ответил незнакомец и широко улыб-
нулся, обнажая – вот тут природа постаралась – идеальней-
шие зубы. Улыбка незнакомца была настолько обезоружива-
юще хороша, что, глядя на нее, казначей подумал: «Нет, дур-
ной человек не может так улыбаться!»

–  Какой службы, вы кто?  – спросил он, оглядываясь
на  продолжавшего загораживать проход детину в  армяке.



 
 
 

Этот угрюмый, разбойничьего вида человек никак не увя-
зывался в сознании Приволова с улыбкой обладателя свет-
ло-серой пиджачной пары.

– Разрешите представиться, полковник фон Шпинне Фо-
ма Фомич, начальник губернской сыскной полиции, – при-
поднимая канотье, сказал незнакомец и снова улыбнулся. –
Поэтому настоятельно советую вам, господин Приволов,
следовать за мной. Да, а ложку верните мне, она вам больше
не понадобится.

Здесь стоит пояснить, что сыскная полиция была учре-
ждена в  губернском городе Татаяре не так давно, поэтому
городской казначей – а мы помним, какой образ жизни он
вел, – ничего о ней не знал, ну и, конечно же, он был незна-
ком с ее начальником бароном фон Шпинне. И еще стоит
добавить, о фон Шпинне вообще мало кто знал. Сведения,
которые доходили в  губернский город Татаяр, были край-
не скудны и противоречивы. Некоторые говорили, что Фо-
ма Фомич прибыл из Северной Америки, где выполнял ка-
кую-то секретную миссию, и будто бы миссия эта увенчалась
блистательным успехом. По этой же причине за ним сейчас
по всему миру гоняются какие-то атапаски, и чтобы спасти
его от них, барона специально отправили в Татаяр – уж здесь
его точно никто не найдет.

Но это, как вы понимаете, были всего лишь слухи. А вот
что известно о фон Шпинне доподлинно: чуть больше года
назад он прибыл в Татаяр с двумя «орлеными» бумагами,



 
 
 

которые в день своего прибытия предъявил его превосходи-
тельству графу Можайскому. Одна бумага содержала высо-
чайший указ об  учреждении в  губернском городе Татаяре
сыскной полиции, а вторая утверждала в должности началь-
ника этой полиции подателя сих документов, то бишь пол-
ковника Фому Фомича фон Шпинне.

У  татаярского губернатора не  было заведено обсуж-
дать высочайшие указы, поэтому он принял нововведения
без оговорок. Да надо сказать, что и начальник сыскной ему
понравился, улыбчивый привлекательный полковник не по-
ходил на  всех тех служак, которые окружали губернатора,
выгодно отличался от них и связной речью, и манерой оде-
ваться. И  еще, на  что губернатор обратил особое внима-
ние, в ясных зеленых глазах полковника отсутствовала свой-
ственная полицейским, да и  прочим облеченным властью
людям, нахалинка, которая всплывает со  дна глазного яб-
лока и мутно поблескивает, лишь только человек получает
классный чин или просто берут его на службу. Говорят, что
вот по этой самой нахалинке опытные преступники сразу же
определяют полицейского, даже если он одет в гражданское
платье.

Прочтя бумаги и одобрительно крякнув, губернатор вы-
шел из-за стола и протянул поднявшемуся навстречу полков-
нику руку:

– Весьма и весьма рад!
Что еще обрадовало губернатора, так это то, что рукопо-



 
 
 

жатие у барона было крепким и твердым, а ладонь теплой
и сухой.

– Я тоже рад, – улыбнулся в ответ Фома Фомич.
– А вы знаете, полковник, для вас у меня имеется поме-

щеньице. Не так давно у нас один купчина проштрафился,
самого в Сибирь на каторгу отправили, а имущество казне
отошло. Все было продано с аукциона, а вот дом, в котором
он всякие мерзости сотворял, никто покупать не хочет, поба-
иваются люди. Слухи, знаете, разные, будто бы у этого купца
Захарьина какие-то сношения были с дьяволом, но это слу-
хи. Я вам об этом не потому говорю, что верю в них, а что-
бы объяснить, почему дом не покупают. Но вы же человек
служивый, вы нечистой силы бояться не должны, или поба-
иваетесь?

– Никак нет, ваше превосходительство.
– Вот и замечательно; стало быть, дом купца Захарьина,

что на улице Пехотного Капитана, отдаем под сыскную по-
лицию.

Вот вкратце кто такой полковник фон Шпинне и каким
образом он попал в Татаяр.



 
 
 

 
Глава 6

Вот эта улица, вот этот дом…
 

Троица, которую мы оставили вблизи заброшенного гли-
няного карьера, чтобы рассказать о начальнике сыскной по-
лиции, вышла к дороге в таком порядке: первым уверенной
поступью следовал полковник фон Шпинне, за ним город-
ской казначей, последним шел детина в армяке.

На дороге чуть поодаль от того места, где тропинка при-
леплялась к ней, стояла пролетка, запряженная низкорослой
саврасой лошадкой. Завидя людей, лошадка тряхнула гри-
вой и без понукания потащила коляску им навстречу.

Детина в армяке потрепал лошадку за морду, любовно по-
гладил гриву, затем, сунув руку в карман, подал что-то в гор-
сти. Влажными мясистыми губами собрав с ладони угоще-
ние, лошадка даже притопнула от удовольствия и негромко
заржала, обнажая крупные желтые зубы. Перехватив удив-
ленный взгляд казначея, начальник сыскной, сочтя это сво-
им долгом, пояснил:

–  Наш  второй кучер  – Касьян. Силищи как  у  черта, да
и вид, надо сказать, свирепый. Я, собственно, за этот вид его
и взял, а вот нутро мягкое, податливое, что у гимназистки
какой. Воск, а не нутро. Увидит птичку, замерзшую на улице
зимой, плачет вот такими вот слезами! – И начальник сыск-



 
 
 

ной отмерил на указательном пальце правой руки чуть ли
не вершок. – Большой и добрый, а посмотришь на иного –
маленький, щупленький, ножки тоненькие, кривенькие, че-
рез железную дорогу сам перейти не может, переносить на-
до, а сколько в нем злобы, сколько желчи черной! Вот зарежь
такого да в море кинь, море горьким сделается.

Сказав все это, фон  Шпинне пригласил Приволова са-
диться.

«Странные он мне рассказы рассказывает!» – подумал тот
и, забираясь в коляску, осмелился на вопрос:

– Куда мы поедем?
– Хочу пригласить вас к себе в гости.
– Зачем?
– Ну как зачем, хочу получше узнать вас, порасспросить

кое о  чем. Человек вы, судя по  всему, бывалый. Навер-
ное, много историй всяких занятных знаете. Да и у меня, –
фон Шпинне подмигнул казначею, – имеется пара случаев.
Обещаю, скучно не будет. На худой конец вот Касьяна позо-
вем, – начальник сыскной коснулся при этом армячной спи-
ны кучера, который уже взобрался на козлы, – он нам на ба-
лалайке сыграет. Ты ведь умеешь играть на балалайке, Ка-
сьян?

– Никак нет, ваше высокоблагородие!
– Ну что же, тогда трогай, – вздохнул несколько разочаро-

ванный фон Шпинне и, уже обращаясь к казначею, сказал: –
Придется, господин Приволов, нам с вами ограничиться од-



 
 
 

ной только беседой, жаль. А то, может быть, вы сами сыгра-
ете на балалайке?

«Далась ему эта балалайка!» – подумал казначей, а вслух
произнес:

– Нет, премного благодарен, но я на балалайке не играю.
– А на чем вы, позвольте вас спросить, играете?
– Ни на чем! – ответил казначей, а сам подумал: «Почему

он решил, что я на чем-то играю? Странный человек!»
– Жаль, очень жаль…
– Послушайте, господин фон Шпинне…
–  Я  слушаю вас, вы даже не  можете себе представить,

как внимательно я вас слушаю.
– Видите ли, я человек занятой, мне на службу нужно, а вы

говорите – гости!
– Да полно вам, господин Приволов, если человек изыс-

кивает возможность в  урочный час прогуливаться по  го-
родским окрестностям в нескольких верстах от места сво-
ей службы, то что для него каких-нибудь двадцать минут.
Да я вас дольше и не задержу. Хотелось бы, очень хотелось,
но у самого, знаете ли, дела!

Тем временем саврасая лошадка, как выяснилось, доволь-
но скорая на ногу, уже втащила коляску с Приволовым и на-
чальником сыскной в город и, бойко стуча копытами по мо-
стовой, быстро понеслась мимо сереньких обывательских
домиков.

Начальник сыскной был чрезвычайно словоохотлив.



 
 
 

В продолжение всей поездки он что-то рассказывал, задавал
казначею какие-то несуразные вопросы, сам же на них отве-
чал, внезапно менял темы разговора, а то вдруг спрашивал
у Приволова совета. Ситуации, предлагаемые им, были неве-
роятные, можно даже сказать, фантастические. Казначей те-
рялся, что вообще можно сказать на это, не говоря о совете.

Когда пролетка въехала на тенистую, засаженную белыми
акациями улицу и остановилась у какого-то дома, в голове
Приволова была совершеннейшая каша из мудреных слов,
обрывков фраз и вопросов. Его даже подташнивало, в глазах
двоилось, а в ушах засела вата.

– Ну, вот и приехали, – издалека долетели до казначея сло-
ва фон Шпинне. – Эй, вы уснули, господин Приволов? – На-
чальник сыскной стоял уже на земле и тряс его за колено. –
Все, приехали, можете сходить. Я вам сейчас помогу. Согла-
сен, дороги скверные, вот вас и растрясло.

Когда Приволов оказался у коляски, ему как будто стало
получше.

– Взгляните вокруг, господин казначей, ну не замечатель-
но ли! – восторженно произнес фон Шпинне и раскинул ру-
ки, дабы обнять нечто его восхитившее. Следуя его призы-
ву, Приволов мутным взором окинул зауряднейшую из улиц,
удивился такому неподдельному восторгу начальника сыск-
ной и, чтобы не обидеть, ответил:

– Да, пожалуй…
И сразу же после его слов лицо полковника резко изме-



 
 
 

нилось, отвердело, что ли, он подошел к казначею вплотную
и, глядя прямо в глаза, спросил:

– А вы, господин Приволов, не узнаете это место?
–  Нет!  – Казначей повертел головой и  добавил:  – Нет,

я здесь впервые.
– Разве? Ну же, господин казначей, посмотрите, внима-

тельнее посмотрите!
– К чему это все? Я уже, кажется, сказал, что места этого

не узнаю! – раздраженно проговорил Приволов.
– Одно из двух, – заметил фон Шпинне, – или у вас совер-

шенно отсутствует зрительная память, или… или вы водите
меня за нос, уважаемый господин казначей.

– Не понимаю вас!
– Вы не понимаете меня, а я вас. Как же вы могли забыть,

что вчера около полудня, в этом самом месте, зацепившись
ногой вот об этот камень, – Фома Фомич носком штиблета
указал камень, – вы упали! Ну, теперь-то вспомнили место?

– Вы что же, следили за мной? – вскричал Приволов.
После его вскрика и начальник сыскной, и кучер, продол-

жавший сидеть на козлах, засмеялись.
– Вы знаете, что это за дом? – спросил фон Шпинне у каз-

начея, указывая на двухэтажный особняк с маленьким, бо-
лее похожим на голубятню, мезонином.

– Нет, не знаю.
– Не знаете, ну это неудивительно, многие не знают, но не

буду вас томить, скажу. Только у меня к вам одна просьба,



 
 
 

вы уж будьте так добры, не смейтесь.
– Мне, господин фон Шпинне, если честно, не до смеха, –

понуро ответил казначей.
– Это, – полковник махнул в сторону дубовой под лаком

двери особняка, – бывший дом купца Захарьина, местного
чернокнижника. Может быть, слыхали? Хорошо, что не слы-
хали, он сейчас на сахалинской каторге черные мессы пра-
вит. Ну, да ладно о Захарьине, теперь в этом доме распола-
гается сыскная полиция. Вчера около полудня вы, господин
Приволов, упали у входа в сыскную полицию и здесь же об-
ронили сверток, который мы и подняли…

– Выходит, это вы подбросили его под дверь кабинета? –
с нотками облегчения в голосе спросил казначей.

– Выходит, мы, – ответил начальник сыскной. – Правда,
мы вам подбросили другую ложку…

– Но зачем?
– Что зачем? Зачем другую ложку или зачем подбросили?
– Зачем подбросили?
– Знаете, господин Приволов… Нет, какая у вас все-та-

ки фамилия красивая, звучная, раздольная, вот произношу –
Приволов, а у самого перед глазами Среднерусская возвы-
шенность, поля, перелески, ширь, простор… Жалею иногда,
ну вот почему я не птица, вот взял бы да и полетел! Вы нико-
гда не хотели стать птицей? Ну да, да, понимаю, вы человек
серьезный… Так о чем это я? Ах да, вы меня спрашивали,
зачем мы вам подбросили сверток с ложкой, да?



 
 
 

– Да!
– Увы, господин казначей, для меня это такая же загадка,

как и для вас. А все импульсивность натуры, непоседливость
души, жажда деятельности, – вздохнул фон Шпинне. – Вот
сделаешь что-нибудь, а потом сам же себя и спрашиваешь –
зачем? – Он надул щеки и выпучил, насколько это было воз-
можным, глаза, изображая удивление. – И не знаешь, что от-
ветить. Вот не знаешь, и все тут! Да, поскольку мы с вами
заговорили о ложке, хочу предложить вам на выбор несколь-
ко вопросов…

– Это как?
– Да никак, это просто шутка. Никакого выбора. Вы долж-

ны будете ответить на все мои вопросы. Я думаю, в моем ка-
бинете нам будет удобнее, чем здесь на пороге. Прошу в на-
ши палестины, – с этими словами фон Шпинне распахнул
дверь сыскной полиции.



 
 
 

 
Глава 7
Допрос

 
Не обращая внимания на дежурного с оспенным лицом,

который при виде начальника сыскной вскочил со стула и за-
мер с недожеванным куском во рту, фон Шпинне проводил
Приволова к лестнице.

– Несколько ступеней вниз, и мы на месте, – сказал он ше-
потом. – И еще, господин Приволов, хочу вас предупредить:
если вы вдруг увидите странных прозрачных людей, не пу-
гайтесь, это призраки, несчастные души, загубленные сата-
нистом Захарьиным.

– И вы что же, видели их? – спросил напуганный Приво-
лов.

– Я даже стрелял в них из револьвера…
– И что?
– Пустая затея, пули не причиняют им никакого вреда. О,

я вижу, вы напуганы?
– Да нет, все в порядке…
– Раз так, то что мы стоим, вперед!
Комната, в которую фон Шпинне ввел Приволова, была

полуподвальной и более напоминала пенал. Зарешеченное
окошко под  потолком давало слишком мало света, поэто-
му горел газовый рожок. Здесь имелись стол без каких-либо



 
 
 

письменных принадлежностей и два грубо сколоченных та-
бурета.

Войдя в комнату, Приволов огляделся, нет ли чего стран-
ного.

– Присаживайтесь, – указывая на один из табуретов, пред-
ложил начальник сыскной.

–  Это  ваш кабинет?  – осматривая грязные ободранные
стены, удивился казначей.

– Конечно, не Версаль, но крыша над головой, а это что-
нибудь да значит! – ответил Фома Фомич и, сняв с головы
канотье, уселся на свободный табурет. – Скажите мне, гос-
подин Приволов, только без утайки, откуда у вас эта лож-
ка? – Фон Шпинне достал из кармана сверток и развернул
на столе.

У Приволова не было причин что-либо скрывать, и он рас-
сказал все как было.

– Так, так, – произнес Фома Фомич после того, как го-
родской казначей закончил рассказ. – Вы не можете припом-
нить, а куда девался отрезанный кусок языка?

– Нет! – воскликнул Приволов и сморщился.
– Опишите этого бездомного, как он выглядел?
– Как и прочие бездомные, грязный… это, пожалуй, все,

что я могу сказать.
– Может быть, какие-нибудь особенности…
– Какие особенности?
– Цитировал Гомера или еще что-то?



 
 
 

– Нет, да меня и рядом-то не было. Я подошел к нему,
когда уже все случилось, – ответил казначей, не понимая,
что над ним подтрунивают.

– А вы смогли бы его узнать, или, может быть, вы его ви-
дели раньше?

– Нет, раньше я его не видел, а узнать… – Приволов заду-
мался. – Вряд ли. Для меня они все на одно лицо. Да, совсем
выпустил из виду, у него была на глазу повязка.

– На каком глазу?
– Кажется… – Приволов сосредоточенно напрягся. – Ка-

жется, на правом.
– Значит, он у нас одноглазый. Ну, одноглазого найти бу-

дет проще…  – ни  к  кому не  обращаясь, проговорил пол-
ковник. – Хорошо, и последнее. Я так понимаю, эту ложку,
ложку мастера Усова, вы забрали себе, чтобы никто больше
не поранился, верно?

– Да!
– Я другого понять не могу, зачем вы собирались ее вы-

бросить, вы разве ничего не слышали о нападении на губер-
натора?

– Слышал, – ответил казначей и поспешно добавил: – но
подробностей не знаю!

– Вы что же, не читали «Губернский патриот»? Там были
подробности.

– Я не читаю «Губернский патриот», – сказал Приволов
и развел руками.



 
 
 

– А вчера утром? Вы какую газету сожгли в своей печи?
Разве это был не «Губернский патриот»?

Этот безобидный для  любого другого человека вопрос
для казначея был страшным и неожиданным. От этого во-
проса он потерял способность дышать. Сердце, за  кото-
рое кто-то ухватился, перестало биться. По крайней мере,
ему так показалось. Но кто-то где-то решил, что это, пожа-
луй, будет слишком легкой, да и преждевременной смертью
для  человека, не  брезгующего мелкими финансовыми ма-
хинациями. Пусть он еще помучается, решил этот кто-то,
и невидимая рука, так крепко ухватившая казначея за серд-
це, вначале ослабила хватку, а затем и вовсе отпустила, и он
задышал.

Длилась эта неприятность с Приволовым всего лишь до-
ли секунды. Так что начальник сыскной в полной мере и не
осознал, какая трагедия чуть было не случилась с его собе-
седником, а может быть, осознал и именно поэтому повто-
рил свой безжалостный вопрос:

– Так какую газету вы сожгли?
– Но откуда вы знаете? – натужно спросил казначей.
– Вам плохо?
– Нет-нет, все хорошо. Откуда вы знаете про газету?
– Мы всё знаем, – ответил начальник сыскной, и, несмот-

ря на то что он очень сильно преувеличивал, Приволов по-
верил. Казначей даже не догадывался о том, что сыскная по-
лиция только потому знает о газете «Губернский патриот»,



 
 
 

что сама же ее и подбросила, а потом один из агентов под-
сматривал в окно, как Приволов сжигает ее в печи.

–  Итак, господин казначей,  – начальник сыскной сплел
пальцы обеих рук и поднял их на уровень груди. – Почему
вы не понесли ложку в полицию?

Казначей молчал, да и что он мог сказать, как оправдать-
ся?

– Вы хоть понимаете, что вас могут обвинить если не в по-
собничестве, то в преступном недоносительстве?

– Понимаю, – едва двигая губами, проговорил казначей.
– Ничего вы не понимаете. А я знаю, почему вы не понес-

ли ложку мастера Усова в полицию. Вы струсили! Вам не хо-
телось неприятностей, расспросов и прочего, вы хотели спо-
койной жизни. – И снова точно в душу заглянул начальник
сыскной. «До чего же опасный человек!» – мелькнуло в каз-
начеевой голове. – Вы струсили, и сейчас вам стыдно в этом
признаться. Самому себе стыдно признаться, не говоря уже
о том, чтобы признаться мне…

– Да, я струсил! – выпалил Приволов. – Но это единствен-
ное, в чем я виноват!

Начальник сыскной ухмыльнулся.
– Хорошо. – сказал он. – У меня больше нет к вам никаких

вопросов, по крайней мере пока нет. Можете быть свободны
и будьте осмотрительнее, господин Приволов. Помните: пы-
таясь уйти от маленьких неприятностей, совсем не успева-
ешь заметить, как приходишь к большим…



 
 
 

Когда казначей вышел из помещения сыскной полиции,
особняк на улице Пехотного Капитана уже не казался ему за-
урядным, как раньше. Приволов еще раз осмотрел его и на-
шел, что домик-то того, мрачноват, что-то зловещее было
во всем его облике: в окнах, дубовой двери, даже в дверной
ручке, напоминавшей не то собачью, не то волчью лапу. Он
пошел прочь от этого дома и, пока не миновал Пехотнока-
питанскую, все озирался – не идет ли за ним кто?

«Вот же какая злокозненная случайность!.. – думал, воз-
вращаясь в городскую управу, казначей. – Вот не пойди я по
этой улице или даже пойди, но не упади, не оброни ложку,
все могло быть по-другому: тихо, мирно, без этих страхов,
без допросов, без фон Шпинне, наконец!»

Какой ужасный человек, он, как буравчик, ввинчивается
в тебя и рассматривает, что там внутри, не прячется ли какая
крамола…

Увы, но нам придется не согласиться с нашим финансо-
вым тружеником. Полиция с самого начала знала о ложке ма-
стера Усова. Осведомитель из числа присутствующих на обе-
де бездомных в тот же день донес в сыскную. Полиция сра-
ботала быстро. Были разысканы и допрошены: повар, старик
в душегрейке, еще несколько свидетелей. К сожалению, то-
го, кто принес ложку, а потом обрезал себе язык, отыскать
не удалось. Как в воду канул. Никто даже имени его не смог
назвать. Зато все утверждали, что кусочек языка съела ка-
кая-то собака, когда его сбросили со стола на пол. За Приво-



 
 
 

ловым было решено установить слежку, уж больно подозри-
тельно он себя вел. Кто знает, может быть, он соучастник на-
падения на губернатора? В полиции, правда, в соучастие это
никто не верил, однако проследить нужно было все равно.
Чем все закончилось, вы уже знаете. Приволов был ни при
чем, но оставалась еще ложка мастера Усова.



 
 
 

 
Глава 8

Разговор фон Шпинне
с губернатором

 
Дым от вонючих испанских пахитосок, которые курил гу-

бернатор, уже заполнил все пространство огромного кабине-
та. Сидящий напротив графа полковник фон Шпинне хотя
и не высказывал явного недовольства, все же был недоволен,
и это читалось в его колких темно-зеленых глазах.

Однако губернатор продолжал вынимать из  сигарного
ящика все новые и новые пахитоски. Ему было наплевать,
как относится к этому начальник сыскной, потому что перед
графом на письменном столе в самом центре грязного измя-
того платка лежала с виду безобидная, но если присмотреть-
ся, такая опасная ложка мастера Усова. Граф смотрел на нее,
не отводя остекленевших глаз, и уже в который раз перечи-
тывал надпись на ручке: «Уступи место, самозванец!»

– Фома Фомич! – обратился он к начальнику сыскной. –
Ну, вот ответьте мне, разве я самозванец? Я назначен высо-
чайшим указом. Государь собственноручно повязал мне лен-
ту, вы слышите, собственноручно! У меня два Станислава,
Анна первой степени и Владимир первой степени! И кому,
кому я должен уступить место? Кто он, мой таинственный
восприемник?



 
 
 

– Иван Аркадьевич, успокойтесь, – раздался тихий с по-
скрипыванием голос фон Шпинне. – Вы битый час только
и говорите, что об этой ложке. Нельзя так. Я уже, право, жа-
лею, что принес ее вам.

–  Полковник!  – Губернатор резким движением погасил
пахитоску. – А о чем мне говорить, о чем? Вы разве до сих
пор не поняли, что меня хотели убить? Не вас, – он ткнул
пальцем в сторону начальника сыскной, – а меня! И эта лож-
ка – лишнее тому доказательство. Я ведь не дурак, я пони-
маю, что это она должна была находиться в руке бросивше-
гося на меня злодея. И если бы это было так, мы бы с вами
сейчас не разговаривали… Он жалеет, что принес ее мне!
Да это ваша первейшая обязанность – предупреждать меня
об опасности!

– Но ведь она не оказалась у него в руке, – Фон Шпин-
не слегка улыбнулся. Эта улыбка разозлила губернатора. –
В этом деле много странного.

– Много странного! – воскликнул граф. – А вот мне так
не кажется. В этом деле нет ничего странного, за исключени-
ем того, что во вверенном мне государем городе некто пыта-
ется меня убить. Вы, полковник, должны были, черт возьми,
не с этой ложкой ко мне прийти, а притащить за шиворот тех
мерзавцев, которые это все задумали и теперь пытаются осу-
ществить. Я так понимаю, попытки меня убить будут про-
должаться. Вы представляете заголовки в газетах, не в наших
губернских, это было бы полбеды, а в столичных: «Губерна-



 
 
 

тор Татаяра убит ложкой!» Убит ложкой! У них, мерзавцев,
на меня патронов, что ли, не хватило?

– Вы, ваше превосходительство, как будто обижены, что
напавший на вас не применил при этом револьвер?

–  Да! То  есть нет,  – губернатор резко замолчал и  со-
щуренными от едкого дыма глазами пристально посмотрел
на фон Шпинне. – Полковник, вы что – социалист?

– Нет.
– А мне показалось, что да. Судя по вашему тону, непри-

ятненький, знаете ли, тон, вы больше сочувствуете государ-
ственному преступнику, чем мне.

– Помилуйте, Иван Аркадьевич, разве я могу?
– Можете, можете! Сидите, небось, и думаете: «Совсем

старик умом тронулся». – Граф погрозил фон Шпинне паль-
цем. – Меня не обманешь, я воробей стреляный и знаю по-
лучше вашего, что думают мои подчиненные. И еще я знаю,
как в этом деле разобраться…

– Ну, в таком случае я вам не нужен. – Начальник сыскной
встал. – Разрешите идти?

– Да сядьте вы! «Разрешите идти?» – передразнил губер-
натор фон Шпинне и снова потянулся к сигарному ящику.
Открыл крышку, но, перехватив взгляд начальника сыскной,
захлопнул. – Да, вы правы, поэтому и прошу вас разобрать-
ся. У меня, если честно, только и надежда, что на вас.

– А как же охранное отделение, жандармерия?
–  Фома Фомич, с  вами совершенно невозможно разго-



 
 
 

варивать. Если такое случится и  мне понадобятся дураки,
я и без вашей подсказки знаю, где их искать. Вы как нельзя
лучше подходите для этого дела. И еще… мне бы хотелось,
чтобы это дело было расследовано, как бы это сказать, – гу-
бернатор задумался, подбирая слова, – полуофициально…

– Полуофициально?
– Да.
– Хорошо, – кивнул фон Шпинне. – Но прежде, с вашего

позволения, я открою окно!
–  Ах, да-да, я  совсем вас закоптил. Пристрастие, знае-

те ли, особенно когда нервничаю. Вот вы не подвержены этой
колумбовой пагубе, и хорошо.

Отворив окно, Фома Фомич снова уселся в кресло и ска-
зал:

– Мне нужно две недели.
– И за две недели вы разберетесь? – с нотками недоверия

в голосе спросил губернатор.
– Боюсь, что нет. Даже скорее всего, что нет, но какие-то

выводы сделаю. В любом случае через две недели мы будем
знать больше, чем мы знаем сейчас.

– Скажите, полковник, вы полностью уверены в том, что
Приволов здесь ни при чем? – спросил как бы между прочим
граф.

–  В  нашем деле полностью уверенным в  чем-нибудь
или в ком-нибудь быть нельзя, но факты говорят, что он че-
ловек скорее случайный. Тем не менее мы будем за ним при-



 
 
 

глядывать…
– Вот-вот, – закивал губернатор, – приглядывать, нужно

приглядывать.
– Не беспокойтесь, ваше превосходительство, мы с казна-

чея глаз не спустим, – заверил губернатора фон Шпинне. –
Но вы на нас надейтесь, а сами тоже остерегайтесь.

–  Ну  что  же, через две недели я  жду вас здесь, и  жду
с хорошими новостями. И еще, Фома Фомич, вы как хотите,
но ложку эту заберите, я на нее смотреть не могу.

Когда фон Шпинне, спрятав ложку в портфель и простив-
шись с губернатором, уже стоял в дверях, тот остановил его:

– Полковник, не могу взять в толк, как все-таки эта лож-
ка оказалась у вас, ведь, насколько мне припоминается, вы
говорили, что Приволов утопил ее?

– Я разве не сказал? Мы подменили ее перед тем, как под-
бросить казначею.

– Умно!
 

* * *
 

Приняв у графского дворецкого шляпу, полковник мель-
ком взглянул на свое отражение в большом зеркале и вышел
в сверкающий солнечный день. Постоял на пороге губерна-
торского особняка, сделал глубокий вдох, со свистом выдох-
нул, как бы стараясь освободиться от скопившегося внутри
дыма графских пахитосок, и кликнул извозчика. Однако са-



 
 
 

диться в пролетку не стал, только что-то сказал кучеру. Тот
понимающе кивнул и, хлестанув лошадь, умчался. Сам же
начальник сыскной не спеша пошел вдоль по улице Изряд-
ной, щурясь на яркое солнце и улыбаясь красивым женщи-
нам. «Ну вот, – весело думал полковник, – а в Министер-
стве внутренних дел убеждали, что город Татаяр самое тихое
в империи место, где служба – одно большое удовольствие.
Обманули!»



 
 
 

 
Глава 9

Фома Фомич думает
 

Две недели для  предварительного расследования, кото-
рые Фома Фомич запросил у губернатора, – срок огромный
и  в  то  же время ничтожно малый. И  здесь нет никакого
противоречия. Он огромен для губернатора, вынужденного
ждать, а в ожидании, как известно, время течет намного мед-
леннее, чем хочется. Для начальника же сыскной этот срок
краток и мимолетен, потому что фон Шпинне должен дей-
ствовать, но перед этим ему нужно найти даже не ответ, а ту
едва различимую в густой траве догадок и предположений
тропинку, пойдя по которой он, может быть, придет к отве-
ту. А если их, этих тропинок, несколько, и они расходятся
во все стороны, и нет никаких указателей, вроде тех сказоч-
ных: «Прямо пойдешь, что-нибудь да найдешь!», как тогда
быть? Наверное, нужно остановиться и подумать. Вот гля-
дишь, и время прошло.

Поэтому Фома Фомич решил зря времени не  терять
и остаток дня посвятить размышлениям. Придя на Пехотно-
капитанскую, Фома Фомич заперся в своем служебном ка-
бинете. Нет, не в том, в котором он допрашивал городско-
го казначея, а в настоящем, расположенном на втором эта-
же особняка сыскной полиции. Всех, кто приходил к нему,



 
 
 

дежурный заворачивал, шепотом сообщая, что Фома Фомич
занят!

О чем же думал, о чем размышлял начальник сыскной,
сидя за столом и подперев отяжелевшую голову руками? Он
пытался восстановить ход событий, связанных с нападени-
ем на губернатора, и в связи с появлением ложки мастера
Усова по-другому посмотреть на них. Если это не настоящее
с угрозой для жизни нападение, то что это?

«Шутка?» – спрашивал он сам себя и тут же отвечал, что
никакая это не шутка. Кто себе может позволить так шутить,
тем более с губернатором!

Но если это не шутка, не розыгрыш, то, значит, это все-
таки нападение. В таком случае какова его цель? Убийство?
Поранить  – это да, но  убить… только случайно или  имея
в этом определенный навык.

Но у нападавшего не было никакого опыта убивать лю-
дей ложками. Мог такую оплошность допустить хладнокров-
ный расчетливый убийца? Нет! А  мог  бы он вообще пой-
ти на преступление, тем более на убийство, вооружившись
обычной серебряной ложкой? Мог, если  бы замысел пре-
ступления в том и состоял. Но зачем бросаться на губерна-
тора с обычной ложкой, если, как теперь выяснилось, была
другая, стальная и острая? С ума сойти, какая чудовищная
путаница.

Ну, тогда спутал, просто спутал ложки. Как если бы рыбак
пошел на рыбалку, просто не заметил, что у него нет крючка.



 
 
 

Но перед тем как забросить в воду удочку, он должен наса-
дить червя. И вот тут, наконец, выясняется, что крючка нет!
Что делает рыбак? Он возвращается домой. А если он, обна-
ружив, что крючка нет, все же забрасывает удочку? Он кто
угодно, но не рыбак! Он только выглядит как рыбак и хочет,
чтобы все думали, что он рыбак. И, похоже, ему это удалось.

Итак, все по порядку. Есть некто. Мы не знаем, он один
или их несколько. Предположим, что один, назовем его гос-
подин Эн. У  господина Эн есть причина или  ряд причин
невзлюбить губернатора. Невзлюбить так сильно, чтобы ре-
шиться на нападение. Почему же господин Эн возненавидел
губернатора, какие у него были причины на то? Во-первых,
потому что он – губернатор, ведь во фразе, которую выкрик-
нул господин Эн, прямо указывается на  то, что граф Мо-
жайский занимает чужое, ему не принадлежащее место. Воз-
можно, это место и есть место губернатора? Кстати, сам граф
нервничает именно по этому поводу.

А вдруг это место мужа Елены Павловны? Она еще до-
статочно молода, хороша собой, брак с губернатором – это
брак по расчету, вне всяких сомнений. И действия напавше-
го на  губернатора господина Эн по своей необъяснимости
напоминают или действия сумасшедшего, или влюбленного.
Недурно проверить знакомства Елены Павловны. Возможно,
там и кроется ответ на все вопросы.

Так, что еще в поведении господина Эн кажется необыч-
ным? Конечно же, его осведомленность. Он знает, когда вер-



 
 
 

нется губернатор, и знает это почти точно. Ведь не мог же
он, в самом деле, весь день слоняться у дома, поджидая свою
жертву. Ну, а поскольку в течение дня никаких инцидентов
возле губернаторского дома не произошло, значит, появился
там господин Эн незадолго до возвращения его превосходи-
тельства домой.

Кто сообщил время? Тот, кто это время мог знать, а это
уже само по себе предполагает сообщника. Но когда закон-
чится карточная игра, сказать трудно, она ведь могла про-
должаться всю ночь. Никто не мог знать точного возвраще-
ния губернатора, и тем не менее незнакомец появился там
вовремя, как будто бы кем-то предупрежденный. Он живет
в одном из соседних домов? Нет, в таком случае Щеколдаев,
да и кучер, тоже знали бы его в лицо.

А если это кто-то из прислуги? Влюбленный лакей? Это
маловероятно, хотя на  заметку можно взять. И что же то-
гда остается? Только одно – господин Эн следил за губерна-
тором, ну и делал это не пешком… пролетка? Экипаж мо-
жет остановиться на Изрядной и простоять там хоть полдня,
и никто не обратит на него внимания, в том числе городовой.
Что же, вполне правдоподобно, нужно будет опросить дежу-
рившего тогда городового на предмет незнакомых экипажей.

 
* * *

 
Фома Фомич, долго сидевший истуканом, пошевелился,



 
 
 

потер ладонью лоб, до  хруста в  спине потянулся и  вынул
из правого верхнего ящика стола толстую, уже изрядно по-
трепанную тетрадь. Открыл приблизительно на  половине
и синим, остро отточенным карандашом стал быстро писать.
Временами останавливался, приложив тупой конец каранда-
ша к подбородку, смотрел в потолок, говорил вслух: «Так!» –
и  продолжал писать. Когда были исписаны три страницы,
Фома Фомич поставил точку и закрыл тетрадь. Все свои мыс-
ли, рассуждения, предположения, будь они даже на первый
взгляд глуповатыми и маловероятными, фон Шпинне вно-
сил в тетрадь. И надо сказать, это помогало. Мысли стран-
ные, непонятные, вроде бы не к месту пришедшие, не име-
ющие никакой связи с  тем делом, над  которым он думал,
вдруг через несколько дней, когда он их перечитывал, ока-
зывались самыми правильными и самыми точными, иногда
даже ключевыми. Правда, это происходило не со всеми вне-
сенными в тетрадь мыслями. Зачастую записанная глупость
так и оставалась глупостью, сколько ее ни перечитывай.

Много еще всего передумал в  тот день Фома Фомич.
Вспомнил про  странную женщину, якобы выбросившую
ложку мастера Усова на помойку, подумал, что неплохо бы-
ло бы найти эту женщину. Но как? Единственный свидетель,
способный опознать ее, как сквозь землю провалился. И это
тоже было странным.

Человек, обрезавший себе язык острой ложкой, выгля-
дел во всей этой истории каким-то ненастоящим, вымыш-



 
 
 

ленным, что ли, как будто и не было его вовсе. Да и вот так
взять и обрезать себе язык, случайно, не заметив, что ложка,
которую он нашел, острая, – это выглядело как дурной сон,
когда и не хочешь что-то делать, но делаешь по какой-то со-
вершенно непонятной причине. Если бы об этом человеке
не сказали свидетели, Фома Фомич вряд ли поверил в его
существование. Но он был, если верить все тем же свидете-
лям. Ложка мастера Усова косвенно подтверждает их слова.
И был отрезанный язык. Начальник сыскной мало верил лю-
дям, но допустить сговор в ночлежном доме он не мог. Без-
домные между собой еще могли, но вместе с ними Приволов
и повар говорят об одном и том же, а это само по себе ис-
ключает всякий сговор. Да к тому же у любого сговора есть
причина. Какая же здесь выгода? Возможно, она есть, но ее
пока не видно.

Стало смеркаться, нужно было решать, с  чего начинать
расследование. И Фома Фомич решил, поставив в центр все-
го ложку мастера Усова, начинать именно с нее. Вещица при-
метная, да и человек, ее изготовивший, тоже с руками.

Он что-то еще дописал в свою секретную тетрадь, захлоп-
нул и спрятал под ключ. После чего, откинувшись на спин-
ку стула, тяжело вздохнул. Конец этого дня был всего лишь
началом следующего.



 
 
 

 
Глава 10

Володя Мясников
 

Нотариальный переписчик Володя Мясников  – моло-
дой человек девятнадцати с половиной лет, только еще на-
щупывающий ногами свою жизненную дорогу, мечтающий
о классном чине и молодой особе, живущей по соседству,
имя которой, дабы не смущать нашего переписчика, мы на-
зывать не будем.

Володя был человеком мечтательным, зачитывался рома-
нами Стивенсона и иногда после службы захаживал в трак-
тир Клокова. В тот вечер, о котором мы хотим рассказать,
Володя и приятель его, такой же переписчик, зашли в уже
упомянутый нами трактир Клокова. Спросили пару чая,
небольшую вязанку калужских баранок и,  примостившись
в уголке, стали наблюдать.

Тут, ежели прислушаться, чего только не  услышишь:
и стишок с настоящими словами, и анекдот про генерал-гу-
бернатора и про то, что у попадьи есть, а у попа нету, и какое
у царя исподнее, все узнаешь, только уши отверзай.

Но самое-то счастье для приятелей тогда было, когда дра-
ка случалась. «Гладиаторские бои» – как говаривал Пакин.
Шум, гам! В чаду, дыму махорочном не разберешь, что да
как. Нет, это не посуда бьется, это морда чья-то под кулак по-



 
 
 

пала. «Ах, мать вашу… Так вы так?» С хрипом, чахоточным
кашлем рвется на груди бязевая рубаха, распадается на две
половины, обнажает грудь страшную, шерстистую. Оторвав-
шаяся пуговка катится по столу. «Ах, леший его возьми! Ти-
каем, Минька!» «Куда? – орет заросшая бородой и усами ды-
ра. – Мы ишо не усе другу дружке сказали!» Столы, лавки
на дыбы, все в одну кучу! Шире круг! «Ну, держись, паску-
да!» И пошла забава молодецкая.

Правда, такое было не каждый день. Вот и в тот раз, о ко-
тором рассказываем, драки в трактире не случалось. Все бы-
ло как-то скучно и лениво мирно. Кто и был зол, так это трак-
тирные мухи. Ошалевшие от винных испарений, они лезли
в глаза, в рот, в нос, только успевай отгонять. Надо заметить,
что в трактире Клокова борьба с мухами вообще не велась,
зато баранки стоили намного дешевле, чем в других местах.

Скучающие приятели попили чайку вприкуску с баранка-
ми да и засобирались по домам. Но тут в трактир решитель-
ным шагом вошел строго одетый человек, огляделся, подо-
шел к буфетчику и, протягивая какую-то бумажку, сказал:

– Повесь тут у себя! Да посматривай, чтобы пьянь какая
не сорвала.

Человек ушел, а буфетчик, вынув из-под прилавка моло-
ток и взяв гвозди, пошел и прибил бумажку к стене. Толь-
ко после этого медленно, открывая и закрывая рот, прочел,
что в ней написано. Постоял, подумал и, махнув рукой, снова
ушел за прилавок. Посетители трактира отнеслись к этому



 
 
 

факту без любопытства – все, за исключением наших прия-
телей. Они сразу же, не сговариваясь, метнулись к бумажке.
Приятель читал вслух, а Володька слушал. И вот что там бы-
ло написано:

«Такого-то дни, такого-то часу, ушел из  дому и  более
в него не возвращался мастер Усов. Людей, что-либо, мо-
жет быть, знающих о  месте его теперешнего пребывания,
большая просьба сообщить за достаточное вознаграждение
на улицу Пехотного Капитана, дом такой-то, спросить Коч-
кина».

– Странное объявление, – закончив чтение, сказал Пакин.
– Почему странное? Объявление как объявление, – задум-

чиво возразил ему Володя.
– А вот и странное! – повысил голос Пакин.
Надо заметить, что приятель Володи был малость вспыль-

чив и возражений не терпел.
– Ну что в нем странного, что? – настаивал на своем Во-

лодя.
– Я таких объявлений знаешь сколько прочел?
– Ну, много, наверное.
– Да не наверно, а много!
– Ну, ты все равно объясни, что в нем странного.
– Имени нет, отчества нет, примет, каков этот мастер Усов

из себя, тоже нет! Ну, и встречу я, к примеру, какого-нибудь
Усова. Как узнать, тот это Усов или другой?

– Верно, – проговорил Володя, впадая в еще большую за-



 
 
 

думчивость, – а достаточное вознаграждение, ты думаешь,
это много?

–  Достаточное вознаграждение,  – ответил Пакин, гля-
дя на Володю несколько свысока, – это немного, но доста-
точно! – Сказал и прыснул со смеху, самому понравилось,
как закаламбурил.

– А улица Пехотного Капитана – это где?
– Тебе-то зачем, верно знаешь, где мастера Усова искать?
– Может быть, и знаю!
На том, обменявшись любезностями, приятели и расста-

лись. Возле своей калитки Володя остановился, постоял в за-
думчивости, затем резко махнул рукой и,  развернувшись,
быстрым шагом пошел в обратном направлении.

– Никак забыл чего? – вопросительно уставился на него
буфетчик, когда Володя переступил порог трактира.

– А где улица Пехотного Капитана, где она находится?
– Пехотнокапитанская? – поскреб у себя в бороде буфет-

чик. – Как же тебе половчее-то растолковать… можно по Ту-
жилкинской идти, но это дольше будет. А можно и напря-
мую, ты знаешь, где старые конезаводские амбары стоят, вот
до них дойдешь, там мосток хлипенький, перемахнешь мо-
сток, за ним взгорочек, но ты на взгорочек этот не карабкай-
ся, а возьми правее и как раз носом в проулок встрянешь.
Он тебя на Пехотнокапитанскую и выведет.

– Спасибо, – поблагодарил Мясников буфетчика и пошел
к выходу, глядь, а объявления-то уж и нету – сорвали!



 
 
 

– А тебе зачем Пехотнокапитанская? – крикнул ему вслед
буфетчик.

– Надо, – буркнул в ответ Володя и толкнул дверь.
– То-то, надо! Всем чего-то да надо, одному мне ниче-

го не надо, – ворчал после ухода Мясникова буфетчик. Еще
в старину замечено было иностранными путешественника-
ми, которые с большими трудами, но все же колесили по Ру-
си, что русский человек при всех достоинствах, коих у него
не счесть, имеет и некоторые недостатки, к которым отно-
сятся: мрачная унылость, невеселость и пасмурность харак-
тера. И наиболее мрачными из всех попадавшихся на пути
русских людей иностранные путешественники в первую оче-
редь называли хозяев трактовых кабаков, словом – буфетчи-
ков.

Через четверть часа, а может, и того не прошло, Володя
Мясников шел по Пехотнокапитанской и выглядывал нуж-
ный дом. А вот и он! Каменный. Дверь под лаком. А руч-
ка-то, ручка… Хотел постучать, но лишь коснулся, дверь,
как в сказке, сама и отворилась. Пришлось войти: «Здрав-
ствуйте!»



 
 
 

 
Глава 11

След мастера Усова
 

Фома Фомич положил сахар в чай, не спеша размешал,
ударил ложечкой о  край стакана и  задумался. Жизнь по-
тихоньку превращалась в  кошмар. Он не  мог попить чай
или  пообедать, чтобы взгляд не  наткнулся на  ложку, ведь
нельзя  же, в  самом деле, без  столовых приборов поесть.
И только видел ложку, мысль снова возвращала его к масте-
ру Усову.

Как выяснил Фома Фомич, с ложкой в русском быту свя-
зано много всяких поверий, он прочел об этом в календаре
Врагова за 1857 год. Если есть человек, то у него обязательно
должна быть и ложка, а если ее нет, то нет и человека. А вот
изготовить из ложки оружие, на это нужен особо изощрен-
ный ум.

Откусив от  макового рогалика, фон  Шпинне принялся
машинально пережевывать и запивать чаем. Ложечку он дер-
жал перед глазами, вертел, всматривался в незамысловатый
узор, клал на блюдце, снова брал в руки. В русских поверьях
говорилось, что ни в коем случае нельзя ложку класть на стол
выемкой кверху, потому что умрешь с открытыми глазами
и ртом. И тут же приводился другой забобон, что, напротив,
нельзя ложку класть выемкой вниз, потому что покойники



 
 
 

перевернутся в гробах. Получалось, что ложку нужно было,
во-первых, никогда не выпускать из рук, а во-вторых, всегда
держать строго вертикально, что само по себе невозможно,
ведь человек, кроме этого, должен еще чем-то заниматься.
Например, искать мастера Усова.

Тут в дверь постучали.
– Да!
Это был дежурный, он доложил, что внизу стоит молодой

человек и  утверждает, будто  бы знает, где искать мастера
Усова. Начальник сыскной, в мгновение свернув свое чаепи-
тие, велел немедленно привести к нему этого молодого че-
ловека.

Сегодня утром Фома Фомич распорядился расклеить
в публичных местах объявления о розыске без вести пропав-
шего мастера Усова. Очевидно, сработало одно из них.

Небольшими осторожными шажками Володя вошел в ка-
бинет начальника сыскной и боязливо остановился у дверей.
Ему уже объяснили внизу, куда он попал. Взгляд его, как вле-
тевшая в комнату птица, метался по кабинету: на подокон-
ник, с него на шторы, оттуда на шкафы, прыг на стол, со сто-
ла бегом по стульям и остановился на стоящей в углу несго-
раемой кассе.

–  Это  вы Кочкин?  – спросил Володя, прижимая картуз
обеими руками к груди и не сводя при этом взгляда с ме-
таллического ящика. Он не мог заставить себя посмотреть
на того, кто сидел за столом. Робел. Начальник сыскной по-



 
 
 

нимал это и поэтому как можно более дружественным тоном
ответил:

– Нет, я не Кочкин.
– Ну, тогда я пойду, мне Кочкин нужен был.
– Стоило ноги утруждать, чтобы сразу же и уходить? Я не

Кочкин, верно, но это не меняет дела. Все, что вы намерева-
лись сказать Кочкину, скажите мне, мы с Меркурием Фро-
лычем большие приятели. Он, думаю, не обидится ни на вас,
ни на меня… Да вы не стойте, молодой человек, присаживай-
тесь. Вот и стул уж для вас приготовлен. В ногах-то, как ни
крути, а правды нету. Фуражечку вон туда повесить можно…

Молодой человек вначале скользнул взглядом по лицу на-
чальника сыскной, затем взглянул украдкой, а после этого
стал рассматривать в открытую и в глубине души даже уди-
вился нормальности этого лица. Начальник сыскной поли-
ции, как оказалось, тоже человек.

–  Ну-с, друг мой,  – душевно начал фон  Шпинне после
того, как его гость, нанизав на рогатую вешалку свой кар-
туз, уселся на предложенный стул, – и что же вы намеревае-
тесь сообщить господину Кочкину о так называемом мастере
Усове? Вы ведь о нем пришли рассказать или я ошибаюсь?

– Да, о нем, – тонким голосом подтвердил юный посети-
тель, в глазах которого метался вопрос: «А не зря ли я сюда
пришел?»

Фон Шпинне понял это мгновенно и сразу же сменил так-
тику:



 
 
 

– Но прежде чем вы сообщите мне то, что намереваетесь,
я хотел бы узнать ваше имя, ведь должен же я как-то к вам
обращаться.

– Володя, – назвал себя молодой человек, но через мгно-
вение поправился: – Владимир.

– Владимир, владеющий миром, из всех русских имен мне
это нравится больше всего. Помню, в детстве, как я завидо-
вал своим сверстникам, носящим это великое имя, как удив-
лялся их непониманию своего счастливого удела, ну да де-
ло прошлое. Меня зовут Фома Фомич. Помните, был та-
кой евангельский Фома, Фома-неверующий, а я, получается,
неверующий два раза. Итак, Владимир, что же мастер Усов,
где нам его искать?

Видя, что молодой человек смущен и не решается начать,
полковник предупредительно заметил:

– Можете не торопиться, дело это непростое, нужно со-
браться с мыслями, вас легко понять. К тому же в полиции,
наверное, впервые. Или я ошибаюсь?

– Впервые, – кивнул Володя и, шумно выдохнув, начал
говорить о деле: – Видите ли, меня там внизу, – он мотнул
головой, – не совсем верно поняли…

– Вы хотите сказать, что не знаете, где искать мастера Усо-
ва?

– Да!
– Зачем же вы пришли? – В тоне Фомы Фомича не было

раздражения, он спрашивал мягко, по-отечески.



 
 
 

– Понимаете, я прочел объявление о том, что разыскива-
ется мастер Усов, там, в трактире у Клокова. Потом его, объ-
явление это, сорвали. Я не знаю, кто сорвал, ну это неважно,
хотя, может быть, для вас…

– Для нас это тоже неважно, продолжайте.
– Я вспомнил… – Володя замолчал.
– Что вспомнили?
–  Я  вспомнил… история, правда, не  очень… и  я  там

не лучшим образом…
– И тем не менее мне хотелось бы ее услышать.
– Очень некрасиво получилось, я совершенно случайно,

поверьте, сам того не желая, подслушал разговор…
– Подслушивать – это скверно, – проговорил начальник

сыскной несколько назидательным тоном, но  улыбка его
при этом стала еще шире, а глаза заблестели.

– Я тоже так считаю, поэтому мне очень неприятно не то
что говорить, даже думать об этом.

– Ну, ну, молодой человек, не терзайте себя, и я вам верю,
произошло совершенно случайно. – Итак, о чем был случай-
но подслушанный вами разговор?

– О мастере Усове.
– О мастере Усове? Это интересно, это очень интересно.

Так-так, а позвольте поинтересоваться, кто говорил о масте-
ре Усове, чью беседу вы подслушали?

– Моего дедушки, да это и не совсем беседа…
– Не совсем беседа? Как вас понимать: не совсем бесе-



 
 
 

да? – насторожился фон Шпинне, с самого начала подозре-
вающий: что-то здесь не то, не зря же мальчишка виляет.

– Понимаете, я живу с матерью и дедом. Отец умер, когда
мне было десять лет…

– Сочувствую, – кивнул Фома Фомич.
– И дед, он мне заменил отца, хоть немного и не в себе…
– Как это понять, «не в себе»?
– Он душевнобольной.
Нет, улыбка не сошла с лица Фомы Фомича и брови оста-

лись так же благостно изогнуты, только по-неживому стек-
лянно сверкнули глаза на мгновение, но этого было доста-
точно, чтобы понять – начальник сыскной недоволен.

– Дедушка, он немногословен и поэтому, наверное, разго-
варивает во сне, а я, – Володя вздохнул, – подслушал!

Трудно сказать, что произошло, но Володя, неожиданно
для начальника сыскной, да, наверное, и для самого себя,
пустив обильную слезу, признался в том, что подслушивал,
о чем говорит его дедушка во сне, не случайно.

История была древняя как мир. Оказалось, что у стари-
ка имелись сбережения, которые он где-то спрятал, а  вот
где спрятал, забыл. Разумеется, ни невестка, мать Володи,
ни сам внук деду не верили, подозревая, что старик все пом-
нит, а  не говорит исключительно от  жадности. Да и  как,
как можно забыть, где спрятаны деньги? Для их еще не тро-
нутых склерозом мозгов это было невероятным. Ну, а по-
скольку дедушка, как было известно матери с сыном, болтал



 
 
 

во сне, появилась мысль устроить в маленьком пыльном чу-
ланчике, примыкающем к комнате деда, подслушивающий
пункт, в надежде, что старый человек во сне проболтается.
Но, по всей вероятности, старик действительно забыл, где
спрятал свои сбережения, разумеется, если они у него были.
Поэтому-то Володя, а это ответственное дело было поручено
именно ему, прикладывая ухо к загодя проделанному в фа-
нерной перегородке отверстию, услышал вовсе не то, что хо-
тел. Старик говорил о каком-то мастере Усове. Разумеется,
молодой человек не придал никакого значения этому бреду
спящего полоумного деда. Забыл. И вспомнил лишь после
прочтения в клоковском трактире объявления о розыске.

– Он точно назвал фамилию Усов? – спросил фон Шпин-
не.

– Да, и не просто Усов, он говорил «мастер Усов», это
и заставило меня к вам прийти.

– Скажите, пожалуйста, Владимир, вы же не один раз под-
слушивали своего деда?

– Мне стыдно в этом признаться, но не один.
– А вам никогда не приходило в голову, что у вашего де-

душки просто-напросто нет денег, которые он мог спрятать?
– Да что вы, что вы, – отмахнулся Володя, – как это нет

денег? Есть! Мы точно знаем.
– Ну, хорошо, с этим понятно. Теперь вернемся к мастеру

Усову. Сколько раз дед упоминал о нем?
– Да каждую ночь только и говорит, что об этом мастере



 
 
 

Усове.
– И что же он о нем говорит?
– Вы знаете, совершеннейшая абракадабра. Какая-то де-

ревня, кто-то должен туда ехать, находить там Усова, у кото-
рого есть ложка…

– Он говорил, что у Усова есть ложка? – заинтересовался
Фома Фомич. Это удивило молодого человека.

– Да! – ответил он. – А у кого нынче нет ложки, без лож-
ки-то и не проживешь.

– Справедливо, – согласился фон Шпинне. – Знаете, Вла-
димир, то, что вы мне рассказали, очень и очень занятно,
но хотелось бы послушать вашего дедушку непосредственно,
вы понимаете меня? – С едва заметным кивком фон Шпин-
не подался вперед.

– То есть вы сами хотите его подслушать?
– Ну, если вам угодно это так назвать, то да, я хотел бы

его подслушать.
–  Ну, я  не знаю, как  маменька… дозволит, она у  меня

строгая.
– Маменька может не позволить? – засмеялся начальник

сыскной. – Я думаю, мы ее уговорим.
Фома Фомич записал адрес Володи Мясникова и, пожав

ему руку, отпустил домой. Володя с  неохотой встал, снял
с вешалки картуз, делая это крайне медленно, словно ждал
чего-то. Начальник сыскной знал, почему не торопится, по-
чему мнется его посетитель, но виду не подавал. Уже стоя



 
 
 

в дверях, Володя наконец-то решился на вопрос:
– А можно поинтересоваться?
– Разумеется, – Фон Шпинне уставился на него ясными

глазами.
– Там в объявлении, ну у Клокова в трактире, которое… –

Володя запнулся. Нет, все-таки непросто, ох как непросто
говорить о деньгах, особенно с тем, кто смотрит на тебя та-
ким вот открытым и доверительным взглядом.

– Так что там в объявлении?
– Вознаграждение, – едва слышно промямлил Володя.
– Ничего не могу разобрать, говорите громче, что в объ-

явлении?
– Вознаграждение, – повторил с большей силой Володя.
– Вознаграждение? Какое вознаграждение? – Фон Шпин-

не озабоченно наморщил лоб и поднял подбородок, а в го-
лос добавил чуть-чуть металла. – О каком вознаграждении
вы говорите?

– Ну, там, в объявлении, за сведения… – Володя находил-
ся в таком состоянии, что, будь у него деньги, сам бы запла-
тил, чтобы только быстрее покинуть этот кабинет. – Я так,
я пойду!

– Ах, вознаграждение, ну как же я мог забыть! Спасибо,
что вы мне напомнили. Увы, всего в голове не удержать. Да,
да, вам полагается награда, но получите вы ее тогда, когда
мы послушаем, что говорит во сне ваш дедушка. Понимаете
меня?



 
 
 

– А когда вы будете слушать?
– Хотелось бы, конечно, пораньше, но ваша маменька…

Нужно будет время, чтобы сговориться с ней.
– А если я сам сговорюсь?
– Ну, когда вы сговоритесь, мы приедем и послушаем.
– А давайте завтра?
– Давайте завтра. Вы подойдете сюда в это же время, и мы

отправимся к вам домой. Ваш дедушка как, рано спать ло-
жится?

– Спать-то он рано ложится, не засыпает долго, – ответил
Володя.

–  Подождем,  – сказал фон  Шпинне.  – Нам торопиться
некуда.

После того как Володя Мясников наконец-то ушел, Фома
Фомич велел дежурному прислать чиновника особых пору-
чений Кочкина Меркурия Фролыча и вернулся к своему уже
давно остывшему чаю.



 
 
 

 
Глава 12

Поручение
 

Через десять минут перед полковником фон Шпинне си-
дел, закинув ногу на ногу, суховатый, небрежно одетый че-
ловек лет тридцати пяти. Меркурий Фролыч Кочкин – чи-
новник особых поручений при начальнике губернской сыск-
ной полиции, так звали этого человека и так официально на-
зывалась его должность. Сам же фон Шпинне именовал его
не иначе как своим стратегическим помощником. И это бы-
ла, хоть и высказанная с некоторой долей иронии, чистейшая
правда. Ведь многие блестяще расследованные Фомой Фо-
мичом дела, которые мы еще опишем в наших следующих
рассказах, без чиновника особых поручений Кочкина, кто
знает, может быть, и не имели бы таких во всех отношениях
блистательных финалов. Но это, разумеется, ни в коем слу-
чае не должно умалять заслуг самого полковника фон Шпин-
не. Его вклад в расследования был, конечно же, несопоста-
вимо большим и решающим.

Для того чтобы набросать портрет нового персонажа, нам
не  понадобятся возвышенные и  тем более высокопарные
слова. Оставим их поэтам-символистам, возьмем простые
и  заурядные: низкорослый, ничем не примечательный, ну,
может, нос чуть длинноват, а может быть, и нет. Лицо про-



 
 
 

стое и такое бесхитростное, что где-то даже эта бесхитрост-
ность граничила с глупостью. Голубовато-серые, слегка меш-
коватые от недосыпа глаза смотрели на собеседника с лени-
вой мутнинкой. Щеки впалые, в мелкую, как маковое семя,
крапинку, и не разобрать – не то оспинки, не то веснушки.

Глядя на чиновника особых поручений со стороны, нель-
зя было сказать, что он какой-нибудь ловкач или  проны-
ра. Первое, что приходило в голову, – посредственный, ник-
чемный человечишка. Но то, что мы описываем, была все-
го лишь оболочка, внутри которой находился совсем-совсем
другой человек, надежно спрятанный под маскарадной, ско-
морошьей личиной простака. Есть такой тип людей, о кото-
ром в народе говорят, что они, даже не прибегая к помощи
мыла, могут забраться куда угодно, в места крайне недоступ-
ные. Вот к такому типу относился Меркурий Фролыч Коч-
кин. Но в том и была главная сила чиновника особых пору-
чений. Были и другие, о которых мы обязательно расскажем,
но чуть позже.

– Безумная затея с объявлениями о розыске мастера Усо-
ва, в это трудно поверить, но принесла плоды. – Фома Фомич
встал из-за стола, обошел и сел возле Кочкина на свободный
стул. – Сейчас ко мне приходил некто Мясников Владимир,
презанятный молодой человек. Рассказал, что живет с ма-
менькой и сумасшедшим дедом в своем доме на Новоселов-
ской улице. И вот он, этот Володя Мясников, утверждает,
что его дед, разговаривая во сне, упоминает мастера Усова…



 
 
 

– Врет, – бросил Кочкин, обнаруживая тихий вкрадчивый
голос.

– Отчего же такая поспешность, Меркуша?
– Прочел объявление, там сказано о вознаграждении, вот

и вздумалось получить, сами говорите – молодой. Я в моло-
дости тоже, бывало, фантазировал, правда, без надежды по-
лучить награду.

– Он и не отрицает, что пришел исключительно из-за де-
нег.

– Вот видите, врет!
– Однако имеется еще кое-что. С его слов, дед говорит

не только о мастере Усове, но еще и о какой-то ложке, – за-
метил Фома Фомич.

– Это тоже можно объяснить. По городу ходят слухи о ка-
кой-то острой ложке, об отрезанном языке. Вадягин вот, ре-
портер из «Губернского патриота», бродит здесь возле сыск-
ной, околачивается, все выспрашивает, правда ли, что люди
говорят. На меня два раза нападал с блокнотом. Ну а что,
этот Мясников в  другом месте живет, ну и  он наверняка
о ложке слышал… Дед его, – Кочкин повертел пальцем у вис-
ка, – может быть, и у внука в голове поют сверчки. Яблоко
от яблони если и упадет, то недалеко.

– Может быть, ты и прав, – кивнул фон Шпинне, – и все
это выдумки, но мы с тобой служим в полиции, и, как бы там
ни было, нужно проверить.

– Как?



 
 
 

– Завтра вечером сюда в сыскную придет внук Мяснико-
ва, поедешь с ним…

– Куда?
– К нему домой, и сам послушаешь, что говорит во сне

Мясников-старший.
– Авантюра!
– Да, это авантюра, как, впрочем, и вся наша жизнь. И во-

обще, если попристальнее всмотреться в дело о нападении
на губернатора… Не стоит ухмыляться, это было нападение,
странное – согласен, но нападение. Так вот, если хорошенько
всмотреться, да еще припомнить острую ложку, отрезанный
язык, то известие о том, что какой-то сумасшедший старик
во сне говорит о мастере Усове, не кажется чем-то невозмож-
ным. Просто это еще одно звено в цепочке непонятностей,
и оно может оказаться связующим. Ну, да что я тебя угова-
риваю, ты без меня все понимаешь. Дело решенное, нужно
поехать и послушать. Сыщик – это скептик, он все подвер-
гает сомнению, все проверяет и перепроверяет.



 
 
 

 
Глава 13

Старик Мясников
 

Следующим вечером Володя Мясников явился в сыскную
в  приподнятом настроении. С  порога заявил, что препят-
ствие в виде его матери само собой устранилось.

– Что-нибудь случилось с вашей маменькой? – спросил
Фома Фомич.

–  Да  нет, здорова, слава богу. Решила сегодня сходить
к полуношной, никогда не ходила, а тут бац! И как удачно, –
не проговорил, пропел Володя.

–  И  до которого часа ее не  будет?  – поинтересовался
фон Шпинне. Его всегда настораживали удачные стечения
обстоятельств.

– Да почитай что до утра.
–  Замечательно. Ну, тогда к  делу. Вот, Владимир, зна-

комьтесь, Меркурий Фролыч Кочкин, мой помощник. – Фон
Шпинне указал на тихо сидящего в уголке чиновника осо-
бых поручений, которого Володя сразу не приметил. – Он
поедет с вами.

Кочкин встал и поклонился.
– А вы?
– Думаю, что не стоит устраивать в вашем доме толкот-

ню, дело-то наше секретное, много людей ни к чему, Мер-



 
 
 

курия Фролыча будет достаточно. Человек он опытный, вы
ему только покажите, где и что, а там уж он сам. И послед-
нее, Владимир, то, что касается вознаграждения. Вы должны
знать, если Меркурий Фролыч не услышит ничего из того,
что вы мне вчера рассказали, мы вам не заплатим! Таковы
правила.

– Понимаю. – кивнул Володя.
 

* * *
 

В  темном, пропахшем мышиным пометом чуланчике,
привалясь к деревянной перегородке, сидели двое и, затаив
дыхание, прислушивались к тому, что происходило в сосед-
ней комнате. Там кто-то ходил, громко топая сапогами, по-
кашливая и поругиваясь. Затем раздался звук отодвигаемо-
го стула, и что-то жалобно заскрипело.

– Это он на кровать сел, – раздался в темноте голос Володи
Мясникова. – Сапоги снял, – заметил он после того, как из-
за перегородки что-то грохнуло вначале один раз, потом вто-
рой. – Все, лег, теперь подождать придется. Бывает, сразу за-
сыпает, а бывает, полночи крутится, и не знаешь, клопы до-
нимают или просто не спится.

Кочкин, а вторым в чулане был именно он, на все произ-
несенное Володей не сказал ни слова, но и не прервал – пусть
болтает.

– Меркурий Фролыч, а Меркурий Фролыч, – позвал Мяс-



 
 
 

ников-внук.
– Чего?
– Там с вашей стороны, если поискать, в стенке палочка

торчит.
– Ну, торчит, – нашарив рукой, проговорил Кочкин.
– Она дырочку в стене затыкает, выньте ее, и можно будет

посмотреть, спит дед или нет.
Поворачивая влево-вправо, Кочкин вынул из стены чопик

и  заглянул в  отверстие. Там, едва освещенный коптящим
пламенем прикрученной лампы, лежал на кровати Володин
дед. Из-под лоскутного одеяла были видны только остроно-
сая с  открытым тяжело дышащим ртом голова старика да
крючковатые, вцепившиеся в край покрывала пальцы обеих
рук. Старик спал. Но спал странно, тревожно: охал, вздраги-
вал, лягался ногами.

– Ну, что там? – спросил Володя и, не дожидаясь ответа,
сам заглянул в отверстие. – Спит. Теперь слушайте!

– Слушаю, слушаю, – успокоил его Кочкин. Он с самого
начала относился к этой затее не очень серьезно и мечтал
об одном: поскорее выбраться из этого вонючего ящика и от-
правиться домой спать.

А время между тем шло. Старик Мясников ерзал на своей
кровати, но ни единого слова не произнес. Кочкин стал по-
зевывать, посмотрел слипающимся глазом еще раз в отвер-
стие, там все было по-прежнему, и задремал. Однако окон-
чательно провалиться в глубокий сон ему помешал злой ши-



 
 
 

пящий голос, непонятно откуда доносившийся.
– Ты слышишь меня? – спрашивал этот голос, и так гром-

ко, что дрожала перегородка.
Застигнутый врасплох Кочкин, неприятно сознаваться,

чуть было не ответил: «Слышу!» Это слово уже легло на его
язык скользким вертким леденцом, только зубы разожми,
и вот оно на свободе. Но сдержался, вспомнил, где сидит, да
тут еще внук Мясников из своего угла отозвался:

– Ну вот, началось!
Кочкин же медленно, точно опасаясь какой пакости, при-

жался глазом к отверстию, а там – чудеса. Лампа ярко горит.
Спустив ноги на пол, сидит на кровати старик, нательная ру-
баха белая как снег, а сам тощий, страшный и все взывает
к кому-то злым голосом:

– Ты слышишь меня, ты слышишь? Ответь, раб! – А у са-
мого-то глаза, как у покойника, – закрытые, лицо деревян-
ное, только рот открывается как на резинке. И хоть не робко-
го десятка был чиновник особых поручений, а заробел, про-
бежал озноб по телу, и закололо в том боку, где, по утвер-
ждению медиков, находится печень. «Хорошо, что темно! –
мелькнуло в голове у Кочкина. – Неприятно было бы страх
перед подростком выказать!» А старик все зовет да зовет ко-
го-то. Сотрясается, гудит перегородка, и уже сил нет слушать
этот сатанинский вой, как вдруг старик сам же и отвечает
на свой вопрос, но уже другим голосом, помягче и попугли-
вее:



 
 
 

– Слышу!
– Ты знаешь, кто я такой? – снова злое шипение.
– Знаю…
– И кто же я, говори!
– Ты за правду обвиненный, за правду осужденный и за

правду казненный!
– Ты веришь в меня?
– Верю!
– Ты сослужишь мне службу?
– Сослужу, приказывай!
– Пойдешь в деревню Костры, отыщешь там мастера Усо-

ва, он живет в доме на краю, возьмешь у него ложку и при-
несешь мне!

– Зачем тебе ложка?
–  Обронил я  свою, а  самозванец подобрал и  отдавать

не хочет!
Проговорив это все, старик лег и затих, но лишь на мгно-

вение. После чего снова сел, теперь глаза его были откры-
ты. Он повертел головой и уставился как раз в то место, где
в стене было отверстие, в которое смотрел Кочкин.

– Володька, сила тошная, опять, подызбеныш ты этакой,
в чулане сидишь! – прокричал дед, а Кочкина словно кто тор-
цом в лоб саданул, так голова назад откинулась от неожидан-
ности, что в шее заломило.

–  Так  он знает, что ты его подслушиваешь?  – шепотом
спросил Меркурий Фролыч у Володи.



 
 
 

– Ну, знает, – ответил тот и добавил: – Пусть себе знает,
а нам выбираться пора.

– Ты с кем там, шельмец, разговариваешь? – снова про-
кричал дед.

– Давайте побыстрее, я вперед, а вы следом, – заторопил
Кочкина Володя. – А то он не уймется, так и будет до утра
орать.

Когда Володя вывел чиновника особых поручений за во-
рота, стояла уже глубокая ночь. Улица была пустынна и тем-
на. Со стороны реки тянуло свежестью и слышны были ти-
хие всплески, рыба играла в затоне. Из темноты доносился
далекий крик ночной птицы.

– Чего-то вашей пролетки не видать, не случилось бы че-
го, у нас тут места беспокойные, подлеты пошаливают… –
проговорил, озираясь, Мясников.

– Володя, – тихо обратился к нему Кочкин. – Пролетка –
это пустое, отыщется. Вы мне вот что скажите: ваш дедуш-
ка, он когда-нибудь упоминал о мастере Усове просто так,
не во сне?

– Нет, – решительно мотнул головой Володя. – Не гово-
рил, по крайней мере, я не слышал. Может быть, маменька…

– А среди ваших знакомых есть или были люди с фами-
лией Усов?

– Нет, но у деда, кто знает, может, и были. Ему все-таки
семьдесят восемь лет.

– Мне известно, вы не один раз сидели в чулане. Как часто



 
 
 

ваш дед упоминал об Усове?
– Да всякий раз, как я его… – Володя запнулся, – как я его

подслушивал.
– Менялись ли раз от разу слова, которые он произносил,

или они повторялись, как заученный урок?
–  Вот-вот, как  заученный урок, нас в  гимназии стихи

заставляли учить на  память, а  потом пересказывать, так
и у него!

– С одним отличием, правда, – заметил Кочкин.
– Это с каким же?
– Кто вас в гимназии заставлял учить стихи?
– Учитель словесности…
– Вот, а кто заставил вашего дедушку выучить то, что он

повторяет по ночам, кто? Вряд ли это был учитель словес-
ности. Припомните, за последние, ну, скажем, полгода с кем
общался ваш дедушка?

– Ну, так сразу я, наверное…
– Нет, нет, – остановил его Кочкин, – вы меня не дослу-

шали, у вас будет время: три-четыре дня, а потом мы с вами
встретимся, и вы предоставите мне список. Договорились?

– Договорились. А вознаграждение как же, ведь дед сказал
про мастера Усова! Ваш начальник обещались.

–  Вот  составите список, и  будет вам вознаграждение,
об этом не стоит беспокоиться, мы слово держим. А теперь,
Владимир, время позднее, русалочий час настает, пора про-
щаться. Ну, будьте здоровы! – С этими словами Кочкин по-



 
 
 

жал руку Володи, и тот чуть не вскрикнул от боли, так силь-
на была хватка у чиновника особых поручений.

– И не забудьте, Владимир, список! – уже из мрака донес-
лись до Мясникова слова Кочкина.

– Не забуду, – проворчал тот себе под нос. Володя был
недоволен. Ему почему-то казалось, что с ним рассчитают-
ся сразу же и дадут ну никак не меньше пятидесяти рублей.
Ведь он так и не решился поинтересоваться у Фомы Фоми-
ча о сумме вознаграждения. И вот теперь только тем и зани-
мался, что перебирал в голове цифры. На ум приходили даже
такие суммы, которые можно было смело назвать дикими.
Володя не считал себя сумасшедшим. Он понимал, что ты-
сячу рублей ему никто не заплатит, но не мог изгнать из сво-
его рассудка сонмище фантазий. Он уже знал, какой рукой
возьмет деньги, в какой карман опустит, где, принеся домой,
спрячет и  как потом распорядится ими. Вначале он хотел
всю сумму передать маменьке, сказав при этом какие-нибудь
подобающие моменту слова. Но, подумав, решил, что это,
пожалуй, будет слишком. Достаточно отдать маменьке и по-
ловину предполагаемой суммы, что тоже прилично. Вскоро-
сти и половина стала выглядеть чрезмерно, и он понемногу
склонился к четверти. Да, четверть как раз та часть, отдать
которую не жалко и не стыдно. Наступил теплый майский
вечер и обострил память нашего переписчика. Он вспомнил
про библейскую десятину. А потом, можно ведь и не деньга-
ми отдать, а купить гостинец: фунт пряников или мыло с за-



 
 
 

пахом сирени. А еще лучше, чтобы память осталась! Купить
какую-нибудь полезную вещь. На Булаховском рынке татары
глиняные свистки продают, наберешь в него воды и давай
трели выводить… Правда, у ракитового звук получше будет,
тоньше, жалостливее, да его и покупать не надо, можно сде-
лать самому. А если и сломается, то не жалко, ведь деньги
не трачены. Так Володя и решил: свисток сделать самому,
если будет время и подходящий материал, что же касаемо
денег, то он их спрячет.



 
 
 

 
Глава 14

Поездка в деревню Костры
 

–  Занятно, очень занятно,  – сказал Фома Фомич после
того, как Кочкин на следующее утро доложил ему о своем
бдении в мясниковском чулане. – Губернатор, мастер Усов,
старик Мясников, что может быть у  них общего? Ничего.
Но тем не менее они связаны друг с другом, и связывает их
острая ложка… Высший государственный сановник, мифи-
ческий мастер Усов и сумасшедший старик – хороша компа-
ния, нечего сказать.

Наклонившись над столом, Фома Фомич задумался.
– Что мы будем делать? – спросил Кочкин и сам же пред-

ложил: – Может быть, поговорить со стариком и задать ему
прямой вопрос? Откуда он знает мастера Усова?

– Поговорить-то можно, но я думаю, он нам ничего не ска-
жет или скажет, что о мастере Усове слышит впервые. И это,
скорее всего, правда. А то еще наврет чего, не надо забывать,
что он душевнобольной, хотя об этой болезни нужно будет
спросить у докторов.

– Как же тогда быть?
– Из всего сказанного стариком имеется одно упомина-

ние, которое может представлять для нас практический ин-
терес. Он назвал деревню Костры, в которой якобы прожи-



 
 
 

вает интересуемый нас с тобой мастер Усов…
– Называл, – согласился Кочкин.
– Ну, так вот, в семнадцати верстах от города есть деревня

с таким названием.
– И где же деревня, в какой стороне?
Фома Фомич взял в руки карандаш, поводил тупым кон-

цом по разноцветным прожилкам карты и указал в малень-
кий, едва различимый кружочек:

– Вот, по Гатчинской дороге деревня Костры.
– Возможно, старик Мясников оттуда родом, – предполо-

жил не совсем уверенным голосом Кочкин.
Начальник сыскной вскинул на него глаза и, постукивая

себя карандашом по указательному пальцу руки, заметил:
– Наш юный друг Володя сказал бы, если бы это было так,

но он и словом не обмолвился. А знаешь почему?
– Почему?
– Потому, что деревня Костры для него все равно что три-

девятое царство. Ведь сказанное стариком напоминает нача-
ло какой-то сказки. Все, что говорит старик, с ним самим
никоим образом не связано. Это чужие слова, он просто по-
вторяет их… Пока нас ждет деревня Костры! Все свое вни-
мание мы обратим сюда! – Сказавши это, фон Шпинне ик-
сообразно перечеркнул на карте маленький кружочек.

– И как же мы это сделаем? – с некоторой обреченностью
в голосе спросил Меркурий – он догадывался, куда клонит
начальник сыскной.



 
 
 

– Очень просто! – улыбнулся на его вопрос фон Шпин-
не. – Ты же знаешь, Меркуша, как я ценю тебя, как доверяю
тебе и как обстоит дело с толковыми агентами…

На каждое «как» Меркурий уныло кивал головой.
– В Костры придется ехать мне? Хотя зачем я спрашиваю,

это и так понятно.
– Ну, если понятно, то чего тянуть, собирайся и отправ-

ляйся. Сейчас выедешь, – Фома Фомич достал из жилетно-
го кармана часы и сощуренным глазом посмотрел на них, –
к вечеру будешь на месте. Порасспрашиваешь там, а следу-
ющим утром – назад. Семнадцать верст – это ведь не ахти
даль какая.

– Смотря по дороге, – возразил Меркурий, – бывает и пу-
ти-то всего верста, так грязи под  самые подмышки, вот
и ползешь червем весь день…

– Какая грязь, сушь стоит! Вот прошлой весной – да, бо-
лото было, но я ведь тебя никуда и не посылал, – сворачивая
карту губернии, сказал фон Шпинне. – А нынче благодать,
дороги как камень, вмиг домчишься!

Люди, родившиеся и всю свою жизнь прожившие в горо-
де, – к их числу мы относим и начальника сыскной полиции
фон Шпинне, – плохо осведомлены о качестве российских
дорог. Нет, они бесспорно знают, что дороги наши скверные
и никуда не годятся, но вот закрепить знания на соответству-
ющей части тела не могут, потому что стали ездить поезда-
ми, а железная дорога, как утверждал классик, большое пре-



 
 
 

пятствие к изучению России. Кочкин же был знаком с на-
шими дорогами не понаслышке, потому что немало исколе-
сил их в тряских подводах становых надзирателей. И если
для многих городских жителей выражение «Там, где конча-
ется дорога!» говорило не иначе как о крае земли или об
острове Сахалине, то для Кочкина эта фраза вообще была
лишена какой бы то ни было дальности, потому что ему бы-
ло доподлинно известно: дорога заканчивается за городской
заставой.

Было чиновнику особых поручений известно и состояние
полицейской дорожной брички, в  которой предстояло от-
правиться в Костры. Поэтому, дабы избежать неприятностей
в дороге, Кочкин зашел на конюшню и велел тамошнему ра-
ботнику осмотреть коляску, а  встретится какая поломка –
починить. Для порядка Меркурий попугал его скорой рас-
правой, если в дороге чего случится, и получил в ответ подо-
бострастные заверения в полной благонадежности и полном
понимании важности порученного дела.

Примерно через час Кочкин, одетый в дорожное платье,
держа в руке небольшой саквояж, садился в коляску, запря-
женную парой неспокойных лошадей, которые храпели, ве-
село перебирали ногами, точно прознали, что ехать придет-
ся в деревню Костры, и радовались этому. Кучер – дядька
средних лет – радовался вместе с ними.

– А верст-то сколько, Меркурий Фролыч?
– Семнадцать, но считай, что все двадцать, – ответил Коч-



 
 
 

кин.
– Семнадцать верст – это тьфу, это мы зараз! Не успеете

глазом моргнуть, как на месте очутимся.
–  Ты  бы, Прохор, прежде времени не  хвалился, дорога

незнакомая, или ты бывал в тех краях?
– Нет, врать не стану, не бывал.
– То-то!
Когда выехали за городскую заставу, солнце уже стояло

в зените, пришлось остановиться и поднять верх, чтобы го-
лову не напекло.

Дорога оказалась не самой скверной в империи, но тоже
нет-нет да и потряхивало на колдобинах. Кучеру приходи-
лось переводить лошадей на медленный тяговый шаг и осто-
рожно, чтобы не случилось поломки, перекатывать через них
коляску.

Кочкин вспомнил, как много лет назад, будучи по делам
службы в одной из деревень, увидел на самом въезде огром-
ный, на три четверти вросший в дорогу камень. Для того что-
бы через него переехать, нужно было из бревнышек мостить
скаты.

«А сколько телег об скалу окаянную изломалось, пальцев
не хватит сосчитать!» – жаловались Кочкину мужики, когда
на сельском сходе он поинтересовался этим камнем.

– Отчего вы его не уберете? – спросил Меркурий. Сейчас,
умудренный жизненным опытом, он не стал бы задавать та-
кого вопроса, но тогда, будучи молодым полицейским яры-



 
 
 

гой, в жизни мало чего понимающим, задал и был встречен
дружным мужицким хохотом. Это смутило его, щеки сдела-
лись красными, но он выстоял, а тут еще староста на подмо-
гу пришел.

– Чего ржете, собачьи дети! – прикрикнул он на мужи-
ков. Смех стих. После этого староста, сняв шапку, подошел
к  Кочкину и  стал объяснять:  – Камень, ваше благородие,
убрать недолго, но тогда на его месте будет яма. Если сейчас
напополам с бедой еще как-то проехать можно, то через яму
как проедешь? Яма – это погибель, а камень, выходит, спа-
сение.

– А если яму засыпать?
Снова смех среди мужиков, правда, уже потише. Громко

смеялись те, кто стоял в задах, передние просто пырскнули
в бороды. Староста, оставаясь серьезным, лишь только шап-
ку в жгут свернул. Ответил вопросом на вопрос:

– Для чего же ее засыпать, коли ее нету?
– Но ведь если камень убрать, то будет!
– А зачем камень убирать?
– Как зачем, он же мешается, сами говорите, телеги лома-

ет!
– Телеги, ваша правда, ломает, но от ямы больше разору

будет. Если со всего маху в нее заскочить, не токмо телегу,
голову сломаешь! Яма, ваше благородие, это, как ни крути,
а камня хуже.

– Согласен, хуже. Но я ведь не говорю, чтобы через яму



 
 
 

ездить. Я говорю, в начале, перед тем как ехать, ее засыпать
надо!

–  Зачем  же мы ее вначале делать будем, а  потом засы-
пать? Это, ваше благородие, прощения просим, дурь ка-
кая-то. Взять хотя бы курицу, уж на што птица глупая, а ведь
и она над нами смеяться станет…

– Станет, станет! – поддержал старосту кто-то из толпы,
и раздался одобрительный гул.

– Иное дело, – продолжал староста, – ежели бы этот ка-
мень, скажем, срубить…

– Срубить? – переспросил Кочкин.
– Да, срубить вровень с землей. Это было бы замечатель-

но, тогда ни камня, ни ямы.
Гул одобрения.
– Ну как же вы его срубите?
– Ну как срубим? Срубить, оно ведь дело-то нехитрое, это

раз плюнуть. Вон у нас мужиков сколько, и все готовы!
– А чего же до сих пор не срубили?
–  Так  ведь зубилов у  нас нету. А  без зубилов как  сру-

бишь? Готовность есть, а зубилов нету. И тут, ежели в это
дело всмотреться, просто зубилы не пойдут, тут зубилы осо-
бые нужны. А где их взять? Может быть, они где-то и есть.
У немцев, скажем, они, может, и есть, а у нас их нету! А без
зубилов никак.

– Нет, без зубилов никак! – поддержали старосту мужики.
– И как же тогда быть? – спросил старосту Кочкин.



 
 
 

– А очень просто, оставить надо все как есть. Да мы, ес-
ли честно, уже привыкли. Он ведь тут со дня основания ле-
жит, камень этот. А может быть, в нем сила какая-то, может
быть – камень убери, и деревня пропадет! А может, это и не
камень вовсе, а ось земная выглядывает, мы же того не зна-
ем…

– Нет, его лучше не трогать, – донеслось из толпы. – Пу-
щай его лежит, мы вон лучше карпухинскую избу разберем
и объезжать его станем. Камень – это сила!

Тогда Кочкин так и не понял, что же это было: дремучая
тупость русского мужика или его изощренная хитрость. По-
нимание пришло к нему много позже, но так или иначе этот
случай стал первым уроком, с которого и началось его поли-
цейское образование.

Отвлекшись от воспоминаний, Кочкин принялся осмат-
ривать пробегающие мимо виды. И по правую, и по левую
сторону от дороги простирались до самого горизонта неудо-
бья: песчаные, поросшие дикими рыже-зелеными травами
холмы, а между ними лесистые овраги, глубокие и сырые,
именуемые в тех местах балками. И ни деревеньки, ни ху-
торка, ни даже какой-нибудь, указывающей на присутствие
человека, лачужки. Может быть, там, за холмами, вон и ды-
мок белой ниточкой поднимается в небо…

Бричку вдруг тряхнуло сильнее обычного. Качнулось
небо, холмы, дальний дымок, фордек сам собой сложился.
Не ухватись чиновник особых поручений вовремя за кожи,



 
 
 

то вывалился бы из накренившейся влево коляски. Лоша-
ди остановились. Кучер тяжело выругался, бросил поводья
и спрыгнул с козел.

– Что случилось? – сдавленным голосом, потому что ноги
были выше головы, спросил Кочкин.

– Беда, Меркурий Фролыч! Тимошка, морда рваная, коле-
со, видать, зашплинтовать забыл, а я тоже дурак – недогля-
дел! И ведь чуял подвох, чуял, да на «как-нибудь» положил-
ся, – долгим стоном ответил кучер.

Кочкин, произведя сложный, почти что акробатический
переворот, выбрался из коляски. Перекошенная бричка опи-
ралась голой осью о каменистую дорогу. Левое заднее коле-
со, еще несколько минут назад крутящееся на этой оси, те-
перь, озорно подскакивая, катилось вниз по косогору.

– Сейчас в балку закатится, а тама ищи-свищи его, – про-
вожая взглядом убегающее колесо, сказал кучер. – Ну, удру-
жил Тимошка, гад! Вот возвернемся, всю рожу ему истолку,
до Петрова дня глаз открыть не сможет!

Не  будем утомлять читателя подробностями починки,
скажем только, что заняла она не менее пяти часов. Да оно
и понятно, пока колесо нашли, пока то, пока се, вот и вре-
мя прошло. Солнце уже садилось, когда снова отправились
в путь. Перед тем как хлестануть лошадей, кучер обернулся
к Кочкину:

– Меркурий Фролыч, а вы леворвер с собой взяли, не за-
были?



 
 
 

– А тебе что за забота?
– Дак ведь мало ли, в ночь ехать придется, а тут безлюдье

какое…
– Боишься, стало быть?
– Нет, бояться не боюсь, а так – робею!
– Ну, не робей, Прохор, не робей! В случае чего отобьем-

ся, мы же с тобой люди бывалые. Впервой, что ли?
–  Так-то оно так, а  с  леворвером все одно спокойнее.

Пальнул в небо, и уже отстрастка, лихому человеку предо-
стережение: не суйся, мол, не тебе ровня едет!

Не говоря ни слова, Кочкин вынул из-под сиденья сакво-
яж, поставил на колени, расстегнул и достал оттуда длинно-
ствольный блестящий револьвер. Прицелился в  заходящее
солнце и, подмигнув кучеру, спросил:

– Ну, теперь доволен?
– Как-то легше стало, – расплылся в улыбке кучер. – Ле-

ворвер у вас чудной, ишь сверкаит как драгоценно! Видать,
что не наш.
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