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Аннотация
Мрачный, веселый и увлекательный триллер, исследующий

вопрос: может ли серийный убийца жить долго и счастливо?
Выбор книжного клуба BBC и редакции Аmazon
Сэффи Хантли-Оливер – светская львица со скелетом в

шкафу. Вот уже пятнадцать лет, как она выслеживает и убивает
плохих мужчин – насильников, домашних тиранов, педофилов…

Двойная жизнь сделала ее одинокой – тяжело ходить на
свидания, когда твой парень может оказаться твоей же следующей
жертвой. Но знакомство с независимым true-crime подкастером
и журналистом Джонатаном Дерозье зажигает в Сэффи искорку
сильного чувства. Однако и тут все очень сложно. Во-первых,
Джонатан любит свою жену. Во-вторых, он тоже вычисляет
серийных убийц. А в-третьих, вскоре и сам становится главным
и единственным подозреваемым в убийстве, которого, по его
словам, не совершал.



 
 
 

И теперь Сэффи намерена очистить имя любимого, а заодно и
отвоевать свое право на личное счастье… Любой ценой.

«Чертовски хорошее чтение». – RED magazine



 
 
 

Содержание
Пролог 6
1 18
2 25
3 33
4 41
5 54
6 67
7 77
8 83
9 92
10 99
Конец ознакомительного фрагмента. 105



 
 
 

Джули Мэй Коэн
Плохие мужчины

© Тулаев В., перевод на русский язык, 2023
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Изда-

тельство «Эксмо», 2024
Все права защищены. Книга или любая ее часть не мо-

жет быть скопирована, воспроизведена в электронной или
механической форме, в виде фотокопии, записи в память
ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также
использована в любой информационной системе без полу-
чения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведе-
ние и иное использование книги или ее части без согласия
издателя является незаконным и влечет за собой уголовную,
административную и гражданскую ответственность.

 
* * *

 
Посвящается тебе. Именно тебе.

«Куда проще представить себе убитую
женщину,

нежели женщину, готовую на убийство».
Алия Трабукко Зеран, «Когда женщины убивают»



 
 
 

 
Пролог

 
Ньюпорт, Род-Айленд,
семнадцать лет назад
Мы играем в любимую игру Сюзи: я – владелица магази-

на, а сестренка исполняет роль покупателя. Ее плюшевые иг-
рушки по очереди заходят в мою лавочку и приобретают са-
мые разные товары (из тех вещей, что находятся в спальне).
Я же притворяюсь, что не горю желанием ничего продавать.

– О нет, сэр, – говорю я с притворной обидой. – Никак
не могу продать вам пару носков – в нашем магазине их нет.
Наверное, вы перепутали: вам нужна соседняя лавочка – там
найдете сколько угодно.

– Я ведь вижу, здесь есть носочки! – густым басом возра-
жает игрушечная овечка и кивает в сторону открытого ящи-
ка комода.

– Это не на продажу, – осаживаю я покупателя. – Не про-
даются ни за какие деньги.

– Но… мне нужны носочки, а здесь магазин! – мило ше-
пелявит Сюзи.

– Это особенные носки, часть нашей драгоценной коллек-
ции, которая останется для будущих поколений.

Сюзи хихикает и дергает одну из белокурых косичек, ко-
торые я заплела ей сегодня утром: сестренка хотела быть по-
хожей на Хайди из новой книжки. Левая косичка еще дер-



 
 
 

жится, а правая почти распустилась – Сюзи постоянно с ней
играет.

– Сэффи, – упрекает меня сестра, – ты должна продать
мистеру Овечке то, что он просит.

Вечно она выходит из роли. Любит мной покомандовать,
каждый раз говорит, что я играю неправильно. У нее в го-
лове собственные правила, и в отличие от тех игр, которы-
ми занимаются взрослые, я затрудняюсь определить – какие
именно и как они поменяются в следующую минуту. На са-
мом деле поэтому я и люблю с ней играть. С Сюзи не соску-
чишься.

– Овечка должна попросить товар, который я смогу про-
дать, Сюзи-сан.

Домашнее прозвище для сестры выбрано не случайно
– Гарольд оплачивает нам преподавателя японского языка,
платит и за многое другое.

– Если я не могу купить особенные носки, – продолжает
Сюзи голосом мистера Овечки, – тогда продай те, которые
на тебе.

– Вот эти? – Я с негодованием вытягиваю ногу и шевелю
пальцами. – Они мои. Без них я замерзну.

– А я требую!
– Сколько же ты заплатишь?
Сюзи морщит лоб – думает.
– Пятьсот долларов.
– Меньше чем за пятьсот долларов и пятьдесят центов не



 
 
 

уступлю.
– Давай за пятьсот долларов и восемнадцать центов.
– Продано!
Я снимаю розовые носки с изображением кошечки Кит-

ти1. Мне они не по возрасту, да и маловаты – нога за лето
выросла аж на два размера. Тщательно разглаживаю – чтобы
ни морщинки – и скатываю, придав им форму швейцарского
шоколадного батончика.

– Только не надо снова говорить, что у тебя нет с собой
денег, мистер Овечка.

Потираю пальцами в универсальном жесте: гони налич-
ные!

–  Мисс Сьюзан…  – подает голос появившаяся у двери
Мэг. – Ваш отец просит, чтобы вы поплавали с ним в бас-
сейне.

Моя рука со скрюченными пальцами повисает в воздухе.
– Хорошо, – отвечает Сюзи.
Поднимается, бросив мистера Овечку на пол, застелен-

ный небесно-голубым ковром, по которому плывут белые
облачка. Ковер выбрала я, когда в спальне сестры сделали
ремонт: пусть воображает, что ходит по воздуху, пусть хотя
бы одна из нас будет счастлива и беззаботна.

– Нет! – говорю я.

1 Также известна как Hello Kitty. Персонаж японской поп-культуры, изобража-
ется в виде антропоморфной белой кошки породы японский бобтейл с красным
бантом на голове.



 
 
 

– Но я люблю плавать, – спорит Сюзи.
Любит, это правда. И плавает неплохо. Сама учила, когда

Гарольд уезжал. Наш бассейн – отличное место, и в моих бе-
дах он нисколько не виноват. Просто часть дома, которая са-
ма по себе не может быть хорошей или плохой, – смыслом
ее наполняет то, что там происходит.

– Ты простудишься, – возражаю я. – Снова заболеешь, так
что это не лучшая идея.

Мэг исчезает за дверью – ее функция выполнена, сообще-
ние передано. С тех пор, как умерла мама, прислуга обрела
свойство таять в воздухе. Изо всех сил старается не замечать
очевидного.

– Но папа…
–  Скажу Гарольду, что у тебя насморк. Сядь, посмотри

«Русалочку». Лучше с ним поплаваю я.
– Вечно ты одна купаешься с папочкой!
Сестра обиженно оттопыривает нижнюю губу. Щекочу ее,

пытаясь развеселить. Ура, смеется, показывая дырку на ме-
сте переднего зуба, и по-детски круглое пузико колышется
под розовой футболкой. Сюзи шесть лет.

Всего шесть…
А мне было пять.
– Мы с тобой искупаемся попозже, – обещаю я. – Сыграем

в Марко Поло.
– Поклянись!
– Если мистер Овечка заплатит за носки, считай, что моя



 
 
 

клятва нерушима.
Иду к телевизору, нахожу нужный диск и нажимаю кноп-

ку воспроизведения. Сюзи плюхается в кресло-мешок. Я на-
клоняюсь и целую ее в идеальный пробор, на который потра-
тила утром немало времени. Какая нежная, невинная у нее
кожица…

Бреду в свою спальню по застеленному ковром коридору.
Натягиваю купальник.

Надеваю его каждый раз, хотя смысла в этом никакого –
просто элемент игры, которой заставляет меня заниматься
Гарольд. Правила я прекрасно знаю – не хуже, чем располо-
жение веснушек на собственной кисти или форму каждого
ноготка.

Иногда он и правда плавает. Потом. Последние несколько
раз я и сама не отказывала себе в удовольствии пройтись хо-
рошим кролем из конца в конец. Показывала, что умею кон-
тролировать свое тело и дыхание, чувствую себя в воде как
рыба. И вообще, знаю что делаю.

Наверное, поэтому сегодня он вызвал Сюзи, а не меня.
Спускаюсь по главной лестнице, скользя ладонью по от-

полированным перилам. По пути мне не встречается ни одна
живая душа. Зато из золоченых рам на стенах поглядывают
предки Гарольда. Добрая половина из них похожа на него.
Остальные – нет, и слава богу. Один из этих персонажей, у
самого начала лестницы, позирует в жабо и парике. Степен-
ный чопорный господин, судья. Глаза бледно-голубые, как у



 
 
 

Гарольда, и нарисованы так, будто провожают тебя взглядом,
где бы ты ни встал. Весь фокус в том, что радужка не каса-
ется нижних век, – это мне учитель рисования объяснил. Я
потом намалевала десяток подобных лиц, будто следящих за
тобой, и развесила их на стене в домашней классной комна-
те. Правда, они меня не защитили.

В принципе я запросто могла бы уехать в закрытую ан-
глийскую школу – стоило только попросить, однако предпо-
чла остаться с сестренкой. Как знала, что этот день насту-
пит…

Я переступаю по персидскому ковру, затем шлепаю нога-
ми по плитке. Столько раз вот так ходила – тропинку про-
топтать можно. Летом Гарольд в Нью-Йорке жить не любит.
Обожает морской воздух, яхту и открытый бассейн во дворе
– это его маленькое водное царство.

Бассейн отгорожен от дома высокой живой изгородью.
Обхожу ее сбоку. Отчим уже в воде. Блаженствует в глубо-
ком углу, у трамплина, упираясь руками в бортики, болтает
ногами.

Гарольд Лион – красивый мужчина. Сто раз это слышала
с тех пор, как мама вышла за него замуж. Впрочем, сама я на
этот счет мнения не имела – была совсем малышкой. Шеве-
люра у него песочного цвета и редеть, как у предков на порт-
ретах, еще не начала. Глаза бледные, а ресницы такие свет-
лые, что выглядят почти белыми. Он постоянно занимается
своим телом, поэтому подтянут и силен. Грудь Гарольда по-



 
 
 

крыта веснушками; посередине грудной клетки поросль пе-
сочных же волос – кудрявых и пружинистых, не таких, как
на голове.

Мама его любила. Я ее чувств никогда не разделяла и те-
перь стараюсь смотреть на отчима словно со стороны – тогда
не так больно.

Услышав шаги, Гарольд поворачивается и сдвигает брови:
– Я просил прислать твою сестру.
– Сюзи ты не получишь!
Останавливаюсь в полуметре от бассейна, у самого угла.

Стою, поджимая пальцы на холодном бетоне. Сегодня про-
хладно. Кожа покрывается мурашками; соски твердеют и
торчат сквозь верхнюю часть купальника, словно пули. Гру-
ди у меня по большому счету нет. Для своего возраста я вы-
сокая, да и ноги здорово выросли, однако плавные изгибы,
как говорят в журналах, еще не сформировались. Месячных
у меня пока не было, хотя книжки, которые мне разрешают
читать, утверждают: вскоре я ступлю на зыбкую пугающую
дорожку, ведущую к взрослению.

Вероятно, поэтому Гарольд меня больше и не хочет. Ско-
рее всего, мои показные заплывы и любые иные меры здесь
ни при чем. Дело в природе, в предопределенности, которая
управляет нашим развитием.

На дворе сентябрь; листва уже желтеет. Гарольду принад-
лежит огромный, засаженный деревьями земельный участок
– где он кончается, из окна не разглядишь.



 
 
 

– О чем ты? Я просто хотел поплавать.
Он ухмыляется. Именно от него я научилась особенной

уловке: говоришь одно, а подразумеваешь совсем другое.
Вроде как лжешь и в то же время заставляешь окружающих
делать вид, что они в эту ложь верят.

– Ты не посмеешь ее использовать. Меня – пожалуйста.
Даже прикинусь, что мне нравится, если тебе от этого лучше.
Сюзи ты не тронешь.

– Не понимаю, что ты хочешь сказать.
– Она называет тебя папочкой, а я к тебе так никогда не

могла обращаться.
– Ну да, я ведь ее отец.
– Не настоящий отец!
– Серафина, не будь такой упрямой. Приведи сестру.
– Нет!
Теперь он смотрит мне прямо в глаза, и его лицо искажено

от гнева и неудовлетворенного желания.
Я сжимаю челюсти – чтобы не стучать зубами. Напоми-

наю себе: стыдиться нечего, я делаю это ради сестры. Никто
меня не видит, никто ничего не слышит, иначе эта история
кончилась бы давным-давно.

А может, и нет. Гарольд – сильный мужчина, а мы всего
лишь маленькие девочки.

Он сурово хмурится. Раньше отчим меня уговаривал и за-
дабривал. Обещал все на свете. У меня полная комната иг-
рушек, к которым я ни разу не притронулась; в шкафчиках



 
 
 

лежат горы шоколадок, однако я их даже не пробовала.
– Не пытайся казаться взрослой женщиной. Это просто

нелепо. Посмотри на себя: кожа да кости. Кто на тебя поза-
рится? Ты страшненькая девочка и вырастешь в страшную
женщину.

А я слышу совершенно другое – то, что он говорил тыся-
чу раз здесь, в бассейне, где его голос отражается эхом от
керамической плитки.

«Моя девочка, моя маленькая красавица, моя тайная
страсть…»

Представляю, как он бормочет то же самое моей сестрен-
ке, которая еще не знает правил игры. Сюзи, уверенной в
том, что стоит лишь пожелать – и желание сбудется. Сюзи
невинна и счастлива – все чувства напоказ, а так нельзя.

Я приседаю на корточки, отталкиваюсь и прыгаю на Га-
рольда. Пусть заткнется! Растопыриваю пальцы и вцепляюсь
ему в лицо. В глаза не попадаю, получается лишь оцарапать
ногтями щеку, зато застаю его врасплох. Он резко откиды-
вает голову и с силой ударяется затылком о трамплин; его
зубы клацают.

Раздается влажный хлюпающий звук.
Разумеется, Гарольд сильнее и больше, но я чувствую, как

обмякло его тело, как оно погружается под моим весом в
воду.

Хотя его голова под поверхностью, сознание он не поте-
рял. Наверное, за годы я изучила Гарольда так, что читаю



 
 
 

его, словно открытую книгу. Он поражен. Я сверху, и у меня
преимущество: можно сесть ему на шею, сомкнуть бедра и
давить вниз. Руками упрусь в бортик и использую всю свою
силу – зря, что ли, столько плавала кролем? Покажу, что я
уже не та маленькая девочка…

Гарольд борется. Его пальцы судорожно хватают меня за
бедра. Ну, тут ничего нового. Цепляется за низ купальника,
а его затылок упирается мне в то место, которого он много
раз касался с властностью собственника – словно получил на
него права, женившись на маме.

Воздух выходит из его рта смешными пузырьками, словно
Гарольд пускает под водой газы.

Мое хихиканье разносится в холодном воздухе. Он беспо-
мощен – давит снизу, пытаясь вынырнуть, а я осознаю: вот
что значит взросление. После первых месячных мое тело ста-
нет приобретать женские формы, и тогда я смогу изменять
правила. Обрету силу, которая позволит все исправить.

Чудесная наступит жизнь…
Гарольд прекращает сопротивление гораздо раньше, чем

я предполагала. Еще некоторое время удерживаю под водой
его безвольное тело. Разглядываю вечнозеленую тисовую из-
городь. Было время – я готовила волшебные зелья: набирала
банку воды из бассейна, бросала в нее красные ягоды тиса
и давила их палочкой, пока на поверхность не всплывут ко-
ричневые семена, а вода не приобретет цвет крови.

Мама говорила: плоды тиса ядовиты и воду из банки ни в



 
 
 

коем случае пить нельзя. Не догадывалась, что ее муж и бас-
сейн куда опаснее, чем какие-то ягоды. Умерла она слишком
рано. Я нашла ее в кровати – мертвую, но прекрасную. На-
глоталась таблеток, сказал ее муж; сама виновата.

Вцепившись в бортик, продолжаю стискивать ногами шею
Гарольда сколько могу. Потом силы кончаются, и я начинаю
дрожать от холода. А душа поет.

Наконец раздвигаю бедра, которые уже сводит судорогой.
Гарольд всплывает. Говорят, у него красивые плечи, шикар-
ная шевелюра… Сейчас он расслаблен, волосы колышутся в
воде, руки – как две дохлые рыбины. Мой отчим напоминает
выброшенную старую куклу.

Хватаю его за пояс плавок и подтягиваю к бортику. Пы-
таюсь затащить на лестницу, однако над водой мертвое тело
становится вдвое тяжелее. Оставляю труп плавать в бассейне
лицом вниз. Он ведь всегда любил воду? Вот все и сошлось.

Минуту наблюдаю за утопленником и улыбаюсь. Сюзи си-
дит у себя в спальне, смотрит «Русалочку», подпевает песен-
ке из мультфильма и надеется, что в один прекрасный день
встретит сказочного принца и будет счастливо с ним жить до
самой смерти.

Теперь она в безопасности.
Мне тоже следует оградить себя от возможных неприят-

ностей. Стираю с лица радостную ухмылку, закрываю глаза
и до отказа набираю воздух в легкие. С волос на бортик бас-
сейна стекают струйки воды.



 
 
 

Я визжу, а затем опрометью бегу в дом. Как же, пошла в
бассейн и обнаружила там утонувшего отчима!

Теперь ход дальнейших событий определять буду я.
Мне двенадцать, впереди вся жизнь.
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Лондон, семнадцать лет спустя
Меня зовут Сэффи Хантли-Оливер, и я убиваю плохих

мужчин.
Разумеется, это секрет. Для всех в мире я совсем не та,

кем являюсь на самом деле. Бывшая модель и, пожалуй, свет-
ская львица, хотя подобное определение – для более ком-
панейских людей. Окончив Даремский университет, я полу-
чила диплом второго класса по истории искусств – практи-
чески обязательный атрибут для дам моего круга. На пер-
вый класс претендовать благоразумно не стала: умным жен-
щинам доверяют куда меньше. Состою в правлении трех
благотворительных фондов: один из них занимается защи-
той голодающих детей, второй опекает подвергшихся наси-
лию женщин, а третий предоставляет услуги по реабилита-
ции осликов, пострадавших от плохого обращения (тут ме-
ня долго уговаривали). Сама я законопослушная вегетариан-
ка. Единственные прегрешения – два штрафа за превышение
скорости, полученные в возрасте двадцати двух и двадцати
четырех лет. К счастью, во втором случае штраф прилетел
с дорожной камеры, так что полицейские не видели, какой
груз лежал у меня в багажнике.

Уничтожение плохих мужчин – мое личное хобби, тайная
страсть, которая дает мне силы жить, робкая попытка оди-



 
 
 

ночки сокрушить институт патриархата. Дебютировала я в
двенадцать лет, вышло это вроде как случайно. Потом по-
явилась практика, и я поднаторела в мастерстве. Разумеется,
фоточки в инстаграм2 не выложишь, зато подобное увлече-
ние возбуждает куда больше, чем какая-нибудь выпечка.

Вероятно, вы обо мне никогда в этом контексте не слыша-
ли, зато наверняка читали о моих жертвах. Плохие мужчи-
ны часто попадают в новостные ленты. Убийцы, насильни-
ки, педофилы, маньяки, мошенники, домашние тираны, же-
ноненавистники, любители лезть с непрошеными советами.

Насчет последних – шучу. На всех просто времени не хва-
тит.

Понятно, что я вынуждена держать свое пристрастие в
тайне, однако зазорным его не считаю. Можно ли назвать по-
стыдным занятие, которое приносит удовольствие и делает
мир лучше? Разве Шер3 стеснялась прибегать к услугам пла-
стических хирургов, а Долли Партон4 – носить парики?

Стыжусь я совсем иного. Неприятная история, хотя в
ней нет ничего противозаконного. Вполне банальная, хотя и
труднообъяснимая.

В общем, я влюблена.
2 Здесь и далее: 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и

Facebook, принадлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Твер-
ским судом г. Москвы экстремистской и запрещена на территории России.

3 Шер – певица, актриса, кинорежиссер, музыкальный продюсер и автор песен.
4 Долли Партон – американская кантри-певица и киноактриса, которая напи-

сала более шестисот песен и получила титул «Королева кантри».



 
 
 

 
* * *

 
– Что вы чувствуете, когда удается вычислить убийцу?
Джонатан Дерозье сидит в синем кресле в центре теат-

ральной сцены. Джонатан – стройный, чисто выбритый муж-
чина в джинсах и белой рубашке. Темные густые волосы, ко-
гда отрастут, наверняка начнут завиваться кудрями. Высо-
кие скулы, зеленые глаза, очки.

Я заняла место в седьмом ряду. Цвет глаз отсюда, конеч-
но, не рассмотришь. Ничего страшного: в помощь мне фо-
тография на задней обложке его последней книги – «Без жа-
лости».

М-да, влипла я…
Тот же самый снимок проецируется на экран в задней

части сцены. Джонатан сидит ближе к переднему краю; ря-
дом с ним – интервьюер, симпатичная молодая женщина в
слишком больших для ее личика очках. Совсем юная, слов-
но только что окончила школу. На ней цветастое платье,
и производит она впечатление невинной девушки, что пло-
хо вяжется с ее очевидной одержимостью работой Джоната-
на. Кстати, большая часть аудитории – женщины в возрасте
от двадцати до пятидесяти лет. Самый популярный сегмент
среди преступников.

– Что чувствую, когда удается вычислить убийцу? – по-
вторяет Джонатан, и я прикусываю губу.



 
 
 

Впервые я с ним познакомилась на трансляции его подка-
ста «Хладнокровные убийцы». Ну как познакомилась? Ле-
жала в постели, прислушиваясь к невероятно сексуальному
голосу, рассказывающему о природе убийства. Крутилась с
боку на бок. Было это два месяца назад, и с тех пор я не про-
пускаю ни одного эфира.

– Знаете, мои чувства тут особой роли не играют, – от-
вечает он. – Холостяк Тимоти пойман и предан суду, Эфра-
ин Сантандер оправдан, а семья несчастной Лианны наконец
получила хоть какое-то моральное удовлетворение – вот что
главное.

– Да, разумеется. И все же: что ощущали именно вы?
– Хм. Давайте кое-что проясним. При аресте Холостяка

я не присутствовал и признания его лично не слышал. Со-
ответственно и впечатлений от этих важнейших эпизодов
не получил. Подобный вопрос, скорее, следует задать заме-
чательным детективам, избавившим наш город от опасного
убийцы.

– Без вашего участия преступника не поймали бы. Спер-
ва задержали невинного человека, и, похоже, полицию все
устраивало. Без вас никто и не додумался бы обратить вни-
мание на Холостяка.

Аудитория одобрительно гудит. Все слушатели Джонатана
любят не меньше моего, и для меня их восторги – острый
нож.

–  Основная заслуга принадлежит старшему инспектору



 
 
 

Харрисону. Он дал мне шанс, принял во внимание те улики,
что удалось собрать, а потом ознакомил с ними свою коман-
ду.

– Он был другом вашего отца? Они вместе служили в сто-
личной полиции?

– Да, верно. Мистер Харрисон – настоящий профессио-
нал. Раскрыть преступление, сидя в кресле, теоретически
возможно, однако убийцу надо еще арестовать. Полиция вы-
полняла самую опасную работу, а я находился в полной без-
опасности в собственной студии, где записываю эфиры для
подкаста. И конечно…

Джонатан наклоняется вперед, к залу; его движение по-
вторяет юная девица на сцене, а вслед за ней – и я, потому
что наш герой понижает голос. Боюсь пропустить хоть слово.

– …невозможно было бы добиться успеха без семьи Лиан-
ны Мюррей. Эти прекрасные люди уделили мне немало вре-
мени. Мы часами обсуждали в мельчайших подробностях
события самой страшной в их жизни ночи. Они открыли для
меня свой дом и свои сердца, хотя никто их ни к чему не
принуждал. Родные Лианны отдавали себе отчет: дочь уже не
вернуть, но делали все возможное, чтобы привлечь ее убий-
цу к ответственности.

Мне вспоминается один из фрагментов подкаста, когда
Джонатан посетил место убийства Лианны с ее сестрой и
мамой. Он вел себя спокойно и уважительно, внимательно
слушал рассказы об убитой. Джонатану было не наплевать



 
 
 

на этих людей; он действительно переживал в себе смерть
невинной девятнадцатилетней девушки, чью жизнь оборвал
плохой человек.

– Мюрреям с тех пор живется нелегко, – продолжил он. –
У Марсии выявили рак в четвертой стадии. Дороти каждый
вечер проводит в спальне погибшей дочери – разговарива-
ет с ней. А Холостяк Тимоти, убивший Лианну ударом мон-
тировки, спокойно сидит в камере, изучает юриспруденцию.
Мюрреи добились правосудия, и все же наказание убийцы
не вернет Лианну к жизни.

Я читала в интернете, что Джонатан жертвует часть пере-
числений от продажи книги семье бедной девушки. Сам-то
он об этом не упоминает. Хороший парень.

– И все-таки на вопрос вы не ответили, – настаивает ин-
тервьюер. – Девушка жестоко убита во время вечерней про-
бежки, полиция задерживает не того человека. Известный
лишь в узких кругах ведущий программы о преступлениях
видит: что-то здесь не так. Упорно работает, собирает улики,
беседует с людьми, выходит на след настоящего преступни-
ка и убеждает полицию поинтересоваться его алиби. Арест и
осуждение Холостяка Тимоти – целиком и полностью ваша
заслуга. После этого случая вы становитесь самым популяр-
ным автором в области криминальной документалистики. С
тех пор вам удается раскрыть еще несколько безнадежных
дел, однако все началось с Лианны Мюррей и ее убийцы. Са-
ми знаете, благодаря вашим усилиям мир становится лучше.



 
 
 

Какие чувства вы испытываете по этому поводу?
– Самые потрясающие, – говорит Джонатан.
У нас с ним много общего. Как жаль, что он женат… К

тому же ловит убийц. Увы, наш мир несовершенен.
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К авторскому вечеру издательство предоставило целую
стопку экземпляров книги и коробку гелевых ручек. Отря-
дило молодого энергичного человека из отдела по связям с
общественностью. Его задача – передавать автору одну за
другой книги с вклеенным на развороте стикером, где зна-
чится имя читателя, жаждущего дарственной надписи.

Джону надлежит перекинуться словом с каждым подходя-
щим к столу, выслушать мнения о любимых выпусках под-
каста, а иногда – о книге, которую пишет сам читатель (или
желает написать). Кое-кто рассказывает об идее собственно-
го подкаста – мол, организую, когда не буду так сильно за-
нят. На каждом подобном вечере находится человек, заяв-
ляющий, что сам стал жертвой преступления. Эти хотят от
Джона помощи в кампании по сбору средств и обычно по-
лучают предложение прислать свой вопрос в форме обрат-
ной связи на сайте. Обязательно кому-нибудь приспичит об-
судить опечатку на странице двести шестнадцать последней
книги. Джон просит подобные замечания направлять в из-
дательство. Большинство, к счастью, желает лишь получить
автограф на титульной странице и на разговоры не напраши-
вается.

А еще есть Саймон.
– Привет, Джонатан, – поздоровался он, бочком подойдя



 
 
 

к столу.
Сегодня Саймон пришел в своем обычном наряде: беже-

вый пиджак поверх синего джемпера, из-под которого вы-
глядывает воротник голубой рубашки. Волосы, как всегда,
аккуратно зачесаны через лысину, ногти тщательно отполи-
рованы, лицо выбритое, розовое, в очках отражается реклам-
ный баннер на заднике сцены.

– Вы здорово выступили, – улыбнулся он.
– Спасибо, Саймон, – поблагодарил Джон, принимая от

пиарщика очередной экземпляр. – Вроде бы я видел вас со-
всем недавно…

– В Ноттингеме, на прошлой неделе. Вы были в тех же
ботинках, что и сегодня.

– Умеете вы подмечать детали!
– И на работе так говорят. Наверное, это у нас с вами об-

щая черта.
– Это ваш экземпляр? – удивился Джон, глянув на сти-

кер. – У вас ведь уже есть штук пять.
– Просто поставьте рядом с подписью сегодняшнюю дату.

Иду на рекорд. Помните, что мое имя можно прочитать как
Саймон Саймонс, а на самом деле оно звучит…

– Да-да, помню. Саймон Симонс.
Джон подписал книгу точно так же, как и остальные:

Саймону Симонсу:
удачных вам расследований!



 
 
 

С наилучшими пожеланиями
Джонатан Дерозье

Добавил дату и закрыл обложку. Саймон взял книгу обе-
ими руками, однако с места не сдвинулся, не обращая вни-
мания на выстроившуюся за ним очередь.

– Понравилось, как вы сказали: убийство – это стечение
обстоятельств, а не предначертанное судьбой событие. Счи-
таю, что вы правы. Любой из нас в определенной ситуации
может стать убийцей. Много об этом размышлял. Мой со-
сед…

– Тот, у которого куча кошек?
– О, вы помните! Я польщен, Джонатан. Да-да, тот самый.

Вчера посчитал. Богом клянусь, там уже пятнадцать штук!
Вы бы видели, сколько мисок для еды стоит у его двери, а он
их даже толком и не моет. С ним явно что-то неладно. Все
хочу, чтобы вы посмотрели на это безобразие и сообщили
мне свое мнение.

Джон подмигнул следующему в очереди и виновато опу-
стил уголки губ.

–  Ну, если у него много кошек… Может, это хороший
знак? Тот, кто держит такое количество животных, наверня-
ка человек неравнодушный. Вряд ли он станет хладнокров-
ным убийцей.

– Да, это вроде как лежит на поверхности, и все же вспом-
ните Денниса Нильсена с его псом Блипом и Гарольда Ши-



 
 
 

пмана5…
– Что я могу сказать… Человек человеку рознь.
– А у вас есть домашние животные, Джонатан?
– Так получилось, что я никого не завел. Саймон, мне при-

ятно с вами беседовать, просто люди ждут…
– О, конечно! Послушайте, Джонатан… Не сочтите за дер-

зость, но меня увлекла наша дискуссия. Не хотите выпить
после окончания? За углом есть паб «Красный лев». По-мо-
ему, я обязан вас угостить.

Ах, Саймон, Саймон… Он все так же стискивал в руках
книгу; его розовые щеки побагровели – похоже, решался
давно, да все никак не мог набраться смелости.

– Простите, сегодня никак не могу.
– Наверное, вы планировали встретиться с Эми?
– Да, – соврал Джон. – Но за предложение спасибо.
Он взял новый экземпляр и ободряюще улыбнулся стоя-

щей в очереди женщине. Та сделала шаг вперед, когда Сай-
мон вновь подал голос:

– Что ж, хорошо. Спасибо за книгу! Думаю, увидимся в
следующем месяце в Оксфорде. До последнего не был уве-
рен, что поеду: собирался посетить концерт, однако билетик
удалось продать.

– Я вам всегда рад, – отозвался Джон, уже переключив
внимание на следующее имя на стикере.

5 Деннис Нильсен, Гарольд Шипман – известные серийные убийцы.



 
 
 

 
* * *

 
Джон вылез из машины у своего дома в Шепердз-буш в

первом часу ночи – после авторского вечера он заглянул в
паб (правда, не в «Красный лев»). Странно, но в окнах го-
стиной еще горел свет. Пришлось повозиться, чтобы попасть
ключом в замочную скважину.

– Детка? – подал голос Джон, снимая туфли. – Извини,
задержался. Думал, ты уже спишь. Посидел после меропри-
ятия с пиарщиком и интервьюером.

Куртку он повесил на крючок со второй попытки. Навер-
ное, последняя пинта была лишней…

– Вымотался, чувствую себя столетним старцем. Надеюсь,
ты поможешь мне прийти в себя?

В гостиной Джон ожидал увидеть включенный телевизор,
бутылочку вина на кофейном столике и уютно устроившую-
ся под одеялом жену, но та стояла посреди комнаты при пол-
ном параде, с двумя чемоданами у ног.

–  Решила не уходить, пока ты не появишься,  – сказала
Эми. – Не хотела оставлять прощальную записку на столике.

У него на секунду перехватило дыхание, а потом слова
полились неудержимым потоком:

– Эми? Что ты задумала? Куда собралась? Я считал, что
все утряслось…

– Это ты так считал и даже не спросил, что думаю я.



 
 
 

– Куда ты идешь?
– Теперь это уже не твое дело. Коттедж записан на меня,

но я не хочу оставлять тебя бездомным. На время уйду в
другое место, дам тебе время подыскать новое жилье.

Она закинула сумочку на плечо, и Джон, инстинктивно
сделав шаг в сторону, заступил дорогу к двери.

– Но… ты последнее время вроде была счастлива, – про-
бормотал он.

– Куда уж счастливее… Джон, я несчастна и одинока уже
много месяцев. Не месяцев – лет!

– Из-за моей работы?
– Ты просто одержим! Ты не ходишь на работу, ты в ней

живешь! Для тебя больше ничего не существует!
Он поднял руки в знак примирения:
– Погоди, это ведь несправедливо.
– Еще как справедливо! Разве мы с тобой нуждаемся? За-

работали достаточно, вполне можем позволить себе отдох-
нуть, насладиться жизнью. Но ты постоянно торчишь в сту-
дии, прилипнув к компьютеру, или болтаешься невесть где,
общаешься с разными бедолагами и оттого сам впадаешь в
депрессию. И меня заражаешь. Наш дом просто переполнен
чужим несчастьем.

– Нет, несправедливо! Я делаю это не ради денег. Хочу
помочь людям…

– Если желаешь помочь, Джон, – стань волонтером в бла-
готворительном фонде. Запусти марафон, построй школу в



 
 
 

какой-нибудь глухомани. Почему бы тебе не заняться чем-
нибудь подобным?

– Я не могу.
– Не можешь? Ты не хочешь, потому что вся твоя жизнь

крутится вокруг убийств.
– Эми, ты просто…
– Ничего я не «просто»! Я сыта по горло, Джон!
Она указала на книжные шкафы, забитые трудами по кри-

миналистике. По столикам в беспорядке валялись блокноты,
а двадцать с лишком экземпляров последней книги Джона
были задвинуты в угол.

– Ты думаешь только о мертвых. Раньше такого не было!
Куда ни глянь – убийства, убийства… А я жить хочу!

Эми подняла тяжелые на вид чемоданы – неужели уходит
навсегда?

– Пожалуйста, останься! Давай поговорим.
– Время для разговоров прошло давным-давно. Пропусти

меня.
Он не двинулся с места.
– Я думаю не только о работе, но и о тебе тоже. Причем

все время, Эмс. Если бы ты только знала…
– Если даже и так, то выражается твоя забота довольно

странно, – жестко ответила жена.
– Прошу тебя… Мы сможем все исправить. Я изменюсь.

Сделаю что угодно…
– Джон, боюсь, измениться ты не сумеешь.



 
 
 

Последние ее слова прозвучали столь грустно, что он
невольно сделал шаг в сторону и позволил Эми пройти к вы-
ходу.

– Я тебя люблю, – бросил вслед Джон.
– Извини, – ответила она, открыла дверь и вышла в ночь.



 
 
 

 
3
 

На следующее утро он проснулся в одиночестве и долго
не мог продрать воспаленные глаза. Проковылял в ванную и
ополоснул лицо холодной водой, отметив, что зубная щетка
Эми отсутствует. Полочка, на которой она хранила разные
сыворотки и увлажняющие средства, опустела.

«Зачем столько всяких флаконов и тюбиков? – дразнил
он жену каждый раз, когда на полке появлялись новые сред-
ства. – Неужто все для одного-единственного лица?» Эми
всегда отвечала: «Чтобы быть красивой», – а сегодня утром
Джон осознал, для чего в ванной стояли баночки. Они сим-
волизировали присутствие Эми в их доме, являлись доказа-
тельством: она существует в его жизни, ее духом пропитан
каждый уголок.

Джон снова лег в кровать. Голова гудела, во рту было сухо.
В бокале на прикроватной тумбочке осталось немного вис-
ки. Интересно… Стаканчик на ночь, когда ты в постели с
женщиной, – вполне себе сексуальный жест. И он же выгля-
дит предельно жалко, если наливаешь снова и снова, пыта-
ясь забыть, что тебя бросила жена.

– Эми ушла, – хрипло сказал он в потолок. – Ушла…
Джон гордился способностью вникать в мельчайшие по-

дробности; на этом строилась его карьера. Как он не дога-
дался о намерении жены – единственного человека, которо-



 
 
 

го по-настоящему любил, – с ним расстаться?
Вчера ночью после ее ухода он выбежал на улицу. Умо-

лял вернуться, пока Эми не села в подкатившее такси. Ви-
димо, вызвала машину заранее. Хлопок дверцы стал жирной
точкой. Окончательной, подобно исчезновению косметиче-
ских средств из ванной, одежды из их общего гардероба и
любимых книг Эми – с книжных полок. Обручальное колеч-
ко одиноко лежало на кухонном столе.

Поступок жены не был импульсивным. Она тщательно го-
товилась.

Джон нащупал телефон, лежащий рядом с бокалом виски.
Вдруг Эми звонила или прислала сообщение? Вдруг переду-
мала, и он сейчас прочтет покаянные слова: «Милый, про-
сти, случилось недоразумение. Давай поговорим ?»

– Сделай так, чтобы сообщение было, – прошептал он, хо-
тя в Бога не верил.

К кому обращался – непонятно. Должно быть, к Эми.
Кроме длинного списка его отчаянных вчерашних звон-

ков, на экране ничего не высветилось. Джон звонил и пи-
сал, однако вызовы остались неотвеченными, а сообщения –
непрочитанными.

Тишина в эфире – вполне недвусмысленный сигнал: она
не хочет его слышать. Если Джон будет продолжать попытки,
то, во-первых, произведет впечатление человека, впавшего
в отчаяние, а во-вторых – Эми решит, что он намеренно иг-
норирует ее желания.



 
 
 

И все же палец сам нажал на нужную кнопку. Джон про-
слушал автоответчик: «Оставьте сообщение…» Вчера на-
диктовал их столько – особенно после нескольких первых
порций виски, – что сбился со счета. Не факт, что сейчас он
скажет что-то новое, и тем не менее.

– Эми, пожалуйста. Давай поговорим.
Наступив на горло своей гордости, позвонил теще.
– Ах, Джонни… Мне так жаль! – вздохнула Моника, едва

услышав, кто на проводе. – Прости, я не могу тебе ничего
сказать. Ты в порядке? Еда у тебя есть?

Мать жены его любила.
– Я не подозревал, что она несчастна. А ты?
– Ну…
– Ты знала?
– Это ведь было очевидно, Джонни.
– Что она тебе наговорила?
–  Заявила, что последнее время ты работаешь круглые

сутки, куда больше, чем обычно.
– Да, но я планировал…
Джон прикусил язык. Планировал проводить с женой

больше времени? Пустые слова… Он не раз обещал Эми ста-
вить брак выше карьеры, и что? В путешествия не возил, в
ресторанах столик не заказывал. Надеялся, что романтика в
их жизни не нуждается в подпитке, никаких усилий прикла-
дывать не нужно.

– Джонни, – мягко сказала Моника, – сам ведь понима-



 
 
 

ешь, почему твой образ жизни стал для Эми проблемой. Ее
отец много лет вроде и жил с нами, а вроде и отсутствовал.

– Передай ей, что я выеду из дома, как только подыщу
жилье, – буркнул Джон и прервал разговор.

Швырнул телефон в стену, словно обвиняя его в расста-
вании с Эми. Я, дескать, тут ни при чем.

 
* * *

 
Вариантов продолжить день было два: прикончить бутыл-

ку виски или отправиться на пробежку. Он понюхал под-
мышку и скорчил гримасу. Так пахло от его отца – смесью
пота и виски. В детстве Джон даже находил этот запах успо-
каивающим, а теперь возненавидел.

Он натянул спортивные штаны и футболку, которую ве-
чером бросил в корзину для грязного белья. Физическая ак-
тивность позволит ему собраться. Потом съест сэндвич с бе-
коном, выпьет ибупрофен, сядет и подумает над выходом из
создавшегося положения. Ему задали головоломку – как спа-
сти брак – и он ее решит.

Разгадывать загадки Джон умел, причем самые разные.
Как выяснилось, кроме одной. У этой шарады был един-
ственный ответ: Эми ушла, и никто, кроме него, в этом не
виноват.

Пройдя в кухню, он вставил капсулу в кофемашину – по-
дарок Эми, стараясь не смотреть на лежащие на столешнице



 
 
 

кольца. «Если собираешься кофе пить дома, пусть уж он бу-
дет приличным, не растворимым», – сказала тогда жена.

Значит, вот что его ждет? Каждый раз, когда он задума-
ет побаловаться кофейком, кофемашина будет напоминать о
развалившемся браке?

«Купи другую», – мысленно сказал Джон. Обманывал се-
бя: чувство непоправимости происходящего не даст ему так
поступить. Поэтому каждый взгляд на подарок Эми станет
причинять ему боль. Он будет вспоминать, как радовалась
жена, когда он распаковывал кофемашину. Будет продол-
жать ею пользоваться, потому что душевные муки означают:
их счастье ему не приснилось. Вот только чем в итоге все
закончилось…

Джон остановился у стола и сделал глоток кофе. Ничего,
кроме горечи и презрения к себе, не ощутил. Правда, в голо-
ве немного прояснилось. Он нашел кроссовки, которые по-
следний раз зафутболил под табурет, завязал шнурки, а по-
том минут десять искал ключ от входной двери.

Наконец, выйдя на крыльцо, едва не споткнулся о черный
пакет для мусора. Мешок был полон и крепко завязан.

– Какого черта… – пробормотал Джон и бросил взгляд в
один конец улицы, затем в другой.

Прохожих немного, однако все равно не определишь, кто
из них бросил мусор перед порогом. Все вели себя совер-
шенно естественно: кто-то шел на работу, кто-то выгуливал
собак. Ни одного подозрительного лица. Возможно, соседи?



 
 
 

Вряд ли. Брайди, жившая в следующем доме, с излишней
обстоятельностью объясняла им при переезде, когда появля-
ется мусоровоз да как следует сортировать отходы. Потом не
раз повторяла инструкции, вероятно, на случай, если Эми с
Джоном все забудут.

Может, он перепутал мусорные баки и Брайди демонстра-
тивно указывает ему на допущенный промах? Да нет. Джон
никогда не покупал подобные мешки, а Брайди была ярой
противницей использования пластика и полиэтилена и не за-
бывала напоминать о своей мании.

У него застучало в висках. Оставить пакет на крыльце, от-
правиться на пробежку? Все равно потом придется с ним во-
зиться, а Джон к возвращению будет потным и усталым. К
тому же какой-нибудь хулиган или уличная собака вполне
могут распотрошить мешок в его отсутствие и раскидать му-
сор по крыльцу.

Вздохнув, он взял пакет за узел. Надо выбросить в соот-
ветствующий, одобренный соседкой бак. Хм, странно. Поче-
му такой тяжелый? Складывается впечатление, что вместо
обычного мусора внутрь наложили кирпичей. Джон стащил
мешок по ступенькам и швырнул в мусорку. Тот упал с глу-
хим стуком.

– Доброе утро, Джонатан, – послышался знакомый голос.
Он оглянулся. Брайди стояла на крыльце своего домика –

якобы вышла проверить почтовый ящик.
– Не видели, кто оставил мусор у моей двери? – поинте-



 
 
 

ресовался Джон.
– Нет, но точно не я. Слышала вчера ночью какой-то шум.

Вы, часом, не ссорились?
Она прищурилась, глядя ему в лицо сквозь старушечьи

очки.
– Понятно. Нет, у нас все нормально.
Джон потер лоб и вдруг уловил нотку довольно сильного

запаха. Духи? Знакомый аромат, хотя Эми таким не пользо-
валась. Похоже, мужской. Вероятно, лосьон после бритья. В
голове отчего-то возникла ассоциация с синей шерстью.

– Хлопали двери, машины то приезжали, то уезжали,  –
недовольно продолжала соседка.

–  Мы ведь живем в большом городе,  – пожал плечами
Джон. – Увидимся позже, Брайди.

Он неторопливо затрусил вниз по улице и вдруг остано-
вился: кто знает, вдруг в мешке вещи Эми или его собствен-
ные? Например, жена забрала что-то по ошибке, а потом вер-
нула.

Он встал за почтовыми ящиками, дожидаясь, когда Брай-
ди исчезнет в доме, а потом быстро зашагал к мусорному ба-
ку.

Мешок лежал поверх разнокалиберных пакетов с бытовы-
ми отходами – обертками от еды, кофейной гущей, старыми
носками и использованными тюбиками из-под зубной пасты.
Остатки от вещей, которые они покупали совместно с Эми,
когда жили вместе, а потом, когда те превращались в хлам,



 
 
 

не задумываясь от них избавлялись. Точно так же получи-
лось и с их браком…

Джон потянул за узел. Завязано туго. Пришлось повозить-
ся, пустив в ход ногти. Он довольно долго стоял, наклонив-
шись над мусорным ящиком, чувствуя, что представляет из
себя нелепое зрелище. Совсем уж собрался плюнуть, когда
узел поддался.

Сперва его взгляд упал на сверток темной и на вид влаж-
ной ткани.

А потом – на человеческую ногу.
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– Значит, это Мусорщик?
Последние несколько часов показали, что Джон не слиш-

ком разбирался в человеческих характерах – за исключени-
ем безжалостных убийц. Впрочем, истолковать выражение
лица инспектора Атертона ему особого труда не составило.
Инспектор его презирал.

– Останки были в мусорном пакете, – буркнул Атертон. –
Необязательно это указывает на серийного убийцу. Не каж-
дое убийство резонансно, хотя, слушая ваш подкаст, так не
скажешь. Иногда тела находят в мусорных пакетах, потому
что для преступника это удобно: и дешево, и не протечет, к
тому же от них нетрудно избавиться.

Они сидели в полицейском участке. Джону сказали, что
показания следует дать именно здесь, поскольку его дом про-
верят на предмет наличия улик. Он невольно поежился при
мысли о полупустом гардеробе, девственно чистых ящиках
и кольцах на кухонном столе.

– Вы слушаете мой подкаст?
– Нет, – ответил Атертон. – Ваши эфиры – погоня за де-

шевыми сенсациями. То же самое могу сказать о книгах. Му-
сор, и ничего более.

– Кстати… Вот вам еще одна причина, почему преступ-
ники упаковывают своих жертв в мусорные мешки: потому



 
 
 

что буквально относятся к ним как к мусору.
– А по-моему, люди, подобные вам, норовят раструбить

на весь свет, что якобы нашли зацепку. Вас хлебом не корми
– дай выставить профессионалов в невыгодном свете.

– Я с огромным уважением отношусь к столичной поли-
ции. Старший инспектор Харрисон может подтвердить.

– Старший инспектор Харрисон ушел в отставку. Вам до-
ставляет удовольствие делать из убийства гламурный, воз-
буждающий интерес общественности продукт, а те, кто ра-
ботает на земле, знают: ничего гламурного в смерти нет.

– И все же мы имеем дело с Мусорщиком, разве не так?
Атертон лишь вздохнул.
– Это уже шестой труп в Лондоне за последние восемь ме-

сяцев, от которого избавились подобным образом, – настаи-
вал Джон. – Когда нашли первый? В октябре прошлого года?
Потом в декабре, в феврале и еще два – в апреле. Все жертвы
– белые мужчины, каждый был расчленен, а части тел разло-
жены по мусорным мешкам. Их головы так и не обнаруже-
ны. По-моему, преступления укладываются в определенную
модель.

– Похоже, вы об этом много знаете. Хотите прочитать мне
лекцию?

– Материалы были в прессе. Насколько я знаю, мешки на-
ходили в переулках и на пустырях. На порог частного дома
их ни разу не подкидывали.

– Странно, правда?



 
 
 

– Вы так считаете?
– Расскажите еще раз, как наткнулись на останки.
– Не возражаете, если я запишу наш разговор? – уже не в

первый раз попросил Джон.
– Возражаю.
– Давайте тогда побеседуем позднее – уже только для за-

писи.
– Даже не надейтесь. – Атертон откинулся на спинку сту-

ла. – Пожалуйста, еще раз с самого начала.
Вспоминать произошедшее Джонатану совсем не хоте-

лось.
Он сам много раз встречался со свидетелями преступле-

ний, с жертвами и их семьями. Видел отчаяние, душевный
надлом и, если уж говорить начистоту, эксплуатировал по-
добные состояния. Обычные люди, столкнувшиеся с насили-
ем, проявляли самые разные реакции: кто-то расклеивался,
кто-то вновь переживал страшные события. Некоторые со-
беседники плакали, другие сидели с каменным лицом, тре-
тьи вдруг впадали в мрачное оживление, однако всегда был
общий знаменатель: боль.

Сейчас Джон предпочел бы встать на другую сторону – за-
давать вопросы, а не отвечать. Куда безопаснее спрашивать
и анализировать, нежели вновь оказаться во власти пережи-
тых эмоций.

– Вам приходилось раньше видеть трупы, Дерозье?
Перед мысленным взором Джона невольно всплыл образ



 
 
 

обнаруженного в мусорном мешке тела. Голубоватого оттен-
ка кожа, ярко выделявшиеся на бледном фоне черные волос-
ки. Аккуратно подстриженные ногти: видимо, жертва неза-
долго до смерти приняла душ или ванну, а потом занялась
тщательным педикюром. Это ведь так нормально – постричь
ногти. Кто думает о том, что через несколько часов твою от-
резанную ногу обнаружат в мусорном мешке?

– Нет, – ответил он. – В реальной жизни – никогда. Только
на фотографиях.

– Наверняка крутится перед глазами, а?
Атертон был прав.
– Имя жертвы уже известно?
– Вопросы здесь задаю я. Рассказывайте с того момента,

как вышли из дома.
Да, многие плакали. Кто-то приходил в бешенство, дру-

гие замыкались. Некоторые вообще не могли сказать ни сло-
ва. Джону встречались люди, не опускавшие ни одной, самой
случайной подробности, словно пытавшиеся похоронить пе-
режитый ужас под нагромождением слов. Он вспомнил мо-
лодого Девена Мюррея, нашедшего тело Лианны. Тот раз за
разом повторял одно и то же: «Там было столько крови…»

– Могу я попросить стакан воды?
Атертон хмыкнул и поднялся со стула.
Джон тянул время и отдавал себе в этом отчет. Несмот-

ря на свою одержимость раскрытием преступлений и свой-
ственным ему желанием знать каждый штрих страшных со-



 
 
 

бытий, случившихся с посторонними людьми, он не хотел
говорить о том, что произошло лично с ним. Это не он
проснулся в одиночестве с прогорклым вкусом во рту по-
сле вчерашнего виски, не он впал в отчаяние от бесславного
окончания собственного брака. Не было на пороге его дома
мусорного пакета с частями человеческого тела – жуткой ме-
тафоры, описывающей его настоящую жизнь. И конечно, во-
все не Джон рылся в мусорном баке и пришел в ужас от вида
отрубленной ноги – бледных, наводящих ужас останков, от
вони разлагающейся плоти, крови и…

– Синяя шерсть, – сказал он вслух.
– Что, извините? – поднял брови вернувшийся в комнату

инспектор, протянув ему чашку воды.
–  Нет-нет, ничего. Просто непонятные ассоциации. За-

пах наружной поверхности мешка заставил меня подумать о
мягкой синей шерсти.

– Что за запах такой? Шерсть, да еще и синяя?
– Сам не соображу.
Джон пожал плечами и сделал глоток. Атертон тяжело

уселся.
– Послушайте, Дерозье, я знал вашего отца. Он был насто-

ящей полицейской легендой. Но вы… Вы мне не нравитесь.
– Это я уже понял.
–  По-моему, вы просто стервятник, питающийся несча-

стьем других людей.
– Я ведь раскрыл несколько дел, инспектор Атертон. По-



 
 
 

могал скорбящим родственникам жертв…  – невольно вы-
рвалось у Джона.

Верил ли он еще в то, что говорил?
– И сколотили на этом состояние, не так ли?
– Хорошо, – вздохнул он. – Если угодно, давайте прой-

демся еще раз. Я проснулся около восьми. Ничего подозри-
тельного не слышал, хотя это неудивительно: спальня нахо-
дится в задней части дома. Камеры наблюдения у меня нет,
сигнализации тоже. Входная дверь была заперта.

– Что насчет предыдущего вечера?
– Я провел его в Блумсбери, на авторском вечере. Потом

мы завалились в «Маркиз Корнуолла» на Марчмонт-стрит.
Со мной были представитель издательства Тодд и Рейчел, ве-
дущая мероприятия. Вернулся без четверти двенадцать но-
чи на такси. Имени водителя не помню, но машину оплачи-
вало издательство – можно поинтересоваться там. Потом у
нас был разговор с женой, и после полуночи – где-то в десять
минут первого – она вызвала машину и уехала.

– Куда она направилась?
– Не знаю.
– Она вернулась?
– Нет.
– Сбежала, значит? – ухмыльнулся Атертон, однако Джон

не удостоил его ответом.
– Что вы делали потом?
– Выпил пару порций виски и лег спать.



 
 
 

– Один?
– Я же сказал: жена не вернулась.
– Чем можете доказать, что находились дома в одиноче-

стве?
– Моя соседка, Брайди, слышала, как уезжала Эми. В на-

ших домах довольно тонкие стены, к тому же Брайди навер-
няка подглядывала в окошко.

– Та самая соседка, которая видела, как вы бросили пакет
в мусорный ящик?

– Именно.
– Во сколько точно вы обнаружили его под дверью?
– Пожалуй, в восемь сорок пять.
– Почему выбросили мешок?
– Ну, я решил, что орудовал любитель по-легкому избав-

ляться от хлама. Кроме того, мне было неприятно, что мусор
лежит на пороге.

– Почему вы вернулись заглянуть в пакет?
– Мне пришло в голову – там вовсе не мусор, а кое-что

другое.
– Например, труп?
– Да нет. Допустим, мои вещи. Мы с женой крупно поссо-

рились.
– Ах вот как? Новые подробности?
Джон стиснул зубы и промолчал.
– Раньше на крыльце находили что-нибудь в этом роде?
– Вы имеете в виду – части тела? Нет.



 
 
 

– Может, что-то необычное?
Джон на секунду задумался.
– Вроде бы нет. Разве что порой подбрасывают радикаль-

ные политические брошюрки.
– Ваши фанаты не выкидывают странных фокусов? Они

ведь не меньше вашего одержимы убийствами.
– Я не сообщаю им, где живу.
– Сейчас у всех есть интернет. Вы удивитесь, узнав, как

легко вычислить домашний адрес.
– Я стараюсь не давать лишней информации в сети. Впро-

чем, все может быть.
– Есть ли у вас враги?
– Холостяк Тимоти, но он в тюрьме.
– Ну да. Благодаря вам. – Голос инспектора сочился сар-

казмом. – Великий детектив, ведущий подкаста… Бьюсь о
заклад: обнаружив останки, вы первым делом подумали, что
разжились отличным материалом для слушателей.

– Первым делом я решил вызвать полицию. Убит человек
– вот что важно. Подкаст вполне может подождать.

– Вы не должны публично обсуждать это происшествие, –
потребовал Атертон. – Дело в стадии расследования, и я не
дам вам все испортить.

– А вдруг Мусорщик хочет, чтобы я сказал о новом трупе
в эфире? – предположил Джон. – Вот и подбросил останки
жертвы именно к моему дому. Возможно, желает славы? Вам
не кажется, что убийца – один из моих слушателей?



 
 
 

Сказал – и сам содрогнулся от собственной гипотезы.
– В том-то и дело, Джонатан. Если вы делаете из убийства

гламурный продукт, рано или поздно получаете труп на сво-
ем крыльце.

Атертон захлопнул блокнот.
– Я могу идти?
– Мы дадим вам знать, когда расследование подойдет к

концу. Я на вашем месте пожил бы несколько следующих
дней в каком-нибудь отеле. Возможно, занялся бы поисками
жены, – усмехнулся инспектор. – Кстати, с ней мы тоже хо-
тим поговорить. Да, и не вздумайте покидать страну.

– Погодите… Вы считаете меня подозреваемым? Полага-
ете, я с самого Рождества разбрасываю по Лондону трупы в
мусорных мешках?

– Следствие на начальной стадии – сейчас ничего нельзя
исключать.

– Стало быть, пока у вас нет ни одной зацепки…
– Кстати, где вы были двадцать второго октября? А пят-

надцатого декабря, семнадцатого февраля, одиннадцатого и
двадцатого апреля?

– Навскидку сказать не могу. Надо заглянуть в ежеднев-
ник.

– Из города не уезжайте, – вставая, повторил Атертон. –
Будем на связи.

Джон задержал инспектора:
– Понимаю, что вы не испытываете ко мне симпатии, од-



 
 
 

нако могу я попросить вас об одолжении?
– Смотря о каком.
– Когда установите личность жертвы и свяжетесь с ее се-

мьей – сможете сказать им, что я сожалею? Передайте им… –
Он тяжело сглотнул. – Передайте мои слова: их любимый че-
ловек не заслуживал подобной участи. Я надеюсь, они смо-
гут обрести покой.

Атертон фыркнул и распахнул дверь:
– Хм. Сердечный вы парень, а?

 
* * *

 
В отель Джон не поехал. Пошел пешком куда глаза гля-

дят, стремясь поскорее удалиться от полицейского участка,
пропахшего плохим кофе, пластиковой мебелью и дурными
испарениями человеческих тел. Он всегда отличался тонким
обонянием: в детстве с отвращением зажимал нос, почуяв
чужой пот, вонь подгоревшей пищи или сильный аромат ду-
хов. Отец частенько его дразнил: «Если не выносишь запах
крови – детектива из тебя не выйдет».

Вот только запах крови сейчас был ни при чем.
Джон завернул за угол, прислонился к стене паба «Уэзер-

спун» и тяжело задышал. Прикрыв глаза, снова увидел от-
рубленную ногу.

Шесть убийств, двенадцать отрезанных ног. Кто это сде-
лал и как? Прикончить человека, а потом разделать его,



 
 
 

словно барана?
Джона вырвало, и остатки утреннего кофе выплеснулись

на тротуар. Случайный прохожий равнодушно обошел его
стороной.

Вот так и убийцы… Они просто не видят в своей жертве
человека. Мусор, кусок плоти, не более. В Лондоне никто
не смотрит друг другу в глаза. Отводят взгляд в подземке,
стараются не общаться с соседями, если позволяет ситуация.
Город полон черствых, замкнутых на себе эгоистов. Если ты
одинок и безразличен, то другие для тебя – просто бездуш-
ный человеческий материал, скользящие рядом тени.

Удивительно еще, что людей в Лондоне не убивают на
каждом шагу.

Джон вытащил телефон и набрал номер Эми – наверное,
уже двадцатый раз за утро. Та вновь не ответила, и он позво-
нил теще.

– Джонни, прости, но я же сказала, что… – со вздохом
начала Моника.

– Она у тебя?
– Эми просила меня не говорить…
– Я просто должен убедиться, что она в безопасности. Но-

чью кто-то оставил труп у меня на пороге. Я хочу услышать:
с Эми все в порядке.

Его голос сорвался.
– Что? О господи… Да, да, она у меня, все нормально.
– Хорошо. Не открывайте дверь незнакомцам, ладно? Не



 
 
 

отвечайте на звонки с неизвестных номеров. И скажи Эми,
чтобы не приближалась к нашему дому – если, конечно, у
нее есть такие намерения.

– А ты…
Не дослушав, Джон нажал на копку отбоя и вошел в паб.
Зал был заполнен едва ли наполовину. Еще рано. Несколь-

ко знакомых завсегдатаев сидели за столиками с таким ви-
дом, словно пьют с самого утра. Он заказал пинту пива и
порцию виски.

– Выглядишь не лучше, чем я себя чувствую, дружище, –
усмехнулся бармен.

Джон вздохнул, заметив, как дрожит рука.
Встав у стойки бара, первым делом хлопнул виски, однако

не смог ни отогнать навязчивый запах, ни отбить дурной вкус
во рту. Залпом выпил пиво – никакого эффекта. Впрочем, он
хотя бы ощутил, что чем-то занят. Ну да. Чем еще заняться
человеку, которого бросила жена? Правильно – уйти в запой.
Он жестом попросил бармена повторить.

В паб вошла группа молодых людей. Подойдя к стойке,
ребята зашумели, расталкивая друг друга локтями и выкри-
кивая заказы. Джон молча стоял рядом, ожидая своих напит-
ков. В детстве подобные компании его пугали; в смехе креп-
ких, горластых, налившихся пивом парней в футболках цве-
тов любимой команды он слышал нотки угрозы и каждый
раз вспоминал отца.

Тощий прыщавый юноша со смазанными гелем волосами



 
 
 

хлопнул по плечу одного из друзей, и в голове у Джона снова
заговорил внутренний голос: «Синяя шерсть».

Стоп…
Он поймал худого малого за запястье.
– Что у тебя за парфюм?
Тот попытался выдернуть руку, но не смог.
– Чего прицепился?
– Да нет, ничего, – сбавил тон Джон. – Извини. Просто хо-

тел узнать, каким одеколоном ты пользуешься. Или это дез-
одорант?

– Тебя что, дружок бросил? – хмыкнул один из парней, и
Джон нахмурился.

– Послушай, – продолжил он, понизив голос, – у меня се-
годня худший день в жизни. Поверь, ты не захочешь узнать,
почему я задаю такой вопрос. Просто скажи: как называется
этот запах?

– Откуда мне знать, черт возьми? Брат привез из Штатов.
По-моему, «Axe» или что-то в этом роде.

«Axe», синяя шерсть… Нет, не шерсть: кашемир.
Он отпустил мальчишку, и тот быстро отступил в сторону,

словно испугавшись. Ребята отпустили несколько шуток, но
Джон их уже не слышал. Выпил пиво с виски и направился
к выходу.

Он знал, кто скрывается под прозвищем Мусорщик.



 
 
 

 
5
 

Второго плохого мужчину я убила совершенно осмыслен-
но. Нет, Гарольда-то мне точно хотелось прикончить. Пусть
и на подсознательном уровне, однако желание разделаться с
ним присутствовало с того самого дня, как он женился на
моей матери. Убить, если коснется меня хоть пальцем. Не
могу сказать, что вынашивала конкретные планы. Все про-
изошло импульсивно, кто-то назвал бы мои действия само-
обороной. Гарольд был педофилом, а бассейн предоставил
удобную возможность с ним покончить.

А вот второй… С ним мне пришлось заранее пораскинуть
мозгами.

Нет, думала я недолго, если честно. О платье для выпуск-
ного вечера размышляла дольше – несколько лет. А план
убийства мистера Шилера родился за пару дней.

Началась та история в один прекрасный вечер. Я училась
в десятом классе частной школы для девочек в Массачу-
сетсе. Учеба мне нравилась, я с удовольствием занималась
спортом, а Сюзи тот год провела за сотни миль – в закры-
той подготовительной школе штата Нью-Йорк. Виделись мы
лишь на каникулах, которые проводили в квартире Гарольда
в Верхнем Вест-Сайде или на побережье, в его же бунгало
в Хэмптонс, – в зависимости от сезона. И там и там обяза-
тельно присутствовал штат наемных опекунов, которых для



 
 
 

нас выбирали юристы, управляющие трастовыми фондами
отца, матери и отчима, пока мы с сестрой не достигнем со-
вершеннолетия. Ничего особенного – большинство девочек,
с которыми я училась, родителей почти не видели, даже если
те были в добром здравии. Так или иначе, лучше закрытая
школа и каникулы в обществе незнакомцев, чем жизнь с Га-
рольдом.

Правда, по Сюзи я скучала. Знала, что она свою школу
любит, обожает занятия спортом и танцами, вполне счастли-
ва и находится в полной безопасности, и все же физически
чувствовала пустоту, заполнившую пролегшее между нами
огромное расстояние.

В тот вечер, когда потушили свет, я с головой накрылась
одеялом, зажгла фонарик и принялась писать сестре письмо
на первосортной почтовой бумаге – ее любимой. Ручку взя-
ла с розовыми чернилами – к ним Сюзи тоже была неравно-
душна. Письмо не закончила: протек стержень.

Вздохнув, я выключила фонарик, встала с кровати и осто-
рожно, лавируя между похрапывающими одноклассницами,
пробралась в коридор, ведущий к туалетным комнатам. Ве-
черняя дежурная давно завалилась спать; хотя в школе было
темно, я, как и любая другая ученица, дорогу знала как свои
пять пальцев и спокойно шла мимо погрузившихся в тиши-
ну спален.

Логично было бы предположить, что, учитывая щедрую
плату за обучение, школа предлагала ученицам индивиду-



 
 
 

альные туалетные комнаты, однако руководство придержи-
валось иного мнения: совместное пользование удобствами
должно воспитать в детях состоятельных людей скромность
и моральные ограничения. Что-то в этом роде. По моему
опыту, подобные правила давали совсем иной эффект: у за-
стенчивых школьниц развивались проблемы с кишечником,
поскольку они дожидались, пока все лягут спать, и толь-
ко потом совершали поход в уборную. Что уж говорить об
ученицах, страдающих расстройствами пищевого поведения
или критически оценивающих собственное тело… Те были
несчастны вдвойне.

Представьте себе группу девочек подросткового возрас-
та, лишенных какого-либо личного пространства. Думаете,
они не будут проявлять нездоровое любопытство, сплетни-
чать друг о друге? Идеальная питательная среда для пара-
нойи и нарциссизма… Это я сейчас так считаю, а тогда была
всего лишь ребенком с признаками зарождающейся социо-
патии.

Еще не добравшись до туалета, я поняла, что внутри кто-
то есть: из-под двери пробивалась полоска света. Лампочки
там включались от датчиков движения – а потому пробрать-
ся в уборную незамеченной было невозможно. Кроме того,
свет имел свойство внезапно выключаться, когда ты в оди-
ночестве устраивалась на горшке или делала макияж.

Внутри кто-то плакал.
Я тихонько приотворила дверь бедром, стараясь не пе-



 
 
 

репачкать ее розовыми чернилами, и прислушалась. Если
в туалете кто-то ревет, значит, вариантов у тебя всего три:
во-первых, спросить, все ли в порядке, рискуя нарваться на
подробный рассказ о подростковой драме. Во-вторых, мож-
но развернуться, уйти и пропустить первоклассную сплет-
ню. Третий вариант – подслушать и выяснить, что случилось,
безо всяких далеко идущих обязательств.

Простояв у двери всего пяток секунд, я выбрала третью
стратегию и напала на золотую жилу. В туалете находились
две девочки: одна плакала, другая шепотом ее утешала.

– Кому-нибудь расскажешь?
– Нет, – всхлипнула рыдающая ученица. – Все равно ни-

кто не поверит!
– Вполне могут поверить.
– Тогда все будут знать, из-за кого уволили мистера Ши-

лера. Его все обожают.
– Каждый в курсе, что ты его любимица.
Я оживилась: информация была важной. Мистер Шилер

тренировал школьную команду по софтболу, в которую вхо-
дила и я. Играла на первой базе, потому что у меня непло-
хо получалось ловить отбитый мяч. Тренера действительно
все любили. Раньше он и сам играл в бейсбольной лиге, а
став тренером, вывел нашу команду на первые места в штате.
Шилер обладал большим брюхом, гомерическим смехом и
склонностью к дурацким каламбурам. Повсюду таскал с со-



 
 
 

бой бейсбольную биту с автографом самого Бейба Рута6. У
биты – не вру! – имелось свое законное место в автобусе на-
шей команды. О ком-нибудь другом сказали бы: глупая при-
чуда, однако в отношении Шилера она выглядела забавно,
не более. Кроме исполнения тренерских обязанностей, он
преподавал информатику, а еще каждый год ставил сценки
с участием старшеклассниц, которые наряжались учителя-
ми или обслуживающим персоналом. Девочке, изображав-
шей самого Шилера, дозволялось выступать с его легендар-
ной битой, а больше он с ней никогда не расставался.

Плачущую ученицу я узнала по голосу: Нив Оуэнс была
нашим лучшим питчером7, она же играла Шилера в школь-
ных постановках.

Я приникла ухом к щелке между дверью и косяком.
– Может, просто недоразумение? – предположила утеши-

тельница.
–  Он запустил руку мне в лифчик,  – снова всхлипнула

Нив.
– Уверена? Вдруг он не нарочно?
– Если даже и так – все равно никому не скажу. И ты не

говори. Представляешь, во что превратится моя жизнь? Все
будут считать, что я сама виновата. Поклянись, что будешь
молчать!

– Из команды уйдешь?

6 Бейб Рут (1895–1948) – профессиональный американский бейсболист.
7 Питчер – игрок в бейсболе.



 
 
 

– А куда деваться? Я даже смотреть теперь на него не могу.
Я отскочила от двери и вернулась в спальню. Руки при-

шлось вытереть салфеткой. Забравшись в постель, начала
воображать, как прикончу подонка.

Кто-то решит, что подслушанный разговор – довольно
слабое основание для убийства любимого всеми тренера по
софтболу, который поднял нашу команду на вершину рей-
тинга. Кстати, благодаря ему я улучшила средний показатель
отбивания с четырехсот до четырехсот пятидесяти. В свою
защиту скажу: педофилия для меня навсегда осталась боль-
ной темой. Я прекрасно знала, что по ошибке запустить ла-
пу в лифчик невозможно. Интересно, сколько наших девчо-
нок перелапал тренер? Хорошо, если только лапал… Впро-
чем, Нив говорила правду: поскольку дело касалось Шилера,
ей никто не поверит. Кроме того, у нее была лучшая правая
на всем Восточном побережье. Нив не должна покинуть ко-
манду… Возможно, без Шилера нам не удалось бы выиграть
столько матчей, но без Нив нашей школе чемпионства точно
не видать.

План у меня родился безупречный.
Разумеется, я выдавала желаемое за действительное, од-

нако что взять с пятнадцатилетней девчонки, которой уже
сошло с рук одно убийство? Я считала себя неуязвимой.



 
 
 

 
* * *

 
Мой идеальный замысел сработал уже через два дня, ко-

гда наша команда позволила себе расслабиться за коллектив-
ным поеданием пиццы и игрой в боулинг. Подобные меро-
приятия мы устраивали дважды за сезон, и они тоже способ-
ствовали популярности Шилера. В закрытой школе – пусть
самой что ни на есть эксклюзивной и респектабельной – каж-
дая ученица ищет предлог выбраться на вечер из кампуса,
оказаться подальше от дежурных и учителей. Всех тянуло в
такие места, где можно пофлиртовать с мальчиками. Неваж-
но, что местный боулинг-центр представлял собой непритя-
зательный зал, сплошь отделанный оранжевым и бирюзовым
пластиком – будто застрял в семидесятых.

Нив на вечеринку не пришла. Говорили, что она приболе-
ла. О настоящей причине знали лишь я и та, вторая девочка
из туалета, которую по голосу мне узнать не удалось.

Разумеется, мистер Шилер тоже был в курсе. Педофил,
грязный ублюдок!

Поедание пиццы прошло без приключений. Во второй ча-
сти вечера мы переместились в боулинг, и я приступила к
подготовительной части плана. Пока девчонки переобува-
лись в воняющие освежителем тапочки, я проскользнула в
закуток с уборными. А что, логично: началась эта история в
туалете, в туалете она и продолжится.



 
 
 

Оглянувшись, я нырнула в мужской сортир, вытащила из
сумочки два припрятанных куска пиццы с пепперони и за-
толкала их в единственный унитаз. Пахло здесь ужасно. Куда
хуже, чем в дамской комнате, которая тоже была не слишком
чистой. Задержав дыхание, я сунула в унитаз рулон туалет-
ной бумаги и для верности утрамбовала все это отвратитель-
ным ершиком. На всякий случай добавила еще парочку бу-
мажных полотенец. Смыла раз, другой. Засор встал намерт-
во, и я с удовольствием наблюдала, как вода поднялась до
кромки керамической чаши. Когда выходила в коридор, она
уже полилась на пол.

Я помыла руки в женской уборной, привела в порядок
прическу и направилась к стойке администратора зала, где
среди нескольких рядов девчачьих туфелек восседал скуча-
ющий прыщавый парень.

– Извините… По-моему, из-под двери мужского туалета
течет вода.

Парень вздохнул и встал с табурета. Наверное, вонючий
сортир привлекал его еще меньше, чем куча дурно пахну-
щей обувки. Кто знает? Возможно, догадайся он, что помо-
гает покончить с растлителем малолеток, – проявил бы куда
больше энтузиазма.

Я зашнуровала тапочки для боулинга и присоединилась
к девочкам, а прыщавый администратор, вооружившись
шваброй, ведром и табличкой «Туалет не работает», напра-
вился к отсеку с уборными.



 
 
 

Дальнейшая часть плана состояла в ожидании. Отлично,
еще и партию в боулинг сыграть успела. Мистер Шилер шел
прямо в западню, не сознавая, что с каждой минутой при-
ближается к смерти. Тоже неплохо.

Дело в том, что бита Бейба была не единственной фишкой
нашего тренера. Еще он галлонами поглощал изотонический
напиток. Обязательно имел при себе бутылочку, а уж по та-
кому случаю явно притащил штуки три, а то и четыре. Пред-
почитал пойло голубого оттенка. Часто говорил, что имен-
но «Гаторейду» обязан своей карьерой профессионального
бейсболиста – якобы там оптимальный состав электролитов.
Короче, Шилер был вроде моряка Попая8 со шпинатом.

В общем, мне и делать-то ничего не пришлось: через пол-
часа Шилер встал с бирюзовой скамейки, откуда наблюдал
за состязанием, и с битой в руке поковылял к мужскому туа-
лету. Я покосилась на него во время броска и, конечно, про-
мазала. Ни одной кегли не сбила и проиграла партию Пейдж
Уилер. Ничего страшного: у меня на уме была добыча по-
крупнее.

– Никто не хочет диетической колы? – громко спросила я.
Все подняли руки. А как же. Я двинулась к закусочной,

а мистер Шилер как раз шел в другую сторону, из отсека с
туалетами.

–  Восстанавливаем уровень электролитов, Серафина?  –

8 Герой американских комиксов и мультфильмов, один из самых известных
мультперсонажей студии Paramount Pictures, наряду с Каспером.



 
 
 

подмигнул он.
– Так точно, мистер Шилер!
– Продолжай в том же духе – и в следующей партии обыг-

раешь Пейдж.
Он направился к главному входу, а я быстренько скольз-

нула за угол, к уборным, потом пробежала дальше и выбра-
лась на улицу через пожарный выход. Дверь подперла кир-
пичом. На крыльце остановилась и надела латексные перчат-
ки, позаимствованные у соседки по комнате, которая, в на-
рушение школьных правил, красила волосы.

Парковка была освещена лишь отблесками от неоновой
вывески. Я осторожно выглянула из-за школьного автобу-
са. Шилер шел к дальнему концу площадки, где сгущались
тени. Разумеется, уважаемый учитель эксклюзивной школы
для девочек на виду у всех отливать не желал. На это я и
рассчитывала.

Поведение мужчин в некоторых случаях предсказать
нетрудно: они ведь считают себя неуязвимыми. Представь-
те себе женщину, пробирающуюся в дальний, самый тем-
ный угол какого-нибудь общественного места, чтобы спра-
вить нужду. Вы такого не увидите; она остановится прямо
за дверью, пританцовывая и судорожно вспоминая, нет ли
где-то рядом освещенного туалета. Еще и ключ от машины
зажмет между пальцами, как импровизированное оружие.
Многие женщины скорее пустят в трусы, чем оголят задницу
с риском быть замеченной.



 
 
 

А мужчина беспечно уходит в самую темень, где спокойно
вынимает свой член. Что может случиться с таким большим
и сильным парнем?

Я последовала за Шилером, стараясь держаться в тени.
Главный совет для тех, кто собирается совершить убийство
на парковке боулинг-центра: надевайте свою обувь. У тапо-
чек, которые здесь выдают, очень скользкая подошва, и шу-
ма от них больше, чем от кроссовок.

К счастью, Шилер ничего не подозревал и, как я уже ска-
зала, был уверен в своей неуязвимости. Я издалека услыша-
ла, как он напевает себе под нос, а потом струя его мочи с
шелестом оросила траву у края парковки.

Он стоял ко мне спиной; со знаменитой битой на минуту
расстался, прислонив ее к крылу какого-то автомобиля. По-
хоже, наш тренер считал себя одним из тех мачо, которые
при мочеиспускании держат член двумя руками, словно од-
ной недостаточно. На это у меня тоже был расчет.

Я тихо подняла биту, пока Шилер справлял нужду (еще
бы, тридцать две унции «Гаторейда»), и со всего маха вреза-
ла ему по голове.

Каждый умелый игрок в софтбол знает этот приятный
звук, свидетельствующий о мастерском ударе. От бейсболь-
ного мяча он совсем иной, напоминающий резкий треск.
Мячик для софтбола больше и мягче; когда по нему хоро-
шенько попадешь, слышишь что-то типа «хлюп». Нечто по-
добное издала и черепушка Шилера. Конечно, разница бы-



 
 
 

ла: тренер стоял, а мячик обычно летит навстречу – инерция
совсем другая, к тому же волосы и бейсболка давали моей
жертве кое-какую защиту. Опять же, голова прикреплена к
телу – через ограждение стадиона не перебьешь.

Тем не менее Шилер тяжело рухнул на бок, ударившись
виском об асфальт – снова тот самый звук, – и из-под него
начала растекаться лужица крови. Ну и отлично.

Такой вот хоум-ран9.
К сожалению, я не учла, что пенис убитого будет свисать

из ширинки – шарить по карманам оказалось не слишком
приятно. Впрочем, на мне были перчатки – презервативы
для рук, так сказать. Вытащив банкноты, я бросила пустой
кошелек у мертвого тела, а рядом положила биту. Наверняка
случайный грабитель не сообразил бы, что она имеет боль-
шую ценность.

Я засунула деньги и перчатки в сумку, проскользнула об-
ратно в здание и, мельком глянув в зеркало, купила всем ди-
етической колы.

Потом разделалась с Пейдж Уилер, обставив ее на трид-
цать очков. Отсутствия Шилера никто не заметил, пока не
настала пора уезжать.

Размышляя о том вечере, понимаю, что наделала немало
ошибок. Хорошо, что на парковке не стояли камеры видео-
наблюдения, иначе меня арестовали бы прямо там. Не до-
думалась проверить. Кроме того, район криминальной сла-

9 Разновидность игровой ситуации в бейсболе.



 
 
 

вой не пользовался; какое-то чудо, что полиция ухватилась
за версию о жестоком грабителе. Не знаю, задержали ли ко-
го-нибудь копы по подозрению, однако ходили слухи, что к
убийству приложила руку банда чокнутых наркоманов. На-
ивно было полагаться и на физиологические потребности
Шилера. Скучающий администратор ничего не соображал в
пробивании засоров, а тренер выпил столько, что не мог тер-
петь – тут мне здорово подфартило. В противном случае весь
план накрылся бы медным тазом.

Новичкам везет: поганый лапальщик пал от собственной
бейсбольной биты, а Нив из команды не ушла. Мы получи-
ли новую всесезонную спортивную площадку, названную в
честь Тэда Т. Шилера. Кстати, я убедила своих опекунов вне-
сти серьезную сумму в память о «любимом тренере». Пер-
венство Штатов мы не выиграли, поскольку печальное про-
исшествие на время охладило нашу прыть, а вот второе ме-
сто заняли.

По-моему, совсем неплохой результат.
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С Сирилом Уолкером Джон познакомился в пабе на Ла-
вендер-Хилл, с ходу обратив внимание на две неизменные
привычки: Сирил постоянно носил джемпер из синего ка-
шемира и злоупотреблял дезодорантами для тела. Еще он
заметил обгрызенные ногти нового знакомого и выгляды-
вающую из-под рукава татуировку. Маленькие подробности
имеют значение, когда говоришь о людях, помогают создать
для слушателей живой образ. Например, кто навскидку ска-
жет, что работник строительной компании Уолкер носит ка-
шемировые вещи?

Сирил был разведен, детей не имел и проживал в типо-
вом домике в Клапхэме. «Настоящая развалюха, – сообщил
он Джону во время первого их разговора, – все не хватает
времени привести его в порядок. Сапожник без сапог…» Он
водил белый минивэн, после сорокалетия решил бросить ку-
рение и заняться бегом.

Собственно, потому они и встретились.
Впервые он связался с Джоном через его подкаст, отпра-

вив письмо с анонимного адреса.
«Послушал вас и решил: вы правы. Испанец не

виновен в убийстве Лианны Мюррей. Видел его фото
в газетах – он вовсе не похож на человека с
окровавленными руками, которого я заметил в ту ночь



 
 
 

в парке Клапхэм-Коммон».

Джон целую неделю посылал сообщения, предлагая пого-
ворить лично, и немало удивился, когда Сирил пришел на
встречу. Писал он четко и грамотно, а на поверку оказался
крупным мужчиной с бритой головой и мозолистыми рука-
ми, распространяющим вокруг себя облако тяжелого слад-
кого аромата и грубоватого обаяния жителя южных окраин
Лондона.

– Терпеть не могу копов, – признался он Джону за круж-
кой пива. – Моего брата в двухтысячном упекли в тюрьму за
кражу со взломом, которую он не совершал. Его подставили,
и с тех пор он уже не был прежним. Пристрастился к нар-
котикам, ночевал под заборами. Не доверяю полиции ни на
грош; как только увидел в газетах фото Сантандера – сразу
понял, что с ним пытаются сделать то же самое. Потому и не
смог промолчать.

Сирил рассказал, что совершал пробежку в Клапхэм-Ком-
мон в тот самый день, когда убили Лианну. Погода была
ужасная, на улицах – ни души, вот почему он сразу обратил
внимание на быстро идущего в противоположном направле-
нии мужчину с кровавым мазком на лбу. Руки тот держал
глубоко в карманах.

– Сможете его опознать? – спросил Джон.
– Наверняка. Лицо запомнил, и куртка примечательная –

из совместной коллекции шестнадцатого года от «H&M» и
«Бальмен».



 
 
 

– «Бальмен»? – моргнул Джон.
– Честно говоря, я увлекаюсь модой, – немного смутился

Сирил. – Может, по мне и не скажешь, да и особыми сред-
ствами я не располагаю, но часто захожу на eBay. Вот, по-
глядите: этот джемпер от «Барберри».

Он повернулся, дав Джону рассмотреть ярлычок на спине.
– За такой курткой я охочусь уже несколько месяцев, –

продолжил Сирил. – В магазинах они не задерживаются –
раскупают их быстро. К тому же за подобные вещи дерут
втридорога, однако порой продавец не подозревает, какое
сокровище лежит у него на прилавке.

– Раньше вы этого человека в парке видели?
– Никогда. И с того дня ни разу не встречал. А уж я его

искал, поверьте. Потом прослышал, что схватили испанца,
и понял: мне следует с кем-то поделиться. Если убийцу не
поймали – это одно, но когда его вину пытаются взвалить на
другого…

Он покачал головой и допил остатки пива. Джон купил
ему еще одну кружку.

Сирил оказался компанейским человеком. В конце кон-
цов Джон убедил нового знакомого обратиться в полицию.
Сработал аргумент: невинный человек пострадать не дол-
жен. Благодаря его описанию и удалось выследить Холостя-
ка. Когда Эфраина Сантандера освободили, Сирил появился
на устроенной Джоном маленькой вечеринке по случаю за-
вершения дела и пожал испанцу руку. Тот потом рассказал,



 
 
 

что строитель втиснул ему в ладонь почти двести фунтов,
шепнув – мол, хочет помочь снова встать на ноги.

После того как все разошлись, Эми, лежа в постели, по-
ложила холодные ступни на теплую ногу Джона и пробормо-
тала:

– Этот Сирил – хороший парень, но, черт возьми, ему не
стоит так налегать на «Lynx».

– Не «Lynx», а «Axe», – поправил ее Джон. – «Axe Stellar»,
если уж быть точным. Это особая версия, которую в Вели-
кобритании не выпускают – Сирил мне сам рассказал.

Потом он притянул Эми к себе и забыл о новом знакомце,
да и после почти не вспоминал – до того дня, когда нашел на
крыльце мусорный пакет, издающий тот самый запах.

Удивительно, что не сообразил сразу, что к чему. Потом,
в «Уэзерспуне», дошло.

Первым желанием было немедленно вернуться в поли-
цейский участок, однако инспектор Атертон Джона ненави-
дел и в его реакции сомневаться не приходилось. Наверня-
ка заявит: «Пытаетесь заставить нас потратить время на это-
го парня только потому, что он пользуется ужасным парфю-
мом?»

Вместо этого Джон вызвал такси и уже через некоторое
время, пробравшись в заросший кустарником садик на за-
дах дома Сирила, вскрыл прогнившую оконную раму ванной
комнаты, которую хозяин так и не удосужился заменить.

Пролезая в окно, осознал, что чертовски боится: сердце



 
 
 

стучало как сумасшедшее, ладони вспотели. Впрочем, свое
состояние Джон отметил с почти профессиональной отстра-
ненностью. Никогда еще ему не доводилось проникать в чу-
жой дом, уж не говоря о том, что его хозяин помог раскрыть
одно убийство и, по всей видимости, виновен в другом. То
есть даже не в одном. По крайней мере – в шести…

В ванной было холодно. Как и в большинстве домов Вик-
торианской эпохи, санузел во время реконструкции пристро-
или к задней части кухни. Сирил начал снимать со стен ро-
зовую кафельную плитку в стиле семидесятых, но до конца
дело не довел.

Джон прислушался, хотя несколько минут назад на стук в
дверь никто не отозвался. В доме царила мертвая тишина, и
он перелез через бортик ванны, в которую спустился из окна.

Аромат дезодоранта был ошеломляющим. Джон было за-
сомневался – тот ли самый это запах? Впрочем, ошибить-
ся невозможно: на полке у раковины стояли три баллончика
«Axe Stellar», а четвертый, пустой, лежал в корзине для му-
сора. Он открыл аптечку, где нашлась еще пара штук.

Что ж, лишний раз убедился, что дешевыми (хотя и ни-
шевыми) спреями для тела Сирил пользуется неумеренно.

Джон скрипнул зубами и тихо прошел из ванной в кухню.
Что он хотел найти? Мусорные мешки? Ножовку? Однако
разве это не самые обычные вещи, которые просто обязаны
быть в доме строителя?

Терзавший его страх засел глубоко внутри, между желуд-



 
 
 

ком и легкими, превратившись в зуд, который возникал вся-
кий раз, когда Джон был на грани открытия. Загадка почти
решена, осталось лишь сложить воедино кусочки головолом-
ки, найти ту самую, единственную улику, необходимую для
решительного доказательства виновности – или для оправ-
дания.

К страху примешивалась легкая паника: покинул поли-
цейский участок после допроса по поводу одного преступле-
ния и тут же совершил другое.

Господи, ну что за нелепая идея? Десятки тысяч людей
пользуются этим дезодорантом, и это вовсе не значит, что
хоть один из них является преступником. Сирил Уолкер был
свидетелем по делу об убийстве, вот и все. Слушал эфиры
Джона. Хороший парень, у которого не хватает времени для
ремонта запущенной ванной.

Ладно. Он просто быстренько здесь осмотрится – иначе
зачем вообще пришел? Потом выберется из чужого дома и
займется решением собственных проблем. Что-нибудь вы-
пьет.

Линолеум в кухне был липким, и подошвы издавали
неприятный чавкающий звук. Так… Оборудование встроен-
ное, с дверцами под дерево, как делали в восьмидесятых. Пу-
стая тарелка с крошками, нож со следами масла, чашка с за-
сохшим осадком от чая… Одна загадка разгадана: понятно,
что Сирил ел на завтрак. Джон фыркнул и выдвинул несколь-
ко кухонных ящиков. Нет ли там пригодных в качестве ору-



 
 
 

жия ножей? Несколько меню от кафешек, торгующих едой
навынос, в одном из ящиков – рулон мусорных мешков. Са-
мые обычные мешки, однако Джон на всякий случай ото-
рвал один и сунул в карман. Позже глянем на него внима-
тельнее…

Единственным современным предметом обстановки ока-
зался тихо и удовлетворенно рычащий холодильник: боль-
шой монстр американского производства с вместительной
морозилкой в верхней части. Джон открыл его, изучил бу-
тылку молока и банки с пивом, затем взялся за дверцу мо-
розилки.

На полке, подобно упаковкам с мороженым, лежало пять
человеческих голов.

Джон замер, не в силах ни ахнуть, ни отскочить. Не мог от-
вести взгляд, и подробности навсегда отложились в его памя-
ти. Синевато-серая кожа, впалые щеки, лица вялые и смор-
щенные. Кристаллики льда повисли на бровях, на волосах
и на отросшей на подбородках щетине. На срезе шей – за-
мерзшие бордовые капли. Глаза у всех закрыты, кроме край-
него справа: у этого в щелях между веками виднеются бел-
ки. Если дотронуться – любой из экспонатов кошмарной вы-
ставки наверняка окажется ледяным и твердым, словно ка-
мень. Теплый палец прилипнет к замороженной плоти, а ко-
гда Джон попытается его отдернуть, отсеченная голова выва-
лится из холодильника и упадет ему прямо на грудь – тяже-
лая, словно у потерявшего сознание пьяницы; из холодных



 
 
 

губ на рубашку просочится ниточка слюны…
Он невольно сунул руку в морозилку.
– Что вы здесь делаете, Джонатан?
На какой-то миг он решил, что заговорила одна из голов.

В чувство его привел тяжелый запах «Axe» и знакомые при-
ятные интонации. Этого человека Джон держал за друга. Он
обернулся, не опуская руку. Сирил стоял на пороге кухни с
длинным ножом мясника в руке, направив его в грудь непро-
шеному гостю. Наверное, поэтому в кухонных ящиках ниче-
го и не нашлось.

– Тебе обязательно надо было сунуть сюда нос, правда? –
Голос Сирила звучал печально. – Не мог с собой совладать.
Нет бы оставить это дело в покое.

– Не убивай меня…
Джон сам не узнал собственный голос – хриплый, задыха-

ющийся.
– Я бы с удовольствием, дружище. Ты вообще не тот тип,

который меня интересует.
Сирил прыгнул к нему. Джон рефлекторно отскочил в сто-

рону и выбросил руку вперед, ощутив, как к кончикам паль-
цев приклеилось нечто холодное и твердое. Из морозилки с
тошнотворным звуком выпал круглый предмет, и в груди у
Джона вдруг полыхнуло огнем. Все случилось так быстро,
что он не смог разобрать, где больно – внутри или снаружи.

– Что ты с ними сделал? – выкрикнул Сирил и нагнулся,
поднимая голову с пола.



 
 
 

Господи, взял ее в руки, баюкает, словно ребенка…
Джон воспользовался представившимся шансом и бро-

сился из кухни. Он бежал по темному дому, слыша за спи-
ной непонятные звуки. Позади осталась гостиная с завален-
ным прессой столом, впереди – узкий коридор, ведущий к
выходу на улицу. Под ногами скрипели голые доски пола; до
маленького окошка во входной двери еще далеко.

Стало горячо в задней части шеи, под затылком. Тяжелое
дыхание отдавалось у него в ушах – то ли его собственное, то
ли Сирила. Джон потянулся к двери, и жаркий огонь в гру-
ди превратился в ослепляющую боль. Он вскрикнул и схва-
тился за ручку, однако мокрая ладонь соскользнула. Кровь…
Его кровь!

– Господи, пожалуйста… – зашептал Джон.
Сейчас последует новый удар ножом – на сей раз в спину.

Лезвие пройдет сквозь легкое, доберется до сердца, потом
вонзится еще раз, и еще, пока он не упадет замертво. Сирил
его расчленит, рассует части тела в мусорные мешки и раз-
бросает их по городу, а голову положит в морозилку, рядом
с остальными. Наступит непроглядная тьма и пустота…

Убийца, тяжело топая, выбежал из кухни, и в этот миг
дверь открылась. Джон, спотыкаясь, выбрался на крыльцо,
испытав шок от внезапного яркого света и охватившей его
паники. Снова боль – на этот раз в плече и задней части шеи.
Он умудрился выбежать на улицу и, выскочив на дорогу, за-
махал руками перед приближающимся автобусом. Сирил бе-



 
 
 

жал от дома с окровавленным ножом в руке. Джон заколо-
тил кулаками по ветровому стеклу, оставляя на нем красные
мазки. Перед тем как отключиться, успел увидеть искажен-
ное от ужаса лицо водителя, который наверняка решил, что
самый его жуткий ночной кошмар внезапно стал явью.
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«Я ШЕЛ НА ЗАПАХ»
ЗНАМЕНИТЫЙ ПОДКАСТЕР ВЫНЮХИВАЕТ МУ-

СОРЩИКА

Ирония судьбы: преступления Мусорщика (Сирила Уол-
кера) раскрыты тем самым подкастером, который брал у
него интервью для своего эфира.

– Что тебя рассмешило? – спрашивает Сюзи.
Я отвожу взгляд от телефона и смотрю на сестру. Та толь-

ко рада отвлечься от своего салатика со свежими фруктами,
обезжиренным йогуртом и семенами чиа. Мы завтракаем в
нашем обычном кафе в Челси, находящемся ровно посере-
дине между моим домом и ее квартирой. Здоровая пища –
нечто новенькое. Официант немало удивился, когда сестра
заказала подобное блюдо вместо неизменных вафель с двой-
ной порцией шоколада.

– Нет, ничего, – бормочу я и кладу телефон экраном вниз.
Фотография Джонатана, приложенная к редакционной

статье, восхитительна: он стоит в саду, улыбаясь кому-то за
кадром, и ветерок ерошит его волосы. Снимок старый; сей-
час волосы отрасли – сама видела в начале недели на автор-
ском вечере. Пока Джонатан в больнице: пресса сообщает,



 
 
 

что Сирил Уолкер ударил подкастера ножом, прежде чем тот
успел выскочить из дома.

Эта подробность заставляет меня испытывать еще боль-
шее влечение.

– А, знаю, в чем дело! – говорит Сюзи.
– И в чем же?
– Сидишь в «Тиндере»?
– Чего-чего?
– В «Тиндере» или в «Хиндже» – приложениях для зна-

комств. Или в приложении для поиска сексуального партне-
ра – как оно там называется?

– Понятия не имею. И вовсе не собираюсь туда заходить.
Просто читала новости.

– Не ври! Все вижу по твоему лицу, знаю, о чем ты дума-
ешь.

Надо сказать, что Сюзи не в курсе моего маленького хоб-
би. Она никогда не сомневалась в официальной версии смер-
ти Гарольда и о других моих жертвах ничего не слышала. Мы
очень близки; шесть лет назад я переехала в Лондон, убегая
с места одного из своих преступлений, и сестра присоеди-
нилась ко мне уже через три недели. Правда, даже родным
сестрам порой требуется хоть ненадолго отдохнуть друг от
друга. В любом случае тревожно, что Сюзи способна отга-
дать по моему лицу, о чем я размышляю. Вдруг планирую
убить человека? А если твержу про себя: «не забыть зайти
в магазин за лампочками»? Есть какая-то разница в мимике



 
 
 

или нет?
– Ну, и о чем же?
– Ты только что увидела фото человека, по которому схо-

дишь с ума. Кто он?
– О, – пожимаю плечами и закрываю страничку. – Так,

снимок одного парня на новостном сайте.
– Какого парня? Дай посмотреть!
– Нет уж! Не собираюсь слушать, как ты высмеиваешь мои

вкусы.
– А что я могу сделать, если ты совсем не разбираешься

в мужчинах? – Сюзи хватает свой смартфон и несколько раз
тычет пальцем в экран. – Вот, гляди, какой милый. Точь-в
точь Финли, а?

Она демонстрирует снимок Криса Хемсворта и облизыва-
ет губы.

– По-моему, нет.
На самом деле – немного похож, особенно нижняя часть

лица. Однако Финли – придурок, и я не намерена поощ-
рять увлечение сестры. Меня вдруг осеняет: именно Финли
стал причиной ее внезапного стремления к здоровому обра-
зу жизни. Не зря она на той неделе упоминала, что его про-
шлая подружка была не в пример стройнее.

– Сюзи, ты и без здоровой еды совершенна. Ты хороша
именно такая, какая есть.

– Да знаю. – Она тянется к моему телефону. – Какой у
тебя пароль?



 
 
 

– А что ты хочешь?
– Загружу «Хиндж».
– «Хиндж»?
– Это приложение для знакомств.
– Нет, не надо.
Я убираю смартфон, и сестра надувает губы.
– Если уже западаешь на мужиков из новостей, тебе обя-

зательно нужно с кем-то познакомиться. Целый год провела
отшельницей!

– Ничего подобного. Я встречалась с Томом, а еще с Ри-
дваном.

– Так то еще до Рождества было! Причем оба – редкие
зануды.

– Что могу сказать? Люблю занудных мужчин.
– Их никто не любит.
– Ну… я не считала их скучными.
Я лгу. На самом деле один другого стоил.
Последнее время с мужчинами у меня действительно не

очень. Сюзи права: вроде попадется приличный, а в конеч-
ном счете все равно окажется занудой.

Мне нравятся хорошие мужчины, а они, как правило,
скучны. Пожалуй, это главный и весьма трагический пара-
докс моей жизни.

Мне скоро тридцать, вот и тянет на философию. По-
добные временные вехи заставляют женщину задумываться.
Должно быть, моя безумная влюбленность в Джонатана Де-



 
 
 

розье определяется ходом биологических часов.
– Боишься втюриться, поэтому и выбираешь неинтерес-

ных мужчин, – упорствует сестра.
– Знаешь, что такое любовь для гетеросексуальной жен-

щины? Это совокупность лжи и компромиссов.
– Прекрасной лжи, прекрасных компромиссов.
– Не собираюсь заходить на сайты знакомств. – Кладу те-

лефон в карман. – Если только ты сама туда не заглянешь.
Сюзи улыбается, словно кошка, отведавшая сметаны.
– Мне это ни к чему. В следующие выходные Финли берет

меня в Париж.
– Если предлагает – это одно. Если едет на конференцию

программистов и не возражает, чтобы ты присоединилась, –
это немного другое.

– Он предлагает. Будешь доедать? – указывает она на ле-
жащие передо мной яйца по-флорентийски.

–  Если клянешься не подписывать меня на сайты зна-
комств.

Сюзи снова дуется, и я придвигаю к ней тарелку. Никогда
не умела на нее обижаться.

– Не хочу отдаваться на милость компьютерных алгорит-
мов, – объясняю я, а сестра тем временем уплетает мое блю-
до. – Сама в состоянии найти подходящего мужчину.



 
 
 

 
* * *

 
После завтрака звоню в больницу, представляясь миссис

Дерозье, и мне говорят, что он уже выписался. Жду выхода
его новой программы, такого эфира об убийцах, который за-
тмит все остальные выпуски. Шикарный материал для Джо-
натана – ведь он лично выследил серийного убийцу и даже
получил удар ножом.

Жду день, другой. Джонатан не выходит в эфир.
Жду неделю, две.
Тишина. Его нет ни в сети, ни на телевидении. Ни одного

интервью в прессе. Как же так? Самая громкая история в
карьере, а он, вместо того чтобы выжать из нее максимум,
исчезает…
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Шотландия, три месяца спустя
На первые два звонка Эди, литературного агента, Джон не

ответил – даже перенес телефон в тот угол хижины, где не
было приема. Затем решил прогуляться вокруг озера. Сло-
нялся, отмахиваясь от мошек, и не возвращался в дом, пока
его почти не съели.

Увы, когда прозвучал третий звонок, он успел порядочно
выпить, потому и поднес трубку к уху.

– Я уже начала опасаться, что ты меня избегаешь, – хрип-
лым голосом курильщика, потребляющего две пачки в день,
сказала Эди.

– Не принимай на свой счет, – буркнул Джон. – Я вообще
всех избегаю.

– Да, у меня все нормально, спасибо, что спросил. Как
сам? Северное нагорье пошло на пользу?

– Более-менее. По ночам вот не очень. Если не сплю, то
неплохо. Звезд здесь тьма-тьмущая, забываешь, что на земле
есть люди.

– До сих пор мучают кошмары?
Ответ был настолько очевиден, что Джон просто промол-

чал. Кошмары преследовали его с той самой минуты, когда
он заглянул в холодильник Сирила.

– Сегодня звонила Луиза, спрашивала насчет контракта



 
 
 

на вторую книгу, – подала голос Эди.
Луиза была его редактором, однако, пожалуй, эта история

ушла в прошлое.
– Я не буду ее писать.
– Необязательно о Мусорщике. О любом другом случае,

хотя, естественно, издательство предпочло бы опубликовать
материал о деле Мусорщика.

– Я завязал с книгами.
– Ты мог бы взять за основу темы своих эфиров.
– С подкастом тоже покончено. И не только с ним. Я сыт

по горло преступлениями, убийствами и маньяками. Они
стоили мне брака с Эми и душевного равновесия. С меня
хватит.

– Грустно от тебя такое слышать. Издательство попросит
вернуть аванс.

– Мне плевать.
– У тебя есть деньги?
– Не знаю.
– Когда мы подписали соглашение, ты был вежливым и

энергичным молодым человеком,  – вздохнула агент.  – Ты
восторгался жизнью и страстно желал справедливости. Хо-
тел изменить мир к лучшему… Что случилось с тем Джона-
таном?

– Он нашел расчлененный труп и пять отрубленных голов
в тот самый день, когда его бросила жена. – Джон потянулся
за бутылкой виски и налил новую порцию. – Тут ведь ничего



 
 
 

нового. Какой смысл звонить, написала бы по электронной
почте.

– На сообщения ты не отвечаешь. Но ты прав – я тебя
набрала не для того, чтобы поговорить о новой книге.

– Звучит несколько зловеще.
– Ты хоть раз за эти несколько месяцев получал почту? Я

не электронную имею в виду, а обычную.
– Нет.
– С последним письмом ты точно захочешь ознакомиться.
– «Захочешь» – не совсем правильное слово. – Джон сде-

лал хороший глоток.
– Джонатан, скажи правду: ты пьян? Поверь, я не собира-

юсь тебя винить, хотя сейчас всего-то два часа дня. Просто
хочу знать, в каком ты состоянии.

– Я в порядке.
Эди нравилась ему как человек, и даже очень, поэтому он

добавил:
– Здесь самое подходящее для меня место.
– Ты там еще не начал разговаривать с овцами?
– Почему сразу с овцами? Тут еще и лососи есть.
– Неужели тебя так довели кошмары…
Мертвые глаза. Запавшие щеки. Восковая кожа. Кри-

сталлики льда на ресницах и голубых кончиках носов…
– Могу спать только после выпивки.
Точно так же говорил и его отец.
– Тебе надо вернуться в Лондон, Джонатан. У тебя здесь



 
 
 

друзья.
– Друзья были у нас с Эми. А у меня лично ни одного нет.
– Слушай, ты ведь меня понял. Тебе не следует превра-

щаться в отшельника. У меня дома есть гостевая комната, на
двери которой табличка с твоим именем. Можешь пожить у
нас с Мардж, сколько потребуется. Только скажи.

– Приеду на суд, если понадобится выступить в качестве
свидетеля. Но жить мне лучше здесь.

– Не уверена, что это настоящая жизнь, – мягко сказала
Эди.

Самое интересное, что она была права.
– Ладно, – вздохнула агент. – Забери завтра почту, и я еще

раз позвоню. Тебе действительно нужно с ней ознакомиться.
Я тут кое-кому кое-что обещала. Потом поговорим. Сходи в
почтовое отделение, пожалуйста. Можешь сам меня набрать
в любое время.

– Пока, Эди. Береги себя.
Джон нажал на кнопку отбоя и, прихватив бутылку, вы-

шел на улицу – насладиться дикой природой.
В словах Эди был смысл, а в его отшельничестве – нет.

Только какими он располагал вариантами? Стоило подумать
о книге или подкасте, и перед глазами немедленно появля-
лись пять отрубленных голов и расчлененное тело шестой
жертвы, которую выбросили, словно мусор. Он вспомнил
стук, с которым один из страшных экспонатов выставки Си-
рила выпал из морозилки, и слова инспектора Атертона:



 
 
 

«Если вы делаете из убийства гламурный продукт, рано
или поздно получаете труп на своем крыльце».

А больше Джонатан ничего делать и не умел. Как и его
отец.

 
* * *

 
На следующий день он забрал в деревне скопившуюся за

две недели почту. Женщина за стойкой, которую явно ниче-
му не научили предыдущие визиты Джонатана, попыталась
его разговорить:

– Завтра опять обещают дождь, – начала она, вручая ему
пачку конвертов.  – Крыша все протекает? Должно быть,
ужасно, когда в доме сырость.

Во время ливней дождевая вода просачивалась сквозь
прорехи в шифере и стекала по стене кухни. Джонатан по-
стоянно держал пластмассовое ведро у дивана и кастрюлю
у кровати – в тех местах, откуда тоже капало. На прошлой
неделе обнаружил выросший в ванной гриб, просунувший
мягкую шляпку в щель между стеной и полом. В дождь по
окнам снаружи ползли прозрачные струи, из-за которых воз-
дух казался серым, а озеро походило на старый железный
лист. Джонатану отсутствие цвета нравилось и даже успока-
ивало: лучше так, чем яркая круговерть, возникающая по
ночам перед закрытыми глазами. Лучше запах сырости, чем
тот смрад, что отложился в его памяти.



 
 
 

– Обязательно напомню Каллуму Моррису, как только его
увижу, – продолжила женщина. – Он худший арендодатель в
мире, пальцем о палец не ударит, пока его не пристыдишь.

Джонатан пожал плечами и ничего не ответил.
Заглянул в магазинчик: надо было купить фасоль, бекон,

яйца, хлеб, молоко и кофе, а еще пару пачек парацетамола.
В отличие от предыдущих дней, задержался у стойки с газе-
тами, глянул на заголовки. Политика, войны, скандалы. Вне-
запно осознал, что ищет новости об убийствах, и ему стало
не по себе.

Поразмыслив, он купил еще одну бутылку виски.
 

* * *
 

Джон сел в припаркованный на улице видавший виды
«лендровер», включил печку и начал просматривать письма.
Он помнил, сколько корреспонденции получал в Лондоне,
как она шлепалась на пол сквозь прорезь в двери. Говорят,
люди перестали писать письма на бумаге, однако ему при-
ходили счета за газ, электричество и интернет, открытки от
друзей, приглашения на свадьбы и крестины. Просьбы о сбо-
ре средств, письма от матери Эми и от поклонников, кото-
рые переправляли ему Эди и издательство, реклама и прочая
макулатура.

Жена обожала листать мебельные каталоги и с удоволь-
ствием переставляла хотя бы раз в месяц всю обстановку в



 
 
 

доме. Хорошо, что только в воображении. Если почту заби-
рала Эми, то раскладывала ее на кучки: это тебе, это мне, это
никому не нужно. Раньше, когда поступала важная корре-
спонденция, она вскрывала конверт и прикрепляла письмо
на холодильник разноцветными магнитиками в форме вся-
кой еды – чтобы Джон, решив сделать перерыв в работе и
подкрепиться, обязательно его увидел. Увы, это было давно.

Итак, он получил на почте один большой конверт и еще
два пухлых пакета. Точно не от друзей; те немногие, что
остались, долго пытались до него дозвониться, пока не сда-
лись. Возможно, они отправляли и письма в электронную
почту. Джон не мог сказать наверняка: интернет в хижине не
работал, а все приложения из телефона он удалил.

Он догадывался, что содержится в конверте, потому не
глядя отложил его на пассажирское сиденье, и письмо лежа-
ло, дожидаясь, когда его наконец откроют.

Пластиковые пакеты были подписаны знакомым почер-
ком Эди. Почтовые штампы свидетельствовали, что один из
них отправлен две недели назад, другой – позавчера. Спер-
ва Джон открыл тот, что пришел давно, и мельком глянул
на выписку о выплате авторского вознаграждения, которое
теперь составляло его единственный источник дохода. Эти
деньги он пожертвует Службе поддержки жертв преступле-
ний. Там же лежало требование выплаты по кредитной кар-
те и выписка с банковского счета – и то, и другое поступало
его агенту. Он не стал их изучать – и так понятно, что в пер-



 
 
 

вом документе цифра существенная, во втором – незначи-
тельная. Впрочем, извещения от банка зачем-то открыл. На-
верное, по привычке; а может, в душе шевельнулось чувство
долга – Джон раньше стремился вовремя оплачивать счета и
контролировать расходы.

Он вытряхнул из пакета десяток писем от поклонников
и просмотрел их без особого интереса. В четырех содержа-
лись просьбы взяться за расследование нераскрытых дел –
трех убийств и поджога. К одному из писем была приложе-
на кучка пожелтевших вырезок из газет. Еще несколько ме-
сяцев назад они наверняка пробудили бы в нем охотничий
инстинкт.

Запершись в кабинете и плюнув на скучающую жену, он
обмозговал бы каждый нюанс.

Его взгляд упал на два знакомых голубых конверта, на ко-
торых аккуратными большими буквами были выведены ад-
рес Эди и фамилия Джона. Отправитель – Саймон Симонс
– с завидной регулярностью писал ему уже несколько лет.
Запихнув все, кроме выписки о вознаграждении, обратно,
Джон открыл второй пакет.

Именно о нем и говорила Эди. Снова несколько писем от
Саймона, еще четыре – от других фанатов и один белый кон-
верт с липкой бумажкой для записок.

Джонни, прочти обязательно. Прошу тебя. Э.

Это письмо он положил рядом с выпиской и большим
нераспакованным конвертом, затем сгреб в кучу все осталь-



 
 
 

ное, вышел из машины и выбросил макулатуру в ближайшую
урну.

Вернувшись в коттедж, Джон сварил крепкий кофе и
плеснул в него виски. Проглотил две таблетки парацетамола
и заставил себя сесть за обшарпанный стол. Надо просмот-
реть почту. Он переводил взгляд с одного письма на другое,
сознавая, что их содержание ему вряд ли понравится.

Наконец, выругавшись, открыл бумажный конверт, на ко-
тором отправителем значился адвокат Эми. На долю секун-
ды в нем зародились безосновательные надежды, однако бег-
лый взгляд на лежащий внутри бланк лишь подтвердил пер-
воначальные опасения. Джон отодвинул его в сторону и взял-
ся за пластиковый пакет, который Эди советовала получить
как можно быстрее. Прочтя послание, отпечатанное на од-
ном листе, издал низкий отрывистый звук, напоминающий
рычание попавшего в западню дикого животного.

Вскочил из-за стола, опрокинув стул, подхватил оба пись-
ма, бутылку виски и, открыв ногой дверь, вышел на воздух.
Надвигалась буря.
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Я караулю у почтового отделения, и наконец Джон выхо-
дит на улицу. Он серьезно похудел с того дня, когда я видела
его последний раз, и все же не узнать его невозможно. Вы-
глядит жутко. Одежда болтается, как на вешалке, волосы в
беспорядке, будто не расчесывался уже с месяц. Неопрятная
борода, большие темные круги под глазами.

И все же он невероятно, неправдоподобно красив.
По сторонам не смотрит, проходит мимо моего «BMW»

и  открывает дверь в маленький магазинчик. Рисковать не
следует – я увидела достаточно, и все же выскальзываю из
машины и следую за ним. Джон сосредоточенно идет по про-
ходу между стеллажами, снимает с полок упаковки и бросает
в корзину так, словно покупки его раздражают. Выбор про-
дуктов так себе. Неудивительно, что он отощал.

Не боюсь, что меня заметят: он смотрит прямо перед со-
бой и останавливается лишь раз, изучая заголовки газет на
стойке с прессой. Я осторожно держусь у него за спиной. Во-
лосы у Джона отросли и падают завивающимися локонами на
ворот куртки; ботинки заляпаны грязью. Пахнет от него ды-
мом и сыростью. Я задерживаюсь у полки с журналами, де-
лая вид, что интересуюсь диетами для похудения и модными
в этом сезоне покроями джинсов. Джон движется дальше, и
меня обдает новой волной характерного запаха. На секунду



 
 
 

закрываю глаза и вижу, как он сидит на полу, скрестив ноги.
Подкидывает в очаг дровишки, вокруг него пляшут тени, а
в зрачках отражаются языки пламени.

Продукты Джон берет недорогие, зато на дешевую выпив-
ку даже не смотрит – кладет в корзину односолодовый вис-
ки. Парнишка у кассы пытается завязать разговор – мол, вот-
вот начнется буря, – однако Джон не обращает на него ровно
никакого внимания.

Наконец он выходит из магазина. Я быстро покупаю бу-
тылку воды и пакетик мятных леденцов, дружелюбно ки-
ваю кассиру и открываю дверь. Джон идет к потрепанному
грязному «лендроверу», явно купленному не в салоне. То-
ропиться мне некуда, сажусь в машину и не спеша открываю
бутылку. Джон некоторое время сидит за рулем не трогаясь
– что-то читает.

Нравится он мне давно, потому я и разыскала его в этой
заднице мира, но сейчас меня разбирает как никогда. Навер-
ное, потому что уже несколько месяцев не видела – с того
самого дня, когда закрутилась заварушка с Сирилом Уолке-
ром – и в нем, на мой взгляд, что-то изменилось.

То ли двигается не так, как раньше, то ли выглядит слов-
но боксер, получивший жестокий хук и еще не поверивший,
что оказался в нокауте. Сердит, но не агрессивен; худой, но
сильный – широкие плечи и мускулистые руки никуда не де-
лись.

Неужели меня заводит его отчаяние?



 
 
 

– Что ты забыла в Шотландии? – спросила сестра, когда я
поделилась с ней планами. – Хочешь промокнуть, как губка?

– Собираюсь кое-кого повидать, – ответила я, и Сюзи тут
же встрепенулась.

– Кого? Это мужчина? Скажи, что мужчина!
– Возможно.
Сюзи откинулась на спинку дивана.
– Шотландец? У них такой сексуальный акцент! Даже ка-

жется чуточку опасным. – Она наставила на меня палец. –
Хочу, чтобы ты выбрала себе в Шотландии опасного сексу-
ального мужчину.

– Просто нужно помочь одному человеку, – ответила я и
слегка подмигнула.

Сюзи осталась довольна и больше мне приложениями для
знакомств не угрожала.

Джон вдруг выпрыгивает из машины, бежит к урне и пи-
хает в нее какие-то бумаги. Потом возвращается к «лендро-
веру» и трогается с места. Судя по звуку, ему следует поме-
нять подшипники. Догнать его – раз плюнуть, поэтому я вы-
жидаю, пока он отъедет, потом иду к той же урне и выбрасы-
ваю пустую бутылку, предварительно вытащив смятые бан-
ковские выписки и скомканные почтовые конверты.

 
* * *

 
На перекрестке Джон сворачивает налево, и я, соблюдая



 
 
 

дистанцию, некоторое время следую за ним. Дальше доро-
га становится ухабистой – на низкой машине не проедешь.
Приходится топать пешком.

«Лендровер» припаркован у одноэтажного беленого до-
мика. Побелка осыпалась – ее давно пора обновить. Хижина
стоит на отшибе и больше походит на хлев, чем на челове-
ческое жилье.

…Вернувшись на асфальтированную дорогу, я с удоволь-
ствием жму на газ. Наконец можно разогнаться, не боясь уго-
дить в яму – мотор позволяет. Движения почти нет, разве что
ползут несколько тракторов, и я добираюсь до Инвернесса
меньше, чем через час. У меня еще куча времени. Приют для
животных – приземистое уродливое здание, обнесенное за-
бором из металлической сетки, – находится на окраине го-
рода. Я выбираюсь из машины под дружный лай.

Сообщаю свою фамилию женщине за стойкой. Разгляды-
ваю ее заколку с изображением котят, удерживающую раз-
валивающуюся прическу в стиле принцессы Леи. Женщина
смотрит на меня раздраженно.

– Я ждала вас вчера, – говорит она, шаря по столу в поис-
ках моих документов.

Найти их не так-то просто – столешница завалена кучей
папок, флаконами с антисептиком и коробками с бумажны-
ми платками. Видимо, перед моим приходом здесь распыля-
ли дезинфицирующие средства – в холле стоит легкий туман.

Я действительно планировала прибыть вчера, однако



 
 
 

Джонатан Дерозье за почтой отправился лишь сегодня.
– Обстоятельства задержали, извините. Сама разочарова-

на, ведь все подготовила – корм, лежанку и так далее. – С за-
стенчивым видом продолжаю: – Наверное, это глупо, но се-
годня ночью дом показался таким пустым… Надеялась, что
уже вечером избавлюсь от одиночества.

Наконец хозяйка приюта улыбается.
– Благослови вас Господь. Знаю, что вы чувствуете. Ко-

гда решишься, терпеть уже невмоготу. Ну что ж, она готова,
ждет в задней комнате.

– Э-э-э… она? – Я на секунду впадаю в замешательство. –
Думала, что беру мальчика.

– Ах, нет. Для вас приготовили суку – это что-то меняет?
– Нет-нет. Ничуть. Люблю сук.
– Очень милая девочка, скажу я вам. Стерилизованная,

разумеется. Сама ее взяла бы, но у меня уже три.
– Наверное, у вас забот выше крыши, – старательно играю

свою роль, даже имитирую акцент хозяйки приюта.
– Точно. Все найденыши. Лабрадор Джесс, стафф Уго – у

нас их полно, и у всех отличный характер. Уго – просто ми-
лашка. В прошлом году взяла Диггера – в том всяких кровей
намешано. Настоящий сгусток энергии, но остальные с ним
прекрасно ладят. В общем, скучать не приходится.

– Жду не дождусь, когда заберу свою девочку. Полюблю
ее с первого взгляда.

– Раньше у вас были собаки?



 
 
 

– Нет, никогда, – честно отвечаю я.
– Значит, вам уже и вправду невтерпеж. – Она вдруг хло-

пает себя по лбу. – А я-то, дурочка, вас задерживаю своей
болтовней. Посидите еще минутку, сейчас выведу вашу пи-
томицу. Ошейник с поводком приобрели?

Молча предъявляю необходимые аксессуары.
–  Прекрасно! Наша малышка не доставит вам никаких

хлопот. Характер у нее чудесный, редко встретишь подоб-
ную собаку. Вернусь через секунду.

Я жду, стараясь не дышать через нос, хотя вонь чувствует-
ся и так: химический аромат освежителей смешивается с за-
пахом мочи, который призван замаскировать. Разглядываю
фотографии животных на стенах. Почти все – с новыми хо-
зяевами. Тут же висят и благодарственные отзывы. Выраже-
ния морд самые разные: от идиотского блаженства до угрю-
мой апатии. Владельцев же друг от друга не отличишь – все
излучают маниакальное счастье.

Наконец в коридоре раздаются тихие шаги хозяйки, обу-
той в тапочки на резиновой подошве, и цоканье когтей.
Принцесса Лея выходит в холл с коротколапой коренастой
собакой. Похожа на корги, но шерсть жесткая, как у терье-
ра, а нос приплюснутый, словно у бульдога. Окрас – белый
с коричневым, пушистый купированный хвостик. Морда бе-
лая, однако вокруг левого глаза рыжее пятно. Одно ухо стоит
торчком, другое висит. В общем, собаченция уродлива как
черт – неудивительно, что на нее не находилось желающих.



 
 
 

Увидев меня, животное начинает бешено вилять хвостом
и вываливает длинный язык.

– Признала! – восклицает принцесса Лея. – Ну, пятни-
стая, – нараспев говорит она собаке, – поздоровайся со сво-
ей мамочкой.

Я присаживаюсь на корточки и вытягиваю руки.
– Привет, милая!
Подражаю воркованию хозяйки приюта, и, к моему облег-

чению, псина срывается с места и бросается в мои объятия.
Кладет лапы на колени, лижет щеки и волосы и шумно ды-
шит прямо в лицо. Я смеюсь, безуспешно пытаясь сдержать
натиск, и в итоге получаю еще несколько поцелуев.

– Приветствует, – удовлетворенно вздыхает Лея. – Она вас
просто обожает – что значит любовь с первого взгляда! Уве-
рена, вы вдвоем будете счастливы.

Расстилаю на заднем сиденье одеяло, чтобы собака не по-
рвала и не обгадила кожаный салон, и она прыгает в маши-
ну. Я разглядываю питомицу – та доверчиво сидит, тяжело
дыша и высунув розовый язык.

На какие только ухищрения не пойдешь, чтобы организо-
вать встречу с понравившимся тебе парнем…

– Ну, извини, если что, – бормочу я.
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Женщина в почтовом отделении не шутила: тучи, нале-

зая друг на друга, заволокли небо, и над озером стало тем-
но. Джон уселся на большой камень на берегу, наблюдая, как
стена дождя идет над водной гладью, вычерчивая геометри-
чески прямую линию. Перед ней поверхность озера еще зер-
кально гладкая, хоть и серая, а там, где ливень вступил в свои
права, – провалы и гребни, как на проселочной дороге. До
и после…

Что было «до»? Жена, карьера, дом, жизнь с определен-
ной целью, во имя справедливости. Потом кто-то провел ли-
нию, за которой все изменилось. Кровь, расчлененные тела
и письма в кармане куртки.

«Не надоело каждую бурю воспринимать как метафо-
ру?» – проворчал внутренний голос.

Джон откупорил бутылку виски и приготовился сделать
глоток.

Ветер трепал траву и вереск, тучи приближались к одино-
кой хижине. Мир окрасился в серые, коричневые и фиолето-
вые тона. Еще немного, и Джона промочит до нитки, одна-
ко пока до берега ливень не добрался. Пожалуй, он посидит
еще, а потом наперегонки с бурей пустится к дому.

– Ну, за метафоры и за самобичевание, – произнес тост
Джон, отсалютовав бутылкой темному небу, и нахмурился.



 
 
 

Вдалеке появилась фигурка человека, с трудом пробира-
ющегося по размокшей дороге. Красная куртка, желтая шля-
па… Неподходящая погодка для одиноких прогулок! Джон
раздраженно встал. Дорога вела прямо к дому, и путник до-
берется до него минут через десять.

Незнакомец, заметив его силуэт у берега, принялся раз-
махивать руками и ускорил шаг.

Джон инстинктивно убрал бутылку под куртку и зато-
ропился навстречу терпящему бедствие. Человек оказался
стройной женщиной в туристической экипировке, с неболь-
шим рюкзачком за плечами. Цвета спрятанных под шляпу
волос Джон не разглядел.

– О, слава Богу, – приблизившись к нему, выдохнула путе-
шественница. Спереди ее куртка была измазана, словно жен-
щина по пути разок упала. С шеи свисала карта в пластико-
вом футляре. – Уже боялась, что никого здесь не найду!

– Что случилось?
– Я гуляла по восточному берегу и вдруг услышала стоны.

Пошла проверить и наткнулась на яму – то ли старый шурф,
то ли колодец. Их здесь полно.

Неужели в колодец провалился ребенок? Не задав ни еди-
ного вопроса, Джон бросился в том направлении, куда ука-
зывала женщина. Та кинулась за ним, вцепившись руками в
лямки рюкзака.

– Сюда, – крикнула она. – Он не может выбраться, а я не
в состоянии туда спуститься. Поблизости никого не было, да



 
 
 

еще и телефон здесь не ловит. Вот и побежала за помощью.
Они пересекли линию дождя; ливень шел стеной. Курт-

ка Джонатана промокла за считаные секунды, пока он пере-
прыгивал через лужи и текущие по мокрой земле ручейки.
Женщина вырвалась вперед и повела его по тропе, извиваю-
щейся между валунов, едва заметных в пропитавшемся вла-
гой сером воздухе.

Хныканье он услышал, еще не добравшись до ямы. Под
землей кто-то скулил – тоненько и испуганно. Слава богу,
не ребенок, с облегчением понял Джон и подсознательно за-
медлил шаг. Однако женщина продолжала идти на звук, не
обращая внимания на барабанивший по плечам дождь, и он
последовал за ней.

Стенки ямы оказались сырыми, скользкими и крутыми.
Джон присел на корточки и бросил взгляд вниз. На дне, в
отблесках мутной жижи, мелькнула белая шерсть.

– Собака…
– Наверное, сорвалась вниз, – предположила женщина. –

Смотрите, там полно воды. Надеюсь, она не сломала лапу.
– Никого по пути не видели? Может, хозяин ее уже ищет?
– Я отправилась в поход вокруг озера с самого утра и ни

одной живой души не встретила. А потом услышала жалоб-
ный писк.

Выговор у нее был странный – не факт, что американский,
и не совсем английский, но в голосе точно звучала паника.
Джон присмотрелся к яме: стенки почти отвесные, глубина



 
 
 

небольшая – максимум футов двенадцать. Если это и был
ствол старой шахты, то он давно обвалился. Лаз узкий, и все
же человек пролезет. Возможно, даже человек с собакой.

– У вас в рюкзаке случайно нет веревки? – спросил он, и
женщина покачала головой. – Тогда мне потребуется ваша
куртка.

Джон ожидал, что незнакомка воспротивится, но та мо-
ментально скинула верхнюю одежду, оставшись в более-ме-
нее сухой флиске. Он снял свою куртку, которая от дождя не
защищала совсем, и бросил на тропу почти полную бутылку.
Связав рукава, изо всех сил затянул узел и взялся за свою
футболку, но женщина его остановила:

– Возьмите вот это, все равно она сейчас промокнет.
Она сбросила флиску, и Джон привязал ее к импровизи-

рованному канату. Футболку все-таки добавил – на всякий
случай.

– Вы собираетесь лезть вниз?
–  Вряд ли сюда пришлют вертолет со спасателями,  –

усмехнулся Джон. – Держите за конец. Вам придется тянуть
нас вверх.

Спуск оказался труднее, чем он ожидал: из стен торчали
корни и камни. Порвав брюки и расцарапав спину и коле-
ни, Джон добрался до дна. Здесь было тесно и темно, только
сверху едва виднелось серое небо. Они с собакой едва уме-
стились в узком вертикальном колодце. Дрожащий пес, сто-
ящий по шею в воде, тем не менее завилял обрубком хвоста.



 
 
 

– Извини, дружище, – пробормотал Джон, нагнулся и под-
хватил собаку правой рукой.

Псина взвизгнула, однако не укусила. Ее маленькое тель-
це тряслось от холода, шерсть намокла и испачкалась. Черт
его знает, сколько животное сидело в этой яме, пока она за-
полнялась грязной водой…

Длины импровизированной веревки хватило: ее конец по-
качивался у плеча Джона.

– Мы поднимаемся! – крикнул он.  – Будьте готовы нас
вытягивать.

Ему вдруг пришло в голову, что стенки ямы слишком
скользкие – так просто по ним не вскарабкаешься. А жен-
щина не столь сильна, чтобы вытащить их с собакой наружу.
Поврежденное плечо ситуации тоже не упрощало.

Делать было нечего, и он начал искать опору для ноги.
Корни, затруднявшие спуск, неплохо помогали при подъ-

еме. Правда, руку он мог использовать лишь одну, поскольку
второй держал собаку. Они поднялись достаточно высоко, и
вода на дне осталась далеко внизу. Джон обернул футболку,
привязанную к флиске, вокруг правого предплечья – слава
богу, эту руку убийца ножом не задел.

– Потянете, когда скажу! – крикнул он.
Лившаяся сверху вода попала ему в рот, и Джон, опустив

голову, сосредоточился на поиске следующей опоры.
Собака прижалась к его боку, дрожа и не издавая ни звука.

Наконец Джон ухватился за торчащий сбоку камень, подтя-



 
 
 

нулся, и тот вывалился из мокрой стены. Они соскользнули
на несколько футов вниз. Обмотанная вокруг руки футболка
не дала им свалиться на дно, однако ботинки погрузились в
воду.

– У вас все нормально? – крикнула сверху женщина.
– Пока живы! – ответил Джон.
Видимо, незнакомка нашла, к чему привязать конец ве-

ревки, иначе он точно плюхнулся бы на задницу прямо в
грязную лужу. Уровень воды между тем поднимался пример-
но с той же скоростью, что они лезли наверх.
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