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Аннотация
Жанр своей новой книги Севак Арамазд определил как роман.

Но можно ли в полной мере считать романом повествование
о том, как проводит каникулы мальчик из затерянного в горах
Армении маленького села? Он ходит по склонам и ущельям
за стадом овечек, бегает-играет с ватагой сверстников, слушает
рассказы отца, помогает маме, сочиняет стихи, скачет далеко-
далеко на коне с хозяином здешних мест – полевым сторожем,
чтобы увидеть гору Солнца… Первые радости, первое настоящее
горе… В этой немудрёной повседневности автор мягкими, но
точными мазками рисует извечную картину познания маленьким
человеком мира и самого себя,  – и в этом смысле всё, что
происходит с Арегом за три летних месяца, без сомнения можно
назвать началом его романа с жизнью.
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Два слова (Вместо предисловия)

 
После долгих лет скитаний я наконец вернулся в тот дом,

где прошло моё детство. Всё это время меня не покида-
ло ощущение, что жизнь моя вот-вот закончится и я  не
успею его увидеть. Дверь была заперта. Трижды я постучал-
ся, но никто не ответил. Заглянул в окно – в нём мелькну-
ло моё бледное отражение. Собрался постучать снова  – и
вдруг словно чья-то невидимая рука распахнула передо мной
дверь. С трепетом в сердце вошёл я внутрь, полагая, что сей-
час из полумрака навстречу мне выбежит моё детство и я с
безграничной тоской обниму его и крепко-крепко прижму
к груди, однако дом оказался пуст. Не было никого. Со дня
моего ухода ничья рука не прикасалась к находящимся в нём
предметам. Всё оставалось на своих местах. Не было только
его. Подавленный, опустив голову, вышел я во двор и уже хо-
тел уйти навсегда, как вдруг почувствовал за спиной чьё-то
присутствие. Оглянулся – под садовой изгородью в неесте-
ственно ярких лучах осеннего солнца неподвижно сидел ка-
кой-то старик и смотрел прямо перед собой. Холодок про-
бежал у меня по спине: показалось, что это мой умерший
отец сидит и ждёт моего возвращения, однако, подойдя бли-
же, понял, что это совершенно незнакомый мне человек, ко-
торого я никогда прежде не встречал. Я всмотрелся в него,
и меня поразила безжизненность его взгляда, устремлённо-



 
 
 

го в одну точку. Старик не откликнулся на моё приветствие,
не ответил ни на один вопрос. Точно был слеп и глух. Меня
охватила странная слабость, и я почувствовал, что не могу
покинуть этот дом. Как заворожённый молча сел рядом со
старцем – и началась эта история.

Автор



 
 
 

 
Глава первая. Ущелье Фиалок

 
 
1
 

День незаметно клонился к закату.
Тень круто взметнувшейся впереди горы, поначалу ка-

завшаяся случайным фиолетовым пятном на её покрытом
скальными морщинами лбу, медленно скользя, перешла ре-
ку, начала осторожно карабкаться вверх по противополож-
ному склону Ущелья Фиалок и чуть позже стремительно раз-
рослась, вобрав в себя всё окрест. Воздух обесцветился, от-
тенки размылись, и небо словно опустилось на одну сту-
пень. Припозднившаяся дикая пчела, поджарая и узкокры-
лая, трижды молниеносно облетела голову Арега, присела
ему на спутанные на затылке волосы, слегка перевела дух, а
затем, издав пронзительный звук, взлетела и растворилась в
воздухе. Позади него серая мышка нерешительно приблизи-
лась к его голой пятке, молча вытянула мордочку, обнюхала,
потом проворно повернулась и убежала, спряталась в своей
норке, что темнела в траве чуть в стороне. Большой зелёный
сверчок вскочил ему на колено, оттуда – мимо его уха – пе-
репрыгнул на куст шиповника и приземлился на первом по-
павшемся листке. Арег и тут ничего не почувствовал.



 
 
 

Сидя на торчащем из травы, точно вместе с травой вырос-
шем белом камне, он не мигая смотрел на землю: прямо у его
ног, рядом со свежей метёлкой пырея, покачивались от лёг-
кого ветерка две астры: одна на длинном и слегка изогнутом
стебле, а другая, поменьше, на нежной и тоненькой ножке.
Большая уже спрятала свой пестик, готовясь ко сну, в то вре-
мя как маленькая, будучи, по-видимому, совсем ещё юной,
стояла открыто и прямо, не догадываясь о том, что наступает
вечер. Арег сосредоточился именно на этой маленькой астре
и затаил дыхание, стараясь не пропустить тот миг, когда она
закроет свои лепестки, однако, увы, ничего не происходило.
Ещё до начала зимы отец сказал ему, что на ночь астры смы-
кают лепестки, а на заре раскрываются снова, и Арег решил
непременно увидеть этот момент.

– Цветы же не люди, разве они могут засыпать и просы-
паться? – усомнился он тогда.

– Да, дорогой Арег, – улыбнулся в ответ отец, – все они
люди: камень, дерево, собака, цветок…

Арег изумился, подумал, что это шутка, но в то же время
какое-то неведомое чувство подсказало: отец говорит прав-
ду. И вот сейчас он намеревался выяснить наконец, каким
образом цветок становится человеком. Может быть, смыкая
свои лепестки, он превращается в человека, ложится на тра-
ву, закрывает глаза и спит, а когда наступает утро, снова де-
лается цветком? И этот человек-цветок представлялся Аре-
гу точно таким, как он сам: жилистым, крепким и крупным



 
 
 

мальчиком с грустными глазами.
– Ну же, закрывайся! – не выдержал он и шёпотом обра-

тился к астре, стараясь изо всех сил не моргнуть: боялся, что
цветок закроется именно в этот миг, а он его упустит. От
его дыхания астра слегка дрогнула, потом снова стала бес-
печно покачивать своими раскрытыми лепестками. Но нет,
эта маленькая астра слишком нежная, чтобы быть челове-
ком; Арег подумал, что она никогда не сможет стать Арегом,
потому что… И неожиданно сердце его сжалось от какого-то
необъяснимо сладостного волнения, которое охватывало его
каждый раз, когда он встречал в школе Астхик1. «Вот в Аст-
хик она точно может превратиться!» – подумал Арег и ужас-
но обрадовался тому, что Астхик не мальчик, а девочка, ко-
торую он любит. И он снова мысленно увидел её перед со-
бой: длинные бархатные волосы, длинные ресницы над сия-
ющими глазами, красивый нос, красивые губы, круглое ли-
чико и необычно белая кожа. «Завтра увижу Астхик и скажу:
“Я люблю тебя”», – произнес вслух Арег, и это показалось
ему настолько простым, что он удивился: почему раньше не
осмелился на такое? Твёрдо решил, что завтра скажет Аст-
хик эти слова, но лишь после того, как старенькая учитель-
ница армянского привычно вытрет свои испачканные мелом
маленькие пальцы и в очередной раз похвалит: «Арег, от-
лично!» Арег победно улыбнулся, вздохнул всей грудью, пе-

1 Женское имя, означающее «звёздочка». Ассоциируется с армянским назва-
нием астры – «звёздный цветок» (здесь и далее примеч. переводчика).



 
 
 

реполняясь чувством радости и гордости, и вдруг, опомнив-
шись, сообразил, что упустил из виду астру. Быстро глянул
под ноги и не поверил глазам: цветок закрылся. Всего мгно-
вение назад он легко и улыбчиво покачивался на ножке, и
вот уже молчит, замкнутый и отчуждённый. Какое-то время
Арег пристально смотрел на цветок, словно ожидая чего-то,
но тщетно: астра была закрыта, и, казалось – навсегда. Он
понял, что непростительно упустил момент. Наверное, уже
никогда в жизни ему не посчастливится увидеть, как закры-
вается астра, и в груди поднималось горькое чувство бесси-
лия. Сердце у него сжалось: слова «любовь», «любить» – во-
все не лёгкая и приятная игра, как, например, прятки, а что-
то неуловимо ускользающее, как то мгновение, когда смыка-
ются лепестки. Астхик отвергнет его, скажет нет. Показалось
даже, что он услышал это «нет», и так смутился, что краска
залила щёки, однако тут же вспомнил, что он сильнее всех
мальчишек, и живо представил, как в углу школьного двора
на удивление легко укладывал на лопатки своих соперников.
Но это воспоминание странным образом не только не раз-
веяло, но ещё больше усугубило разочарование. Он почув-
ствовал себя пропащим человеком.

– Эй, парень, проснись, твои ягнята слопали всё поле! –
вдруг, точно отдалённый гром, коснулся его слуха чей-то ба-
систый голос, эхо которого волнами прокатилось в гигант-
ской пустынности Ущелья Фиалок.

Застигнутый врасплох, Арег встрепенулся и стал озирать-



 
 
 

ся по сторонам: никого не смог разглядеть на противополож-
ном медно-рыжем каменистом склоне, но тут же понял, что
кричал полевой сторож Ванатур. Потом заметил, что ягнят
рядом и в самом деле нет, и ужаснулся. Он быстро поднялся с
белого камня, на котором сидел, и кинулся вверх по холму –
туда, где тянулись узкие полосы засеянной ячменём земли,
разделённые островками травы, обильно пробившейся меж-
ду булыжниками. Ещё не успев обогнуть куст дикой розы,
вспомнил, что оставил свою книгу рядом с белым камнем, и
рванулся было назад, но тут снова прогремел голос Ванату-
ра, на сей раз – словно с небес:

– Парень, книга никуда не убежит, говорю тебе: ягнята
затоптали ячмень. Или мне самому прийти?..

У Арега сердце оборвалось при мысли, что сторож рас-
скажет о его проступке и опозорит его перед отцом. Стрем-
глав подбежал он к камню, подхватил на ходу книгу и хворо-
стину, краем глаза заметил, как на противоположном скло-
не ущелья от длинной тени нависших скал отделилась белая
фигура Ванатура: сидя на белом коне, он одной рукой дер-
жал уздечку, а другой размахивал в воздухе чем-то стран-
ным, похожим на длинную изогнутую дубину. Ванатур нахо-
дился так далеко, что с этой стороны ущелья на вид казался
не больше орла, усевшегося на уступ скалы, но ведь хорошо
известно, что он так же зорок, как орёл, и ничто не укроется
от его глаз.

– Иду, дедушка, я за хворостиной вернулся!.. – крикнул



 
 
 

Арег в ответ и уже сделал было шаг в направлении холма,
когда перед ним сверкнула, словно плывущая над землёй,
его любимая астра, которую он в спешке чуть не затоптал.
Неимоверным усилием ему в последний миг удалось отпря-
нуть, отвернуть в сторону. Он неловко свалился на бок, боль-
но ударившись коленом об острый камень, спрятавшийся в
траве, однако быстро вскочил на ноги и тревожно оглянул-
ся: астра стояла, как была, кротко склонив головку в сторону
заходящего солнца. Он любил, любит и вечно будет любить
Астхик – независимо от того, скажет она «да» или «нет»: он
готов ко всему. С чувством достойно принявшего своё по-
ражение человека глянул на разбитое колено и великодушно
игнорировал ноющую боль: так даже приятней, убедитель-
ней. На ходу потерев ушибленный бок, положил книгу под
мышку и, крепко сжав хворостину и уже больше ни на что
не отвлекаясь, устремился вверх по склону.

– Бел-бел-бел, – остановившись на краю поля, позвал он
сначала ягнят, а затем телёнка: – Бжо-бжо-бжо!.. – Однако
клич его замер, не дождавшись никакого отголоска.

Ягнят не видно, но телёнок Чернуш – большой, его нель-
зя не заметить. Арег внимательно осмотрелся и наконец об-
наружил их следы: протоптанная извилистая дорожка тяну-
лась через поле к видневшимся впереди высоким кустам на
каменном островке. Он ступил на поле и сразу же ощутил
своеобразный, словно процеженный аромат, исходящий от
остроконечных листьев озимого ячменя. В густой зелени,



 
 
 

обрамлявшей каменный островок, он вскоре разглядел спи-
ны своих ягнят с мягкими колечками шерсти, а потом уви-
дел и телёнка, его круглую, слюнявую мордочку и провор-
ный длинный язычок, которым он лениво и как бы нехотя
подтягивал к себе стебли травы и уплетал, аппетитно похру-
стывая. Самый большой из ягнят, молодой барашек с толь-
ко что пробившимися рогами, жадный и строптивый, пере-
стал жевать и дерзко уставился на Арега, точно недовольный
тем, что ему помешали насладиться сочным лакомством. Его
нахальный вид выдавал в нём зачинщика этого проступка.
Арег выдворил этого барашка с поля первым.

– И тебе не совестно? Постыдись, постыдись! – попенял
ему Арег теми же словами, какими иногда укорял его отец,
а затем вывел с поля остальных ягнят и телёнка и погнал их
вниз.

– Чернуш, – обратился он к телёнку, – назначаю тебя сто-
рожем, присматривай за ними, больше не подпускай к по-
лю, пока я буду искать того непутёвого. – Арег имел в виду
их единственного козлёнка, своего ужасно бестолкового лю-
бимчика: глазом не успеешь моргнуть, как его точно ветром
сдуло – то он на дне ущелья, то на вершине горы. – Ты по-
нял, Чернуш?

Телёнок промолчал; наклонив голову, он безучастно по-
смотрел вслед уходящему Арегу, потом вытянул морду и
стал обнюхивать книгу и хворостину. Ясное дело: хворости-
на и есть хворостина, ею погоняют, но книга не похожа ни на



 
 
 

один известный ему предмет, даже на тот плоский камень, с
которого он слизывает соль, насыпанную для него людьми.
Чтобы убедиться в этом, Чернуш коротко лизнул своим шер-
шавым языком буквы на обложке – и вдруг вспомнил мате-
ринское вымя, ощутил тугие соски и головокружительный
вкус молока; он вздёрнул голову, устремил взгляд куда-то
поверх ущелья и издал короткое и тоскливое мычание.

Арег обошёл все каменные островки на ячменных полях,
но козлёнка так и не нашёл. С минуту он постоял в расте-
рянности, потом, подминая траву, поднялся на макушку по-
следнего островка и посмотрел вниз, в глубь соседнего ло-
га. Там на противоположном берегу мелкой речки, на гребне
небольшого утёса, окружённого густыми зарослями шипов-
ника, он обнаружил своего козлёнка, который, издали заме-
тив хозяина, махнул куцым хвостом и умоляюще заблеял.

– Дурачок! – недовольно фыркнул Арег и побежал вниз
по склону.

Перейдя речушку, он несколько раз обошёл утёс, но не су-
мел отыскать прохода в непролазных зарослях. Как козлёнок
проник внутрь сквозь эту плотную колючую стену и оказал-
ся на вершине утёса, понять было невозможно. Он прижи-
мался к камням, и его тонкие, хрупкие ножки подрагивали
от страха.

– Как влез, так и спускайся! – приказал Арег.
Козлёнок глянул на него сверху и отозвался жалобным

блеяньем: «Ме-е…»



 
 
 

Арег махнул рукой, втянул голову в плечи, лёг на землю
и осторожно пополз сквозь кустарник. Весь исцарапанный,
он вскоре вылез по другую сторону зарослей, поднялся на
ноги и, отряхнувшись, стал пытаться вскарабкаться на утёс.
Однако в своей верхней части эта каменная глыба оказалась
такой гладкой, что продолжать восхождение было невозмож-
но. Тогда Арег опёрся ногой на небольшой выступ, напряг-
ся всем телом, протянул руку и, кое-как ухватив козлёнка за
заднюю ножку, стал подтягивать его к себе, но тот заупря-
мился и, горестно вскрикнув, застыл на месте, оцепенев от
ужаса. Арег повторил попытку, встал на цыпочки, вытянулся
и на сей раз так дёрнул козлёнка за ногу, что тот упал на жи-
вот, распластался и начал сползать, осыпая Арега щебнем;
при этом один из острых обломков врезался ему в щиколот-
ку. Арег вскрикнул от боли и чуть не свалился вместе с коз-
лёнком, но неимоверным усилием сумел удержаться; боком
прижавшись к скале, он другой рукой схватил козлёнка за
передние ноги и стащил его себе на плечи, после чего осто-
рожно спустился. Когда наконец он снова продрался сквозь
кусты шиповника и опустил козлёнка на землю, грудь и руки
у него были ободраны в кровь; боль была такая, словно его
искусал целый рой разъярённых ос. Мордочка и ноги козлён-
ка тоже были исцарапаны; он так перепугался, что не смел
шевельнуться. Потерянный, жалкий, он дрожал всем телом.
Арег взял его на руки, обмыл водой из речушки его раны,
точь-в-точь как заботливая мама моет грязнулю-сына.



 
 
 

– Ну, теперь иди, – перебравшись на другой берег, Арег
опустил козлёнка на тропинку и шлёпнул ладонью по его пу-
шистому хвосту. Козлёнку не было и двух месяцев; совсем
ещё несмышлёныш, он не знал, как ему надо себя вести по-
сле всего, что случилось: может ли он снова прыгать и рез-
виться, бегать куда ему вздумается, шалить или он должен
спокойно ждать, пока Арег решит, как ему следует впредь
поступать? Он сделал несколько неуверенных шагов, потом
остановился, выжидая, и, повернув голову, посмотрел назад
кротким и невинным взглядом: нет, пожалуй, я лучше по-
наблюдаю, как умывается Арег. Арег улыбнулся. Наклонив-
шись над водой, он увидел в ней своё отражение и очень по-
нравился самому себе. Он – герой. Всё, что он делает, он де-
лает на глазах у Астхик, ради неё, словно она незримо стоит
рядом, следит за каждым его шагом и восхищается им. Аре-
га обрадовала мысль, что сейчас он уже достоин Астхик, в
нём крепла надежда, что теперь-то она не останется к нему
равнодушной.

Ведя за собой козлёнка, Арег выбрался из лога и, миновав
ячменные поля, увидел, что его ягнята улеглись в тени невы-
сокого бугра. Прилепившись друг к другу, они мирно дре-
мали, а телёнок, лёжа чуть в стороне, рядом с хворостиной,
быстро поматывая головой, отгонял назойливую мошкару и
безмятежно жевал свою жвачку, полузакрыв глаза. Его хвост
покоился на книге Арега. Арег рассмеялся.

– Братец Чернуш, – упрекнул он телёнка, – книги читают



 
 
 

не хвостом, а глазами. – Наклонившись, Арег бережно при-
поднял и передвинул телячий хвост, освободив книгу. Телё-
нок хотел было поднять глаза на Арега, но поленился и про-
должал жевать как ни в чём не бывало. Надоел ты мне со
своей книгой, откровенно говорил весь его облик.

– В чём дело? – призвал Арег к порядку барашка, заметив,
что тот недовольно фыркнул, когда мимо прошёл козлёнок,
едва не коснувшись его морды. Козлёнок, впрочем, не обра-
тил на того никакого внимания; приблизившись к телёнку,
он лизнул его в нос своим маленьким, тонким языком и при-
строился рядом, словно говоря: Чернуш – мой друг.

 
2
 

Арег воткнул хворостину в землю и по тени определил
время: было около шести. До возвращения домой ещё два
часа. Лучше почитаю, решил он.

Взял книгу, лёг в тени бугорка, упираясь головой в бок
Чернуша. Каждый вдох и выдох телёнка мягко покачивал го-
лову, и читать ему вдруг расхотелось. Метким взмахом руки
отбил летевшего прямо на него здоровенного зелёного жука,
из тех, что обычно садятся на цветущие верблюжьи колюч-
ки, и задремал. Всем своим существом почувствовал, что он
тоже всего лишь камень, жук, аромат, трава, телёнок, ягнё-
нок, цветок, куст, речка – никакой разницы. И его снова пе-
реполнило глубокое сострадание ко всему: он жалел солнце,



 
 
 

потому что оно солнце, жалел небо, потому что оно небо,
жалел камни, горы, деревья, ягнят, потому что они – то, что
они есть; он испытывал постоянное чувство вины за то, что
они таковы, и чтобы утешить, изо всех сил пытался предста-
вить себя солнцем, травой, облаком, червячком, листочком,
деревом и собакой: словно только он стал самим собой по
собственной воле, а всех прочих вынудили стать тем, что они
есть. Мир несчастен, за это он его и любит. Почему это так,
ему неведомо. Доподлинно всё это знает лишь некий дру-
гой Арег, который незримо следит за ним: он не старше и не
младше, у него нет возраста, и он всегда тут, рядом, и нет
ничего такого, о чём бы он не знал. И эта его «тайна», хоть
о ней и молчат, известна всему миру: это видно по взглядам
людей, по их голосам, словам, и когда они зовут его по име-
ни – «Арег!», и гладят его по голове, и улыбаются ему одно-
му, – он безошибочно чувствует, что они имеют в виду не
его, а именно того невидимку-Арега…

– Наш маленький старичок, – частенько говорила об Аре-
ге мама, с улыбкой глядя, как он, малыш четырёх-пяти лет,
по-взрослому заложив руки за спину, задумчиво вышагива-
ет по двору.

Арег улыбнулся: теперь он уже большой, почти как «об-
лако». Невольно повёл плечами, чтобы усесться поудобнее,
словно желал убедиться, что он в самом деле большой, и
устремил взгляд в небо. На нём не было ни облачка: то же
самое неподвижно-сияющее небо – от горизонта до горизон-



 
 
 

та, только контуры гор уже чуть-чуть потускнели и орлы, что
кружат над Ущельем Фиалок, спустились ниже. Они то про-
падали из поля зрения, то появлялись вновь, и казалось, что
само время застыло в ожидании чего-то важного. В той части
горизонта, где в небо, подобно гигантскому клинку, вонзи-
лась острая вершина Красной горы, неожиданно появилось
бледное белое облачко, пытавшееся, как застенчивая девуш-
ка, скрыть в густых волосах своё румяное лицо. Сердце Аре-
га тревожно встрепенулось. Астхик для него, вот как это об-
лачко, далека и недоступна: она в небе, а он на земле, и эта
мысль привела его в отчаяние. Он закрыл глаза, чтобы спря-
тать стыд, поскольку больше всего стыдился Чернуша, ягнят,
даже травы и камней: казалось, всем им известны его мысли;
он не стыдился только козлёнка, потому что козлёнок хотя и
не понимал многого, но странным образом был на него очень
похож, был его задушевным другом.

Арег не знал, что такое любовь. Когда случайно услышал
фразу «я люблю тебя», она ему так понравилась, что он стал
подыскивать случай, чтобы сказать кому-нибудь эти слова.
И, впервые встретив в школе Астхик, почувствовал, что мо-
жет сказать их только ей. Но когда однажды в школьном дво-
ре радостно-решительно остановился перед нею, чтобы вы-
палить «я люблю тебя», язык точно присох к нёбу, и он не
смог вымолвить ни слова. Он так и остался стоять перед Аст-
хик, огорошенный и багрово-красный от смущения: тем, ко-
го любишь, невозможно сказать «я тебя люблю». Почему? –



 
 
 

он до сих пор не может понять.
Тени камней и кустов заметно выросли, но пока не достиг-

ли той длины, когда нужно возвращаться домой. Его соб-
ственная тень – вот она: одиннадцать шагов. Нет, ещё слиш-
ком рано.

–  Если проголодались, можете попастись,  – предложил
Арег Чернушу, – только далеко не отходите, а я пойду в лед-
ник, немного снега поем.

Ледником он называл узкую и глубокую расщелину, в ко-
торую никогда не проникали лучи солнца и где всегда, даже в
самые знойные летние дни, можно было найти снег. Арег за-
скользил вниз по крутому, лишённому растительности скло-
ну, и, когда достиг дна, ему показалось, что он покинул мир
и оказался под землёй. Это была скрытая от глаз тесная ды-
ра, ведущая в глубь мёрзлой почвы. В холодном полумраке
смутно виднелась бесформенная масса покрытого ледяной
коркой снега, напоминающая надгробный камень. Арег со-
скрёб пальцами смешанный с землёй верхний слой и выта-
щил из глубины снег незапятнанной белизны, он был влажен
и в сжатой ладони легко превращался в комок. Арег слепил
несколько таких снежков и набил ими карманы. Уже соби-
рался уходить, когда ему вдруг почудилось, что из-под «над-
гробного камня» доносятся какие-то глухие, идущие издале-
ка звуки. Казалось, это голоса умерших, и Арега обуял ужас.
Вспомнились слова покойной бабушки о том, что мертве-
цы под землёй так же живы, как и здравствующие на земле.



 
 
 

Он торопливо выбрался наверх. И когда снова оказался под
лучами приветливого солнца, радости его не было предела:
он живёт на земле, а не под землёй! На миг он представил,
как, должно быть, ужасно подземное существование: холод,
вечный мрак, люди двигаются впотьмах и не видят, а толь-
ко окликают друг друга. У Арега даже сердце защемило от
жалости к этим несчастным. Он поднёс к губам снежок, но
съесть не смог. Вернулся, положил снежки на ледяную корку
и выскочил наружу.

Уже наверху, на холме, ноздри ему защекотал густой аро-
мат. По правую сторону открывался дугообразный косогор,
окаймлённый приземистыми утёсами, у подножий которых
желтели последние весенние обереги – так в здешних кра-
ях называют эти красивые пахучие цветы. Не ожидавший их
увидеть Арег тут же побежал к утёсам. Оберег – его самый
любимый цветок, потому что только он наделён такой обво-
рожительной, такой чарующей скромностью; он необычайно
красив, а его аромат может свести с ума, но при этом в нём
нет и тени жеманства: сияет солнце или свистит ветер, он
знай себе стоит, тихо склонив головку, и грустно лишь то,
что ему отпущено всего три дня жизни на расцвет и увяда-
ние. «Они только что расцвели, ведь это поздние цветы, –
подумал Арег, воодушевляясь и лаская обереги взглядом. –
Будто меня дожидались». Он стал увлечённо рвать цветы, то
и дело вдыхая их острый запах, и когда решил, что собран-
ного достаточно, прошептал вполголоса:



 
 
 

– Остальное – в будущем году.
Внезапно из-под отколовшегося когда-то от скалы камен-

ного пласта словно сверкнуло синее пламя. Он опустился на
колени, сдвинул камень в сторону и – о, чудо! – обнаружил
фиалку: несмотря на сломанный стебель, она была ещё жива,
хотя чуточку поблёкла. Он осторожно поднял цветок и по-
местил его в середину букетика, лелея надежду, что обереги
оживят его и вернут лепесткам прежнюю свежесть…

Ягнята уснули, не выдержав скуки ожидания, и только
один барашек продолжал жевать с неизменным усердием.
Чернуш поднялся на ноги, но не пасся, а задумчиво стоял
на месте. Уставший козлёнок крепко спал, уткнув мордочку
в колени. Арег сел на вершине бугра, высыпал цветы себе
на колени и стал их складывать по одному в ладонь. Потом
перевязал букетик стебельком пырея и пришёл в восторг:
в центре красовалась окончательно проснувшаяся фиалка, а
вокруг неё теснились обереги.

– Астхик отнесу, – прошептал он.
И тут же представил, как рано утром кладёт цветы в свой

ранец, а потом в школе, улучив подходящий момент, тай-
ком протягивает их Астхик и говорит: «Я люблю тебя». Аст-
хик с улыбкой принимает букетик, вдыхает его аромат и еле
слышно шепчет: «Я тоже тебя люблю». Картина получилась
необыкновенно красивой, и Арег начал мысленно прокру-
чивать её снова и снова, точь-в-точь как заучивают урок. Всё
это время он блаженно улыбался, погружённый в мечты, и



 
 
 

так увлёкся, что не заметил, как переполошившиеся вдруг
ягнята вскочили и стремглав устремились вниз, в глубь Уще-
лья Фиалок. Арег очнулся лишь тогда, когда снизу до него
отчётливо донеслись чьи-то шаги и тяжёлое, шумное дыха-
ние. Он положил цветы на траву и прикрыл их лоскутом, в
который заворачивал хлеб, – точно боялся, что кто-то может
проникнуть в его тайну.

Шумное дыхание выдавало приближение лошади. Арег
вскочил на ноги, но никого не увидел. И хотя с минуты на
минуту ожидал её появления, однако когда откуда-то снизу
выросла внушительная фигура скачущего верхом Ванатура,
вздрогнул и перепугался: вспомнил, что по его, Арега, вине
ягнята потоптали ячменное поле.

– Ты чего своих ягнят проспал, парень? – обрушился на
него громовой голос Ванатура. – Вон какие они у тебя то-
щие – нет на них жира даже с ноготь толщиной. Глянь сколь-
ко травы кругом, а ты бедную скотину к полю привёл. А ес-
ли они раздуются да передохнут от ячменя? Папаша твой,
небось, думает, что сына вырастил да к делу пристроил!..

Полевой сторож подъехал и остановился перед Арегом.
Смешанное чувство стыда, восхищения и страха лишило
Арега дара речи, он стоял и не мог отвести глаз от Ванату-
ра, в руке которого была вовсе не изогнутая дубинка, как
ему показалось издали, а длинная и толстая змея, которая
лихорадочно извивалась вдоль крупа лошади, тщетно силясь
поднять свой острый и тонкий хвост. Маленькая плоская го-



 
 
 

лова с открытой пастью была зажата между большим и ука-
зательным пальцами Ванатура, и Арег отчетливо увидел вы-
пуклые, отливающие стеклянным блеском глаза змеи.

– Вон на той скале хотел прилечь и вздремнуть немного,
да вдруг проснулся, вижу: змея обвила ногу моему Кайца-
ку2, – лёгкая улыбка тронула губы Ванатура. – Решил – от-
несу малышу, может быть, в школе ему пригодится. Ты ведь
ученик? – мягко спросил он.

– Да… верно… – промямлил Арег.
– Вижу, ты уже совсем большой. Змей не боишься слу-

чайно?
– Нет… да… – Арег судорожно глотнул слюну.
– Значит, не хочешь? Ну если вашей школе она не нужна,

то мне и подавно.
Небрежным движением Ванатур отшвырнул змею

прочь,  – та, шмякнувшись о землю, несколько мгновений
оставалась неподвижной, а потом стремительно метнулась в
траву и исчезла.

2 Кайцак – молния (арм.).
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