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Аннотация
«Автозавод», первая книга Наталии Ким, «яркая, сильная

и беспощадно-печальная» (Дина Рубина), была встречена
читателями на ура. Жители автозаводской округи и выходцы
из нее восприняли книгу как литературный памятник своему
незабвенному прошлому. Но прошлое сменилось настоящим,
география новой книги Наталии Ким стала пошире, да и
герои поразнообразнее. Тут и литредактор, и медсестричка, и
сироты-инвалиды, и плечевые проститутки, и олдовые хиппи,
и кладбищенские бомжи  – люди всё хорошие, добрые, свои.
«По причине избранности фамильной и наследственной» (автор
о себе) Наталия Ким взялась их запечатлеть и увековечить,
признаться им в любви, всех пожалеть и всех простить. И да,
непременно будет «намечтанный, вымученный, сладкий эпизод



 
 
 

оглушительного женского счастья»  – потому что любовью к
людям спасаемся, а как же иначе!
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От автора

 
История того, как мой первый сборник рассказов «Родина

моя, Автозавод» был принят читателями, оказалась неждан-
ным удивительным подарком, за что не устаю благодарить
всех и вся. Я получила какое-то неописуемое количество от-
кликов, в том числе от своих «земляков» по Автозаводу, от
бывших соседей и их потомков. Отдельно упомяну письмо
из Новой Зеландии – каким-то непостижимым образом ма-
ленькая книжечка добралась до той части земли и попала
в руки людям, которые когда-то жили со мной бок о бок и
помнят до сих пор некоторых персонажей, описанных мной
в «Автозаводе». Благодаря книге я обрела родственников, о
которых знала только понаслышке и упомянула косвенно в
одном из рассказов, – они тоже прочли книгу и нашли меня
в Сети, теперь мы общаемся через океан. Мне продолжают
писать в социальных сетях, останавливают на улице родного
квартала, задают вопросы продавцы книжных магазинов –
все это какая-то фантастическая сказка о том, как из воспо-
минаний рождается литература и как книга, выпущенная в
свет, отправляется в совершенно самостоятельное, никак не
подконтрольное тебе плавание – то есть живет собственной
жизнью.

Вторая книга для начинающего автора – это огромное ис-
пытание, особенно если первая почему-либо была отмечена



 
 
 

читателями, ведь очень страшно облажаться. Сборник «По
фактической погоде», как и первый, состоит из двух частей.
Первую часть я озаглавила «Эклектика», потому что она
содержит рассказы и зарисовки в совершенно разных жан-
рах; вторая – «Сюжеты» – это несколько десятков коротких,
жестких историй. Мне было очень интересно и важно уйти
от привычного уже «автозаводского» формата, и насколько
это удалось – судить читателям.



 
 
 

 
Часть 1. По фактической

погоде (эклектика)
 



 
 
 

 
Сеньора мочалка

 
Памяти Л. К.

Пенная ванна, крупные пузыри по воде там, где льется по-
ток из крана, кран плоский и широкий. Тонны дрожащей,
мерцающей мелкими-мелкими разноцветными огонечками
пены, ее так приятно брать в руки, она плотная, из нее мож-
но строить замки. А еще очень здорово намазать ее по ло-
коть и думать, что у тебя такие удивительные перчатки, ни
у кого таких нет. Маленькие неуклюжие детские руки изоб-
ражают торжественный танец в перчатках. Потом танцевать
наскучивает, и тогда можно погрузить голову в воду, тонут
уши, перестаешь слышать все звуки, кроме текущей под сло-
ем пены воды, снежные воздушные шапки вздымаются гора-
ми и вот-вот какая-нибудь лавина может сойти на детскую
рожицу.

Девочка лет пяти завороженно всматривается из воды в
огонечки, они кружатся перед глазами, образуют тоннель,
голова тянет на дно ванны, веки наливаются песочной тя-
жестью, тепло и мыльные хлопья смыкаются, затягивают во-
ронку, которая появилась, когда голова погружается… так
волшебно, так чудно, так хорошо! Но тут в подводный див-
ный мир врывается резкий звук, дуновение воздуха – кто-то
открыл дверь и вошел в ванную, и слышен глуховатый жен-



 
 
 

ский голос:
– Ку-ку! Куся, ты захлебнешься, глупый кур! Давай-ка вы-

лезай. Пора мыться.
Девочка нехотя выныривает, она не готова так вот сразу

покидать свою пенную сказку.
На маленькой табуретке возле ванны сидит миловидная

женщина лет тридцати. У нее короткие кудрявые волосы и
очень яркие зеленые глаза, на ней водолазка темно-травяно-
го цвета, она закатала рукава. Говорит очень тихо, но так чу-
десно улыбается, что девочка сразу начинает улыбаться в от-
вет:

– Лика, играть! Играть в сеньору-мочалку!
Женщина притворно вздыхает, соблюдая ритуал,  – она

должна отказываться, а потом сдаваться:
– Куся, ты уже большая девочка, только малыши играют

с мочалками! Большие девочки должны дать мне потереть
спинку…

– …не спинку, не потереть! Играть в сеньору, а еще по-
искать мышек между пальчиками! Лика, ну пожалуйста, ну
немножечко, ну один последний-препоследний разик!

– Ну ладно… мыряй тогда!
Девочка плюхается в воду, счастливая от их тайного

«глупского» слова «мыряй» – она ведь и знает, что так непра-
вильно говорить, но это специальное игрательное их с Ли-
кой слово, это важно. Лика снимает с протянутой под потол-
ком веревки нечто похожее на тонкий шершавый шарф неж-



 
 
 

но-голубого цвета. Когда-то голландская корреспондентка,
приезжавшая к Кусиному папе брать интервью, подарила им
это чудо – японскую мочалку. Среди грубых растрепанных
веников настоящего мочала и на фоне пористых морских гу-
бок цвета мокрого кирпича, привезенных кем-то из папиных
учеников с  Камчатки, загадочная японка выглядела очень
изящно. Лика завязала на одном конце узел – получилась как
будто голова с короной – и стала медленно змеиными дви-
жениями «плавать», приближаясь к Кусиному подбородку,
мелко дрожащему от еле сдерживаемых смеха и визга, при-
шепетывая и присвистывая:

– Кто тут выззззывал ссссеньору мочалку? Я пришшшш-
ла… я вижу кого-то очень-очень замурзззззанного… мне ка-
жется, тут есть какие-то пятки, ссссейчас проверим… – «се-
ньора» нырнула, ухватив большой палец правой Кусиной но-
ги, и начался обычный хаос с воплями, брызганьем, оттира-
нием пяток, ловлей «грязных мышек» между пальцами дет-
ских ног.

Хохочущая Лика в абсолютно промокшей водолазке на-
конец отмыла девочку, завернула ее в огромную полосатую
махровую простыню, взвалила на плечо, «как куль картош-
ки» (это тоже обязательно надо было произнести вслух), и
понесла в кровать, не забывая при этом бубнить что-то про
безобразно грязных негодяек, которым тетушка Пемза в сле-
дующий раз непременно «начистит хрюльник».

Куся обожала мамину подругу Лику, тянулась к ней боль-



 
 
 

ше, чем к любым другим людям, бывавшим в их открытом
хлебосольном доме конца 70-х, интеллигентском гнезде за-
столий, мордобойных споров, пьяных песен, горячих теоло-
гических баталий, салонных бесед, вернисажей и поэтиче-
ских чтений. Взрослых в жизни маленькой Куси было гораз-
до больше, чем детей, – в садик родители ее не отдавали,
оставляя на попечение бабушек, и Лика была главным взрос-
лым в ее жизни помимо родителей.

Лика говорила едва слышно, почти под нос, но все равно
лучше нее никто не читал вслух «Карлсона», особенно часть
про дядюшку Юлиуса, третью, самую Кусину любимую. По-
чему-то Лике как никому удавалось так говорить за всех
персонажей, что великолепная детская пластинка с Литви-
новым-рассказчиком и даже мультик с неподражаемым Ли-
вановым-Карлсоном не затмевали для Куси Ликино испол-
нение. Ее присутствие было Кусе необходимо, с ней рядом
можно было не бояться даже когда застенное застолье вхо-
дило в самую развесело-пьяную стадию и Кусин дед, бывший
политзэка, регулярно исполнял песню, вгонявшую засыпаю-
щую за стенкой Кусю в ледяной ужас: «Динь-бом, динь-бом,
слышен звон кандальный…» Бывало, что Лика не приходила
в такие дни, и Куся лежала в комнате одна после прощаль-
ного маминого «спокойной ночи» и горько плакала. Ей каза-
лось, что именно она виновата в том, что творится за стеной,
именно из-за ее непослушания, несъеденной на завтрак ка-
ши, продырявленных случайно колготок и нечищенных зу-



 
 
 

бов взрослые по ту сторону стены ведут себя так странно, так
неприятно, они смеются и кричат как маленькие, но они со-
всем не играют и им вовсе не так уж весело… «Завтра я на-
чинаю новую жизнь, – повторяла девочка услышанную раз от
папы фразу, – я буду всех слушаться, и больше они не при-
дут и не будут пить водку и петь…» Но все со временем по-
вторялось, и только спасительная Лика, кажется, почему-то
понимала, как девочке все это тяжело.

– Лика, – спрашивала Куся, изо всех сил стараясь не за-
совывать в рот большой палец, – почему вот «динь-бом» там
поют в такой жуткой песне? Это же для детей такое волшеб-
ное, ну в сказках, это детские слова, а их туда засунули…

– Не знаю, – помедлив, отвечала Лика, – может быть, эти
люди, про которых поют, они ведь идут на каторгу… ну, в
такое место, где на них надевают цепи и они должны тас-
кать тяжелые камни… вот так специально про себя сочини-
ли, чтобы не было страшно идти и слушать этот звон канда-
лов, в смысле – цепей…

– Лика, а я, когда вырасту, тоже должна буду петь эту пес-
ню, все взрослые должны ее петь?

– Ну ты прямо как Малыш! Помнишь, он спрашивал ма-
му, надо ли ему будет жениться на старой жене своего бра-
та? Ты будешь петь только то, что захочешь сама. Взрослым,
Кусь, живется довольно трудно, но зато они могут позволить
себе выбирать, что им петь… хоть и не всегда.

– А тебе она нравится, эта песня?



 
 
 

– Мне не нравится, что ты до сих пор не спишь и задаешь
глупышовые вопросы. Давай-ка, ежик, иголки на бочок – и
молчок. А я буду тебя за ушком чесать. – Лика подоткнула
одеяло вокруг Куси и подложила ей любимую спальную иг-
рушку, когда-то сшитую одной из бабушек, – лохматого ежа.

– У ежиков разве есть ушки? – с сомнением оглядывала
ежа Куся. – Смотри, нет ушков! И хвостика у них нету!

– Зато у них есть глазки, и сейчас ежики их закрывают
крепко-крепко. Спи, Кусятина моя, спи сладко.

– А ты не уйдешь, пока они там… поют?
– Не уйду, не волнуйся. Спи! – Лика целовала девочку в

кончик носа и убавляла свет, ночник начинал жужжать, а Ку-
сины глаза слипаться.

Лика сидела рядом, пока не убеждалась, что девочка креп-
ко спит. После чего возвращалась в соседнюю комнату и
только после этого позволяла себе выпить рюмку-другую…
и третью… и тоже вливалась в хор нестройных пьяных голо-
сов, но Куся несколько блаженных детских лет ничего этого
не замечала, а когда подросла, ей уже не бывало так страшно
от застенного пения. Впервые увидев пьяную до бесчувствия
Лику, девочка испытала ощущение чудовищного разочаро-
вания и брезгливости, с которыми пыталась бороться потом
до конца Ликиной жизни, чувствуя при этом горючую вину
перед таким близким и родным когда-то человеком, упасав-
шим ее от ночных кошмаров.

От мамы Куся слышала, что Лика была когда-то очень



 
 
 

талантливым физиком, закончила аспирантуру МГУ, пода-
вала блестящие надежды. Она работала в одном из самых
популярных в советской стране научных журналов, занимая
не последнюю должность. В редакции ее обожали, родите-
ли ею гордились, Лика была красивой, нежной, скромной
и очень интересной молодой женщиной, старики мечтали о
внуках и навязчиво заводили разговоры о том, что уже пора
бы, пора… Ликин папа, военный, герой-фронтовик, в глуби-
не души много лет надеялся, что Лике понравится сын его
сослуживца, вундеркинд-шахматист-полиглот, они так под-
ходят друг к другу, ахал старик. Но  Лика снисходительно
улыбалась и мягко отказывалась от предложений полиглота
сходить с ним в театр на Таганку или в мастерскую извест-
ных художников-авангардистов посмотреть на двухметрово-
го Христа, спаянного из кладбищенских оград. У Лики была
своя личная жизнь, которую она сохраняла в тайне от роди-
телей, понимая, что правда может привести кого-то из них
к инсульту – возлюбленный Лики был старше нее почти на
четверть века, страшно пил и вел самый антисоветский об-
раз жизни.

Лика, сама не зная того, повторяла судьбу Марины Влади,
которая, по рассказам, пила вместе с Высоцким, чтобы тому
«меньше досталось». Лика глотала водку наравне со своей
любовью, но угнаться за матерым мужиком ей было не под
силу. Все свободное время Лика проводила с ним, они мо-
тались по всей стране, снимали какие-то халупы в Орджо-



 
 
 

никидзе, жили на веранде у старых крымских татар в Кок-
тебеле, искали и легко находили «вписки» в Дубне, Киеве,
Дербенте, Риге, Оймяконе, Архангельске, Тбилиси… Если
бы не родители, Лика бросила бы работу, но ей очень не хо-
телось их тревожить и огорчать, она всегда была хорошей,
послушной и заботливой дочкой. Поэтому Лика старалась на
работе делать много чего вперед, чтобы потом набрать от-
гулов и рвануть за своей истовой любовью туда, куда тому
пригрезится…

Так продолжалось много лет. Лика сделала за это время
десяток абортов. Врачи давно приговорили ее – детей не бу-
дет. Быть может, поэтому Лика так возилась с Кусей – она
отдавала ей всю свою нерастраченную нежность, все свое же-
лание быть нужной кому-то, кто любит ее просто так, светло
и легко. Отец Лики умер, мама много болела. Что Лика спи-
вается, друзья и родные поняли слишком поздно, впрочем,
даже если бы они заметили это раньше, едва ли бы смогли
изменить ход событий. Ликин мужчина в пьяном угаре гор-
дился перед одноразовыми собутыльниками: «Я споил Лику
и Басю!» Бася – его официальная жена, кроткая женщина,
боевая подруга в горе и в радости, которую тот оставил ра-
ди юной Лики. Тут он был прав – Бася спилась раньше них
всех, став к концу жизни практически блаженной, отойдя ти-
хо, незаметно, необременительно ни для кого. Лика страш-
но горевала – в этом чудовищном вертепе изломанных су-
деб Бася была поистине воплощением любви и преданности,



 
 
 

она и Лику любила искренне, жалела ее, прикладывала ка-
пустные листья к переливающимся всеми цветами синякам
на лице, оставленным их общим мужиком, жалобно шепча
какие-то утешительные слова.

Возлюбленный Лики пережил Басю едва на полгода и
умер во время приступа «белочки» – огромный, грузный, за-
росший мохеровой сединой. Кусю на эти похороны не взяли,
отправили на несколько дней к другой маминой подруге, у
которой было трое детей. Там Куся обрела новый покой и
новую стальную защиту, в этой семье за стеной не пили, не
пели страшных песен, не дрались, с детьми обращались ува-
жительно и спокойно. Куся прикипела душой к этому дому и
оставалась там ночевать с радостью и тайным облегчением.

Лика в Кусином доме появлялась все реже. Она сошлась с
ближайшим другом своего покойного возлюбленного, чело-
веком очень порядочным, добрым и мягким, но опять-таки
сильно пьющим. Лика перебралась жить к нему в Подмоско-
вье. На работе она давно уже числилась простым курьером,
ее держали из жалости и из большого уважения к былым та-
лантам и заслугам. Изредка в моменты просветов она при-
езжала в редакцию и пыталась чем-то заниматься, ей было
очень важно, что она до сих пор числится в штате, то есть
имеет официальное место работы, какой-никакой статус…
Лика отвозила какие-то бумажки по нужным адресам  – и
пропадала на неделю и больше. В какой-то момент в журнале
сменилось руководство, новое первым делом вымело Лику с



 
 
 

работы, и бывшие коллеги, сколько могли, скрывали это от
нее, скидываясь Лике на «зарплату» и давая ей «редактиро-
вать» какие-то прошлогодние гранки.

Когда Кусе исполнилось шестнадцать лет, ее родители
уехали на целый месяц за границу  – впервые приоткрыл-
ся железный занавес, и советские граждане потихоньку ста-
ли совершать еще недавно совершенно невозможное – пере-
секать границы, заново обретая уехавших по разным поли-
тическим, религиозным и прочим причинам родных и дру-
зей. Куся впервые надолго осталась одна, наслаждаясь сво-
бодой и безнаказанностью, нагло прогуливала школу, поку-
пала запретные чебуреки, запивала их советского производ-
ства пепси-колой, курила «Честерфильд» из маминой занач-
ки, приглашала в гости хипповских друзей и крутила с ними
диски. Эти «сейшны», как тогда называлось то, что нынеш-
ние тинейджеры именуют «тусами», отчасти были похожи на
родительские, музыка и песни поколения 80-х, как и музы-
ка предыдущих поколений второй половины XX века, несли
в себе сложный заряд противостояния всем существующим
запретам и системам, отрицания любых авторитетов, косно-
сти и консерватизма и яростного, открытого желания любви
во всех ее проявлениях. Куся со случайными знакомыми и
старыми друзьями отрывалась от души, ей не наскучивало и
не было тревожно.

Во время одного такого «сейшна» раздался телефонный
звонок, и Куся, поколебавшись, все же взяла трубку. Звони-



 
 
 

ли из ближайшего отделения милиции, дежурный говорил,
что они подобрали у метро женщину, которая не может на-
звать своего имени, но четко называет Кусин домашний те-
лефон в ответ на вопрос, где она живет. И что хорошо бы
кто-нибудь пришел и забрал ее, а то вонь стоит на все от-
деление. Куся быстро выпроводила гостей, взяла на всякий
случай паспорт и побежала в милицию.

Она даже не сразу узнала Лику, они не виделись к тому
моменту несколько месяцев. Только пронзительные ярко-зе-
леные глаза с крошечными точечками зрачков на абсолют-
но синюшном лице напоминали прежнюю красавицу. Куся
тащила ее домой, еле сдерживая рвотные позывы, – запах
действительно был чудовищный. Лика послушно перестав-
ляла ноги и молчала. Дома Куся заставила ее раздеться и
посадила в ванну. Худенькое хрупкое тело в разноцветных
синяках, выпирающие ребра, камушки позвоночника – все
это Куся с остервенением отдраивала все той же «сеньорой
мочалкой», от которой остался один крепкий кусок. Удиви-
тельно, тело-то как у молодой, автоматически отмечала Ку-
ся, кожа прекрасная, руки вон до сих пор какие красивые…
Она дважды вымыла Лике голову заграничным яблочным
шампунем, насухо вытерла жестким полотенцем и одела в
чистое – частично свое, частично мамино. Лика по-прежне-
му молчала и только курила одну сигарету от другой. Куся
сварила кофе, Лика к нему не притронулась. Куся не знала, о
чем говорить и что спрашивать, больше всего на свете ей хо-



 
 
 

телось, чтобы поскорей настало утро и Лику можно было от-
везти домой, к ее старенькой маме Валюше. Подростку Кусе
не было жалко эту когда-то такую родную и любимую жен-
щину, она исполнила некий свой долг и не желала больше
иметь отношения к происходящему. Она отвела Лику в по-
стель, набросила поверх одеяла большую старую шубу, по-
думала и подоткнула ее со всех сторон, едва ли осознавая,
что пришло время – и она поменялась с Ликой местами.

Наутро Куся Лики в доме не обнаружила, та ушла, ти-
хо защелкнув замок. Пропала только пачка сигарет. Маме,
позвонившей вечером, Куся ничего не рассказала, ей бы-
ло немножко стыдно своего чересчур откровенного отвра-
щения по отношению к Лике, которое Куся не потрудилась
скрыть от нее…

Два десятка лет спустя мы видим уже совершено взрос-
лую Кусю, мать двоих маленьких детей, снова несущуюся ку-
да-то, чтобы изъять из отделения милиции или приемного
покоя полуживое существо, которое когда-то было Ликой.
Мама Куси перед смертью умоляла дочь не оставлять подру-
гу – последнее время Кусины родители ее полностью содер-
жали вместе с мамой, чью пенсию Лика пропивала в три дня.
Куся честно дважды в месяц принимала Лику у себя на кух-
не, по-прежнему каждый раз варила ей кофе, от которого
Лика отказывалась. Она ничего не ела, давно получая кало-
рии исключительно из водки. Разговор состоял из пауз, и на-
конец Куся доставала какие-то невеликие деньги и вручала



 
 
 

Лике, после чего та немедленно начинала собираться домой.
Иногда Куся звонила ее маме и выслушивала жалобные то-
ненькие трели о том, как Лика водит домой каких-то алка-
шей, которые разбили унитаз, украли иконы, тушили быч-
ки в горшке с фиалками; как притащила с помойки котен-
ка и он все время орет от голода; как пропадает иногда дня-
ми и ночами и забывает перестелить маме простынку и оста-
вить водички, и она вся в сраме и гадости… Куся собира-
лась и ехала на улицу с обманчиво уютным названием Ста-
рый Гай, входила в вонючую темную квартиру и нередко спо-
тыкалась о спящую на пороге незапертого дома гундосо хра-
пящую Лику, меняла белье Валюше, кормила озверевшего
от голода кота, выносила мусор, отмывала развалины сорти-
ра… На Лику она не тратила времени, ей важно было сва-
рить жидкую кашу, покормить Валюшу и скорей, скорей бе-
жать на воздух из этого ада, задавая себе один-единственный
вопрос: когда же была пройдена эта точка невозврата, когда
Лика еще могла остановиться, задержаться в человеческом
образе жизни?.. Она не понимала, зачем ее мама столько лет
давала Лике денег – ведь давала-то, получается, только на
водку, вместо того чтобы попытаться ее вылечить и спасти, и
безусловным оправданием для почившей мамы была мысль
о том, что та самая точка была пройдена давным-давно, и
мама очень старалась, но просто не справилась…

Так повторялось много раз, пока Кусе не позвонили из
«Склифа». Незнакомый мужской голос сухо сообщал, что



 
 
 

поступила больная Валентина Владимировна К., попытка су-
ицида путем употребления уксусной кислоты. «И рука сло-
мана, свежий перелом, похоже, упала бабуля»,  – добавил
доктор. Руку, как выяснилось вскоре, маме сломала пьяная
Лика. Как удалось Валюше, какие отчаянные силы помогли
ей, беспомощной и полупарализованной, доползти до кухни
и выпить смертельную жидкость  – остается только гадать.
Беременная третьим ребенком Куся потащилась в «Склиф»,
где полтора часа простояла, дрожа от холода, в каком-то
подвале с другими замершими от горя родными суицидни-
ков-подростков. К этой фонящей ужасом и бессилием кучке
людей вышел врач средних лет с серьгой в ухе. Устало гля-
дя перед собой, он наткнулся взглядом на Кусин дынеподоб-
ный живот и закричал остервенелым истерическим криком:
«Вон! вон отсюда! С ума сошла – ребенка сюда тащить! чтоб
я тебя тут больше не видел! Что ты мне суешь, какой боржо-
ми?! К кому ты?.. к К.?.. Не надо ей уже ничего, 80 % пи-
щевода обожжено!!! пусть кто-нибудь другой, давай, двигай
отсюда!!!» – и взашей вытолкал Кусю из подвала.

Валюша скончалась на следующий день. Куся с мужем за-
нимались похоронами, Ликины подруги помогали. Лика в
основном сидела во дворе, тупо глядя перед собой узеньки-
ми щелками опухших глаз, не просыхая ни на секунду. В
крематории она заснула, и Кусин муж с еще одним челове-
ком тащили ее в машину, отвозили домой, где ждала дальняя
родственница Валюши, приехавшая из  Орска и доселе не



 
 
 

появлявшаяся, – она напоминала такого маленького кротко-
го коршуна или шакала, безусловно нацелившегося на квар-
тиру, ибо Лике, по всеобщему мнению, оставалось недолго.
Она, эта Инна, уверяла всех, что присмотрит «за деточкой»,
однако не выдержала и двух недель подле агонизирующей
Лики, укатила в Орск, оставив на случай «как что уже слу-
чится» свой телефон Кусе.

Через несколько месяцев, под Новый год, Лика попала в
больницу – какие-то сердобольные люди на улице вызвали
«скорую», которая отвезла ее в 15-ю. Те же люди позвони-
ли Кусе, которая недавно родила. Куся вошла в огромную,
на четырнадцать человек, палату. Ликина койка стояла ров-
но посередине. Ярко-желтая трезвая Лика лежала, с инте-
ресом глядя вокруг. Она попросила Кусю поменять ей пам-
перс. Куся ловко орудовала влажными салфетками, бегала
мыть судно, а потом в коридоре все же дождалась врача, вы-
слушала знакомые после деда слова «цирроз печени» и «во-
прос нескольких дней». Куся вернулась в палату. Лика пи-
ла воду из бутылочки. Куся спросила Лику, не хочет ли она
креститься. Та не ответила, уставившись в точку в районе
Кусиного правого плеча. Тогда Куся пообещала, что вернет-
ся завтра со священником, заставила себя поцеловать Лику
в лоб, тут Лика взяла ее за руку и потянула вниз, чтобы Куся
села обратно.

– Ты Мурзилу моего покорми, пожалуйста, – тихо попро-
сила Лика. – Он уже три дня там один. Инна обещала прие-



 
 
 

хать, ей отсюда звонили, но… и ты знаешь что – в шкафу на
полочке сверху – там возьми себе… давно лежит, все забы-
вала тебе отдать.

Куся обещала, но про себя решила, что поедет к коту толь-
ко после того, как отец Валерий, давний друг, совершит та-
инство. На следующий день они вместе с батюшкой ехали
на его машине в больницу, Куся везла новую белую майку,
полотенце и крестик из Иерусалима – ей казалось, что это
таким образом похороненная там мама передает что-то сво-
ей несчастной подруге. Еще даже не войдя в палату, из ко-
ридора Куся увидела, что Ликина кровать пуста, на подуш-
ке остались пятна крови. Ой, что было, наперебой загалде-
ли соседки, она вдруг вся винтом завертелась, стала кричать
кому-то, чтобы ее не трогали, чтобы убрали когти, что ей
больно – ну как же, не пила столько, психоз делириумовый
начался, конечно, – ох крутило ее, ох билась она обо все и
всех, кричала криком, а глаза зеленые, такие адские, такие
жуткие, ой отмучилась без креста, сердешная, ну да бог с то-
бой, девочка, уезжай, у тебя делов-то поважнее полно, вон
пятна на майке – молоко встало колом уже, небось!

На похороны Куся не поехала, потому что предвестники
родов вовсю давали о себе знать. Одна бывшая коллега Ли-
ки прислала ей фотографии с кладбища – Куся поразилась,
сколько народу пришло хоронить, кажется, давно всеми за-
бытую Лику. Она, наверное, очень бы удивилась, если бы
увидела, сколько пришло пожилых мужчин, сколько из них



 
 
 

плакало над телом совершенно неузнаваемой Лики, чье жел-
тое лицо осталось искажено нечеловеческой мукой…

Куся позвонила через неделю после похорон Лике домой
и, как и рассчитывала, застала там деловитую Инну. Та не
была ей рада, она уже вовсю готовила квартиру к продаже, но
приехать разрешила. Куся приехала, еще раз осмотрела зна-
комую до каждой черточки на старом паркете Ликину ком-
нату, посидела на кособоком зеленом диване. Вот покрытые
пылью книги – Сартр, Толстой, Искандер, так и не открытый
новенький Борис Виан. Вон любимая «агашка» – зачитан-
ные, замусоленные по краям томики Агаты Кристи. Полная
окурков пепельница в виде бочки. Из-под «вольтеровского»
кресла торчит рыжий кошачий хвост. На шкафу громоздят-
ся картонные коробки с надписью «фото» и «посуда». Куся
открыла шкаф – и мысленно ахнула. На полках аккуратны-
ми стопками лежали вещи – новые джинсы с бирками, фут-
болки, свитера, постельное белье в хрустящем целлофане –
все это дарила Лике Кусина мама еще сколько лет назад! Ни-
чего этого не нужно было Лике уже тогда. Куся пошарила
на верхней полке и у стенки нащупала небольшой пакет. На
нем фломастером было написано: «Кусеньке». И в Кусины
руки из пакета выпал изящный тонкий шершавый шарфик –
японская мочалка. Точно такая же, как в детстве, только ро-
зовая.

– Инна, что вы будете делать с Мурзиком?
– Да кормлю пока, а как купят квартиру – на лестницу



 
 
 

отправлю, куда мне его, не с собой же тащить, у меня своих
две, да и поганый он – глаза в гноище, изо рта воняет…

– Я заберу его.
– Иди ты! Оно тебе надо? Ну мне не жалко, что мне-то…
Куся с трудом отловила психованного драного кота, запи-

хала его в хозяйственную сумку и поехала домой. По дороге
кот притих, а Куся думала, что на это скажет ей семейство,
особенно муж-аллергик. У подъезда Мурзик очнулся и ка-
кофонически заорал. Куся поставила сумку на асфальт и по-
лезла за ключами, в это время кот вывинтился из разошед-
шейся на сумке молнии и рванул к помойке. Куся заплакала.

На следующий день Мурзика нашла уборщица Кусиного
подъезда, восхитилась ярким необычным окрасом поганца,
при помощи ласки и селедочных голов приманила и приюти-
ла у себя дома окончательно, за что Куся и по сей день каж-
дый квартал покупает ей мешок кошачьего корма.

Розовую сеньору-мочалку Куся долго прятала сама от се-
бя, как и небольшой чемоданчик с семейными Ликиными
фотографиями – тетка Инна сказала, что все равно толком
не знает, кто там на них, больше и некому разбираться, а ей
не надо. Дети случайно наткнулись в шкафчике на японский
пакетик и раздербанили содержимое, вплетя в какую-то слу-
чайную игру. И так когда-нибудь они или их дети обнаружат
заткнутый на антресоли фанерный чемоданчик, подаренный
когда-то Лике ее возлюбленным, бывшим зэка, – с этим че-
моданчиком он вышел на свободу в 53-м году и шел сотни



 
 
 

километров пешком к своей семье. Но об этом Кусины вну-
ки уже никогда не узнают, глянут внутрь, пожмут плечами
и без сожаления выбросят эти последние свидетельства от-
дельно взятой человеческой жизни.



 
 
 

 
Двухпальчик и дурачок

 
Кусин дед обожал воблу. Маленькой Кусе давали кусочки,

она их деликатно гоняла во рту, а потом шла закапывать в
горшки с алоэ; туда же отправлялись вареная цветная капу-
ста и прочие пенки от молока. Через некоторое время алоэ
стало источать запахи, преступление вскрылось, и больше
Кусе есть в комнате не разрешалось, чтобы она не сгубила
оставшиеся растения. От воблы деточке доставались плава-
тельные пузыри, ну то есть она с годами только узнала, что
они так называются, а тогда это были такие волшебные шту-
ки, Куся в трехлетнем возрасте их запускала плавать в миске
с водой. Еще чуть старше, то есть годам к шести, она встав-
ляла их в пластилиновые домики, это были окна, как раз Ку-
ся слушала какую-то пластинку, где рассказывалось, что вот
давным-давно бедные люди вместо стекол вставляли бычьи
пузыри. Девочка играла, что воблы – это такие маленькие
плавучие быки, рыбаки их долго не могли поймать, а потом
вдруг окружили целое стадо – а все для того, чтобы наконец
можно было из дома на улицу смотреть.

Папа и дед Куси курили папиросы «Беломор» и «Казбек»,
бабушка тоже, а мама все-таки сигареты, болгарские «Опал»
или «Родопи». Говорилось  – не забудь, купи «родопу», и
внучка с бабушкой выходили за сигаретами и еще «за бор-
мотушкой». Куся так и объясняла остолбеневшим соседкам,



 
 
 

которые интересовались маршрутом: куда, мол, деточка, на-
правляетесь в такую рань? «С бабуской за болмотуской», –
честно отвечала деточка. А с дедом они ходили за пивом че-
рез железную дорогу в ларек. Он брал авоську, такой ни у
кого не было, не из ниток, а из цветной лески – синей и бе-
лой. Ее можно было скомякать в маленький кулек, а потом
она растягивалась до размеров трехлитровой банки пива. В
очереди дед много и громко беседовал, размахивал руками,
Куся всегда боялась, что он разобьет банку. На обратном пу-
ти он давал Кусе семечек, они шли и плевались, кто дальше,
Куся всегда выигрывала. Иногда она тихенько тягала в свои
игры эту авоську – это была, понятно, рыболовная сеть.

Еще на Кусиной кухне имелись два прекрасных предме-
та – чугунный старый утюг (это был пароход) и железная под-
ставка, как сейчас бы сказали – трансформер: у подставки
были пластмассовые синие круглые ножки, вытягиваясь, она
превращалась в крокодила о двух носах. Вот, мысленно пла-
вая на «утюге-пароходе», Куся забрасывала «сеть» на пол,
в нее попадался «крокодил», дальше она его пытала – от-
винчивала ножки, он плакал и говорил, что больше не будет,
причем он ни в чем конкретном не был повинен, а фраза «я
больше не буду» вмещала сразу все представляемые Кусей
проказы и безобразия. Тогда Куся милостиво привинчивала
ему обратно конечности и выпускала в свободное плавание
на стол.

Авоську в результате постигла грустная участь, точнее, не



 
 
 

столько сумочку, сколько Кусю – она взяла ее играть на ули-
цу, и авоську немедленно отобрал Кусин сосед Женька Двух-
пальчик. Это был мальчишка парой лет постарше, у него на
каждой руке и ноге было действительно по два только паль-
ца – это, объяснял он, батя мамку бил по пузу, когда я там
сидел. Во дворе взрослые Двухпальчика звали уродом, а де-
вочки крабиком. Ноги Женька показывал исключительно за
деньги, но Кусю и от рук его охватывал такой ужас, что да-
же великодушное предложение позырить бесплатно не пре-
льстило. Тогда он оскорбился и отнял авоську: я, говорит,
ею буду голубей ловить и жарить их потом в гаражах. Двух-
пальчик растянул сеточку и каким-то образом ухитрился ее
порвать, она мгновенно расплелась, и он швырнул, шипя, на
снег никчемные куски лески, пнул Кусю острым коленом в
живот и ушел. Куся, рыдая, приволокла веревочки домой и
немедленно спряталась в кладовке за бабушкин старый сун-
дучище, потому что боялась дедова гнева, и правильно, ибо
дед рычал в ярости и собирался пойти выяснять отношения
с Женькиным батей, но Кусины папа с мамой его как-то удер-
жали. Оказалось потом, что это кто-то из дедовых солагер-
ников сплел авоську и подарил ему, вот дед и переживал.
Дома еще лежали в специальной шкатулке вышитые крести-
ком закладки и две ручки от ножей – сами ножи почему-то
сломались, а ручки, очень красиво вырезанные, хранились –
это тоже были подарки его сосидельцев, Кусю учили, что это
семейные реликвии…



 
 
 

Зеленый лук на Кусиной кухне жил в банках с водой, пус-
кал корни и стрелочки. Дед любил яичницу с зеленым луком
на сале, поэтому бабушка выращивала этот лук. Кроме лука
и алоэ, растений в доме не было. Потом появился роскош-
ный праздничный амариллис – папа подарил его Кусе на 1
сентября, когда она пошла в первый класс – красные грам-
мофончики. Куся тщательно замеряла длину стебля, на ко-
тором потом они расцветали, записывала в книжечку, любо-
валась и гордилась.

Во втором классе Кусе велели принести для урока приро-
доведения что-нибудь, что растет дома. Амариллис родите-
ли не разрешили взять, алоэ было гигантским, поэтому Куся,
погибая от конфуза, притащила одну из луковиц, и над ней
истерически смеялся весь класс. Куся страдала от унижения,
тем более, что ее соседка по парте, например, предъявила бе-
лую фиалку с красными мраморными прожилками – это они
с бабушкой поливали цветок мясным соком: положишь мя-
со размораживаться, а потом этой вот водичкой… Земля из
того горшка, кстати, пахла не лучше, чем Кусин алоэ с похо-
роненными в земле кусочками воблы. Победил мальчик, ко-
торый скромно представил шикарный цветущий пушистый
кактус. У мальчика шапка была с зеленым пушистым помпо-
ном, точь-в-точь как тот кактус. Куся ему об этом сказала, он
аж побледнел от злобы и сказал Кусе, что она дура луковая.

Когда грустная Куся возвращалась домой после этого по-
зорного урока с луковицами, то увидела, как отец лупит



 
 
 

Женьку Двухпальчика прямо перед подъездом, как говорит-
ся, смертным боем, Женька уже даже скулить перестал, го-
лова у него моталась из стороны в сторону на тонкой синева-
той шее, на которой отпечаталась мужицкая здоровая пятер-
ня. Это было так страшно, что Куся чуть не описалась и убе-
жала в детский сад – переждать, пока все кончится. От пе-
реживаний заснула на скамейке, где ее и нашла воспитатель-
ница детского сада в пять часов вечера, когда вывела стар-
шую группу на прогулку. Родители к тому моменту чуть не
сошли с ума, точнее мама с бабушкой, ибо Кусиного папы
не было в Москве, они бегали с милицией и искали ребенка.
Кусю нашли, целовали и одновременно давали подзатыльни-
ки, засунули в ванну. Бабушке Куся рассказывала про луко-
вицу и Двухпальчика, но та совсем не слышала ее и только
говорила: «Грей, грей рученьки свои, свои грей…»

Бабушка выпивала каждый день понемножку. Будучи ти-
хим алкоголиком, она никогда в жизни не повысила на Ку-
сю голоса, но и оставлять деточку на бабушку родители не
решались, хотя маленькая Куся ничего про это не понима-
ла. Бабушка вечером смотрела программу «Время», потом
шла «мыть зубы» и ложилась спать. Куся не засыпала, пока
бабушки не было рядом, этот проговоренный ритуал: «Ты
сейчас идешь смотреть «Время»? – Да, золотко. – А потом
мыть зубы? – Да, моя хорошая. – А потом спать ко мне? –
Конечно, детка!»  – потом уже, после бабушкиной смерти,
спасал Кусю последующими одинокими страшными ночами,



 
 
 

она очень боялась снов, в которых к ней приходил Жень-
ка Двухпальчик и еще один ужасный персонаж ее детства –
Машка-дурачок.

Машка был сыном почтальонши, Кусе из ее пятилетне-
го возраста виделся стариком, на самом деле это был дядь-
ка слегка за тридцать, со смуглым лицом и редкими разру-
шенными зубами, черными сумасшедшими глазами и отвра-
тительно ярким красным ртом. Кусе говорили, что вот, ко-
гда Машка-дурачок был маленьким, то не слушал маму, зи-
мой бегал без шапки, заболел менингитом – и остался навсе-
гда пятилетним ребенком. Куся давала клятвенные обеща-
ния родным, что никогда-никогда не будет ходить без шапки
и всегда станет слушаться родителей. Машка – на самом-то
деле его звали Михаилом, презрительное прозвище было да-
но, конечно, глумливыми мужиками  – часами простаивал
в Кусином подъезде, мотая веревочку на катушку из-под ни-
ток, каждого входящего он спрашивал, когда тот ему, Маш-
ке, принесет конфетку. Кусины бабушка и мама всегда лас-
ково сулили дурачку сладость, и Куся все с интересом ждала,
когда же они выполнят свое обещание, но родные почему-то
ничего Машке не несли. Машка не был агрессивным, но все
же Куся побаивалась даже в подростковом возрасте входить
в подъезд, когда он там стоял, мотая веревочку, ждала ко-
го-нибудь из взрослых, чтобы проскользнуть с ними вместе.
Она внутренне всегда напряженно ждала чего-нибудь очень
страшного в связи этим Машкой, и это произошло, когда Ку-



 
 
 

се было лет тринадцать. Тогда еще лифты открывались вруч-
ную, а сама шахта была ограждена железной сеткой, в две-
рях лифта имелись стеклянные окошки, так что можно бы-
ло видеть, какой ты проезжаешь этаж. И раз Куся, поздно
возвращаясь из художественной школы, села в лифт, поеха-
ла и вдруг увидела прижавшееся к сетке жуткое оскаленное
рычащее лицо, шершавый змей ужаса и омерзения словно
придушил Кусю, лишив ее возможности даже сипеть. Она
не сразу осознала, что видела всего-навсего дурачка Машку,
и еще не раз просыпалась после от собственного стона – ей
снились чудовищная гримаса, вжавшийся в железную сетку
красный язык, рваные мокрые губы и бешеные глаза.
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