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Аннотация
Изо дня в день мы видим и делаем то, к чему привыкли, а

с экранов нам рассказывают, что происходит в большом мире
– и мы безоговорочно верим, пока не появляется кто-то, кто
знакомит нас с действительностью, но можно ли и ему доверять,
ведь каждый преследует свои цели? Может оказаться, что правда
жизни в том, что мы всего лишь мозги в банках, подключённые к
сети. Автор обложки – Laila Marhiv
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Моё первое детское воспоминание – это куратор Джозеф.
Его строгие глаза, глядя из-под серых бровей, всё-таки лу-
чились каким-то теплом. И если я и осмеливался поднять
взгляд во время нашего общения, то чувствовал, что даже
когда куратор Джозеф отчитывает меня ледяным и гневным
тоном, он делает это ради моего же блага, чтобы я вырос ум-
ным, развитым и полноценным человеком. Но началось всё
ещё тогда, когда я спал в кроватке с высокими бортиками, за
которые было так удобно держаться, когда стоишь. Я не пом-
ню, приходил ли ко мне тогда человек, или это была нянька,
помню лишь, что мне очень не понравилось что-то, что со
мной делали. Возможно, меня просто искупали, но я ревел
во всю глотку, а чувство обиды на весь белый свет вспоми-
нается мне даже теперь.

Но потом на экране возникло лицо. Седовласый мужчина
что-то начал говорить мне удивительным и мягким голосом,
от которого я мигом забыл все расстройства. Я заслушался
его речью, смотрел, как его рот двигается в окружении непо-
нятных, но таких интересных серых волосков, что, разуме-
ется, было его бородой, которую так хотелось потрогать. Я
протянул ручку поверх перил кроватки, но дотянуться было
невозможно. Зато мужчина улыбнулся мне, а я улыбнулся в
ответ.



 
 
 

***
Нянька была рядом всё моё детство. Сначала я её боялся

подсознательно – что-то на колёсиках, светло-серого цвета,
мигает лампочкам, шевелит манипуляторами и произносит
вроде бы ласковые слова, но тоном, лишённым эмоций и ин-
тонаций.

Потом я привык, но всё-таки опасался, так как не пони-
мал, будет ли мне хорошо от появления няньки, или плохо.
Чаще всего, конечно, бывало хорошо, так как она приноси-
ла мне еду, игрушки, одежду, а затем и книги. Но иногда
ни с того ни с сего у меня начинало сосать под ложечкой,
появлялось неприятное предчувствие, дверь вдруг открыва-
лась в неурочное время, въезжала автонянька, выговаривала
неживым голосом ласковые слова, чаще всего называя ме-
ня непонятным словом “касатик”, которое у неё выходило
произносить немного другим голосом, в то время, как вся
остальная речь не отличалась разнообразием. Она говорила
что-то вроде “Доброе утро, касатик, будь умницей, дай тё-
те сделать обследование”, после чего начинала ловить меня
по комнате, ведь дураков добровольно подвергаться экзеку-
циям не было. Но деться мне было некуда, ведь дверь очень
плотно и хитро раскладывалась вслед за вошедшей нянькой,
так что я не успевал даже просунуть руку в проём. Так я и
бегал, пока няньке не удавалось загнать меня в угол, расста-
вив манипуляторы и приговаривая, чтобы я не вертелся и не
отнимал её время, ведь я у неё не один такой.



 
 
 

Затем нянька хватала мои руки и ноги специальными мяг-
кими манипуляторами, которые удерживали меня в практи-
чески неподвижном состоянии, отдельными выступами фик-
сировала мою голову, что приводило меня в отчаяние. Но, к
счастью, всё очень быстро кончалось – уколов меня то тут,
то там, проведя по животу, груди и шее прохладной штуко-
виной, которую я боялся больше всего, хотя, кроме холода,
никакого дискомфорта она мне не доставляла, нянька отпус-
кала меня, проговаривая успокоительные фразы, которые я
заглушал рёвом.

Помню, как-то раз я даже накинулся на няньку с кулака-
ми после такой процедуры, когда она принесла мне обед, но
стенки её корпуса пружинили под моими слабыми ударами,
не прерывая её привычных действий, что взбесило меня на-
столько, что в знак протеста я опрокинул тарелку с едой со
стола. Правда, я тут же испугался, что нянька накажет меня,
схватив манипуляторами, поэтому я взобрался на кровать и
со страхом смотрел на неё. А с ней творились странные ве-
щи. Она то начинала собирать кусочки рагу в манипулятор
с совком, появившимся из её недр, то вдруг вываливала всё
на пол и поднимала тарелку, которую, впрочем, тоже тотчас
роняла и растерянно начинала движение в сторону двери.
В другой ситуации меня бы рассмешила эта ситуация, так
нелепо она вертелась на месте, но в тот миг я не понимал,
что происходит и думал лишь о том, чтобы она не поверну-
лась в мою сторону.



 
 
 

Неожиданно включился экран и на нём появилось лицо
куратора Джозефа. Этого хватило, чтобы нянька замерла на
месте, свесив манипуляторы, а через несколько секунд при-
шла в себя, собрала рагу и тарелку, тщательно затерев пят-
на манипулятором-шваброй, а затем, не говоря ни слова, вы-
ехала из моей комнаты.

А куратор Джозеф тем временем обратился ко мне:
–  Так-так, юный джентельмен, похоже, решил сегодня

остаться без обеда? – прозвучал негромкий, но чарующий
голос.

Я сразу же нашёл в кураторе союзника и стал взахлёб пе-
речислять все обиды, но он остановил меня, закрыв глаза и
кивнув:

– Да, юноша. Ты не понимаешь, что с тобой происходит,
но я объясню, и ты не будешь злиться на нашу прекрасную
автогувернантку… На твою няньку. Ведь она заботится о те-
бе, а эти неприятные процедуры нужны лишь для того, что-
бы ты не заболел, а не то как же ты сможешь выйти в Игро-
вую комнату?

Думаю, я тогда не понимал и половины из сказанного, ре-
агируя в основном на интонации, но уж Игровая комната –
это было понятно. Это то, чего я так долго ждал, то, что было
обещано мне. Как только мне исполнится пять лет, как рас-
сказывала ментор Лили, я смогу выходить в большую ком-
нату и играть с другими детьми! Как же я тогда об этом меч-
тал! Те мультфильмы, что мне показывали, учили меня, что



 
 
 

важнее дружбы нет ничего на свете, но я ещё не видел тогда
никого, с кем можно было бы начать дружить, а мне этого
так хотелось.

А голос куратора тем временем продолжал:
– А может быть, мальчика, который швыряет на пол та-

релки с едой и колотит няню, нельзя пускать к другим де-
тям? А если они испугаются?

– Нет! Нет! – горячо возразил я. – Я больше не буду швы-
рять! Я буду кушать!

– То-то же, – голос куратора подобрел. – А ещё ты будешь
слушаться няню и попросишь у неё прощения.

Я лишь покорно засопел, понимая свою неправоту.
Через минуту в мою комнату въехала нянька с новой та-

релкой еды. Я подошёл к ней и, разглядывая пальцы ног, про-
бурчал “извините”, после чего мигом убежал на кровать, от-
вернувшись лицом к стенке.

– Ха-ха-ха, – механически засмеялась нянька. – Ну, ку-
шай, касатик. Подвёл ты меня под монастырь…

Я не понял о чём она, но в дальнейшем спокойнее сносил
её экзекуции, почти никогда не пытался убегать, и даже сам
покорно подставлял руки для фиксации во время медицин-
ских обследований.
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Помню как я был рад в тот день, когда мне предстояло
выйти в Игровую комнату. Я сгорал от предвкушения, ведь
я ждал этого события так долго. Подумать только – я смо-
гу увидеть других детей, смогу найти себе друзей, у нас бу-
дут весёлые приключения как в тех мультиках, что я смот-
рел несколько раз в день.

Нянька помогла мне разобраться со сложными пугови-
цами на новенькой рубашке, которую она мне принесла.
Ловкими манипуляторами она застегнула их как полагается,
свернула носовой платочек уголком и вставила его в нагруд-
ный карман.

– Настоящий джен-тель-мен, – произнесла она непонят-
ное слово. – Будь умницей, касатик, играй аккуратно.

Я помнил слова ментора Лили о том, что надо быть веж-
ливым, здороваться, когда видишь других людей, говорить
как тебя зовут и прочие непонятные, но нужные слова. Я был
так воодушевлён, что тренировался и на няньке, говоря ей
“здравствуйте” и “спасибо”, когда она приходила с едой или
для уборки. Её это радовало, судя по её ласковым словам и
по нечленораздельным звукам, очевидно, изображающими
пение.

Я решил взять с собой своего игрушечного друга Пэрри –
человечка с большой резиновой головой в смешной шапоч-



 
 
 

ке и рубашечке, которую я помогал ему снять каждый раз,
когда укладывал его спать рядом с собой. Мне казалось, что
Пэрри – очень интересный и забавный, наверняка он понра-
вится другим детям и они захотят со мной дружить. Я думал
взять ещё и грузовик, но няня сказала, что игрушек в Игро-
вой комнате хватает – уж на то она и Игровая.

До сих пор вспоминаются те ощущения неизвестности
– смесь страха, нетерпения и радости, когда я стоял перед
дверью, которая впервые развернулась передо мной, отво-
ряя проход в неизвестность. Няньке пришлось легонько под-
толкнуть меня, чтобы я сделал первый шаг в коридор. Дверь
в мою комнату свернулась, когда нянька покинула её и по-
катила по коридору, приглашая следовать за ней. Я посмот-
рел по сторонам, увидев, что в коридоре немало таких же
дверей, правда, не задумывался тогда, что за ними скрыва-
ется. Думал лишь о том, что найти свою комнату я без помо-
щи няньки не смогу. От этого стало ещё страшнее, так что я
прижал Пэрри к себе и догнал уезжавшую от меня няньку.

Идти пришлось недолго, возле одной из дверей в конце
коридора нянька остановилась, поправила манипулятором
мне вихор на макушке и сказала:

– Ну, касатик, большой ты стал, пора и в Игровую. Не
бойся, я буду рядом, позови меня, если захочешь обратно.

Дверь свернулась, и я увидел чудо. Яркий свет падал на
деревья, траву, цветы и кусты. Мне хотелось рассмотреть их
поближе, так что я шагнул вперёд, и мои ноги ступили на



 
 
 

дорожку из мелких камешков – тоже новое ощущение. Я
увидел, что комната очень большая, возможно, это ощуще-
ние возникло из-за ярко светящегося потолка. Помимо дере-
вьев, в центре комнаты имелась игровая площадка с горка-
ми, лестницами, трубами и прочими интересными и яркими
вещами. Шагая к игровой площадке, я услышал как дверь,
через которую я вошёл, закрылась, но я не придал этому зна-
чения. Меня поражало то, что я увидел, мне так хотелось
прикоснуться ко всему. Может быть, поэтому я не сразу по-
думал о том, что в Игровой комнате я совершенно один. А
ведь должны быть другие дети, мне ведь обещали это!

Я стал озираться по сторонам и вдруг увидел её – девоч-
ку с чёрными волосами и в синем платьице. Она смотрела
на меня, смущаясь, наверное, так же, как и я. А у меня из
головы вылетело какие слова нужно говорить при встрече, и
я стоял, разинув рот.

– Кто это, гном? – спросила она, показав пальчиком на
мою руку, в которой болталась позабытая игрушка.

– Нет, это Пэрри. Он просто человечек, только маленький.
Вот, смотри, – я пошёл к ней, чтобы показать его поближе, но
понял, что она смотрит на меня с экрана, висящего на стене.

– А у меня есть Дэйзи, – в руках у неё появилась кукла в
розовом платье. – Она принцесса и моя дочка.

Мы помолчали, пока она приглаживала Дэйзи волосы и
поправляла платье.

–  Скоро придут остальные,  – сказала она. Меня зовут



 
 
 

Ирис, а тебя?
– Сэм.
Я заметил, что другие экраны, висящие на стенах, освети-

лись и на них появились остальные ребята. Мы познакоми-
лись с мальчиками Аланом, Лесли, Бернаром, Сильвестром,
с девочками Жасмин и Виолеттой, а также с близнецами
Брюсом и Вуди. Конечно же, я не сразу запомнил их имена,
но мы стали общаться, они стали показывать мне свои иг-
рушки, а я знакомил их с Пэрри. Помимо игровой площад-
ки, в комнате оказалась большая коробка с игрушками. На
её разбор и обсуждение игрушек с другими детьми у меня
ушло так много времени, что ребята один за одним стали
прощаться и уходить. Последней уходила Ирис. Она сказала
мне:

– Надеюсь, что время пролетит быстро и мы скоро снова
увидимся, Сэм.

Экран погас. Я стоял в нерешительности, думая, не осмот-
реть ли мне игрушки ещё раз, хотя было как-то странно, что
я снова здесь один. Мне захотелось вернуться в мою комна-
ту, где всё было так близко и знакомо, и я зашагал по дорож-
ке из мелких камешков к выходу.

Когда я дошёл до двери, она свернулась, и я увидел нянь-
ку, которая ждала меня. Мне показалось, что она была тут
всё время. Я уже было шагнул к ней навстречу, как вдруг по-
нял, что мне чего-то не хватает. Я забыл Пэрри! Развернув-
шись, я побежал обратно, и, подбегая, заметил его, сидящего



 
 
 

на горке, где я его и оставил.
Схватив Пэрри в охапку, я побежал к выходу. А оказав-

шись в своей комнате, дождавшись, когда нянька уйдёт, ска-
зал ему:

– Прости, Пэрри, я чуть не забыл тебя там. Как бы ты там
спал, ведь там нет кровати?

И когда свет погас, а я уже засыпал в обнимку со своей
любимой игрушкой, мне показалось, что Пэрри ответил мне
тихим-тихим шёпотом:

– Я твой друг, Сэм. Не верь этим деревьям и цветам. Они
ненастоящие. А я всегда буду рядом. Только не говори ни-
кому. Никому…
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Шли годы, я становился старше. Мне уже исполнилось
двенадцать лет, в честь чего в Игровой комнате горки и тру-
бы были заменены на спортивный городок, а игрушки – на
тренажёры и гантели. Сначала мне было интересно их опро-
бовать, потом мои друзья обзавелись такими же тренажёра-
ми, показывали мне как правильно их использовать и подза-
доривали меня, выясняя смогу ли я сделать больше упраж-
нений, чем они. И чаще всего я их обходил, чем вызывал
восторг у наблюдавших девчёнок.

В какой-то момент я заметил, что девочки как-то похоро-
шели. Раньше я не делал различий в общении между ними
и мальчишками, у нас была тёплая компания, полная юмо-
ра и веселья, но потом я понял, что девочки совсем не похо-
жи на мальчиков, и дело тут не в половых признаках, о кото-
рых мне рассказывала ментор Лили во время учёбы. Мы все
немного выросли и изменились, но девочки даже реагирова-
ли немного не так на шутки или рассказы, могли обидеться
без видимой причины или смеяться непонятно над чем. В
общем, мне бывало неловко оставаться один-на-один с кем-
нибудь из девочек, если одна из них подключалась раньше
остальных или отключалась позже. Но было одно исключе-
ние. Это Ирис.

Каждый раз, направляясь в Игровую, я мечтал, чтобы пер-



 
 
 

вой подключилась Ирис, и чаще всего так и происходило. С
ней было приятно общаться, кроме того, мне казалось, что
она симпатичнее остальных и лучше других меня понимает.
Во время наших соревнований с мальчишками она неизмен-
но кричала моё имя, тогда как остальные девочки поддержи-
вали то одного, то другого, хотя они всё равно радовались и
поздравляли победителя, кем бы он ни оказался.

Ирис была не такая, как остальные. Было непохоже, что
она очень много общается с другими ребятами, она реже все-
го принимала участие в шумных обсуждениях и, когда все
вокруг покатывались со смеху от очередных выдумок близ-
нецов Брюса и Вуди, она лишь мило улыбалась. Её скром-
ность казалась мне большим преимуществом, мне нрави-
лось, что она не перекрикивает других ребят, стараясь что-
то сказать, а говорит только когда её спросят. Наверное, я и
сам отчасти вёл себя так же.

Однажды я решил, что было бы неплохо пригласить Ирис
ко мне в гости, чтобы пообщаться с ней наедине подольше,
чем те несколько секунд, пока не появятся остальные. Я вы-
нашивал эту идею несколько дней и был полон решимости
её реализовать в следующий же раз, когда пойду в Игровую.
Я даже спросил у куратора Джозефа, который навещал меня
время от времени, возможно ли это, на что он с отеческой
улыбкой ответил:

– Конечно, Сэм. Если ты её попросишь прийти и она со-
гласится.



 
 
 

Я был в предвкушении. Я представлял как Ирис войдёт в
мою комнату, как мы будем общаться, думал о том, что я бу-
ду говорить, где я сяду, где предложу сесть ей. Перед похо-
дом в Игровую, я вычистил все тёмные углы моей комнаты,
до которых не всегда добиралась нянька, я заправлял кро-
вать добрых полчаса, разглаживая рукой каждую морщинку
и ровняя подушку. Книжки и тетрадки я сложил аккуратной
стопочкой, а Пэрри – единственную из игрушек, оставшую-
ся со мной с раннего детства, я спрятал под кровать. Я не
очень-то хотел, чтобы Ирис сочла меня малышом, и ни в ко-
ем случае она не должна была узнать, что я всё ещё сплю со
смешным человечком в обнимку.

В Игровой комнате я то и дело пытался заговорить с Ирис,
но у меня не хватало смелости при всех пригласить её в го-
сти, ведь тогда другие могли бы решить, что я влюбился, а
этого, как мне казалось, нельзя было допустить ни в коем
случае. Мои мысли были заняты решением этой проблемы,
так что я проиграл соревнование по количеству подтягива-
ний Алану, хотя расстроило это, судя по всему, одну лишь
Ирис. И вот, когда пришла пора прощаться, я подошёл к
экрану, на котором была Ирис, и сказал:

– Ирис, сможешь остаться на пару минут? Мне нужно кое-
что тебе сказать.

Девчёнки так и прыснули, явно раздувая из мухи слона,
заявив, что они тут, похоже, лишние, удалились, а парни,
одобрительно хмыкая, сделали тоже самое, нарочито громко



 
 
 

попрощавшись со мной.
– Да, Сэм, что ты хотел мне сказать? – Ирис смотрела в

пол, теребя руками пуговицу на платье.
– Эээ… Ирис, не обращай внимание на этих дураков… Я

не то, что они подумали, просто… – собраться с мыслями
для меня было целой проблемой, я умолк, не закончив фра-
зы.

– Нам пора идти, Сэм, – она посмотрела на меня взглядом,
в котором читался вопрос и надежда.

– Подожди, Ирис! Я хотел пригласить тебя в гости. При-
дёшь? – я выпалил это на одном дыхании и уставился на свою
обувь, ожидая приговора.

– Конечно приду, Сэм, – с облегчением сказала она, – Дав-
но хотела пообщаться без посторонних ушей.

Меня обуял восторг, я едва сдержался, чтобы не подпрыг-
нуть, но внезапно я вспомнил, что продумывая все мелочи, я
не подумал о том, как проводить Ирис в свою комнату, ведь
раньше мне было сложно найти нужную дверь среди десят-
ков похожих. Да и где сама Ирис я тоже не знал.

– А как ты найдёшь меня? Я живу справа по коридору
от Игровой, через… – я лихорадочно пытался прикинуть
сколько дверей отделяют мою комнату от Игровой. Десять?
А может, двадцать? Я никогда их не считал.

– Меня проводят, жди меня у себя, я скоро приду.
Когда я возвращался в комнату, мне казалось, что кори-

дор бесконечный и двери слева и справа никогда не кончат-



 
 
 

ся. Я даже ненадолго перешёл на бег, обуреваемый нетерпе-
нием. Добежав до открытой двери, которая вела в мою ком-
нату, я обнаружил её пустой, но когда я зашёл, и дверь за
мной развернулась, я не отчаялся, а стал ждать, ведь Ирис
пообещала мне, что придёт.

Минуты тянулись бесконечно долго, я бросался то ров-
нять несуществующие складки на покрывале кровати, то
прислушиваться к двери, то к раковине – прилизывать непо-
слушный вихор. В итоге, голова стала совсем мокрой, а за-
тем и высохла, но ничего не происходило.

Когда я уже взялся за книжку, чувствуя себя подавленным
и обманутым, на стене вдруг вспыхнул экран, и на нём по-
явилась Ирис.

Сперва я опешил, так как ожидал немного другого, но это
быстро сменилось радостью от того, что я вижу её, от того,
что она всё-таки появилась здесь.

– Привет, Сэм! Вот и я!
– Привет, Ирис. Ты не нашла мою комнату? Поэтому ты

на экране?
– Нет, Сэм, – она вздохнула, – Мне разрешили общаться

с тобой только так. Прости, но я не смогу прийти сама. Но я
очень рада взглянуть на твою комнату, она такая аккуратная!
Ты молодец, Сэм!

Румянец разлился по моим щекам, я начал показывать ей
книжки и некоторые рисунки из тетрадок. Было не очень
удобно подносить рисунки к экрану так, чтобы она увидела,



 
 
 

но это было лучше, чем ничего, и я был рад гостье.
Однако, спустя совсем короткое, как мне показалось, вре-

мя, она сказала, что нам уже пора прощаться. Я не слышал,
чтобы кто-то говорил ей что-то, но она, как и всегда в Игро-
вой, сказала о том, что время вышло и ей нужно идти.

– До встречи в Игровой, Сэм! – сказала она, и экран погас.
Я сел на кровать, сдвинув груду книжек и тетрадок, кото-

рые успел или не успел показать ей. Обдумывая все впечат-
ления прошедшего дня, я ощутил потребность обнять Пэрри
и рассказать ему на ухо мои впечатления от визита Ирис. Я
полез под кровать, но не нащупал ни резиновой головы, ни
пластмассовых ботиночек Пэрри. Я стал шарить активнее,
думая, куда же это я его забросил, но Пэрри нигде не было.
Под кроватью было темно, я не мог ничего разглядеть, то-
гда я, поднапрягшись, отодвинул кровать от стены. Всё что я
увидел – это маленькая синяя шапочка, которую Пэрри но-
сил на голове. Я обшарил всё пространство под кроватью, но
самого Пэрри там не было.

“Наверное, нянька убиралась в моей комнате и положи-
ла Пэрри куда-то”, – подумал я и стал обшаривать комнату
вдоль и поперёк. Но Пэрри по прежнему не находился. До-
шло до того, что я вывернул одежду из шкафов, все игрушки
и конструкторы, обшарил все места, где Пэрри только мог
поместиться, но он исчез.

Я заплакал, не зная что и думать – то ли нянька прихва-
тила его и выбросила, как те игрушки, что я сломал, то ли он



 
 
 

сам ушёл через открытую дверь. Я не исключал такого вари-
анта, несмотря на полную уверенность в том, что Пэрри –
это кукла, а куклы не могут сами ходить. Но штука в том, что
говорить куклы тоже не могут, однако, Пэрри говорил. Ча-
сто, когда мы с ним засыпали или я просыпался среди ночи,
я слышал как он шепчет мне что-нибудь. Иногда это было
так тихо, что я не мог разобрать ни слова, а иногда я впол-
не мог слышать, что он говорит. Обычно он уверял меня в
том, что мы друзья, что он один настоящий человек и друг,
что однажды он поможет мне. Он рассказывал мне странные
истории про каких-то людей, которые были учёными, но со-
шли с ума, закрывшись от всего мира, однако, я не всегда
мог отличить рассказы от снов, так как часто засыпал посре-
ди его истории.

Я часто рассказывал ему новости, делился мыслями и за-
теями, но он очень редко слышал меня, даже если я пытался
громко позвать его. Видимо, какая-то магия, или, как гово-
рил он, тех-но-ло-гия позволяла ему лишь на время стано-
виться живым и говорить со мной. При этом каждый раз он
напоминал мне, что я должен говорить с ним очень тихо и
никому-никому не рассказывать про то, что он умеет гово-
рить, ведь тогда он утратит возможность общаться со мной,
и будет просто куклой с резиновой головой в тряпичной ша-
почке.

– Ах, касатик, что ты натворил? – раздался механический
голос няньки, которая привезла мне ужин и увидела бардак,



 
 
 

который я устроил.
Шмыгая носом, я спросил:
– Няня, это ты унесла Пэрри? Мне он нужен, верни мне

его назад!
– Пэ-р-ри? Ту куклу в шапочке? Нет, до-ро-гой, я не бра-

ла его. К тому же, уборка будет только завтра, тогда я и вы-
брошу то, что ты положишь в мусорную корзину. Всё как
всегда, касатик.

Я поверил няньке. Из ужина осилил только компот, как
она меня ни уговаривала, ей пришлось увезти всё обратно.

Лёжа в темноте, я не мог уснуть без привычного присут-
ствия Пэрри. Я вспомнил про визит Ирис, но опять пожалел,
что не с кем поделиться впечатлениями, и снова заплакал.

– Что же ты плачешь, Сэм? Что случилось?
Это был Пэрри! Его тихий вкрадчивый голос было сложно

не узнать.
Я вскочил с кровати и включил свет, но комната была пу-

стой. На кровати Пэрри тоже не было. Я заглянул под кро-
вать, взывая:

– Пэрри, где ты?
– Тсссс, не шуми! Выключи свет! Ляг в постель!
Я выполнил его поручение и стал шептать в пустоту:
– Я думал, ты ушёл, боялся, что потерял тебя. Где ты, Пэр-

ри?
– Я здесь, малыш. Я всегда буду здесь, ведь я твой насто-

ящий друг. А вот то, что куклу забрали – плохой знак. Мы



 
 
 

должны быть осторожнее, понимаешь?
Я шмыгнул и кивнул. Хотя не очень понимал, почему это

плохой знак и почему надо быть осторожнее, однако, обретя
друга снова, я не посмел возражать.

Пэрри продолжил:
– Кукла ничего не значит, я по-прежнему буду рядом, но

ты должен обещать мне, что никому не расскажешь обо мне.
Ни куратору, ни менторам, ни ребятам, ни даже твоей по-
дружке Ирис. Обещаешь?

– Обещаю, – уже не в первый раз произнёс я обещание. –
Я так рад, что ты нашёлся, и ты знаешь, Ирис сегодня при-
ходила ко мне…

– Ох, Сэмми, это старый фокус, ты разве не заметил, что
она не приходила к тебе, а появилась на экране? Все твои
лесные друзья – лишь способ побудить тебя развиваться.
Знаешь, как заставить поросёнка есть больше? Нужно по-
ставить перед его кормушкой зеркало. Поросёнок будет ду-
мать, что напротив него другой поросёнок, который пытает-
ся съесть его еду, поэтому будет есть быстрее и больше, на-
бирая сало, приближая момент убоя. Хе-хе, наверное, мен-
торы не рассказывали тебе из чего сделаны котлетки, кото-
рые ты лопаешь? Но ты можешь не переживать, поросята не
пострадали, они перешли на сою, которую легче выращивать
в автоматическом режиме и с помощью роботов и киберов
наподобие твоей няньки…

Я перестал улавливать нить разговора, после всех пережи-



 
 
 

ваний меня клонило в сон.
– Спокойной ночи, Пэрри. Ты мой лучший друг, – про-

шептал я, засыпая под его болтовню про каких-то киберов,
мозги вместо процессоров и прочие глупости. Такой вот он
фантазёр – этот Пэрри.
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Так я и жил, взрослея и развиваясь. Ментор Лили обуча-
ла меня, задавая сложные математические задачки и демон-
стрируя различные опыты. Она знакомила меня с химией,
а также другими науками, в то время как куратор Джозеф
занимался со мной иностранными языками, литературой и
поэзией, что я очень любил, а ещё историей и географией.
В какой-то момент у меня начинали появляться вопросы по
поводу того, что моя жизнь слишком отличается от жизни
героев книг и фильмов. Я читал такие книги, как “Остров
сокровищ” и “Пятнадцатилетний капитан”, но с трудом мог
представить себе море. Я понимал, что оно состоит из воды –
такой же, как та, что течёт из-под крана, но чтобы этой воды
было много… Откуда могло взяться столько пространства,
чтобы по воде плыл целый дом – корабль с сотней матросов?
Это не укладывалось в моей голове. Или “Всадник без голо-
вы” – я представлял себя, скачущим по Игровой комнате на
лошади (я знал как она выглядит по картинкам, но представ-
лял её значительно меньших размеров). Скакать особо было
некуда – там стена и тут стена, наверняка то, что называлось
прериями имело гораздо больший объём. Интереснее было
скакать по коридору, но я не так часто мог там находиться.
Однажды я бегал по коридору так долго, что везде погас свет,
и только моя комната светилась вдалеке. Мне стало страш-



 
 
 

но, и я забежал в комнату как можно скорее. Темнота всегда
нагоняла на меня жуть.

Когда начались уроки географии, я узнал, конечно, и про
океаны, и про прерии, и про горы. Куратор Джозеф снабжал
рассказы иллюстрациями и видеороликами, но когда я спро-
сил о том, почему нельзя увидеть всё это не на экране, урок
географии плавно перетёк в урок истории. Я узнал, что рань-
ше люди действительно жили под открытым небом, купаясь
в морях и гуляя по лесам и полям, но со временем человече-
ство обрекло себя на гибель своим беспечным поведением.
Люди загрязняли планету, превращая озёра в грязевые пят-
на, вырубая леса, отравляя реки, выбрасывая вредные газы
в атмосферу, пока природа не взбунтовалась и не изобрела
страшный вирус, от которого погибло почти всё человече-
ство. Вирус распространялся со страшной скоростью, учиты-
вая то, что мир был открыт для путешествий, а заражённый
человек никак не проявлял болезнь в течение двух недель,
но при этом даже находиться рядом с ним было смертельно
опасно. Лишь некоторые отдалённые районы и острова были
в безопасности, но и они слишком зависели от ресурсов, по-
ставляемых с густонаселённых территорий, так что, мало кто
из человечества остался в живых под небом планеты Земля.
Однако, были люди, которые предполагали подобный вари-
ант развития событий и были готовы к нему. Различные учё-
ные, объединившись, построили изолированные помещения
ещё до того, как такой вирус появился и охватил всю плане-



 
 
 

ту, они продумали систему репродукции, они сконструиро-
вали киберов, которые выходили наружу, добывая ресурсы
без риска заразить себя и всех остальных. Именно поэтому
на всякий случай приходится сейчас изолированно общать-
ся с помощью экранов и лишить себя удовольствия дышать
свежим воздухом и чувствовать на коже солнечное тепло. Но
это послужит великой цели – возрождению человеческой ра-
сы после очищения планеты от вируса, который сгинет сам
собой, как только погибнет и превратится в прах последний
носитель.

Я был поражён и подавлен. Куратор Джозеф освободил
меня от занятий в тот день. Мне не хотелось ни читать,
ни смотреть мои любимые фильмы про китайских мастеров
кунг-фу, так что я оставил экран выключенным и сидел на
кровати, поджав колени к подбородку. Я обдумывал, пытал-
ся осмыслить, как это возможно – уметь строить летающие
корабли и огромные здания-небоскрёбы, но вымереть от ви-
руса, который намного меньше бактерии, меньше настолько,
что незаметен на фоне малюсенькой кровяной клетки, как
мне показывала на экране ментор Лили во время урока био-
логии. Это было сложно осознать. Я ощутил потребность с
кем-нибудь поговорить об этом, но как назло, именно в этот
день, да и вообще в последнее время Пэрри не появлялся.
С ним это случалось иногда. Он уходил, порой надолго, но
потом возвращался, объясняя отсутствие тем, что кто-то его
блокирует, но я не должен беспокоиться, ведь он никогда ме-



 
 
 

ня не бросит. Его рассказы были всё более туманны и всё
больше походили на вымысел – какие-то жалобы на то, как
плохо жить без тела (наверное, он имел в виду ту куклу с
резиновой головой), пожизненное рабство, заточение, жут-
кие эксперименты… Поэтому я не очень-то воспринимал его
всерьёз. Однако, скучал, если его долго не было. Ему всегда
можно было рассказать то, что у меня на душе. Да и я так
привык засыпать под его тихий вкрадчивый голос.

Со временем я примирился с этой постыдной правдой о
жизни, которую открыл мне куратор. Однако, мне нравилась
цель – возродить человечество, но в новом качестве: чело-
вечество, которое думает о своём будущем и не подвергает
планету разорению. Поэтому я старался усердно учиться, до-
нимал куратора Джозефа вопросами. Я представлял как од-
нажды, применив собственную прививку от вируса, которую
до сих пор не изобрели, выхожу наружу, под открытое небо и
яркое солнце рука об руку с Ирис, чтобы спасти оставшихся
людей, прячущихся в бункерах по всей планете.

Кстати, об Ирис. Похоже, мы стали парой. Мы часто бы-
вали друг у друга в гостях, но, конечно же, только с помощью
экранов. Мы шутили и смеялись, рассказывали друг другу
много интересного, почерпнутого из книг и занятий, дели-
лись впечатлениями. Ну и не только это.

Ирис говорила мне, что однажды мы сможем обнять друг
друга, прикоснуться, поцеловаться, когда придёт время ини-
циации. Она говорила нежные слова и даже танцевала для



 
 
 

меня. А я испытывал незнакомое мне прежде половое вле-
чение. Конечно, я получил теоретические знания о том, как
это бывает, знал, что это действие гормонов на наш мозг, вы-
работанных с определённой целью, но то, что я испытывал –
было за гранью раздела учебника анатомии.

После наших с Ирис свиданий, очень часто и весьма кста-
ти в комнату въезжал аппарат для взятия анализов, заменив-
ший на этом поприще няньку. Он был снабжён различными
манипуляторами и полостями, обследующих состояние мое-
го организма. Например, в одну выемку нужно было вложить
руку, чтобы аппарат, надувая и сдувая манжету, измерил моё
давление. Заодно проверялась температура и иногда бралась
на анализ кровь. Но было там одно отверстие, о назначении
которого я догадался не сразу. А когда догадался и попробо-
вал им воспользоваться, сработала автоматика, которая сна-
чала напугала меня, но потом я вошёл во вкус и уже ждал с
нетерпением когда же снова приедет этот аппарат.

Я не очень распространялся о физиологических аспек-
тах с моими собеседниками, мне это казалось неприличной
темой для обсуждения. Гораздо приятнее бывало обсудить
фильмы, которые я просматривал, мультфильмы, книги, му-
зыку – всё, что составляло досуг.

Когда я полюбил китайские фильмы, где дурашливые и
добродушные монахи, применяя своё мастерство, давали
бой вооружённым до зубов многочисленным врагам, я начал
скакать по комнате, буквально запрыгивая на стены, пытаясь



 
 
 

повторить прыжки и удары ловких китайцев. Видя это, мне
позволили проводить больше времени в Игровой комнате,
где было больше возможностей для физической активности.
Мои друзья и Ирис приходили туда не так часто, как прихо-
дил туда я, так что в основном я проводил время в одиноче-
стве, тренируясь в каких-нибудь прыжках или подтягивани-
ях, чтобы потом удивить товарищей.

Я чувствовал, что со временем становлюсь сильнее и лов-
чее. Я ставил себе задачи, например, пройти на руках от од-
ного тренажёра до другого и не останавливался, пока не на-
учусь это делать с лёгкостью.

Куратор Джозеф часто говорил мне, что я должен быть го-
товым к инициации. Я должен буду сдать экзамены по всем
наукам, что я изучал, а также показать физические возмож-
ности. Всё это очень напоминало мне подготовку покори-
телей космического пространства наших злосчастных пред-
ков, которые на пике своего развития совершали открытия и
добивались невиданных прежде достижений. Жаль, что им
это не помогло. Однако, мне вряд ли предстояло лететь в
космос. Я должен буду влиться в сеть, стать полноправным
и полезным членом общества. Я смогу встретиться лично не
только с куратором Джозефом и ментором Лили, но и со все-
ми моими друзьями и, конечно же, с Ирис. Но, разумеется, я
встречу и множество других людей, среди которых буду жить
и работать на благо человечества.

Сначала мне казалось, что до инициации, которая случит-



 
 
 

ся, как только мне исполнится двадцать лет, целая бездна
времени. Я сокрушался, что ещё очень долго придётся оста-
ваться мальцом в своей комнате на этапе подготовки к пол-
ноценной жизни, но время шло, каждый мой День рождения,
когда ко мне приходили, а точнее, присутствовали на экра-
нах все мои друзья, а нянька привозила торт, приближал ме-
ня к этому важному событию.

Я продолжал наращивать усилия, добивался новых целей,
которые мне помогали ставить куратор, ментор и даже мои
друзья. Большая часть моего времени была отдана подго-
товке к экзаменам, существенную часть которой составляли
тренировки в Игровой. Год за годом я оттачивал навыки и
получал всё больше знаний. За несколько месяцев до окон-
чания моих занятий, я даже стал переживать, что не успею
полностью подготовиться к тестам, но в ночь перед двадца-
тым Днём рождения, я чувствовал, что к инициации я пол-
ностью готов.
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