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Аннотация
«Случай в  Москве»  – приквел к  уже вышедшим книгам

новой детективной серии Юлии Яковлевой, действие его
разворачивается в  1812  году. Автор сближает выбранную
эпоху с  атмосферой современного «крутого» детектива:
петербургский гусар Мурин, поневоле ставший сыщиком,
раскрывает современно выглядящее – и в то же время возможное
в любую эпоху – преступление.

Зачем врут, будто война все упрощает? Наоборот, она всё
запутывает. Кого теперь считать иностранцем? Кого русским?
Кто патриот? Кто враг отечества? У Мурина, как всякий раз,
когда он сталкивался с этой новой сложностью, стало тесно
в висках.



 
 
 

Октябрь 1812  года. Москву только что оставила армия
Наполеона. Первые русские гусары, войдя в город, поражены его
сожженным и разоренным видом. Патрулируя улицы, ротмистр
Мурин с товарищем оказываются у полуразрушенного особняка.
Услышав отчаянный женский крик на  французском, Мурин
решает вмешаться  – и  бросается внутрь. Кажется, происходит
нечто странное, затем внезапный взрыв  – и  все заволакивает
дымом. Война спишет любую подлость – так мыслит преступник.
Но  Мурин твердо намерен отыскать истину и  восстановить
справедливость.

Разбитый пол уже сняли, зиял подвал, в  котором когда-
то нашла убежище Луиза Бопра. А  то место, где совсем
недавно была ее могила и  ров с  мертвыми, теперь было
совершенно разровнено, посыпано песком, и  дюжий работник
споро утаптывал его тяжелыми деревянными колотушками,
по  одной в  каждой руке. Пом-пом, пом-пом. Они мягко
постукивали по песку. Руки двигались размеренно и ровно, как у
ярмарочной игрушки. «Все  проходит»,  – говорил весь его вид,
да так убедительно, что Мурин не  посмел возразить: будто
возражать вечности. Только покачал головой.

Для кого
Для  широкого круга читателей: всех, кто интересуется

современной русскоязычной прозой.
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Глава 1

 
Почты не было.
– Может, завтра кто закинет. Если будет оказия. Может,

послезавтра. Может, в среду, – пожал потемневшим от до-
ждя плечом поручик Ельцов. Он не видел разницы, ибо не
был влюблен.

Но Мурин, услышав это, чуть не расплакался от обиды
и досады, поспешил отвернуться, сделал вид, что очень уж
озабочен, как бы половчее пристроить повод. Шея коня бы-
ла темной от дождя и пота, грива висела плетьми, шерсть на-
бухла от влаги, а низкое свинцовое небо собиралось наддать
еще. Они только что вернулись из объезда – искали француз-
ские дозоры (не нашли). Мурин провел по шее коня рукой,
как бы отжимая, отряхнул брызги. Стряхнул брызги с киве-
ра. Разозлился:

– Черт знает что такое! Свинство!
Он был зол сразу на все – на дождь, на грязь, на фран-

цузов, на бестактного Ельцова, на лентяя курьера, который
сваливал все почтовые мешки в штабе, чтобы они там дожи-
дались, когда рак на горе свистнет. А пуще всего злился Му-
рин на Нину. Вот уж два месяца от нее не было ни листка.
Что стоило послать хоть записку? Что за финты? Разозлил-
ся – но тут же подумал: а вдруг больна? Или вообще умерла.
В Петербурге с его промозглым климатом, особенно осенью,



 
 
 

это запросто: еще ночью весело скакала в душной бальной
зале, утром озноб, а вечером – несут гроб. Сердце тут же тя-
жело застучало. Измученный и отупевший от усталости ум
был готов верить во что угодно.

– Мурин, ты чего? – удивился Ельцов. – Ты куда?
Но Мурин уже снова лез в седло. Зад его взмолился о по-

щаде, казалось, там образовалась сплошная мозоль, твердая
и  красная, как  у особого рода обезьян. Хотелось сползти
и лечь прямо на землю. Мурин фыркнул, дал повод. Но Аза-
мат, его конь, не  сдвинулся ни  на йоту, только покосился
недоверчиво и  жалобно: мол, серьезно? Мурину стало со-
вестно перед верным товарищем.

– Ну пожалуйста, – взмолился.
Азамат вздохнул, почти как человек, которому поручили

неприятное задание, исключительно зная его доброе сердце,
и, чмокнув, вынул копыта из грязи, чтобы снова в нее погру-
зить, побрел обратно к размокшему руслу, называемому под-
московной дорогой. Мурин поклялся себе, что едва доедет
до отряда Давыдова, выпросит для Азамата хоть клок сена,
а как только доберется до штабного села, то и овса, сколь-
ко бы тот ни стоил.

Безлюдный осенний пейзаж расстилался, покуда хвата-
ло глаз. Ветер обрывал последние желтые листы. Березы
казались особенно продрогшими, а редкие ели – особенно
колючими. Мурин ехал и  представлял себе Нину в  гробу.
Передернул плечами. «Чушь». Если рассудить… Уж такую



 
 
 

новость кто-нибудь наверняка сообщил бы своему в полк,
а этот свой непременно прочел бы вслух товарищам: ба! –
слыхали? – княгиня Звездич! – фьють – горячка – а как была
хороша.

«То-то и оно, то-то и оно, прочел бы» – заворочались в от-
вет другие мысли: весь фокус в том, что было что прочесть.
Письма из Петербурга в действующую армию шли регуляр-
но с самого начала войны. Писали жены мужьям, матери сы-
новьям, невесты женихам, писали дедушки, друзья, тетуш-
ки, любовницы, кормилицы, студенты, братья, сестры, кузи-
ны, дядюшки, бывшие гувернеры и учителя русского язы-
ка. Строчили, корябали, выводили. Пересказывали сплет-
ни, делились новостями, надеждами, тревогами, рассказы-
вали о прочитанных романах и премьере «Дмитрия Донско-
го» (при слове «отечество» зал вскочил в порыве, многие ры-
дали, несколько дам подчеркнуто упали в обморок). И толь-
ко Нина не прислала и записки. Почему? Хороший вопрос.
Ответа на  него не  было. Вернее, был, и  даже очевидный,
но такой, что Мурин не проехал и трех верст, как не только
обсох, а даже и пылал от бешенства.

Только этим можно объяснить то, что случилось потом.
Сперва, правда, Мурин решил, что уснул дорогой и спит

наяву.
Такое с ним случалось во время длинных маршей отступ-

ления, когда сутками не сходили на землю. Происходил этот
сон наяву обычно так. Сперва седло под Муриным начина-



 
 
 

ло как-то слишком уж раскачиваться. Будто лодка или ко-
лыбель. Мир качался в такт, но при этом запаздывал на чет-
верть мига, как  неуклюжий партнер в  танце. Затем где-то
в  задней части головы как  бы растягивалась черная шир-
ма. И на ней начинали двигаться удивительно яркие цвет-
ные картины. По их слегка ядовитой яркости Мурин и по-
нимал, что спит. Глаза его при этом были открыты, уставле-
ны вперед. Но крупы лошадей и спины товарищей впереди,
небо, затоптанные конницей поля, обгорелые остовы дере-
вень скользили по его глазам, как по двум выпуклым стек-
лянным пуговицам. Только в самый первый раз, когда в го-
лове вдруг расцвели лихорадочно-яркие видения, Мурин ис-
пугался, что спятил. Потом привык и уже спал с открытыми
глазами запросто.

В этот раз он тоже сперва решил, что просто спит.
…Пам!
Никак выстрел? Голоса донеслись как сквозь воду. Голо-

са были русские, это точно. Мурин вскинул голову, обер-
нулся, заметил за деревьями яркие пятна. Он еще не сооб-
разил, что к  чему, а  Азамат уже направился туда, угадав
желание всадника. Мурин едва успел пригнуться, проехав
под ветками, холодные капли сорвались, окропили его. Он
выехал на поляну. Краски – неожиданно яркие в  серо-бу-
ром подмосковном лесу – заставили сердце екнуть. Синий
всегда бьет по глазам в соседстве с белым, хоть и – как сей-
час – замызганным. А уж после Бородина все французские



 
 
 

мундиры заставляли екать сердце. Но сейчас эти французы
не скакали, не орали, навострив сабли или пики, а на своих
двоих стояли в ряд посреди поляны. Их плечи были сутуло
опущены. Руки болтались, как пришитые. Пленные, понял
Мурин. Его воспаленным от усталости и бессонницы глазам
показалось, что красные детали на их воротниках и плечах
шевелятся, как кипящее варенье. Все стояли, а один лежал.
Пам!.. – и следующий синий француз осел, подогнув белые
голени. Так же тихо кровь стала расползаться вокруг его го-
ловы. Затем Мурин увидел усача в растрепанных бакенбар-
дах и с дымящимся пистолетом в руке. Тот деловито сунул
пистолет ординарцу, взял из его рук другой, заряженный, пе-
решел к следующему пленному. Приставил дуло к его вис-
ку. Пам!..

Мурин опять вздрогнул, и наконец тупость слетела с него.
Скатился из седла:

– Ты что, падла, творишь!
(Как  все юноши его круга, он был с  пеленок воспитан

французскими нянями и гувернерами, и как все – с начала
войны весьма развил свой русский язык в общении с солда-
тами, хоть и не в том направлении, которое бы одобрил гу-
вернер.)

Мурин сграбастал падлу-усача за грудки, встряхнул, при-
тянул:

– Спятил? Пистолет! Сюда! Живо!
Усач и  ухом не  повел. С  веселой наглостью изучал его



 
 
 

лицо. Мурин видел собственное отражение в его глазах, яс-
ных и  светлых, совершенно спокойных. «Уж  точно  ли я
не сплю?» – усомнился он и только тогда заметил остальных.
Они стояли вокруг, глазели. Все в русском платье и зарос-
шие, но оружие было армейским, выправка военной, а под
космами на мордах можно было угадать усы и бакенбарды,
как в одичавшем саду угадываются очертания когда-то стри-
женных садовником куртин. Партизаны, вспомнил Мурин
новое слово.

– Чего лупитесь! – крикнул им. – Сюда!
Но и тогда никто не дернулся ему на помощь: вязать спя-

тившего. Мурин перевел взгляд ему в лицо, в глаза. Такие
чистые и пустые, что Мурин невольно ощутил внутри себя
дрожь, будто наступил на гадюку.

– Ты что, сволочь, творишь, – повторил.
Усач внезапно расхохотался. Смахнул руки Мурина, точ-

но они были ватные. Оборвал смех, сомкнул красиво изо-
гнутые губы. На лице его была не то чтобы скучающая мина,
а никакой вовсе.

– Да ну.
– Не нукайте, не запрягли!
Во  взгляде усача впервые мелькнуло что-то, похожее

на чувство. Злой интерес.
– А вам что до этого, ротмистр?
Но Мурин не собирался уступать.
– Убивать безоружных… Жестокость с пленными недопу-



 
 
 

стима, господин… Не имею чести понять ваше звание в этом
маскарадном платье.

Тишина. Среди глазевших побежал шепоток: «Ты что, ты
что, оставь, это ж Долохов». А кто-то даже хмыкнул: это еще
что за кретин? О Долохове, скандальном московском брете-
ре, который был разжалован в солдаты, потом стал правой
рукой Дениса Давыдова и в партизанских вылазках быстро
прославился беспримерной смелостью, пошел вверх и стал
уже чуть не полковником, об этом Долохове Мурин, конеч-
но, слыхал. «Черт побери».

– А вам не нравится мое платье? – процедил тот.
Краем глаза Мурин видел зернышки лиц вокруг. Неодоб-

рение, любопытство, злорадство было написано на них.
– Мне не нравятся ваши поступки, – парировал Мурин.
Светлые глаза холодно уставились ему в лоб.
– Вот оно как… – процедил Долохов. – Кто же это у нас

такой чувствительный? Надо же. С таким нежным сердцем –
и уже ротмистр! Чудеса.

Стая тут же заворчала, подхватила:
–  Набрали сосунков… Молоко на  губах не  обсохло…

А командовать…
Зерно истины в этих попреках было. После Бородина зва-

ния в самом деле раздавали как баранки, как еще набрать
офицеров?

На Мурина снова, как тошнота, накатило чувство, будто
он спит. Действительность зыбилась и подрагивала, как по-



 
 
 

драгивает горячий воздух над степной дорогой.
«А я среди них один, – мелькнула мысль. И еще одна: –

А спишут на французов».
Когда проваливаешься в страшный сон, важно хвататься

за простые правила, прописные истины. Если повезет, вы-
лезешь. Несколько таких простых правил Мурин на войне
уже выучил. Например, то, что лицо у людей – на удивление
твердое. Глупо бить по нему кулаком.

Мурин откинул голову и со всей силы врезал лбом Доло-
хову в нос.

Услышал приятный мягкий хруст. «Рыло, может, сло-
мал». Успел ощутить по этому поводу удовлетворение. А в
следующий миг на него уже, конечно, кинулись, облапили,
скрутили. И как бы выставили перед вожаком, предлагая то-
му решить участь незваного гостя. Мурин тяжело дышал.
Вырваться нечего было и думать. Азамат тихонько заржал,
топоча, мотая головой.

– Ишь, – Долохов потрогал нос тыльной стороной руки,
которой держал пистолет. Опустил ее, уставился на Мурина.

Кровь струилась из его носа, стекала в рот, капала с под-
бородка. Долохов держался с восхитительным равнодушием.
Мурин не мог не отдать ему должное. Легенды о долохов-
ском самообладании уже не казались преувеличенными.

Долохов стряхнул с  пальцев кровь, сделал мимолетное
движение в воздухе. Хватка вокруг Мурина тотчас разжа-
лась. От него отступили, но недалеко. Тянули шеи, наблюдая



 
 
 

за словесной дуэлью. Потеха!
– Куда ж тогда прикажешь девать эту сволочь? – спросил

Долохов, как будто спрашивал в гостях, куда можно поло-
жить шляпу.

Мурин все не мог отвести глаз от его перепачканных кро-
вью зубов.

– Пленных надобно доставлять… – Но куда доставляют
пленных и что с ними делают потом, Мурин и сам не знал.
В штаб?

– …в указанное для этого место, – нашелся.
– Да у нас и кормить этих дармоедов нечем, – задумчи-

во заметил Долохов. Почесал лоб дулом пистолета. – Сами
жрем что попало, да и то не каждый день. Людей лишних,
чтобы нянчиться с ними, у нас нет. А таскать их с собой мы
тоже не можем. Так нас быстро обнаружат.

– Зачем тогда в плен брали?
– В самом деле, – согласился Долохов легко. Так же лег-

ко, как только что убивал безоружных. – Не отпускать же их
теперь.

Мурин понял, что имеет дело с законченным безумцем.
Кровь капала и капала с его подбородка. Долохов, не глядя,
промокнул рукавом.

–  Что  ж теперь с  вами делать, а?  – обернулся на  плен-
ных. Вернее, на пленного, потому что остальным уже все бы-
ло равно: редкие осенние мухи собрались вокруг их быстро
подсыхающей крови.



 
 
 

Стоял лишь один. Хотя говорили по-русски, он понял, что
речь зашла о нем. Когда светлые глаза Долохова останови-
лись на нем оценивающе, он заметно побледнел.

Долохов прищурился. Поднял руку с пистолетом, вытя-
нул, нацелил на пленного француза, надул щеки, выдохнул:

– Паф.
Обернулся к Мурину:
– Ну и забирай его себе, раз такой умный.
Мурин посмотрел ему в лицо: шутит? Глаза у Долохова

были все такие же – ясные и чистые. Совершенно неодушев-
ленные. Мурин подошел к французу. Стараясь не смотреть
ему в лицо и говорить тихо (опасался пробудить в людях ли-
хо), бросил по-французски:

– Следуйте за мной.
И пошел к своему Азамату. Завидев хозяина, тот натянул-

ся, как струна.
Но француз не двинулся. Громко («Ну что за идиот!») по-

звал:
– Господин офицер!
Мурин обернулся. Несколько партизан обернулись тоже –

в глазах их проглянуло то самое лихо, которое опасался раз-
будить Мурин. И только французу было хоть бы хны:

– Мои сапоги.
Мурин посмотрел вниз, куда тот указывал. Француз стоял

в мокрых чулках:
– Велите вашим товарищам вернуть мне сапоги.



 
 
 

Страха в его голосе Мурин не услышал, только легкую на-
смешку. Ему стало стыдно. Так и подмывало ответить: они
мне не товарищи. Но это бы значило дать перед французом
слабину. Так и подмывало рявкнуть: заткнись. Но и заиски-
вать перед партизанами не хотелось. Мурин нахмурился. Он
почувствовал, как взоры снова оборотились на него: новая
потеха.

–  Какие еще сапоги?  – сказал по-русски, стараясь, что-
бы вышло нетерпеливо и строго, и бросил по-французски: –
Следуйте за мной.

– Скажите им, чтобы вернули мне сапоги.
Азамат нервно водил ушами, косил жаркими глазами. Му-

рин взял его под уздцы, похлопал по шее, успокаивая; его бы
самого кто похлопал и успокоил! Он чувствовал, что коле-
ни мелко дрожат, в ладонях покалывало. Все это могло кон-
читься дурно.

Долохов насмешливо крикнул по-французски:
–  Сапоги тебе дать? Скажи спасибо, что живой. Морда

вражья. В ножки поклонись, – перешел он на русский. – Вто-
рой раз так не повезет.

Француз не отступил:
– Без сапог я не смогу передвигаться. Господин офицер! –

снова взмолился он, обращаясь к Мурину.
«Нашел же себе заступника», – разозлился тот про себя.

Но все же подошел к Долохову:
– Велите вашим людям вернуть ему сапоги. Мне плевать,



 
 
 

кто что у кого и почему взял, я не потащу его на своей лоша-
ди. Она устала, уж это-то вы, конный офицер, должны ува-
жать.

Что-то человеческое впервые мелькнуло во взгляде Доло-
хова. Он посмотрел на Азамата. Оглядел с головы до ног. По-
том глянул сквозь Мурина. Не сразу, но поднял руку, щелк-
нул пальцами. Пара сапог упала перед французом.

– Это не мои… – попробовал было возразить тот.
Но Мурин прошипел:
– Надевайте! Черт вас дери.
Француз сел на  траву, вырвал пучок, отряхнул, набил

в мыски, стал натягивать на ноги черные трубы.
Долохов задумчиво смотрел Мурину в лоб своими чисты-

ми глазами.
– Лошадь устала… – весело передразнил. – Эх, ротмистр,

это цветочки. Ваши беды только начинаются.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мурин за повод вывел Азамата из леса. Француз шел впе-

реди, высоко вынимая из бурой травы ноги. Сам он был то-
щий. Ноги в длинных узких сапогах казались особенно го-
ленастыми.

Мурин слушал спиной. Не собираются ли сзади пальнуть.
«Нет, ну не до такой же степени они все… и этот Долохов
тоже…» – возражал он-разумный, сам себе тому, у которого
по спине от страха катил пот. Наконец позади опустился по-
лог леса, и Мурин почувствовал себя спокойнее.

Сразу навалились опять и  голод, и  умственная тупость
от дурного сна, и усталость, и досада. Опять впилась в серд-
це надежда. Мурин остановился. Теперь надо было решать,
как же в самом деле быть. Ехать направо или налево?

Ситуация вырисовывалась былинная: витязь на распутье.
Отличалась она от былинной только тем, что какое бы на-
правление Мурин ни выбрал, коня наверняка угробит. Он
на всякий случай посмотрел на товарища. Азамата тоже от-
пустило напряжение, от которого он несколько минут назад
трепетал, как натянутая струна. Во всей осанке коня теперь
видна была глубокая усталость. Уши разъехались в разные
стороны, точно не было никаких сил, чтобы собрать их вме-
сте. Шерсть пропиталась потом и  грязью. Бока ввалились,
брюхо отвисло. Шелудивый одр, да и только. В животе у Му-



 
 
 

рина ныло от  голода. Вдобавок начинало темнеть. О  том,
чтобы продолжать путь в штаб, нечего было и думать. Тут бы
в полк вернуться подобру-поздорову. Или все же рискнуть
и?.. Что, если в  этот самый миг заветное письмо, письмо
от Нины, жжет сквозь холстину почтового мешка? Как про-
жить еще один день? А  может, два, или  три, или  вообще
до четверга?

Француз тоже остановился, сорвал соломинку, сунул
в рот, пососал, с любопытством разглядывая пейзаж. Обер-
нулся на Мурина:

– Черт возьми, там, среди этой публики, я уж было…
– Вы можете не трещать хотя бы минуту? – вскипел Му-

рин.
Француз пожал плечами, вынул изо рта соломинку, отбро-

сил:
– Как скажете.
И улыбнулся. Как бы всем лицом сразу: гармошка на лбу,

гармошки на  небритых щеках, морщинки вокруг глаз. Он
был очевидно старше Мурина. Улыбался – а глаза всматри-
вались в Мурина с опаской. «Да он же меня боится! – понял
Мурин. – Как собаку бешеную… Не удивительно». Ему ста-
ло стыдно.

– Извините, – вздохнул. – Дело в том, что нам придется
идти пешком.

И побрел в направлении, откуда совсем недавно выехал,
кипя гневом, страстью и надеждами – и напрасно.



 
 
 

– Это-то я сразу понял, – с живостью заметил француз.
– Что? – на миг испугался Мурин: он что, читает мысли?
Но француз продолжал как ни в чем не бывало:
–  Понял. Поэтому сапоги потребовал. Такие маленькие

жилистые лошади, как  у вас, обычно весьма выносливы,
но уж коли устанет, то никакой силой с места не сдвинуть.
А вы какого мнения?

Мурин глянул на его форму. Она была кирасирской. Ка-
валерист. Разбирается. Мурин смягчился:

– Так и есть. Но на самом деле он быстро приходит в себя.
Француз кивнул на Азамата:
– Что это за порода? Казацкая?
– Черкесская.
– Как-как?
Мурин повторил. Затем пришлось объяснить, кто такие

черкесы и в какой части империи обитают. Француз спросил,
сколько он платил за коня и в каком возрасте взял. Потом
спросил, сколько еды выходит в неделю. Чем болел. Как тре-
нировали. Каким шагом ходит лучше всего. Подыскал при-
личествующие случаю вопросы и Мурин, хотя кирасирские
лошади – рослые и медлительные – никогда его не интере-
совали. Француз отвечал охотно. Помолчали. Сеялся дождь.
Стрекотал по  бурым листьям. Оба вжимали голову, будто
желали втянуть ее сквозь воротник совсем, как  черепаха
в панцирь.

– Вот что интересно. В каждой нации порода лошадей со-



 
 
 

ответствует темпераменту местных женщин. Вы не замеча-
ли? – предложил новую тему француз.

Мурин сказал, что не замечал. Но тут же представил Ни-
ну. Можно ли сравнить ее с кобылой орловского завода? Он
не заметил, как вытянул шею из воротника:

– Что вы имеете в виду?
Разговор опять ожил. Оба изо всех сил старались избегать

опасных ям: ошибся ли Наполеон, решив зимовать в старой
русской столице? И – кто сжег Москву: русские или францу-
зы? Обходили издалека. Говорили о женщинах (в основном
француз) и лошадях (в основном тоже он). Так, за разгово-
рами, и пришли. Звали француза Жан-Пьер Арман.

Это Мурин и  ответил Ельцову, который поднял от  по-
душки сонное лицо, заморгал, прищурился от света лучины
и хрипло пробормотал: «А это еще кто?» Выслушал ответ.
Выпучился:

– Ты что, Мурин, спятил? Где ты его взял?
Полковой командир сказал почти то же самое.
Рано утром Мурин отчитался ему о своем приключении.

Подробности, которые могли возбудить слишком много пу-
стых вопросов, он выпустил, потому что ответов на них и сам
не знал. Почему он вмешался? На это Мурин мог только по-
жать плечами с новенькими офицерскими эполетами.

Командир поскреб небритую щеку.
– Хм. На кой он нам?..
– Допросим!



 
 
 

– Хм. Допросить-то можно. Только нам оно зачем? Все
приказы идут из штаба, а наше дело – выполнять.

Мурин испугался, что командир скажет, как  Долохов:
«На черта он нам? – Уведи и расстреляй».

Заговорил с преувеличенной энергичностью:
– Вдруг он сообщит сведения исключительной важности.
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