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Ирина Калитина
Городской пейзаж, смешанная техника
Город просыпался в золотистой дымке из лёгкого тумана и блистающих в нём солнеч-

ных лучей. Нечёткие контуры домов напоминали картины импрессионистов. Словно раздви-
нув занавес из иллюзорной материи, перед Валерией возникла фигура, нереальный призрак
юности. И, какими бы ни были её воспоминания, сегодняшний человек походил на карикатуру
или шарж, люди пожимали плечами и отворачивались.

Женщина думала, что он пройдёт мимо, как случалось не раз, и красные, слезящиеся
глаза, обращённые ко всем, вообще, и не к кому, в частности, не сумеют собраться на одном
лице. Ошиблась, что-то позволило ему сосредоточиться.

Легко, будто общались вчера, произнёс:
– Здравствуй, какое сегодня число?
– Здравствуй Толя, шестое, – и добавила, на всякий случай, – мая.
Возможно, кого-то удивлял диссонанс между благополучно выглядевшей женщиной и

персонажем «дна», но Валерию это не волновало.
– Папа умер, – сморщилось лицо существа, слёзы потекли, расплываясь на шелушащихся

пятнах.
– Прими мои соболезнования.
– Ему было девяносто семь.
– Ты поздний ребёнок… Как себя чувствуешь?
Валерия имела в виду не утрату.
Толя неправильно понял вопрос.
– Ещё спрашиваешь, такая потеря, мамочки давно нет, – внутри у него забулькало, –

вышел на улицу, корюшку продают. Запах из детства, чёткая картинка: сижу в кухне за столом,
смотрю на сковороду, в которой жарятся рыбки, на фартуке мамы вышиты клубнички грязного
цвета и безвкусные жёлто-зелёные листики. Знаешь, я чувствителен к свету.

– Знаю.
Помолчали оба.
– Папа завещал вторую половину квартиры сыну.
– Разве у тебя есть сын?
– Ну, да, – неуверенный ответ.
– Сколько ему лет?
Не смог вспомнить, как и имя той, что стоит перед ним. Всё, вроде бы, в ней правильно,

но оттенок бус выпадает из тона костюма. Раздражился.
– Ну, какая тебе разница, сколько лет? Уже взрослый, в институте учится, велел сдать в

наём вторую комнату, чтобы были деньги.
– Отец пенсию получал большую?
– Угу, ветеран войны. Как теперь жить, а? – задал вопрос, и обмяк, понадеялся, что эта,

твёрдо стоящая на земле, дама, имя которой запамятовал, пригреет его, как больного пса, и
возьмёт на себя решение всех проблем.

Что-то внутри неё откликнулось на призыв.
– Сын не помогает?
– Какая помощь от студента? Узбек хочет снять комнату, у него жена и двое детей.
– Четыре человека – многовато для небольшой квартиры. Знакомая женщина из Мол-

довы ищет жильё…
– Нет, не могу подвести узбека.
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– Он твой друг?
– Познакомились минут десять назад, моет лестницу в нашем подъезде. Боюсь просто

так пустить в дом. Помоги.
Она не стала спорить.
– Дам тебе номер телефона агента по недвижимости, живёт неподалёку, возможно, за

небольшую сумму составит договор найма. Только, пусть платит узбек. Мобильник есть? Запи-
сывай.

Он полез в карман зимней куртки из потрескавшейся кожи, накинутой на плечи поверх
футболки непонятного цвета. Тёплая одежда персонажа в жаркий день удивляла прохожих, но
не так сильно, как вельветовые штаны с незакрытой прорезью спереди, они держались на худом
теле при помощи бельевой верёвки, продетой в петли и завязанной бантом. Концы верёвки
были распущены на множество ниток. Вся эта «красота» болталась в области «причинного»
места. Видимо, хозяину казалось, что так прореха не заметна.

Извлёк на свет наследство отца – дешёвый мобильник для больных пенсионеров с тре-
вожной кнопкой и крупными цифрами на клавиатуре. Впал в ступор, похоже, умел только
набирать номер или принимать вызовы.
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