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Аннотация
Талантливый в прошлом человек, много лет проведший в

запоях, после смерти отца остаётся без средств и выходит на улицу
трезвым.



 
 
 

Ирина Калитина
Городской пейзаж,
смешанная техника

Город просыпался в золотистой дымке из лёгкого тума-
на и блистающих в нём солнечных лучей. Нечёткие контуры
домов напоминали картины импрессионистов. Словно раз-
двинув занавес из иллюзорной материи, перед Валерией воз-
никла фигура, нереальный призрак юности. И, какими бы
ни были её воспоминания, сегодняшний человек походил на
карикатуру или шарж, люди пожимали плечами и отворачи-
вались.

Женщина думала, что он пройдёт мимо, как случалось не
раз, и красные, слезящиеся глаза, обращённые ко всем, вооб-
ще, и не к кому, в частности, не сумеют собраться на одном
лице. Ошиблась, что-то позволило ему сосредоточиться.

Легко, будто общались вчера, произнёс:
– Здравствуй, какое сегодня число?
– Здравствуй Толя, шестое, – и добавила, на всякий слу-

чай, – мая.
Возможно, кого-то удивлял диссонанс между благополуч-

но выглядевшей женщиной и персонажем «дна», но Валерию
это не волновало.



 
 
 

– Папа умер, – сморщилось лицо существа, слёзы потекли,
расплываясь на шелушащихся пятнах.

– Прими мои соболезнования.
– Ему было девяносто семь.
– Ты поздний ребёнок… Как себя чувствуешь?
Валерия имела в виду не утрату.
Толя неправильно понял вопрос.
– Ещё спрашиваешь, такая потеря, мамочки давно нет, –

внутри у него забулькало, – вышел на улицу, корюшку про-
дают. Запах из детства, чёткая картинка: сижу в кухне за сто-
лом, смотрю на сковороду, в которой жарятся рыбки, на фар-
туке мамы вышиты клубнички грязного цвета и безвкусные
жёлто-зелёные листики. Знаешь, я чувствителен к свету.

– Знаю.
Помолчали оба.
– Папа завещал вторую половину квартиры сыну.
– Разве у тебя есть сын?
– Ну, да, – неуверенный ответ.
– Сколько ему лет?
Не смог вспомнить, как и имя той, что стоит перед ним.

Всё, вроде бы, в ней правильно, но оттенок бус выпадает из
тона костюма. Раздражился.

– Ну, какая тебе разница, сколько лет? Уже взрослый, в
институте учится, велел сдать в наём вторую комнату, чтобы
были деньги.

– Отец пенсию получал большую?



 
 
 

– Угу, ветеран войны. Как теперь жить, а? – задал вопрос,
и обмяк, понадеялся, что эта, твёрдо стоящая на земле, дама,
имя которой запамятовал, пригреет его, как больного пса, и
возьмёт на себя решение всех проблем.

Что-то внутри неё откликнулось на призыв.
– Сын не помогает?
– Какая помощь от студента? Узбек хочет снять комнату,

у него жена и двое детей.
– Четыре человека – многовато для небольшой квартиры.

Знакомая женщина из Молдовы ищет жильё…
– Нет, не могу подвести узбека.
– Он твой друг?
– Познакомились минут десять назад, моет лестницу в на-

шем подъезде. Боюсь просто так пустить в дом. Помоги.
Она не стала спорить.
– Дам тебе номер телефона агента по недвижимости, жи-

вёт неподалёку, возможно, за небольшую сумму составит до-
говор найма. Только, пусть платит узбек. Мобильник есть?
Записывай.

Он полез в карман зимней куртки из потрескавшейся ко-
жи, накинутой на плечи поверх футболки непонятного цве-
та. Тёплая одежда персонажа в жаркий день удивляла про-
хожих, но не так сильно, как вельветовые штаны с незакры-
той прорезью спереди, они держались на худом теле при по-
мощи бельевой верёвки, продетой в петли и завязанной бан-
том. Концы верёвки были распущены на множество ниток.



 
 
 

Вся эта «красота» болталась в области «причинного» места.
Видимо, хозяину казалось, что так прореха не заметна.

Извлёк на свет наследство отца – дешёвый мобильник
для больных пенсионеров с тревожной кнопкой и крупными
цифрами на клавиатуре. Впал в ступор, похоже, умел только
набирать номер или принимать вызовы.
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