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Аннотация
Алька – современная женщина, которая, "земную жизнь

пройдя до половины", всё чаще задумывается о своих корнях,
о том, кто она, откуда пришла и куда направляется. Она
вспоминает, сравнивает и анализирует. Пытается делать выводы.
Повесть написана ярким, живым языком, где автор с известной
долей юмора, а зачастую и драматизма делится своими
впечатлениями о своих родителях, тётках, бабушках и сестрах.
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Дочки-матери

1
В доме с самого утра творилось что-то невообразимое!

Все бегали, носились со стаканами, тарелками через двор
во времянку и обратно, хлопали дверями, смеялись, болтая
и перебивая друг друга. Эта суета продолжалась скорее по
инерции, чем по необходимости, т.к. все было готово к при-
езду молодых и их гостей. Сегодня Зойка (вторая по стар-
шинству) первой из четырех дочерей Иваковых выходила за-
муж. Во дворе были накрыты столы, расставлены приборы.
В центре, через небольшие промежутки, стояли плетенки,
кувшины и салатницы с нарезанным хлебом, домашними со-
леньями, компотом и винегретом. Бутылки «Московской»,
несколько банок консервов «Шпроты в масле», и дополни-
тельная стопка тарелок с тоскливой бледно-голубоватой над-
писью «Общепит», были сосредоточены на краю стола и на-
ходились под строгим надзором старших тетушек – Матре-
ны и Любы.

В летней кухне, с помощью матери и двух-трех ближай-
ших соседок дожаривались оставшиеся партии телячьих кот-
лет (в честь такого события забили бычка), из огромной, ды-
мящейся кастрюли (выварки) раскладывался по мискам све-



 
 
 

жесваренный картофель. Этот свадебный день в начале осе-
ни выдался солнечным и безветренным. Но хотя было до-
вольно тепло и отцом до конца ещё не был снят виноград,
чьи тяжелые розово-фиолетовые гроздья с седым напылени-
ем, то и дело попадались на глаза среди пожухлых листьев, –
все понимали, что очередное жаркое и сухое казахстанское
лето ушло в этом году безвозвратно, и с каждым днем будет
только холоднее.

Нина и Вера – младшие Зойкины сестры сидели на лавоч-
ке в самом конце стола, поближе к воротам, встречая прибы-
вающих гостей и, находясь в беспокойном ожидании свадеб-
ного кортежа. Это беспокойство проявлялось в том, что са-
мая младшая из сестер – четырнадцатилетняя Верка, – длин-
ноногая, худая девочка, с головы до ног усыпанная крупны-
ми, как горох, коричневыми веснушками, без конца выбега-
ла за калитку глянуть, не едут ли. Затем она бегом возвра-
щалась назад к сестре Нине, плюхалась на лавку рядом с ней
и в который раз скороговоркой произносила:

– Пока нет, но, конечно уже скоро, скоро. Зато к нам идут
дядь Ваня, с теть Машей – нарядные, жуть! С цветами, пря-
мо! – захлёбывалась Верка.

– Тише, ты, чуть лавку не перевернула – шикала на неё
семнадцатилетняя Нина. Она тоже находилась в предвкуше-
нии чудесного действа, и еле сдерживалась, чтобы не вско-
чить и не броситься самой к воротам, на ходу обгоняя долго-
вязую Верку. Но, во-первых, ей скоро 18, а взрослым девуш-



 
 
 

кам не пристало носиться по двору, как малышне, во-вторых
бездетные тетушки с того конца стола уставились на неё и о
чем-то говорят, наверное сплетничают про них с Петькой, в-
третьих, охота была туфли сбивать новые. Невысокая, плот-
ная, коротко стриженая Нина в повседневной жизни была
медлительной и неактивной. Некоторое время Верка сиде-
ла молча, от волнения и переизбытка чувств, исполняя ка-
кую-то немыслимую чечетку, после чего срывалась и опять
бежала к калитке. Нина оживилась, – из дома вышла Люд-
мила – старшая сестра и остановилась под виноградником.
Люде шел двадцать второй год, в простой светлой кофточке
и темной юбке, с прической «каре», она выглядела очень ми-
ло и напоминала актрису Веру Алентову из фильма «Москва
слезам не верит», который выйдет на экраны только через
девять лет.

–  Люд, иди сюда!  – позвала Нина. Мельком глянув на
сестру, Людмила неопределенно махнула рукой и пошла за
дом, в сторону огорода. «Вот, бедная, переживает, – глядя ей
вслед, думала Нинка,– Ещё бы, кто угодно запереживает, ес-
ли твоя сестра, которая младше тебя на два года выскакивает
первой замуж. Вот и мама, расстроенная и тетки все время
судачат об этом».

– Едут, едут! – заверещала хором с остальными наблюда-
телями Верка. Тут все пришло в смятение: гости подхвати-
лись и всей толпой направились к воротам, тетушки, при-
крыв сгоревший низ каравая (Матренин грех) фольгой и вы-



 
 
 

ложив его на рушник, двинулись туда же. Стали искать отца,
которого нигде не было видно, мать с иконой для благосло-
вения молодых побежала на задний двор. Отец со старшей
дочерью сидели на лавочке возле бани и о чем-то тихо раз-
говаривали.

– Сашка, да ты чё! Нашел время болтать – приехали уж,
идем! – как всегда скороговоркой выпалила Валентина.

«Кортеж» состоял из двух машин – желтой «копейки»
с женихом и невестой, свидетелем и свидетельницей, води-
телем – хозяином машины, по совместительству мужем ка-
кой-то из тетушек и белого «Москвича», в котором ехало
уже шесть человек. Именно в этом славном представите-
ле «застойного» автопрома находились самые преданные из
друзей брачующихся. Те кто рискнул в таком плотно уком-
плектованном виде прибыть на регистрацию брака Зои и Ва-
лерия в Алма – Ате, а затем, преодолев 40 км, примчаться в
родовое гнездо невесты Зои, село Дмитриевку. И надо отдать
им должное: все молодые люди вышли из машины, хоть и
в слегка помятом, но приличествующем случаю, восторжен-
но-приподнятом настроении.

Свадьба была в самом разгаре, когда Люда, страдая от ди-
кой головной боли, решила пойти в дом. Поеживаясь то ли
от вечернего холода, то ли от цепких сочувствующих взгля-
дов, она зашла в самую дальнюю из комнат – родительскую
спальню и присела на кровать. Вообще-то мать отправила
её сюда за таблеткой от головной боли, но такое облегче-



 
 
 

ние было оказаться в тихом месте совсем одной, что совер-
шенно, ни на что другое сил не осталось. Больше всего ей
сейчас хотелось оказаться в своей комнате общежития пед-
института, с беззаботными, веселыми соседками – Танькой
и Иркой. Вот уж кто точно своей милой болтовней, шутка-
ми и нескончаемыми историями отвлек бы её от грустных
мыслей. Самое отвратительное – эти внимательные, жалост-
ные, изучающе-дотошные взгляды родственниц, соседок-те-
тушек-кумушек: «Достаточно ли она страдает, оттого, что
младшая сестра перескочила через неё и вышла замуж пер-
вой?», «Как сильно она ненавидит теперь Зойку?», «До кон-
ца ли осознаёт эта семья, что младшая перешла дорогу стар-
шей?» и все в таком же духе. Люда и не думала ни о каком
замужестве, и не знала, что есть что-то плохое в том, что
младшая сестра раньше выходит замуж, чем старшая. До сих
пор ей казалось, что люди принимают решение вступить в
брак, несколько по иным причинам, вне зависимости от их
возраста. Так она думала, до тех пор, пока ей не сказали,
что она заблуждается, что думала она неправильно, что ей
«перешли дорогу, неужели ты не понимаешь этого!?» Она
злилась на себя, из-за того, что позволила всем этим необ-
разованным сплетницам, над которыми сама всегда посмеи-
валась и в глубине души презирала, запудрить себе мозги и
испортить настроение в такой важный для сестренки день.
Тётка Мотя и за праздничным столом маму достала. Людми-
ла видела, как мать украдкой вытирает слёзы, пока т. Мат-



 
 
 

рена ей за что-то выговаривает. Невеста тоже это заметила и
сидела, как на иголках. Но Зойка не была бы Зойкой, если
бы спустила такое с рук старшей сестре своей матери. Она
довольно громко «плевать, что всем слышно», поинтересо-
валась, каким образом тётя Мотя, которая много лет, заяв-
ляет всем о своих выдающихся кулинарных способностях,
умудрилась сжечь свадебный кулич, т.е , именно то един-
ственное, что ей вообще было доверено!? Разумеется, Мат-
рена в долгу оставаться не собиралась, ещё чего, позволить
племяннице–соплячке при всем честном народе крыть род-
ную тетю!! Ну чего ж удивляться, Валькино отродье! На этом
этапе всевозрастающей свадебной конфронтации, в дискус-
сию вступил и жених, пытавшийся пока что мирно, урезо-
нить невесту, а затем её сестер, которые при виде усилив-
шихся материнских слез единым оплотом встали на защи-
ту мамы. Пришлось усаживать дядю Антона, теткиного му-
жа, который целых три раза пытался встать и даже начинал
свою речь фразой «Я не позволю..», что именно он не поз-
волит и кому, оставалось загадкой похоже и для него само-
го, так как он, каждый раз после этой фразы, многозначи-
тельно поднимал вверх указательный палец, ритмично пока-
чиваясь, и вместо продолжения глубокомысленно икал. По-
сле чего мягко и всепрощающе улыбаясь, обводил присут-
ствующих взглядом, каким мудрый и добрый учитель смот-
рит на непослушных детей и, совершенно не замечая сви-
репого выражения лица своей жены, садился на место. Ко-



 
 
 

гда своё видение происходящего начали высказать соседи и
более отдаленные родственники, новоиспеченный муж Ва-
лерка, сильно занервничал и ушел проветриться в сторону
близлежащей рощи. Обнаружив пропажу, а особенно заме-
тив ехидную улыбку тетки Матрены, испуганные глаза се-
стер, все ещё заплаканное лицо матери (нашла время!) Зой-
ка вскочила, убежала за дом и заперлась в бане. Что это был
за протест, с какой целью он был произведен, скорее всего,
она об этом знала не больше, чем дядя Антон знал продол-
жение своей фразы «Я не позволю..». Тем не менее, когда не
занятые в дебатах приятели отыскали в рощице и привели
обратно Валерку, который, в свою очередь, деликатно посту-
чавшись в баню, был немедленно впущен, конфликт рассо-
сался сам собой, и мероприятие продолжилось, как ни в чем,
ни бывало. Только отец так и остался курить на своем люби-
мом месте, возле бани, на лавочке, у матери нет-нет, все еще
набегали слезы, ну и у Людмилы ужасно разболелась голова.
Все же остальное шло хорошо. Тетка Матрена даже вполне
себе прозрачно намекнула Зойке с Валеркой о том, как здо-
рово иметь добрую и понимающую родственницу, у которой
всегда можно одолжить денег, на покупку, например, маши-
ны.

– В любое время! – уточнила она и подмигнула Валерке
блестящим карим глазом, а затем движением головы презри-
тельно указала на Зойкину мать и пустой отцовский стул ря-
дом с ней, дескать, не им чета, в отличие от этих многодет-



 
 
 

ных нищебродов Иваковых, мы-то, чай, скопили кой чего.
Обижаться на Зойку, а тем более ненавидеть сестру из-

за того, что она решила выйти замуж за любимого челове-
ка! Что за мракобесие! Ну, случилось так, что сестра раньше
встретила свою любовь, что ж теперь делать!? Люда улыбну-
лась, когда вспомнила, как они с Валеркой пришли к ней,
упали на колени, умоляя её простить их и дать им разреше-
ние пожениться. Она смотрела в их счастливые влюбленные
лица и была искренне за них рада. Ей и в голову тогда не при-
шло, что это ставит её в какое-то унизительное или двусмыс-
ленное положение. Она училась на третьем курсе филфака,
ей нравилось жить в городе, нравилась студенческая жизнь,
хотя она, сколько себя помнила, всегда хотела быть портни-
хой, как мама. Валентина не только обшивала своих четырех
дочек и трёх сестер, но и еще немного подрабатывала этим и
брала заказы, а что – 1 р. 50 коп. за платье! Шила она просто,
незатейливо, но быстро и качественно. Научил же её этому,
муж Александр, который пришел с войны не один, а с немец-
ким трофеем, швейной машинкой фирмы «Зингер», на ко-
торой не просто мог строчить, но даже шил сапоги. Мать бы-
ла категорически против того, чтобы Люда шла в портни-
хи, – Хочешь, как я, всю жизнь слепнуть над машинкой? –
интересовалась она у дочери. Впоследствии, когда Людмила
Александровна, учитель русского языка и литературы с мно-
голетним стажем, рассказывала об этом уже своей дочери,
она всегда с некоторой горечью добавляла: «Что ж, а теперь



 
 
 

я слепну над тетрадками!»
С самого раннего детства Люда всегда ощущала себя стар-

шей, ответственной за себя, за сестер, за дом, за отца, за бо-
лезненную маму. Валентина часто и подолгу болела, свою
младшую родила, будучи уже очень нездоровым человеком.
Верочка была самой хрупкой и слабенькой из сестер. Когда
Люде было двенадцать, мать опять положили в больницу.
Старшая дочка пришла её навестить и выкладывала на при-
кроватной тумбочке сваренный ею домашний бульон, пи-
рожки с капустой, пакет с яблоками. Валентина, притянув
дочку к себе, громко зашептала, обдавая Людкино ухо, горя-
чим, каким-то больничным дыханием.

– Доченька, ты совсем уж большая, понимаешь все, если
вдруг со мной что, присмотри за девками. Верку не оставь,
доченька, слышишь, малая она совсем, да хворая вся… Лю-
да страшно конфузилась, в палате лежали еще четыре жен-
щины, ей казалось, что все они прислушиваются к непро-
стому разговору, происходящему между матерью и дочерью.
Девочка беспомощно оглядывалась и все повторяла: «Конеч-
но, мама. Не волнуйся, мама». В пятом классе, Люда уже до-
ила корову, готовила еду, проверяла уроки у младших. В 13
лет сшила своё первое в жизни изделие – сарафан для Зойки.
Никто её этому не учил, нашла выкройку, перенесла её на
газету, сняла по всем правилам мерку с сестры, и получился
сарафанчик – загляденье, с «крылышками» и пышной обор-
кой по подолу. Приехавшая из больницы мать, только ахну-



 
 
 

ла, внимательно рассматривала диковинную модель, даже на
изнанку вывернула, – все было выполнено на «отлично». Ва-
лентина только головой покачала: «Вот это да! И когда успе-
ла научиться?!» А удивляться было чему: Людка у неё ро-
дилась недоношенной. Они с мужем строили дом, и Валя,
на седьмом месяце беременности подносила ведра с глиной,
для обмазки стен. Вечером начались преждевременные ро-
ды, которые принимала Фёкла – Валина мать. Людочка ро-
дилась без ногтей, у неё отсутствовал сосательный рефлекс,
а вместо плача, малышка издавала жалобный писк. Конечно,
принимая во внимание стечение обстоятельств, да и обста-
новку того времени в целом, то, что она не просто выжила, а
довольно быстро превратилась в нормально развивающегося
и смышлёного ребенка, иначе, как чудом не назовёшь. Баба
Феня выходила (или как она сама говорила «вычухала») её в
том числе и тем, что многократно купала (парила) на печке
в травяных настоях.

Училась Люда всегда хорошо, зашкаливающий уровень
ответственности просто не оставлял ей выбора. В школе, так
же, как и в институте у неё была репутация цельного, тру-
долюбивого, с обострённым чувством справедливости чело-
века. Наверное, это чувствовалось на каком-то ментальном
уровне, потому что, когда требовалось независимое и чест-
ное мнение, обращались всегда именно к ней. Так было все-
гда. Люда не только мирила поссорившихся сестер, являлась
третейским судьёй в школьных разборках, но и легко по-



 
 
 

ступив в институт, все годы учебы единогласно избиралась
старостой, каким-то образом умудряясь координировать и
налаживать взаимодействие между деканатом и их курсом,
преподавателями и студентами, между однокурсниками. Как
у любой медали две стороны, так и у любых, казалось, без
сомнения, положительных качеств, есть оборотная сторона.
Пользуясь вполне заслуженным авторитетом, как у студен-
тов, так и у преподавателей, Люда, тем не менее, не могла
похвастаться большим количеством подруг или избыточным
вниманием к себе со стороны противоположного пола. От-
части, это происходило из-за наличия в её характере тех ка-
честв, за которые её ценили и уважали. Такие черты, как
прямолинейность, доходящая нередко до крайности, чест-
ность, абсолютная неспособность хитрить, изворачиваться и
подстраиваться, делали её неудобной подругой, равно, как и
не способствовали завязыванию романтических отношений.
И скромным «ботаникам», и блистательным «физикам/ли-
рикам», и признанным «дон-жуанам», и интеллектуально не
отягощенным представителям сильной половины человече-
ства, – очень быстро становилось понятно, что с этой девуш-
кой, нельзя просто, как выразились бы сейчас «замутить».
Здесь и не пахнет легкими, ни к чему не обязывающими от-
ношениями, с ней или всерьез и надолго, или лучше вооб-
ще не начинать. У Людмилы имелись (пожалуй, чрезмерные)
претензии к собственной внешности. Она терпеть не могла
свои широкие плечи, длинные руки, излишнюю худобу, и,



 
 
 

конечно, доставшиеся от бабы Фени, – матери, ей и Верке,
знаменитые Иваковские веснушки. Баба Феня по этому по-
воду не сильно заморачивалась, так как зеркал у них в пе-
риод расцвета её девичества, молодости и зрелости не води-
лось, а в не очень четком и благородно обманчивом водном
отражении, Фёкла видела только милое, курносое личико, с
длинной пушистой косой. Её дочь Валентина в этом направ-
лении была осведомлена куда лучше, и это знание, время
от времени, несколько омрачало её, по большей части, жиз-
нерадостное и оптимистическое существование. Но особо-
го беспокойства или неудобств не доставляло. Чего нельзя
сказать о её дочерях, – Людмиле и Вере, которым наличие
этих золотистых поцелуев солнца в немалой степени отрав-
ляло жизнь. Люда с сестрой, начиная с младшего подростко-
вого возраста, (каждая в свое время, разумеется), объявляли
веснушкам беспощадную и непримиримую войну. Девчонки
вооружались всеми имеющимися в их распоряжении сред-
ствами, начиная от огуречного лосьона и настоя ромашки,
которыми протирали лицо, до цинковой мази и болгарско-
го отбеливающего крема «Ахромин». Эти усилия имели, как
правило, весьма незначительный и временный эффект, по-
этому достигнув возраста, при котором в XIX веке, при об-
ращении к ним, непременно использовалось бы слово «ба-
рышня», сестры регулярно применяли тональный крем. Лю-
да рано начала шить себе сама, мать не любила этого делать
из-за нестандартности фигуры старшей дочери.
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