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Аннотация
Жизнь классика современной французской литературы

Антуана де Сент-Экзюпери (1900-1944) оборвалась слишком
рано. 31 июля 1944 года пилот не вернулся с боевого вылета.
В одном из писем Сент-Экзюпери заметил: «Ищите меня в том,
что я пишу». И это утверждение справедливо. Наследие писателя
невелико по объему, но каждая строка его произведений, будь
то роман о военных летчиках или сказка о маленьком принце,
проникнута яркой индивидуальностью Сент-Экзюпери, дышит
искренностью и любовью к людям.



 
 
 

Содержание
I. Линия 6
Конец ознакомительного фрагмента. 23



 
 
 

Антуан де Сент-Экзюпери
Планета людей

© Перевод. Нора Галь, наследники, 2019
© Агентство ФТМ, Лтд., 2019

Анри Гийоме, товарищ мой, тебе посвящаю эту
книгу

 
* * *

 
Земля помогает нам понять самих себя, как не помогут

никакие книги. Ибо земля нам сопротивляется. Человек по-
знает себя в борьбе с препятствиями. Но для этой борь-
бы ему нужны орудия. Нужен рубанок или плуг. Крестья-
нин, возделывая свое поле, мало-помалу вырывает у приро-
ды разгадку иных ее тайн и добывает всеобщую истину. Так и
самолет – орудие, которое прокладывает воздушные пути, –
приобщает человека к вечным вопросам.

Никогда не забуду мой первый ночной полет – это было
над Аргентиной, ночь настала темная, лишь мерцали, точно
звезды, рассеянные по равнине редкие огоньки.

В этом море тьмы каждый огонек возвещал о чуде чело-
веческого духа. При свете вон той лампы кто-то читает, или



 
 
 

погружен в раздумье, или поверяет другу самое сокровен-
ное. А здесь, быть может, кто-то пытается охватить просто-
ры Вселенной или бьется над вычислениями, измеряя туман-
ность Андромеды. А там любят. Разбросаны в полях одино-
кие огоньки, и каждому нужна пища. Даже самым скром-
ным – тем, что светят поэту, учителю, плотнику. Горят жи-
вые звезды, а сколько еще там закрытых окон, сколько по-
гасших звезд, сколько уснувших людей…

Подать бы друг другу весть. Позвать бы вас, огоньки, раз-
бросанные в полях, – быть может, иные и отзовутся.



 
 
 

 
I. Линия

 
Это было в 1926 году. Я поступил тогда пилотом на

авиалинию компании «Латекоэр», которая, еще прежде, чем
«Аэропосталь» и «Эр-Франс», установила сообщение между
Тулузой и Дакаром. Здесь я учился нашему ремеслу. Как и
другие мои товарищи, я проходил стажировку, без которой
новичку не доверят почту. Пробные вылеты, перегоны Ту-
луза – Перпиньян, нудные уроки метеорологии в ангаре, где
зуб на зуб не попадал. Мы страшились еще неведомых нам
гор Испании и с почтением смотрели на «стариков».

«Стариков» мы встречали в ресторане – они были хмурые,
даже, пожалуй, замкнутые, снисходительно оделяли нас со-
ветами. Бывало, кто-нибудь из них, возвратясь из Касаблан-
ки или Аликанте, приходил позже всех, в кожанке, еще мок-
рой от дождя, и кто-нибудь из нас робко спрашивал, как про-
шел рейс, – и за краткими, скупыми ответами нам виделся
необычайный мир, где повсюду подстерегают ловушки и за-
падни, где перед тобою внезапно вырастает отвесная скала
или налетает вихрь, способный вырвать с корнями могучие
кедры. Черные драконы преграждают вход в долины, горные
хребты увенчаны снопами молний. «Старики» умело под-
держивали в нас почтительный трепет. А потом кто-нибудь
из них не возвращался, и живым оставалось вечно чтить его
память.



 
 
 

Помню, как вернулся из одного такого рейса Бюри, старый
пилот, разбившийся позднее в Корбьерах. Он подсел к на-
шему столу и медленно ел, не говоря ни слова; на плечи его
все еще давила тяжесть непомерного напряжения. Это было
под вечер, в один из тех мерзких дней, когда на всей трассе,
из конца в конец, небо словно гнилое и пилоту кажется, что
горные вершины перекатываются в грязи, – так на старинных
парусниках срывались с цепей пушки и бороздили палубу,
грозя гибелью. Я долго смотрел на Бюри и наконец, сглот-
нув, осмелился спросить, тяжел ли был рейс. Бюри хмуро
склонялся над тарелкой, он не слышал. В самолете с откры-
той кабиной пилот в непогоду высовывается из-за ветрового
стекла, чтобы лучше видеть, и воздушный поток еще долго
хлещет по лицу и свистит в ушах. Наконец Бюри словно бы
очнулся и услышал меня, поднял голову – и рассмеялся. Это
было чудесно – Бюри смеялся не часто, этот внезапный смех
словно озарил его усталость. Он не стал толковать о своей
победе и снова молча принялся за еду. Но во хмелю рестора-
на, среди мелких чиновников, которые утешались здесь по-
сле своих жалких будничных хлопот, в облике товарища, чьи
плечи придавила усталость, мне вдруг открылось необыкно-
венное благородство: из грубой оболочки на миг просквозил
ангел, победивший дракона.

Наконец однажды вечером вызвали и меня в кабинет на-
чальника. Он сказал коротко:



 
 
 

– Завтра вы летите.
Я стоял и ждал, что сейчас он меня отпустит. Но он, по-

молчав, прибавил:
– Инструкции хорошо знаете?
В те времена моторы были ненадежны, не то что нынеш-

ние. Нередко ни с того ни с сего они нас подводили: внезап-
но оглушал грохот и звон, будто разбивалась вдребезги по-
суда, – и приходилось идти на посадку, а навстречу щерились
колючие скалы Испании. «В этих местах, если мотору при-
шел конец, пиши пропало – конец и самолету!» – говорили
мы. Но самолет можно и заменить. Самое главное – не вре-
заться в скалу. Поэтому нам, под страхом самого сурового
взыскания, запрещалось идти над облаками, если внизу бы-
ли горы. В случае аварии пилот, снижаясь, мог разбиться о
какую-нибудь вершину, скрытую под белой ватой облаков.

Вот почему в тот вечер на прощанье медлительный голос
еще раз настойчиво внушал мне:

– Конечно, это недурно – идти над Испанией по компасу,
над морем облаков, это даже красиво, но…

И еще медлительнее, с расстановкой:
– …но помните, под морем облаков – вечность…
И вот мирная, безмятежная гладь, которая открывается

взору, когда выходишь из облаков, сразу предстала передо
мной в новом свете. Это кроткое спокойствие – западня. Мне
уже чудилась огромная белая западня, подстерегающая да-
леко внизу. Казалось бы, под нею кипит людская суета, шум,



 
 
 

неугомонная жизнь городов, – но нет, там тишина еще бо-
лее полная, чем наверху, покой нерушимый и вечный. Бе-
лое вязкое месиво становилось для меня границей, отделяю-
щей бытие от небытия, известное от непостижимого. Теперь
я догадывался, что смысл видимого мира постигаешь только
через культуру, через знание и свое ремесло. Море облаков
знакомо и жителям гор. Но они не видят в нем таинственной
завесы.

Я вышел от начальника гордый, как мальчишка. С рассве-
том настанет мой черед, мне доверят пассажиров и африкан-
скую почту. А вдруг я этого не стою? Готов ли я принять на
себя такую ответственность? В Испании слишком мало поса-
дочных площадок, – случись хоть небольшая поломка, най-
ду ли я прибежище, сумею ли приземлиться? Я склонялся
над картой, как над бесплодной пустыней, и не находил от-
вета. И вот в преддверии решительной битвы, одолеваемый
гордостью и робостью, я пошел к Гийоме. Мой друг Гийоме
уже знал эти трассы. Он изучил все хитрости и уловки. Он
знает, как покорить Испанию. Пусть он посвятит и меня в
свои секреты. Гийоме встретил меня улыбкой.

– Я уже слышал новость. Ты доволен?
Он достал из стенного шкафа бутылку портвейна, стаканы

и, не переставая улыбаться, подошел ко мне.
– Такое событие надо спрыснуть. Увидишь, все будет хо-

рошо!
От него исходила уверенность, как от лампы  – свет.



 
 
 

Несколько лет спустя он, мой друг Гийоме, совершил ре-
кордные перелеты с почтой над Кордильерами и Южной Ат-
лантикой. А в тот вечер, сидя под лампой, освещавшей его
рубашку, скрещенные руки и улыбку, от которой я сразу вос-
прянул духом, он сказал просто:

– Неприятности у тебя будут – гроза, туман, снег, – без
этого не обойтись. А ты рассуждай так: летали же другие,
они через это прошли, значит, и я могу.

Я все-таки развернул свою карту и попросил его просмот-
реть со мною маршрут. Наклонился над освещенной картой,
оперся на плечо друга – и вновь почувствовал себя спокойно
и уверенно, как в школьные годы.

Странный то был урок географии! Гийоме не преподно-
сил мне сведения об Испании, он дарил мне ее дружбу. Он
не говорил о водных бассейнах, о численности населения и
поголовье скота. Он говорил не о Гуадиксе, но о трех апель-
синовых деревьях, что растут на краю поля неподалеку от
Гуадикса. «Берегись, отметь их на карте…» И с того часа
три дерева занимали на моей карте больше места, чем Сьер-
ра-Невада. Он говорил не о Лорке, но о маленькой ферме
возле Лорки. О жизни этой фермы. О ее хозяине. И о хозяй-
ке. И эта чета, затерявшаяся на земных просторах за тыся-
чу с лишним километров от нас, безмерно вырастала в мо-
их глазах. Их дом стоял на горном склоне, их окна светили
издалека, словно звезды, – подобно смотрителям маяка эти



 
 
 

двое всегда готовы были помочь людям своим огнем.
Так мы извлекали из забвения, из невообразимой дали

мельчайшие подробности, о которых понятия не имеет ни
один географ. Ведь географов занимает только Эбро, чьи во-
ды утоляют жажду больших городов. Но им нет дела до ру-
чейка, что прячется в траве западнее Мотриля, – кормилец
и поилец трех десятков полевых цветов. «Берегись этого ру-
чья, он портит поле… Нанеси его тоже на карту». О да, я
буду помнить про мотрильскую змейку! Она выглядела так
безобидно, своим негромким журчаньем она могла разве что
убаюкать нескольких лягушек, но сама она спала вполгла-
за. Затаясь в траве за сотни и сотни километров отсюда, она
подстерегала меня на краю спасительного поля. При первом
удобном случае она бы меня превратила в сноп огня…

Готов я был и к встрече с драчливыми баранами, кото-
рые всегда пасутся вон там, на склоне холма, и, того гляди,
бросятся на меня. «Посмотришь – на лугу пусто, и вдруг –
бац! – прямо под колеса кидаются все тридцать баранов…»
И я изумленно улыбался столь коварной угрозе.

Так понемногу Испания на моей карте, под лампой Гийо-
ме, становилась какой-то сказочной страной. Я отмечал кре-
стиками посадочные площадки и опасные ловушки. Отме-
тил фермера на горе и ручеек на лугу. Старательно нанес на
карту пастушку с тридцатью баранами, совсем как в песен-
ке, – пастушку, которой пренебрегают географы.



 
 
 

Потом я простился с Гийоме, и мне захотелось немного
пройтись, подышать морозным вечерним воздухом. Подняв
воротник, я шагал среди ничего не подозревающих прохо-
жих, молодой и ретивый. Меня окружали незнакомые люди,
и я гордился своей тайной. Они меня не знают, бедняги, а
ведь на рассвете с грузом почты они доверят мне свои забо-
ты и душевные порывы. В мои руки предадут свои надежды.
И, уткнувшись в воротник, я ходил среди них как защитник
и покровитель, а они ничего и ведать не ведали.

Им не были внятны и знаки, которые я ловил в ночи. Ведь
если где-то зреет снежная буря, которая помешает мне в мо-
ем первом полете, от нее, возможно, зависит и моя жизнь.
Одна за другой гаснут в небе звезды, но что до этого прохо-
жим? Я один понимал, что это значит. Перед боем мне по-
сылали весть о расположении врага…

А между тем эти сигналы, исполненные для меня тако-
го значения, я получал возле ярко освещенных витрин, где
сверкали рождественские подарки. Казалось, в ту ночь там
были выставлены напоказ все земные блага, – и меня опья-
няло горделивое сознание, что я от всего этого отказываюсь.
Я воин, и мне грозит опасность, на что мне искристый хру-
сталь – украшение вечерних пиршеств, что мне абажуры и
книги? Меня уже окутывали туманы, – рейсовый пилот, я
уже вкусил от горького плода ночных полетов.

В три часа меня разбудили. Я распахнул окно, увидел, что
на улице дождь, и сосредоточенно, истово оделся.



 
 
 

Полчаса спустя я уже сидел, оседлав чемоданчик, на бле-
стящем мокром тротуаре и дожидался автобуса. Сколько то-
варищей до меня пережили в день посвящения такие же
нескончаемые минуты, и у них так же сжималось сердце! На-
конец он вывернулся из-за угла, этот допотопный дребезжа-
щий тарантас, и вслед за товарищами настал и мой черед по
праву занять место на тесной скамье между невыспавшим-
ся таможенником и двумя или тремя чиновниками. В авто-
бусе пахло затхлой и пыльной канцелярией, старой конто-
рой, где, как в болоте, увязает человеческая жизнь. Через
каждые пятьсот метров автобус останавливался и подбирал
еще одного письмоводителя, еще одного таможенника или
инспектора. Вновь прибывший здоровался, сонные пассажи-
ры бормотали в ответ что-то невнятное, он с грехом пополам
втискивался между ними и тоже засыпал. Точно в каком-то
унылом обозе, трясло их на неровной тулузской мостовой, и
поначалу рейсовый пилот был неотличим от всех этих кан-
целяристов… Но мимо плыли уличные фонари, приближал-
ся аэродром – и старый тряский автобус становился всего
лишь серым коконом, из которого человек выйдет преобра-
женным.

В жизни каждого товарища было такое утро, и он вот так
же чувствовал, что в нем, в подчиненном, которого пока еще
может безнаказанно шпынять всякий инспектор, рождается
тот, кто скоро будет в ответе за испанскую и африканскую
почту, – тот, кто через три часа среди молний примет бой



 
 
 

с драконом Оспиталета, а через четыре часа выйдет из это-
го боя победителем; и тогда он волен будет избрать любой
путь – в обход, над морем, или на приступ, напрямик через
Алькойский кряж, – он поспорит и с грозой, и с горами, и
с океаном.

В жизни каждого товарища было такое утро, и он, зате-
рянный в безликой, безымянной кучке людей под хмурым
небом зимней Тулузы, вот так же чувствовал, как растет в
нем властелин, который через пять часов оставит позади зи-
му и север, дожди и снега и, уменьшив число оборотов, нето-
ропливо спустится в лето, в залитый ослепительным солн-
цем Аликанте.

Старого автобуса давно уже нет, но он и сейчас жив в мо-
ей памяти, жесткий, холодный и неуютный. Он был точно
символ непременной подготовки к суровым радостям наше-
го ремесла. Все здесь было проникнуто строгой сдержанно-
стью. Помню, три года спустя в этом же автобусе (не было
сказано и десятка слов) я узнал о гибели Лекривэна, одного
из многих наших товарищей, туманным днем или туманной
ночью ушедших в отставку навеки.

Была такая же рань – три часа ночи, и такая же сонная ти-
шина, как вдруг наш начальник, неразличимый в полутьме,
окликнул инспектора:

– Лекривэн не приземлился ночью в Касабланке.
– А? – отозвался инспектор.



 
 
 

Неожиданно вырванный из сна, он с усилием встряхнулся,
стараясь показать свой ревностный интерес к службе.

– А, что? Ему не удалось пройти? Повернул назад?
Из глубины автобуса ответили только:
– Нет.
Мы ждали, но не услышали больше ни слова. Тяжело па-

дали секунды, и понемногу стало ясно, что после этого «нет»
ничего больше и не будет сказано, что это «нет» – жестокий,
окончательный приговор: Лекривэн не только не приземлил-
ся в Касабланке – он уже никогда и нигде не приземлится.

Так в то утро, на заре моего первого почтового рейса, и
я, как все мои товарищи по ремеслу, покорялся незыблемо-
му порядку, и смотрел в окно на блестевший под дождем ас-
фальт, в котором отражались огни фонарей, и чувствовал,
что не слишком уверен в себе. От ветра по лужам пробегала
рябь, похожая на пальмовые ветви. «Да… не очень-то мне
везет для первого рейса…» – подумал я. И сказал инспекто-
ру:

– Погода как будто неважная?
Инспектор устало покосился на окно.
– Это еще ничего не значит, – проворчал он, помедлив.
Как же тогда разобрать, плохая погода или хорошая? На-

кануне вечером Гийоме одной своей улыбкой уничтожил все
недобрые пророчества, которыми угнетали нас «старики»,
но тут они опять пришли мне на память: «Если пилот не
изучил всю трассу назубок да попадет в снежную бурю… од-



 
 
 

но могу сказать, жаль мне его, беднягу!..» Надо же им было
поддержать свой авторитет, вот они и качали головой, и мы
смущенно поеживались под их соболезнующими взглядами,
чувствуя себя жалкими простачками.

И в самом деле, для многих из нас этот автобус оказал-
ся последним прибежищем. Сколько их было – шестьдесят?
Восемьдесят? Всех ненастным утром вез тот же молчаливый
шофер. Я огляделся: в темноте светились огненные точки,
каждая то разгоралась, то меркла в такт раздумьям куриль-
щика. Убогие раздумья стареющих чиновников… Скольким
из нас эти спутники заменили погребальный кортеж?

Я прислушивался к разговорам вполголоса. Говорили о
болезнях, о деньгах, поверяли друг другу скучные домашние
заботы. За всем этим вставали стены унылой тюрьмы, куда
заточили себя эти люди. И вдруг я увидел лик судьбы.

Старый чиновник, сосед мой по автобусу, никто никогда
не помог тебе спастись бегством, и не твоя в том вина. Ты
построил свой тихий мирок, замуровал наглухо все выходы к
свету, как делают термиты. Ты свернулся клубком, укрылся
в своем обывательском благополучии, в косных привычках,
в затхлом провинциальном укладе, ты воздвиг этот убогий
оплот и спрятался от ветра, от морского прибоя и звезд. Ты
не желаешь утруждать себя великими задачами, тебе и так
немалого труда стоило забыть, что ты – человек. Нет, ты не
житель планеты, несущейся в пространстве, ты не задаешься
вопросами, на которые нет ответа: ты просто-напросто обы-



 
 
 

ватель города Тулузы. Никто вовремя не схватил тебя и не
удержал, а теперь уже слишком поздно. Глина, из которой ты
слеплен, высохла и затвердела, и уже ничто на свете не су-
меет пробудить в тебе уснувшего музыканта, или поэта, или
астронома, который, быть может, жил в тебе когда-то.

Я уже не в обиде на дождь, что хлещет в окна. Колдовская
сила моего ремесла открывает предо мною иной мир: через
каких-нибудь два часа я буду сражаться с черными дракона-
ми и с горными хребтами, увенчанными гривой синих мол-
ний, – и с наступлением ночи, вырвавшись на свободу, про-
ложу свой путь по звездам.

Так совершалось наше боевое крещение, и мы начина-
ли работать на линии. Чаще всего рейсы проходили глад-
ко. Невозмутимо, как опытные водолазы, погружались мы в
глубь наших владений. Сегодня они перестали быть неизве-
данной стихией. Летчик, бортмеханик и радист уже не пус-
каются в путь наудачу, самолет для них – лаборатория. Они
повинуются не скользящему под крылом ландшафту, а дро-
жи стрелок. За стенками кабины тонут во мраке горы, – но
это уже не горы, это незримые силы, чье приближение надо
рассчитать. Радист при свете лампы старательно записыва-
ет цифры, механик делает пометки на карте, – и если горы
снесло в сторону, если вершины, которые пилот намеревал-
ся обойти слева, безмолвно развернулись прямо перед ним,
точно вражеская армия в засаде, он попросту выправляет



 
 
 

курс.
И на земле дежурные радисты, прислушиваясь к голосу

товарища, все разом старательно записывают: «0 часов 40
минут. Курс 230. На борту все благополучно».

Так странствует в наши дни экипаж воздушного кораб-
ля. Он и не замечает, что движется. Словно ночью в море,
он далек от каких-либо ориентиров. Но моторы заполняют
все непрерывной дрожью, и от этого кабина – уже не про-
сто освещенная комнатка. И время идет. И за всеми этими
циферблатами, радиолампами, стрелками действует некая
незримая алхимия. Секунда за секундой таинственные же-
сты, приглушенные слова, сосредоточенное внимание гото-
вят чудо. И в урочный час пилот может уверенно выглянуть
наружу. Из Небытия рождается золото, оно сверкает поса-
дочными огнями.

И все же с каждым из нас случалось так: в рейсе, в двух ча-
сах от аэродрома задумаешься и вдруг ощутишь такое оди-
ночество, такую оторванность от всего на свете, каких не ис-
пытал бы и в самом сердце Индии, – и кажется, уже не будет
возврата.

Так было с Мермозом, когда он впервые пересек на гид-
роплане Южную Атлантику и под вечер приблизился к Пот-
о-Нуар – «котлу тьмы». С каждой минутой перед ним все
теснее сходились хвосты ураганов, – словно на глазах воз-
двигали стену, – потом опустилась ночь и скрыла эти при-



 
 
 

готовления. А часом позже он вывернулся из-под облаков и
очутился в заколдованном царстве.

Перед ним вздымались смерчи, они казались неподвиж-
ными – черные колонны невиданного храма. Вверху они рас-
ширялись, поддерживая низкий, мрачный свод бури, но че-
рез проломы в своде падали широкие полосы света, и полная
луна сияла меж колонн, отражаясь в холодных плитах вод. И
Мермоз пробирался через эти руины, куда не вступала боль-
ше ни одна душа, скользил по лунным протокам, среди ба-
кенов света, метивших извилистый фарватер, огибал гигант-
ские гремучие колонны вставшего дыбом океана, – четыре
часа шел он к выходу из храма. Это грозное величие оше-
ломляло, и, лишь когда Пот-о-Нуар остался позади, Мермоз
вдруг понял, что даже не успел испугаться.

Мне тоже помнятся такие часы, когда покидаешь преде-
лы реального мира: в ту ночь все радиопеленги, посланные с
аэродромов Сахары, невероятно искажались и совсем сбили
меня и моего радиста Нери с толку. Неожиданно сквозь про-
свет в тумане под нами блеснула вода, и я круто повернул
к берегу, но невозможно было понять, далеко ли мы ушли
над морем.

Как знать, доберемся ли мы теперь до берега? Может не
хватить горючего. И даже если доберемся, надо еще найти
посадочную площадку. А меж тем луна уже заходила. Все
трудней становилось производить измерения сноса – и мы,
уже оглохшие, постепенно слепли. Луна угасала в тумане,



 
 
 

словно тлеющий уголь в сугробе. Небо над нами тоже затя-
гивалось облачной пеленой, и мы плыли между облаками и
туманом, в тусклой мертвой пустоте.

Аэродромы, которые откликались на наш зов, не могли
определить, где мы находимся. «Пеленг дать не можем… Пе-
ленг дать не можем…» – повторяли они, потому что наш го-
лос доносился до них отовсюду и ниоткуда.

И вдруг, когда мы уже отчаялись, впереди слева на го-
ризонте сверкнула огненная точка. Я неистово обрадовался.
Нери наклонился ко мне, и я услышал – он поет! Конечно
же это аэродром, конечно же маяк! Ведь больше здесь нече-
му светить – по ночам вся огромная Сахара погружается во
тьму, вся она словно вымирает. Но огонек померцал немного
и угас. То была заходящая звезда, всего на несколько минут
проглянула она над горизонтом, между облаками и пеленой
тумана, и на нее-то мы взяли курс…

А потом перед нами вставали еще и еще огни, и мы со
смутной надеждой брали курс на каждый новый огонек. И
если он не угасал сразу, мы подвергали его испытанию.

– Видим огонь, – передавал Нери аэродрому в Сиснеро-
се. – Трижды погасите и зажгите маяк.

Сиснерос гасил и вновь зажигал свой маяк, но не мигал
жестокий свет, за которым мы жадно следили, – неподкупная
звезда.

И хоть горючее все убывало, мы каждый раз попадались
на золотой крючок: уж теперь-то впереди настоящий маяк!



 
 
 

Уж теперь-то это аэродром – и жизнь!.. И опять мы меняли
звезду.

Вот тогда мы почувствовали, что заблудились в простран-
стве, среди сотен недосягаемых планет, и кто знает, как
отыскать ту настоящую, ту единственную нашу планету, на
которой остались знакомые поля, и леса, и любимый дом, и
все, кто нам дорог…

Единственная планета… Я вам расскажу, какая мне тогда
привиделась картина, хотя, быть может, вы сочтете это ре-
бячеством. Но ведь и в минуту опасности остаешься чело-
веком со всеми человеческими заботами, и я был голоден и
хотел пить. Если только доберемся до Сиснероса, думал я,
там наполним баки горючим и снова в путь, и вот рано по-
утру мы в Касабланке. Дело сделано! Мы с Нери отправимся
в город. Иные маленькие бистро на рассвете уже открыты…
Мы усядемся за столик, нам подадут свежие рогалики и ко-
фе с молоком, и мы посмеемся над опасностями минувшей
ночи. Мы с Нери примем утренние дары жизни. Так старой
крестьянке трудно было бы ощутить Бога, не будь у нее яр-
кого образка, наивной ладанки, четок: чтобы мы услыхали,
с нами надо говорить простым и понятным языком. Так ра-
дость жизни воплотилась для меня в первом глотке аромат-
ного обжигающего напитка, в смеси кофе, молока и пшени-
цы – в этих узах, что соединяют нас с мирными пастбищами,
с экзотическими плантациями и зрелыми нивами, со всей
Землей. Среди великого множества звезд лишь одна напол-



 
 
 

нила этим душистым напитком чашу нашей утренней тра-
пезы, чтобы стать нам ближе и понятнее.

Но между нашим воздушным кораблем и той обитаемой
планетой ширились неодолимые расстояния. Все богатства
мира остались на крохотной песчинке, затерявшейся меж со-
звездий. И звездочет Нери, пытаясь ее распознать, все еще
напрасно заклинал светила.

Вдруг он стукнул меня по плечу. За тумаком последова-
ла записка. Я прочел: «Все хорошо, принимаю превосходное
сообщение». С бьющимся сердцем я ждал, пока он допишет
те несколько слов, которые нас спасут. И вот наконец этот
дар небес у меня в руках.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/antuan-de-sent-ekzuperi/planeta-ludey/
https://www.litres.ru/antuan-de-sent-ekzuperi/planeta-ludey/

	I. Линия
	Конец ознакомительного фрагмента.

