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Аннотация
Лондон, 1872 год.
Этот мрачный город умеет надёжно хранить свои тайны и

самые страшные из них можно разгадать лишь ценою собственной
жизни, вступив в неравную схватку с древнейшим злом. Молодой
клерк никак не ожидал, что, переехав на новое место, вскоре
столкнется с леденящим ужасом по имени Укубун…

Обложка сделана автором.
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Евгений Гришин
Укубун

 
Глава 1. Дом в конце улицы

 
В сентябре 1872 года, имея всего лишь пару фунтов в

кармане и отсутствие перспектив найти работу в ближай-
шие несколько месяцев, я был вынужден переехать на окра-
ину Лондона в район Ист-Энд. Проливной дождь, слякоть
и промозглый ветер нисколько не прибавили мне настрое-
ния, когда я тащил свой небольшой, но тяжелый скарб по
Скинворд-стрит в поисках дома № 32, где мне чудом удалось
снять дешевую комнату. Я обещал хозяину дома, мистеру
Брикману, быть раньше, но срочные дела задержали меня в
центре города, и я опоздал к назначенному мне часу.

Уже стемнело, и сумерки делали расплывчатым всё, что
находилось в двадцати ярдах от меня. Немногочисленные
прохожие, кутаясь в шарфы и шали и тщетно прячась под
хрупкими зонтами от струй беспощадного дождя, спешили
по своим делам и не обращали на меня ни малейшего вни-
мания.

Я брел по узкой улице, с одной стороны которой находи-
лись серые, с облупленными стенами, мрачные дома, а с дру-
гой – тянулись заросли плотного кустарника за покосившей-



 
 
 

ся ржавой оградой. Я промок насквозь и уже начинал дро-
жать от холода: таких дождей, пожалуй, не было несколько
лет. Пройдя еще ярдов тридцать, я остановился на очеред-
ном перекрестке и понял, что окончательно заблудился.

– Извините, сэр, – обратился я к спешащему по тротуару
пожилому мужчине.

Тот слегка вздрогнул и хотел было пройти мимо, сделав
вид, что не расслышал моего вопроса, но всё же остановился
и окинул меня рассеянным взглядом.

– Не могли бы вы подсказать, – продолжил я, – как пройти
к дому № 32? Я, по всей видимости, заблудился.

–  Дом 32?  – он наморщил лоб, пытаясь что-то вспом-
нить. – Нет… Но если вы скажете мне, имя владельца, то,
возможно, я смогу вам помочь.

– Да, сэр, это мистер Брикман.
– Конечно, конечно… – легкая тень мелькнула в его серых

глазах, но быстро пропала. – Вам нужно вернуться назад до
следующего перекрестка и повернуть налево, в аллею. Идите
прямо, и вы выйдете к дому.

– А как я его узнаю, сэр? – немного растерялся я.
– О, поверьте, вы не ошибетесь. Это единственный жилой

дом в том квартале. – Он развернулся и, не дожидаясь бла-
годарности, быстро зашагал прочь.

Вернувшись назад, я действительно увидел узкую аллею,
ведущую вглубь кустарника за ржавой оградой. Проход был
затянут густой растительностью – неудивительно, что в пер-



 
 
 

вый раз я прошел мимо и ничего не заметил.
Сумерки быстро сгущались, но впереди в отдалении вид-

нелся дом с тускло освещенным крыльцом. Я тяжело вздох-
нул и двинулся туда.

Через камни мостовой пробивалась трава, а кое-где да-
же небольшие кусты – мне приходилось внимательно смот-
реть под ноги, чтобы не споткнуться. По краям этой старой,
заброшенной улицы стояли развалины домов с просевши-
ми крышами и черными проемами разбитых окон. Навер-
ное, этим постройкам был далеко не один десяток лет, и уж
точно не один десяток лет они стояли одинокие и покину-
тые людьми. Между домами и за ними, образуя густую рощу,
росли столетние буки с толстыми, могучими, но почему-то
кривыми стволами и ветками, напоминающими скрюченные
пальцы какого-то мифического чудовища.



 
 
 

 
Глава 2. На новом месте

 
С самым отвратительным настроением, мокрый до по-

следней нитки, я подошел к освещенному масляным фона-
рем крыльцу и постучал в дверь. К моему удивлению, она
быстро распахнулась, и из мрака прихожей проступило ху-
дое лицо старика.

– Мистер Тёрнер? – хриплый голос напоминал скрежет
ржавых петель.

Я невольно поежился от этого голоса, но постарался не
подать виду.

– Да, сэр, это я. А вы, должно быть, мистер Джон Брикман,
сэр? Я не ошибся?

Старик суетливо отступил в сторону, пропуская меня
внутрь.

– Нет, сэр, вы не ошиблись… Но только я – Элайза Брик-
ман, а Джон – мой сын. Это он подал объявление о сдаче
комнаты… Проходите, проходите, прошу вас, сэр… Я ждал
вас немного раньше и поэтому не зажег лампу… Одну ми-
нутку…

Я зашел в дом, поставил мокрые вещи на пол и прикрыл
дверь. Шум дождя немного стих. Я вытер лицо и лоб ладо-
нью и огляделся. Большую гостиную освещала одинокая све-
ча, стоявшая на полке древнего камина. В полумраке угады-
вались очертания кухни и грубой лестницы, ведущей на вто-



 
 
 

рой этаж. Низкий, закопченный потолок, неровные стены,
местами с трещинами и обвалившейся штукатуркой, проре-
зи узких окон…

Тем временем хозяин зажег большую керосиновую лампу
с зеленым абажуром. Стало светлее, и я смог разглядеть ста-
рика. Скорее, он производил отталкивающее впечатление:
седые спутанные волосы, неряшливая одежда, немного дро-
жащие руки с длинными скрюченными пальцами и неров-
ными желтыми ногтями. Резкие черты его лица, особенно
блеклые серые глаза, как мне показалось, говорили о хитро-
сти и жадности.

–  Пойдемте, сэр, я покажу вам вашу комнату, а завтра
придет мой сын и расскажет вам всё остальное.  – Старик
взял с камина свечу и направился в сторону одной из комнат
на первом этаже.

– А вы сами разве не здесь живете, сэр? – удивился я, сле-
дуя за ним.

– Нет, сэр, я с сыном живу недалеко в соседнем квартале,
а тут мы только сдаем комнаты.

– Здесь есть еще жильцы? – осторожно поинтересовался
я.

– Кроме вас, сэр, никого сейчас нет. Слишком мало же-
лающих снять нашу лачугу. Поэтому, пока дом полностью в
вашем распоряжении.

Пламя свечи отбрасывало на потолок и стены неровные,
причудливые тени. Мы подошли к двери, старик открыл ее



 
 
 

и скрылся в темноте.
– Минуту, сэр, – раздался его голос.
Чиркнула спичка, и комната осветилась мягким, но туск-

лым светом лампы.
– Проходите, сэр.
Вопреки моим ожиданиям, комната оказалась достаточно

чистой, несмотря на то, что всё в ней было затронуто вре-
менем: и стены, и пол, и потолок. Из мебели в комнате бы-
ли лишь деревянная кровать, небольшой грубо обструган-
ный стол и такой же стул. Круглое маленькое оконце, заве-
шенное куском мешковины, выходило на задний двор, но на
улице уже было так темно, что я ничего не смог разглядеть.
К тому же начался сильный ливень, и струи дождя бараба-
нили по стеклу.

– Ключ от входной двери здесь, на столе, сэр, – старик по-
смотрел на меня выжидающе: было видно, что ему уже очень
хочется уйти.

– Да, мистер Брикман, спасибо. Я вас больше не задержи-
ваю.

– Благодарю, сэр. Спокойной вам ночи. Джон заглянет к
вам завтра после полудня.

Старик развернулся и вышел из комнаты. Послышались
его шаркающие шаги через гостиную, потом хлопнула вход-
ная дверь, повернулся ключ, и всё стихло. Дом погрузился
в тишину.

Нелегкий день утомил меня, поэтому я просто рухнул в



 
 
 

постель и сразу уснул сном младенца под шум дождя и рас-
каты грома. Мое положение уже не казалось мне таким ужас-
ным. О Боже, как я ошибался…



 
 
 

 
Глава 3. Мистер Брикман

 
Вчерашний трудный день полностью меня вымотал, по-

этому я встал поздно. Дождь даже и не думал заканчивать-
ся: крупные капли с шумом барабанили по стеклу и крутой
крыше дома. Теперь у меня было достаточно времени, чтобы
внимательно рассмотреть мое новое жилище.

Скудный свет серого дня проникал в мою комнату сквозь
небольшое круглое окошко. Признаюсь, меня удивило, что
доски пола были почти новыми, еще сохранившими запах
свежего дерева, а стены аккуратно покрашены. Насколько я
помнил, в гостиной пол был старым, а стены с трещинами и
обвалившейся штукатуркой. И везде стоял запах сырости и
плесени.

Я вышел из комнаты, чтобы это проверить, и действитель-
но: гостиная, да и весь дом, производили впечатление ста-
рого, заброшенного строения. За исключением моей комна-
ты…

Пройдясь по дому, я обнаружил еще три комнаты: две на-
верху и еще одну рядом с моей. Я тщетно дергал дверные
ручки, пытаясь их открыть, – все они были заперты. Навер-
ное, хозяева не хотели, чтобы жильцы праздно шатались по
всему дому. Я посчитал это вполне разумным и лишь пожал
плечами.

У меня скопился достаточно большой архив бумаг, кото-



 
 
 

рый следовало привести в порядок, поэтому я немедля при-
нялся за дело.

Два часа пролетели, как одно мгновение, и я невольно
вздрогнул, когда услышал звук открываемой входной двери
и чьи-то быстрые шаги в гостиной. Через секунду до меня
дошло, что это, должно быть, пришел сын мистера Брикмана
– Джон. Я быстро поднялся из-за стола и вышел из комнаты.

В гостиной я сразу увидел розовощекого, дородного мо-
лодого человека лет тридцати пяти. Он повесил плащ, с ко-
торого стекали потоки воды, на крюк рядом с дверью и те-
перь, стоя посреди комнаты, вытирал платком руки и лицо.

– О, мистер Тёрнер! – расплылся он в широкой улыбке,
резво подошел ко мне и протянул руку. – Джон Брикман, сэр.

Наши ладони соединились в учтивом рукопожатии.
– Сэр, вчера я задержался по делам, поэтому и попросил

отца встретить вас. А сейчас забежал всего на несколько ми-
нут – повидаться и ответить на все ваши вопросы, если, ко-
нечно, они у вас есть, сэр.

Его лицо продолжало светиться улыбкой, но глаза… Мне
показалось, что его серые глаза внимательно и заинтересо-
ванно рассматривают меня.

– Здесь недалеко есть хороший бакалейный магазин, сэр,
наведайтесь туда непременно, – продолжал тараторить Брик-
ман. – Я буду изредка появляться здесь – делать кое-что по
хозяйству. Но не беспокойтесь,  – он увидел мои вопроси-
тельно поднятые брови, – я ни в коем случае не причиню вам



 
 
 

неудобства… ни малейшего, сэр.
Я кивнул и изобразил на лице нечто, напоминающее улыб-

ку. Мне определенно не нравился этот человек, несмотря на
напускное радушие и словоохотливость.

– Камин и кухня полностью в вашем распоряжении, ми-
стер Тёрнер, – он широким жестом обвел гостиную. – Вы
найдете здесь всё, что может вам понадобиться.

Я, по понятным причинам, чтобы не показать свое чрез-
мерное любопытство, не стал спрашивать его о запертых две-
рях, а лишь поинтересовался, по какому случаю в моей ком-
нате был выполнен такой серьезный ремонт. Ведь это далеко
не дешевое удовольствие, и без крайней на то причины де-
лать его весьма обременительно для бюджета.

– Вы правы, сэр, это не дешевое удовольствие, – Брикман
немного замялся и на секунду отвел взгляд в сторону. – Я
не хотел вам говорить, но в начале года случилась малень-
кая неприятность с крышей дома – и ваша комната, и ком-
ната над вами были залиты водой, поэтому пришлось отре-
монтировать потолок и стены, а также уложить новый пол…
Но, не беспокойтесь, пожалуйста. Такое больше не повторит-
ся, смею вас уверить, сэр, – лицо его расплылось в широкой
улыбке, что придало ему сходство с крупной жабой. – А те-
перь позвольте мне удалиться, – он вежливо поклонился. – И
непременно посетите бакалейную лавку, сэр, очень вам со-
ветую.

Когда он покинул дом, я немного постоял в гостиной, раз-



 
 
 

думывая над его словами. Вне всякого сомнения, его объ-
яснение вполне устроило меня. Но… но я никак не мог по-
нять, что вызвало во мне смутную тревогу. Наверное, всему
причиной были эти затяжные ливни и серый густой туман от
влажных испарений…



 
 
 

 
Глава 4. Прогулка

 
Я проработал еще пару часов, когда увидел, что дождь

стал слабее и на улице чуть посветлело. Спина у меня уже
давно ныла от неудобной позы, да и голова стала слишком
тяжелой для дальнейшей работы. Поэтому я решил пройтись
по улице и немного развеяться.

Быстро одевшись, я вышел из дома и с огромным удоволь-
ствием втянул в себя влажный, свежий воздух. Голова сразу
прояснилась, и я откровенно посмеялся над своей чрезмер-
ной подозрительностью.

При свете дня старинные дома были хорошо видны, и я
двинулся по каменной мостовой к ближайшему из них. Глав-
ная улица находилась достаточно далеко отсюда, и звуки го-
рода терялись в густой листве массивных буков. Слышалось
только пение редких птиц и шелест капель дождя по опав-
шей листве.

Я шел не спеша и с удовольствием разминал затекшие но-
ги и спину. Но, подойдя к первому дому, я замер перед ним,
с недоумением рассматривая развалившуюся постройку.

И действительно, было чему удивиться: треть крыши и
часть второго этажа пошли трещинами и наполовину обва-
лились из-за дыры в стене на первом этаже – прямо в том
месте, где находилось угловое окно. Дыра имела неровные
края из раскрошившегося кирпича и серой штукатурки, по-



 
 
 

крытой коркой мха и прелого лишайника. Через нее без осо-
бого труда можно было пробраться внутрь дома, что я и сде-
лал с большой осторожностью, стараясь не зацепиться одеж-
дой или рукой за камни и кустарник (того и другого здесь
хватало).

Вся деревянная мебель и пол уже давно сгнили, превра-
тившись в безобразные и бесформенные груды пожелтевшей
трухи, на которых вовсю хозяйничал темно-зеленый густой
плющ. Вокруг в беспорядке валялся мелкий скарб, и всё в
комнате выглядело так, словно хозяева в большой спешке
или даже в панике покинули этот когда-то уютный дом.

В глубине комнаты виднелся заросший травой очаг, сло-
женный из грубых серых камней. Но еще издалека мое вни-
мание привлек небольшой покрытый мхом выступ в стене. Я
подошел к нему и нагнулся, чтобы рассмотреть ближе… Да,
я не ошибся: на нем смутно угадывались цифры – с трудом
мне удалось прочитать надпись: «1643». Как я и думал, этим
постройкам было не менее двухсот лет, но, определенно, лет
пятьдесят назад в них еще жили люди…

Я вышел из дома и двинулся дальше – к следующей по-
стройке, расположенной в двадцати ярдах от первой. Похо-
жая дыра была и в этом доме, но уже на месте входной двери.
Ржавые поручни на крыльце были неестественно изогнуты
и покорежены. Я поднялся по замшелым ступенькам и осто-
рожно заглянул в дверной проем. Из сумрака большой при-
хожей веяло сыростью и тяжелым запахом влажной листвы.



 
 
 

Капли дождя барабанили по остаткам крыши, и их звук гул-
ким эхом отдавался в глубине дома… Словно зачарованный,
стоял я снаружи, не решаясь зайти в этот полумрак. Что бы
ни являлось причиной подобных разрушений, оно поистине
было мощной силой, и я терялся в догадках о природе этого
явления.

Мой тонкий плащ уже начал промокать, и я почувствовал
легкий озноб. Поэтому, не теряя времени на осмотр других
построек, я повернулся и быстро зашагал обратно.

Временное затишье за несколько мгновений сменилось
ветром, и дождь усилился. Небо снова заволокли тяжелые
серые тучи. Казалось, что они висят прямо над верхушками
деревьев.

Сверкнула молния, где-то поблизости оглушительно про-
катился раскат грома… И дождь полил как из ведра. Я во-
рвался в дом и с облегчением захлопнул за собой дверь.

Несмотря на то, что я вымок до последней нитки, уста-
лость моя прошла, и я снова был полон сил и энергии. По-
этому вечером я работал допоздна, а когда в конце концов
на меня начал наваливаться сон, то погасил лампу и с удо-
вольствием лег в постель…



 
 
 

 
Глава 5. Нехороший дом

 
Но в эту ночь мой сон был неспокоен. Возможно, причи-

ной тому были слишком влажный воздух и давящая духота,
а возможно, и краткие, но яркие сны, которые я видел, вре-
менами проваливаясь в глубокую дремоту.

Несколько раз я просыпался в поту, а потом долго не
мог заснуть, находясь в каком-то туманном оцепенении. Мне
снилось, что я бесконечно падаю в черную, бездонную пу-
стоту; полет ускорялся с каждым мгновением, и чем быстрее
я падал вниз, тем сильнее мое сердце сжималось от приступа
страха…

Я вновь проснулся и сел в кровати, сбросив с себя одея-
ло. Струи дождя нещадно барабанили по стеклу. В комнате
стоял едва уловимый, но стойкий запах. Я принюхался. Да,
запах действительно был, и он мне не приснился: резкий и
отталкивающий, но при этом очень слабый. Я беспокойно
втянул носом воздух еще раз – и тут вспомнил, что сегодня
бродил по грязи, и, возможно, этот запах исходит от моих
туфель, которые я отмыл не столь тщательно, как следовало
бы. Немного успокоившись, я снова лег под одеяло и быстро
заснул до утра уже без сновидений.

Проснувшись утром, я вышел в гостиную и обнаружил,
что мистер Брикман уже побывал здесь, и достаточно рано,
о чем говорил огарок свечи на столе. Какой бы необходимо-



 
 
 

стью ни были вызваны эти визиты, они меня не беспокоили,
и этого было вполне достаточно, чтобы я не обращал на них
никакого внимания.

Ближе к полудню я решил воспользоваться советом ми-
стера Брикмана и пройтись в бакалейную лавку. Не мешало
пополнить запасы – хотя, признаюсь честно, дело было со-
всем в другом: мне не терпелось получить немного инфор-
мации об этом доме и о тех домах, что находились рядом.
На окраине Лондона много похожих районов, но этот рази-
тельно отличался от всех прочих: есть места тихие и забро-
шенные, но это место было слишком тихим и слишком за-
брошенным…

Лавку я нашел достаточно быстро. Она располагалась на
главной улице между грязной прачечной и домом ростовщи-
ка. На старой вывеске выцветшими от времени буквами бы-
ло написано: «Бакалея Смита».

Перепрыгнув через бурлящий вдоль края мостовой мут-
ный поток и чудом не растянувшись на грязных камнях, я
оказался напротив старой застекленной двери с медной, за-
тертой до блеска ручкой. Открыв скрипучую дверь, я услы-
шал звон колокольчика над входом и вошел внутрь.

За длинным и широким прилавком стоял дородный муж-
чина с густой короткой бородкой. Он с интересом оглядел
меня.

–  Добрый день, сэр. Что желаете приобрести? У меня
большой выбор… – сказал бакалейщик густым басом и об-



 
 
 

вел рукой прилавок и стеллажи.
Я поздоровался и протянул ему список необходимых про-

дуктов.
– Простите мое любопытство, сэр, но вы, кажется, недав-

но здесь? – бакалейщик надел очки и принялся собирать то-
вары на прилавок, сверяясь со списком. – Я знаю всех в этой
округе, но вас вижу в первый раз.

– Да, вы правы, я только позавчера снял здесь комнату.
– Меня зовут Джером Смит, сэр, – он добродушно улыб-

нулся. – Еще мой отец и дед держали эту лавку, поэтому я
с самого детства знаю местную округу и всех ее жителей. –
Он достал из-под прилавка бумажный пакет и с шумом рас-
правил его. – Еще раз прошу прощения за мое любопытство,
сэр, но скажите: у кого вы остановились?

– Это семья Брикманов – Джон и его отец, – ответил я и
сразу заметил, что в его глазах мелькнула всё та же тень, что
и у прохожего на улице несколько дней назад.

– Да, конечно, я их знаю, сэр, и их дом тоже…
От веселого настроения хозяина лавки не осталось и сле-

да. Он засопел и принялся укладывать мои покупки в бумаж-
ный пакет.

– Странный у них дом, – осторожно решил я продолжить
тему.

Бакалейщик лишь искоса посмотрел на меня и еще усерд-
нее принялся запихивать продукты в пакет. В наступившей
тишине было слышно только шум дождя за окнами да сопе-



 
 
 

ние хозяина…
– И улица тоже… На ней никто не живет. Что там случи-

лось?
Мое любопытство становилось слишком явным, но, к мо-

ему удивлению, Смит ответил.
– Извините меня, сэр, за проявленную бестактность… но

вы действительно человек новый в здешних местах… – Бака-
лейщик немного помолчал, вытирая ладонью внезапно вспо-
тевший лоб. – Я не сторонник распространения сплетен и
никогда не грешил этим. Но скажу вам, как добрый самари-
тянин, если уж вы того очень хотите… Разное говорят про
эту улицу, и не всегда хорошее. Там уже лет пятьдесят ни-
кто не живет, кроме этих Брикманов. Да и то они сдают там
только комнаты, а сами живут выше по улице.
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