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Аннотация
«– Когда начинаешь выбрасывать ненужный хлам, главное – не

начать его рассматривать.
Я посмотрел на симпатичную, модно одетую даму, сидящую

около меня, и невольно улыбнулся. Женщина, только что
пробормотавшая себе под нос фразу про мусор, похоже,
почувствовала, что я усмехнулся, быстро повернула голову и
кокетливо произнесла:

–  Всегда потешалась над своим папой, который, выйдя на
пенсию, начал разговаривать сам с собой, а теперь вот  –
обзавелась такой же привычкой. Копаюсь в сумке, вынимаю
всякую ерунду и бубню себе под нос. Наверное, старею!..»
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Дарья Донцова
Подарок для бабушки

–  Когда начинаешь выбрасывать ненужный хлам, глав-
ное – не начать его рассматривать.

Я посмотрел на симпатичную, модно одетую даму, сидя-
щую около меня, и невольно улыбнулся. Женщина, только
что пробормотавшая себе под нос фразу про мусор, похоже,
почувствовала, что я усмехнулся, быстро повернула голову
и кокетливо произнесла:

– Всегда потешалась над своим папой, который, выйдя на
пенсию, начал разговаривать сам с собой, а теперь вот – обза-
велась такой же привычкой. Копаюсь в сумке, вынимаю вся-
кую ерунду и бубню себе под нос. Наверное, старею!

– Вам до возраста рантье еще далеко. Вы, похоже, студент-
ка, – галантно ответил я и удивился.

Сколько всего таскает при себе прекрасный пол! Сейчас
вижу на свободном соседнем стуле пудреницу, три расчес-
ки, гору фантиков, белый бумажный пакет с чем-то внутри,
блокнот, диктофон, два журнала, косметичку…

– Увы, нет, давно получила диплом. Иногда думаю, что
неправильно выбрала профессию: очереди в бюро пропус-
ков просто убивают. Если сложить вместе часы, проведенные
тут, то получится целая жизнь, которую можно потратить на
приятные занятия, – сказала незнакомка.



 
 
 

– Да уж, – вздохнул я.
– А на улице солнышко светит, птички поют, деревья рас-

пустились,  – продолжала симпатичная соседка.  – Весна в
разгаре. Ну, раз нам все равно здесь долго куковать, давайте
познакомимся.

Я окинул быстрым взглядом говорившую. По виду ей лет
тридцать пять, одета в дорогой, красивый серо-голубой тви-
довый костюм от очень известного бренда и, похоже, совсем
недавно вышла из салона красоты, где ей просто и красиво
уложили волосы. Жизнь с Николеттой научила Ивана Пав-
ловича чуть ли не с пеленок понимать, какой марки платье,
надетое на человека, что за туфли он носит и даже к како-
му парикмахеру ходит. Милая девушка категорически не по-
нравилась бы моей маменьке, потому что она молода, хоро-
ша собой, держит в руке отнюдь не копеечную сумку и за-
мечательно пахнет тонкими духами. Этакая райская птич-
ка, невесть какими судьбами занесенная в узкое, тесное, ма-
лоуютное помещение, где выписывают пропуска тем, кто по
долгу службы желает войти в один из самых крупных мос-
ковских следственных изоляторов.

– Маша, – улыбнулась соседка.
– Ваня, – в тон ей ответил я.
– Смешно, – захихикала женщина, – прямо русская на-

родная сказка!
– Только Бабы-яги не хватает, – подхватил я.
Маша показала изящной рукой на начало очереди.



 
 
 

– Она там, сидит за окошком и очень медленно выписы-
вает пропуска.

Я решил защитить незнакомую служащую изолятора.
– Дежурная не виновата. К сожалению, здесь не хватает

специальных комнат, где арестанты встречаются с адвоката-
ми и следователями. Мы ждем, пока кто-нибудь закончит бе-
седу и освободит место для следующего.

Маша чуть приподняла красиво изогнутые брови.
– Арестанты? Интересное слово. Я сначала решила, что

вы адвокат.
– Отчего пришли к подобному мнению? – продолжил я

ничего не значащую беседу.
Маша начала накручивать прядь блестящих волос на па-

лец.
– Использовала любимый метод дедукции Шерлока Холм-

са. Кто мается тут? Только сотрудники МВД, прокуратуры и
юристы, для родственников подследственных иная очередь.
У служивого народа зарплаты не ах, на вас костюм и ботин-
ки, которые никто из полицейских себе позволить не может,
а вот адвокаты получают прекрасные гонорары. Но слово
«арестант» какое-то старомодное, из прошлого века. Похо-
же, вы… э… писатель, который решил написать роман, рас-
сказывающий о жизни в СИЗО, кто-то из местного началь-
ства пригласил литератора для ознакомительной экскурсии.
Я права?

Ответить мне не удалось – из роскошной сумки новой зна-



 
 
 

комой раздался пронзительно-громкий звонок. Маша выта-
щила дорогой телефон и слегка нахмурилась.

– Привет. Ты уверена? Точно? Ошибиться никак нельзя.
Ну что можно сказать, лучше поздно выяснить правду, чем
никогда. Нет. Да. Сейчас подумаю, как поступить. А когда
я сдавалась? Не дергайся, все заканчивается, пройдет и это.
Извини, сейчас не время обсуждать его поведение. Вечером
непременно звякну, давай, не падай духом.

Маша вернула трубку на место.
– Подруга звонила. Недавно гуляли на ее свадьбе, два ме-

сяца всего прошло после праздника. А теперь один добрый
человек поделился с новобрачной замечательной информа-
цией: ее молодой муж давно имеет связь на стороне, там ре-
бенку семь лет. Моя подруженция дочь ну очень богатого
человека, добрый папа нищего зятя на работу в одну из сво-
их фирм пристроил, в квартиру хорошую парень въехал, на
отличную машину пересел, платиновыми кредитками обза-
велся. А ведь говорила я ей: «Не несись стремглав в загс». Но
нет же! Боялась подружка, что ее сокровище другую найдет.
О господи! Да на этом Петре, как на билборде, громадными
буквами значилось: «Я приехал в столицу из места, где на
вокзале даже электрички не останавливаются! Хочу денег!»
Подобные личности никогда не бросят любимую доченьку
папы, который ворочает миллиардами. Ваня, у меня к вам
просьба: я мечтаю выбежать на улицу, купить булочку, звер-
ски проголодалась. Если вдруг фамилию Голубева выкрик-



 
 
 

нут, подойдите к окошку, скажите: «Она будет через пять
минут». Вот, держите.

Маша порылась в сумке, вытащила кошелек из крокоди-
ловой кожи, выудила оттуда тысячную купюру и протянула
мне.

Я не взял ассигнацию.
– Слишком щедрая плата за пустяковую услугу, обычно

за такую сумму я подвожу старушек до дома и доношу им до
двери пакеты с покупками.

Маша округлила глаза, потом засмеялась.
– О нет! Ваня, мне бы никогда не пришло в голову пред-

ложить вам, человеку моего круга, деньги. Тысяча – для гар-
пии в окошке, получив ее, монстр в форме подождет, пока я
прибегу назад, не отдаст мой жетон на вход другому.

– То есть мне, – улыбнулся я. – Стою за вами.
Маша прикрыла рот узкой ладошкой.
– Ой! И правда! Если я не успею вернуться, вы можете

занять кабинет и не сидеть тут до посинения.
–  Бегите за выпечкой,  – остановил я Марию,  – деньги

спрячьте, сумею договориться с дежурной.
–  Вы такой милый, спасибо,  – поблагодарила Маша и

умчалась.
Я вынул из сумки книгу, хотел погрузиться в чтение, но

был остановлен звонком – на сей раз нервничал мой теле-
фон.

– Как ты там? – быстро спросил Макс.



 
 
 

– Сижу, – ответил я.
– Постараюсь побыстрее приехать, – пообещал друг.
– Можешь пока не спешить, – милостиво разрешил я. –

Я устроился тут с комфортом. И у меня милая соседка по
имени Маша. У нас с ней вроде приятельство налаживается:
она побежала перекусить, я ее очередь караулю.

– Супер, – заржал Воронов, – вот поженитесь, родятся де-
ти, спросят они: «Папа-мама, где вы познакомились?» – при-
дется отвечать: «Мы очутились в очереди на посещение в
следственный изолятор». Догадался взять у симпатяшки те-
лефон?

– Нет, – после небольшой паузы признался я.
– Почему?
– Ну… как-то не подумал об этом, – пробормотал я.
– Иван, ты дурак, – отрезал Макс. – Начинай действовать,

у тебя на лице написано: порядочен, не женат, с хороши-
ми деньгами, владелец частного сыскного агентства, живет в
роскошной квартире. Такому ни одна девица не откажет!

– Угу, – пробормотал я, – спасибо за моральную поддерж-
ку.

– Воронов, – раздался на заднем плане чужой голос, – тебя
к Феоктистову вызывают.

Макс, забыв попрощаться, повесил трубку. Я вновь рас-
крыл книгу, но читать расхотелось. Следователь Макс Воро-
нов – мой лучший и единственный друг, с остальными я про-
сто приятельствую, а с ним могу обсудить любые проблемы.



 
 
 

Вчера Максим заехал ко мне поздно вечером, мы засиделись
за полночь, и он остался ночевать. Сегодня утром, когда Во-
ронов, тихо ругаясь сквозь зубы, брился одноразовым стан-
ком, ему позвонил начальник и велел ровно в десять явить-
ся на ковер. Воронов попытался объяснить шефу, что у него
запланирована встреча в СИЗО с неким Павлом Зуевым, ко-
торый был уже осужден за несколько жестоких убийств и мо-
тал срок в колонии строгого режима.

Зона со строгими порядками отнюдь не курорт, у мно-
гих заключенных от пребывания в местах не столь отдален-
ных меняется характер. Одни ожесточаются, другие начина-
ют испытывать раскаянье, с Павлом же и вовсе случилось
сказочное перевоплощение. Спустя три года после приезда
в колонию он во время работы в мастерской получил удар
по голове. Специально бить Зуева никто не хотел. Павел,
низко наклонившись, осматривал какой-то механизм, и на
него со стола упала тяжелая болванка, угодила прямо по за-
тылку. Это был несчастный случай. Мужчина потерял созна-
ние, его уложили в местную больничку, которой руководил
фельдшер, мало что понимавший в черепно-мозговых трав-
мах. Зуев некоторое время провел без сознания, потом оч-
нулся и понес чепуху про какую-то женщину, которая при-
ходила в лазарет и воткнула ему между бровями фонарик.
Когда Паша поворачивает голову, из его лба бьет пучок све-
та, и заключенный видит то, что должно случиться с людьми
в будущем, или узнаёт их прошлое.



 
 
 

Послушав бред, который нес больной, фельдшер пошел
к Виктору Сергеевичу, начальнику зоны, и сказал:

– Зуева надо везти в районную больницу, парень не в себе.
Полковник мрачно глянул на медика.
– Ты тут всего год, а я всю жизнь служу, хорошо знаю:

хитрее контингента никого нет. Зуев что-то задумал, вот и
прикидывается психом. Физически он как?

– Здоров, – вынес вердикт лекарь, – но я бы рекомендовал
его из мастерских на легкий труд перевести, пусть в кухне
несколько недель постоит.

– Во! – подвел итог хозяин колонии. – Небось этого он и
добивался, замыслил у котлов с едой потусоваться. Тут та-
кие артисты в бараках – закачаешься! Раскусил я его: к хар-
чам Зуева не подпущу, пусть в библиотеке посидит, газеты
разберет, журналы, каталог книг сделает, у него высшее об-
разование, сумеет Толстого от Достоевского отличить. Ишь
ты, фонарик в башке! Во додумался!

Павел пару месяцев копался в местном книгохранилище,
про свет между бровями он более не заговаривал, а по зоне
тем временем поползли разговоры, что Зуев может лечить
руками, снимает головную и зубную боль, убирает бессон-
ницу. А еще он видит твое прошлое и будущее. Когда слух
дополз до Виктора Сергеевича, тот разозлился, вызвал «экс-
трасенса» к себе и велел ему:

– Прекращай шаманствовать, иначе угодишь в БУР 1.
1 БУР – барак усиленного режима.



 
 
 

– Я ничего плохого не делаю, – смирно ответил Павел, –
если человеку нехорошо, а я помочь могу, то как поступить?
Мимо пройти, оставить его мучиться?

– Нашлась мать Тереза, – фыркнул начальник. – На моей
зоне мракобесов не будет. Если кто заболел, нехай в лазарет
шагает!

– Фельдшер у нас молодой, неопытный, а из лекарств у
него анальгин с аспирином, – спокойно сказал Зуев. – Он
Гену Никандрова из моего отряда не вылечил, у того с же-
лудком чехарда творилась: что съест – все тут же наружу вы-
летает, а мой фонарик его беду убрал. Игорь Рябов волно-
вался, что мать в больницу угодила, я его успокоил: вылечат
женщину, она еще долго проживет.
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