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«В долине реки Сакраменто шли дожди. Северный рукав выступил из берегов,
а через Змеиный ручей нельзя было перебраться. Валуны, отмечавшие
летом брод, скрылись под широкой пеленой воды, простиравшейся до
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Фрэнсис Брет Гарт
Как Санта-Клаус пришел в Симпсон-Бар

В долине реки Сакраменто шли дожди. Северный рукав выступил из берегов, а через
Змеиный ручей нельзя было перебраться. Валуны, отмечавшие летом брод, скрылись под
широкой пеленой воды, простиравшейся до самых предгорий. Дилижанс застрял у Грэнджера,
последняя почта увязла в камышах, и верховой едва спасся вплавь. «Под водой, – с патрио-
тической гордостью сообщал еженедельник „Лавина Сьерры“, – находится площадь, равная
штату Массачусетс».

И в предгорьях стояла погода не лучше. Горная тропа была покрыта густым слоем грязи;
путь загромождали фургоны, которые нельзя было сдвинуть с места ни физической силой, ни
моральным воздействием; дорогу на Симпсон-Бар указывали загнанные упряжки и немило-
сердная брань. А дальше, отрезанный от мира и недоступный человеку, Симпсон-Бар ласточ-
киным гнездом лепился к каменистому фризу и острым капителям Столовой горы, содрогаясь
под ураганным ветром. Был канун Рождества 1862 года.

Над поселком спустилась ночь, и огоньки замерцали сквозь туман в окнах лачуг по сторо-
нам дороги, вдоль которой теперь с шумом неслись беззаконные ручьи и гулял мародер-ветер.
Большинство жителей, как всегда, собралось в лавке Томсона. Они теснились возле раска-
ленной докрасна печки и в молчании поплевывали на нее, что являлось принятой среди них
формой общения, до известной степени заменявшей беседу. В самом деле, почти все способы
увеселения в Симпсон-Баре давно уже были исчерпаны: наводнение приостановило работы в
ущельях и на реке; денег на виски не было, что лишало привлекательности самые запретные
удовольствия. Даже мистеру Гемлину пришлось покинуть Симпсон-Бар с пятьюдесятью долла-
рами в кармане – это было все, что он смог реализовать из тех крупных сумм, которые выиграл,
успешно практикуясь в своей многотрудной профессии. «Если бы меня попросили, – говаривал
он впоследствии, – если бы меня попросили указать хорошенькую деревушку, где отставному
игроку, который не гонится за деньгами, можно без скуки поупражняться в своем ремесле, я
назвал бы Симпсон-Бар; но для молодого человека, обремененного семейством, это занятие
невыгодное». Так как семейство мистера Гемлина состояло преимущественно из совершенно-
летних особ женского пола, это замечание приводится больше для того, чтобы продемонстри-
ровать сатирическое направление его ума, нежели точный объем его семейных обязанностей.

Как бы то ни было, жертвы его насмешек проводили этот вечер в лавке, погрузившись в
полную апатию, порожденную праздностью и скукой. Их нисколько не оживило даже неожи-
данное чмоканье копыт перед крыльцом. Один только Дик Буллен перестал прочищать свою
трубку и поднял голову; никто другой не проявил интереса к вошедшему и ничем не показал,
что узнает его.

Это была фигура, достаточно знакомая всему обществу и известная в Симпсон-Баре под
именем Старика, – человек лет пятидесяти, с проседью и почти лысый, но со свежим румя-
ным лицом, которое выражало готовность сочувствовать чему угодно, впрочем, не слишком
сильную, и могло, подобно хамелеону, принимать любой цвет или оттенок чужих настроений
и чувств. Он, по-видимому, только что покинул какую-то веселую компанию и, не заметив
сначала унылого настроения общества, шутливо хлопнул по плечу первого, кто подвернулся
под руку, и развалился на свободном стуле.
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