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Аннотация
«В долине реки Сакраменто шли дожди. Северный рукав

выступил из берегов, а через Змеиный ручей нельзя было
перебраться. Валуны, отмечавшие летом брод, скрылись под
широкой пеленой воды, простиравшейся до самых предгорий.
Дилижанс застрял у Грэнджера, последняя почта увязла в
камышах, и верховой едва спасся вплавь. „Под водой,  –
с патриотической гордостью сообщал еженедельник „Лавина
Сьерры“, – находится площадь, равная штату Массачусетс“…»



 
 
 

Фрэнсис Брет Гарт
Как Санта-Клаус

пришел в Симпсон-Бар
В долине реки Сакраменто шли дожди. Северный рукав

выступил из берегов, а через Змеиный ручей нельзя было
перебраться. Валуны, отмечавшие летом брод, скрылись под
широкой пеленой воды, простиравшейся до самых предго-
рий. Дилижанс застрял у Грэнджера, последняя почта увязла
в камышах, и верховой едва спасся вплавь. «Под водой, – с
патриотической гордостью сообщал еженедельник „Лавина
Сьерры“, – находится площадь, равная штату Массачусетс».

И в предгорьях стояла погода не лучше. Горная тропа бы-
ла покрыта густым слоем грязи; путь загромождали фурго-
ны, которые нельзя было сдвинуть с места ни физической
силой, ни моральным воздействием; дорогу на Симпсон-Бар
указывали загнанные упряжки и немилосердная брань. А
дальше, отрезанный от мира и недоступный человеку, Симп-
сон-Бар ласточкиным гнездом лепился к каменистому фри-
зу и острым капителям Столовой горы, содрогаясь под ура-
ганным ветром. Был канун Рождества 1862 года.

Над поселком спустилась ночь, и огоньки замерцали
сквозь туман в окнах лачуг по сторонам дороги, вдоль ко-
торой теперь с шумом неслись беззаконные ручьи и гулял



 
 
 

мародер-ветер. Большинство жителей, как всегда, собралось
в лавке Томсона. Они теснились возле раскаленной докрас-
на печки и в молчании поплевывали на нее, что являлось
принятой среди них формой общения, до известной степени
заменявшей беседу. В самом деле, почти все способы уве-
селения в Симпсон-Баре давно уже были исчерпаны: навод-
нение приостановило работы в ущельях и на реке; денег на
виски не было, что лишало привлекательности самые запрет-
ные удовольствия. Даже мистеру Гемлину пришлось поки-
нуть Симпсон-Бар с пятьюдесятью долларами в кармане –
это было все, что он смог реализовать из тех крупных сумм,
которые выиграл, успешно практикуясь в своей многотруд-
ной профессии. «Если бы меня попросили, – говаривал он
впоследствии, – если бы меня попросили указать хорошень-
кую деревушку, где отставному игроку, который не гонит-
ся за деньгами, можно без скуки поупражняться в своем ре-
месле, я назвал бы Симпсон-Бар; но для молодого человека,
обремененного семейством, это занятие невыгодное». Так
как семейство мистера Гемлина состояло преимуществен-
но из совершеннолетних особ женского пола, это замечание
приводится больше для того, чтобы продемонстрировать са-
тирическое направление его ума, нежели точный объем его
семейных обязанностей.

Как бы то ни было, жертвы его насмешек проводили этот
вечер в лавке, погрузившись в полную апатию, порожден-
ную праздностью и скукой. Их нисколько не оживило даже



 
 
 

неожиданное чмоканье копыт перед крыльцом. Один только
Дик Буллен перестал прочищать свою трубку и поднял голо-
ву; никто другой не проявил интереса к вошедшему и ничем
не показал, что узнает его.

Это была фигура, достаточно знакомая всему обществу и
известная в Симпсон-Баре под именем Старика, – человек
лет пятидесяти, с проседью и почти лысый, но со свежим ру-
мяным лицом, которое выражало готовность сочувствовать
чему угодно, впрочем, не слишком сильную, и могло, подоб-
но хамелеону, принимать любой цвет или оттенок чужих на-
строений и чувств. Он, по-видимому, только что покинул ка-
кую-то веселую компанию и, не заметив сначала унылого на-
строения общества, шутливо хлопнул по плечу первого, кто
подвернулся под руку, и развалился на свободном стуле.
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