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Аннотация
Жизнь не выучишь наизусть и не сыграешь по нотам

без ошибок. Ее не просчитаешь, как задачу, и вряд ли в
конце узнаешь ответ. Ее не украсишь пудрой, не сгладишь
шероховатости тональным кремом и не наведешь ретушь
фотошопом. Она такая, какая есть, без прикрас. Иногда ее
вкус не подправишь специями и порой приходится глотать даже
очень горькую таблетку. А потом, набравшись опыта, находишь и
силы все изменить, чтобы уже никогда не возвращаться обратно.
«Уйти нельзя остаться» – про жизнь без поправок и украшений.
Обычную жизнь обычной девушки из соседней квартиры в
глубине вашего двора за углом.



 
 
 

Ева Яблоневская
Уйти нельзя остаться

И осанка, и каждый ее жест – каждое движение – выдавало
раскованную элегантность и железную уверенность в себе и
завтрашнем дне. Каблучки итальянских сапожек цвета кофе
с молоком четко выстукивали по обледеневшему тротуару.
Ясное морозное утро впивалось в легкие свежим холодом и
завораживало своей красотой.

Это я, Марьяна. Люблю такую погоду. Очень-очень. Она
поднимает настроение и хочется жить, жить и жить. Моя
норковая шоколадная шубка, казалось, тоже радовалась
утренней прогулке, отблескивая крошечными снежинками,
кружившими в воздухе и присевшими отдохнуть на шелко-
вые ворсинки. Мягкие волны меха плавно колебались в такт
моему шагу и гроздьям шоколадных локонов, рассыпавшим-
ся по плечам. Несмотря на легкий мороз, вопреки обыкно-
вению, мне вовсе не хотелось надевать капюшон. Нет, не по-
тому, что я «девочка с картинки». Просто не хотелось.

А выгляжу я действительно, как картинка глянцевого
журнала, как дорогая кукла, тем не менее, не лишенная че-
ловеческой естественности. Я это знаю. Я это вижу по лицам
прохожих, которые, словно сговорившись, через одного обо-
рачиваются мне вслед. Вижу в их восторженно-завистливых
взглядах, как в зеркале.



 
 
 

На меня налетела девушка, примерно моего возраста.
Быстро окинув взглядом причину ее внезапной остановки,
она шарахнулась от меня в сторону, как забитый зверек. Бы-
ло ощущение, что она на мгновение забыла, куда шла, но,
опомнившись, продолжила свой путь с еще более поникшим
видом. Серое пальтишко делало ее незаметной в толпе и со-
вершенно неузнаваемой, но я запомнила это лицо очень хо-
рошо, на всю жизнь. Потому, что два года назад вот таким
запуганным зверьком была я.

Когда-то и я так же точно, с дежурной прической, одев-
шись как хмурое дождливое осеннее утро, сгорбившись и с
огромным желанием, чтобы тебя не заметили, семенила по
улице. Нет, не потому, что я не ухаживала за собой или не
любила этого. Просто жизнь не оставляла мне на такие глу-
пости времени. Времени и … денег, чтобы регулярно холить
и лелеять свою природную данность. Придавив меня, прак-
тически к самому асфальту, грузом ежедневных забот, она
едва не успела меня размазать, оставив мокрое место.

Глава 1
Очередной ночной кошмар, как всегда, подкрался неза-

метно. Около полуночи я поняла, что сынишка не спит, а
ворочается уже добрых полчаса. Я потихоньку спросила, как
дела, но, потрогав лоб, поняла, что температура не заставила
себя долго ждать. Вдруг сообразив, что днем впопыхах забы-
ла купить закончившееся жаропонижающее, почувствовала



 
 
 

холодный пот на спине, а в довершение моих самых кошмар-
ных мыслей Дениска полез на руки со слезами и «мамочка
мне так плохо». Горлышко малыша красовалось малиновым
цветом, а нос почти не дышал.

Такой дискомфорт в душе был вызван еще одним фактом:
выйти ночью я не смогу, не разбудив Никиту, не говоря уже
о том, чтобы послать его в аптеку. Идти-то всего ничего –
повернуть за угол, но зимней ночью в метель вылезать из-под
теплого одеяла мало кому понравится. Можно возразить, что
папа просто обязан бежать даже босиком за лекарством, если
ребенку плохо. Но, видимо, это не про нашего папу.

–Никита, – позвала я тихонько в темноту спальни, а сы-
нуля сопровождал меня всхлипываниями, – Никита!

–Что? Чего вы возитесь, ночь на дворе?
–Денису плохо. Температура.
–Так дай лекарство, я причем? Мне на работу рано вста-

вать, только уснул, а вам неймется.
–Нурофена нет, мне нужно в аптеку. Я не могу его оста-

вить в комнате одного, он плачет, – спокойно ответила я.
–А чем ты днем думала? Мозгов нет вообще!
Я не стала возражать:
–Возьми его на руки, расскажи сказку, я быстро.
–Иди сюда, горе луковое, – сказал муж, обращаясь уже к

сыну, – наша мама – дура! Вот пусть и шляется сама ночами.
Тем более, что сидит дома и ни хрена не делает. И вообще,
чего ты его будила? Пусть бы спал себе, во сне болезнь про-



 
 
 

ходит, а ты его химией пичкаешь постоянно!
Дениска стал выдираться из рук и проситься на подушку.

Он свернулся клубочком в углу под стенкой и тихонечко за-
плакал.

–Зачем ты так кричишь! Ты же его пугаешь! Он только
успокоился немного! – я снова протянула руки к сыну, а он,
как бельчонок вмиг вскарабкался почти на шею и, что есть
силы, прижался ко мне.  Малыш дышал тяжело и ртом, стало
понятно, что нос забит бесповоротно. Ну, раз есть насморк
– значит не грипп, и то радует. – Не плачь, солнышко! Сей-
час я, быстренько, ты даже не успеешь соскучиться, обещаю!
Целая ночь впереди, нельзя без лекарства, котик. Помнишь,
как мы с тобой в прошлый раз играли, когда ты заболел?

–Да.
–Хочешь, еще так поиграем, когда я вернусь?
–Да.
–Вот. Хорошо, тогда ложись и укрывайся, а я мигом в ап-

теку. Только не спи и обязательно меня дождись.
–Мама, мне плохо. Холодно…Ай, замелз! Ай, замелз! –

опять стал вопить Денис.
Под гроздь проклятий в свою сторону, я-таки запихнула

малыша под ватное одеяло и, потея с ног до головы от нерв-
ного напряжения, помчалась одеваться.

Я любила своего мужа, и он меня, возможно, тоже. И в
сексе проблем не было, разве что, «не хотелось» уже намно-
го чаще. Ссоры все чаще окрашивались «Пошла ты на хе…,



 
 
 

дура» и «Чего тебе такого надо, что ты звонишь не в подхо-
дящий момент, что не могла подождать?». Мат становился
обыденностью. Если бы раньше я точно стала бить посуду на
очередное оскорбление, то сейчас у меня просто не хватало
сил на споры и выяснения отношений, так как мозги зани-
мало совершенно другое. Заботы с ребенком и по дому гло-
тали дни, недели, месяцы. Я не успевала опомниться, пере-
ворачивая очередной лист календаря.

Как-то глядя фильм «Женщина в беде», я в ужасе поняла,
что становится уже не смешно: обращение и отношение у нас
друг к другу уже не только далеки от сказочного идеала, но и
вообще от нормального варианта. Я стала забывать, как дей-
ствительно это должно быть НОРМАЛЬНО. Однажды в оче-
реди услышала, как уже немолодой мужчина говорит с же-
ной по поводу покупок. От удивления я даже обернулась. У
нас, как минимум, всегда звучал упрек, а вообще обязатель-
ное ругательство на счет того, что я забыла или сразу не могу
сообразить, что нужно, плюс еще какое злобное рычание.

То, что я уже воспринимала за само собой разумеющееся,
даже в первом приближении, на самом деле, не годилось для
воспитания ребенка в семье. Я просто уже не могла настро-
ить фильтр на нормально текущий разговор, он бы все равно
бесповоротно сломался. А в остальном как? Наверное, было
нормально. До его повышения: муж иногда готовил, иногда
убирал, помогал с покупками, типа оставляя мне время на
что-то другое, о чем обязательно не забывал припомнить при



 
 
 

очередной ссоре. Я, видите ли, сижу дома или по магазинам
шляюсь. Это о походе раз в полгода на рынок за какой-то
горящей шмоткой, которую купить было все сложнее из-за
испортившейся фигуры. Он же – работает и еще на нас ве-
чером пашет. Сразу мне иногда даже нечего было возразить,
но слушать постоянные речи о своей несостоятельности, как
хозяйки и матери, уже порядком надоедало.

Еще с большим страхом я ждала, как подрастающий Де-
ниска скоро начнет копировать наше поведение. Кое-как пы-
талась держать себя в руках, но образумить супруга никак
не получалось.

Вздохнула я свободно, только выскочив в подъезд, но тут
же испытала новый прилив пота, несмотря на полночный
двадцатиградусный минус. На лестничной клетке сверху бы-
ли слышны шаги, и они приближались, света на нашей пло-
щадке не было. Лишь снизу и сверху сквозь пролеты ступе-
нек пробивались тусклые блики освещения. Я осадила пер-
вый порыв кинуться на улицу, убедив себя, что разумнее
вернуться в квартиру и переждать. Только следом, отброси-
ла и этот вариант, представив, что меня ждет там, если я
вернусь без жаропонижающего. Потому легонько повернув
в замке ключ на открывание, я стала ждать, судорожно сжи-
мая дверную ручку. Спустя пару минут, на ступеньках по-
казалась мужская фигура. Человек спокойно продолжал ид-
ти, ни на миг ни сбившись с такта, и это успокаивало. Я не
поднимала на него глаз, наблюдая только за ногами в черных



 
 
 

ботинках. Вдруг мужчина остановился, и я услышала знако-
мый голос:

–Марьянка? Ты что ли? – сказал он удивленно.
–Ага, я. Привет, – накрытая очередной влажной волной,

я облегченно вздохнула. Моей ночной страшилкой оказался
сын соседки сверху, Анны Сергеевны.

Андрей жил на другом конце города и часто бывал в ко-
мандировках, а я в это время приглядывала за его матерью,
выполняя несложные поручения в виде покупки хлеба или
лекарств, если она болела и не могла выйти.

Анна Сергеевна – почтенная леди, всегда напоминала мне
английскую королеву Елизавету не только внешне, манерой
одеваться, но и внутренней сдержанностью и спокойствием.
Она настолько благотворно на меня влияла, что под при-
стальным взглядом ее красивых глаз я сразу же успокаива-
лась, все невзгоды и проблемы будто бы уходили на задний
план, а я оказывалась под крылом доброго Ангела, где мне
было уютно и спокойно. «Леди Анна» никогда не спраши-
вала о моих отношениях с Никитой, но мне все время каза-
лось, что она, как рентген, видит меня насквозь. Анна Сер-
геевна часто вызывалась присмотреть за Денисом, пока я го-
товлю или убираю. Муж очень негативно относился к нашей
дружбе и потому о последнем факте даже не знал. Помочь же
Анне Сергеевне я забегала тайком, благо он днем работал.
Денискины возгласы насчет бабушки Ани сносились на тот
счет, что ее всегда можно было застать на лавочке у подъез-



 
 
 

да.
–Чего это ты мерзнешь тут? Ключи забыла? Не позднова-

то ли для прогулки? Я скоро повернула ключ в обратном на-
правлении и вытащила его из замочной скважины.

–Нет, просто срочно в аптеку нужно выйти, малыш забо-
лел, температура. А ты что так поздно? – поторопилась с во-
просом я, не давая собеседнику продолжить.

–Да заработался, еще один важный документ остался,
спать охота страшно и сигареты закончились. Вот иду в наш
ларек.

Мы спустились по лестнице, и вышли в заснеженный
двор. Ветра уже не было. Снег ненавязчиво, как будто в сказ-
ке, плавно колыхаясь в воздухе, спускался на огромные су-
гробы. Я и Андрей направились к выходу из двора, где горел
огонек круглосуточного, и остановились под его навесом.

–А что ты, у мамы решил погостить?
–Да вот она меня все пилит и пилит, что редко видимся и

кушаю я по ее мнению плохо. Так что официально: восста-
навливаю желудок у мамы здоровой пищей, а по факту – по-
обещал пожить у нее неделю, потому, что и сам соскучился.
Слушай, Марьяш, не проще ли было Никитоса послать в ап-
теку, а сама бы с Денисом? – Не получилось у меня замять
так и лезущий на рога вопрос.

–Он с ним лучше ладит в истерике…, – я сама чуть не по-
давилась своим враньем, потому что вспомнила, как летом
Андрей был свидетелем того, что Никита орал на малолет-



 
 
 

него сына во дворе из-за забытого в песочнице ведра, и тогда
даже сделал ему замечание. – Просто… ему в этот раз уда-
лось Дениску успокоить, потому идти пришлось мне, – по-
пыталась изобразить что-то более правдоподобное я.

–Ясно. Хочешь, до аптеки провожу – мне все равно, где
курить? Ночь все-таки.

–Нет-нет, что ты! Тут же всего пара шагов.
–Ладно, – согласился Андрей, но я спиной почувствовала,

что он медленно вышел за мной из двора, чтобы обозревать
мой поход до аптеки.

Я постаралась скорее шмыгнуть в ее дверь, параллель-
но покосившись в сторону и убедившись в своих догадках.
Толкнув с силой обычно тяжелую дверь предбанника, я со
всего разгону треснулась о нее лбом и только тут увидела на
уровне глаз табличку о том, что аптека не работает временно
по причине непредвиденного ремонта. Я чуть не расплака-
лась от боли и одновременно от обиды. Ведь теперь придется
идти через весь квартал до следующей. Деваться было неку-
да и я, не оборачиваясь в сторону двора, посеменила вдоль
дома дальше. На улицах было совсем безлюдно. Первый час
ночи, мороз и будний день не располагали к столь поздним
прогулкам. Снова стало страшно, в голову почему-то закра-
лась мысль «вот, если бы Андрей за мной наблюдал, то, мо-
жет, хоть компанию бы составил. Хотя, с чего ему это делать?
Ну, просто из любезности или из благодарности за помощь
Анне Сергеевне. Просто мне жуть, как страшно! Даже кра-



 
 
 

сотой вокруг: пляшущим снегом в свете фонарей я не мо-
гу любоваться». Мой странный диалог с собой прервал чуть
уловимый шелест подъехавшей почти вплотную машины и
сигнал. Я вздрогнула и снова вспотела, теперь уже от страха.

–Марьяш, давай, садись скорее. Ща сгоняем за твоим ле-
карством. – В машине сидел Андрей.

Я даже не успела поблагодарить Бога за посланное облег-
чение, как он вышел и затолкал меня на место рядом с води-
телем. Мы быстро справились в аптеке и вернулись обратно.
У двери квартиры я поблагодарила Андрея и попрощалась.
Едва открыв дверь, практически наткнулась на мужа, дежу-
рившего в коридоре.

–Значит ребенок в температуре, а ты светские беседы по
ночам в подъезде ведешь?

–Я всего лишь поздоровалась с соседом, вышедшим по-
курить. – Жесткий взгляд Никиты снова заставил нервни-
чать. – Вернее попрощалась…

–Ты уж определись, либо одно, либо другое. Почему так
долго? Небось, трындела с ним во дворе.

–Аптека за углом не работает, пришлось идти в дальнюю.
Потому и долго, – как можно спокойнее ответила я. – Как
Денис?

–Спит.
–Я же просила, не давать ему уснуть.
–Да пошла ты! Сама бы и сидела, если тебе все не так,

что другие делают, – рявкнул муж и скрылся в дверях спаль-



 
 
 

ни. Еще через пять минут, оттуда послышался размеренный
храп.

До рождения сына у нас все было как у всех: четыре года
относительной стабильности. Были и взлеты и падения, ко-
торые в каждой семье случаются. Наверное, все матери меня
поймут, когда скажу, что многие вещи, на которые я раньше
не обратила бы внимания, с появлением малыша стали ми-
нимум – принципиальными, а максимум – вопросом ребром.
И наоборот, что-то уходило совсем на задний план. Един-
ственно важное, что отличало мою жизнь «до» и «после» по-
явления младенца, это огромная ответственность перед кро-
хой и страх его потерять. Чего при всем моем уважении о
муже я сказать не могла. Если бы он чувствовал так же, на-
верное, мы и не развелись бы никогда. Хотя и прежними от-
ношения бы уже не стали. Очень глупо осознавать, что плод
нашей любви ее же, по сути, и убил.

Если во время беременности Никита ещё терпел мой за-
тянувшийся токсикоз, не позволяя себе высказать вслух то,
что читалось во взгляде, а именно, что я притворяюсь, чтобы
ничем не заниматься дома, то с появлением малыша все ста-
ло значительно хуже. К ребенку он практически не подходил
и больше месяца даже не брал его на руки, мотивируя тем,
что не знает, как обращаться с младенцем. Я понимала, что
это отговорки, только времени на обиды не было. Потом я
осознала, что вообще ращу сына сама. К моменту расстава-
ния жизнь действительно разделилась на «мою» и «его».



 
 
 

Все чаще я стала замечать, что взахлеб рассказывая о но-
вом достижении карапуза, я натыкалась на холодное «ну ко-
роче, ты, что не можешь сразу по сути?» или «мне все по-
нятно, можешь не продолжать». Глотая обиду, которая оса-
ждалась где-то в желудке комком горечи и злобы, я уходила
заниматься домашними делами.

В выходные наш папа то и дело норовил уехать. Сам. К
родителям в деревню, а это святое – помочь. На мои звонки
отвечал редко и было понятно, что он там совсем не напря-
гается с трудами, а отдыхает за столом с рюмочкой и прият-
ной беседой. Также возникала надобность помочь друзьям с
компьютером или ещё с чем. До ночи ожидая, когда он, на-
конец, появится, я звонила и не ложилась, пока он не придет.
Это было лишним, поскольку он просто ходил в гости. Без
меня. То есть без нас. Как-то даже уехал с друзьями в лес,
погулять и грибы пособирать. На мое возражение, я получи-
ла исчерпывающий ответ: «Ты теперь мать, вот и расти ре-
бенка. А ты как думала? Гульки придется отложить надолго,
мамаша». Были и необоснованные задержки на работе, а на
самом деле он продолжал жить, как ему нравится, и рожде-
ние ребенка на его будни и праздники никак не повлияло.

Дениска, умудрявшийся хватать самые тяжелые болячки
типа бронхитов, воспалений или очередного жуткого ОРВИ
доводил меня до белого каления. Последующее определение
в стационар влекло ещё и незапланированные расходы, на
которые средств, как правило, было по нулям. Я понимала,



 
 
 

что состояние у ребенка серьезное, без больницы не обой-
тись, и трясущимися руками собирала вещи. Точнее одной
рукой. На другой висел горящий в температуре сынишка. А
мозги мне промывала новая лекция на тему, что я не люблю
свое дитя, не хочу сама бороться с болезнью, а переклады-
ваю ответственность на врачей, которые когда-нибудь зале-
чат его и заколют грудой ненужных лекарств. Только на во-
прос, а что же делать тогда, ответа мне никто не давал. Я –
мать, мои проблемы. Давалось непомерное количество ЦУ и
как резюме «Делай, что хочешь, чтоб потом не говорила, что
я виноват». И так, вся в слезах, я ехала опять по знакомому
маршруту в детское отделение.

Моя тревога ни разу меня не обманула. Я привозила ре-
бенка вовремя, получая совершенно мне не нужную благо-
дарность врачей. Отойдя от первого шока, как у любой ма-
тери, когда заболевает ее ребенок, на трезвую голову я пони-
мала: причина скандала – деньги. Что сделать со своей сто-
роны, я уже не знала. За сыном следила фанатично, стара-
лась закалять и т.д. и т.п. В итоге снова оказывалась всегда
виноватой в его очередной болезни. Хотя, если положить ру-
ку на сердце, болел то он хоть и сильно, но не так уж часто.
Ну, раз в три-четыре месяца. Редко, зато метко.

Глава 2.
Теперь меня ждала стандартная процедура: разбудить сы-

нишку, напоить лекарством, дождаться, когда спадет жар



 
 
 

и тогда лишь уснуть, не забывая проверить его через па-
ру-тройку часов. Ночь выдалась тяжелой, температура сби-
валась плохо и под утро я еле ее одолела, а сон свалил меня.
Около десяти я едва смогла встать на звонок разрывающего-
ся телефона. Это была Анна Сергеевна. Сын рассказал ей,
что Денис заболел.

Утро прошло, как в тумане: малыш не отпускал ни на се-
кунду, все время хныкал, почти не дышал носом. Хорошо,
хоть не просил есть, а то приготовить было бы невозможно.
Ухо уже горело от телефонной трубки. Битых два часа я не
могла дозвониться в поликлинику, чтобы вызвать доктора.
Поговорив, едва сдерживая слезы с родителями, я убедила
их, что все под контролем, и мы ждем врача. Вдруг в дверь
позвонили. Я усадила Дениса в манеж и пошла открывать.
На пороге стояла очень красивая и эффектная дама средних
лет. Я так была впечатлена неожиданным появлением такой
гостьи, что даже не сразу поздоровалась.

–Добрый день. Вы – Марьяна?
–Да, здравствуйте.
–Я врач, педиатр, Лиза Федоровна Доложевская.
–Это просто замечательно, только я никак не успела еще

дозвониться в поликлинику.
–Андрей Александрович просил меня посмотреть вашего

малыша. Сказал, что ему было плохо ночью.
–А-а-а, Андрей… Александрович … да, спасибо большое,

что Вы зашли. Если честно, я в истерике уже. Проходите,



 
 
 

пожалуйста! – Я засуетилась у двери и только сейчас заме-
тила, что в руках у дамы был внушительных размеров меди-
цинский саквояж.

–Не переживайте так, Марьяна, и не суетитесь, пожалуй-
ста. Я же по работе приехала, а не на званый прием, – вдруг
сказала врач, как будто читая мои мысли про то, что не убра-
но, нет тапочек, а она сейчас пройдет в комнату в сапогах
и снова придется чистить ковер, на котором так любит ва-
ляться Денис. И еще кучу глупостей не к месту. В голове
был полный бардак, так что я даже не успела устыдиться в
них, как доктор сняла шубу, вытащила из ее кармана бахилы
и ловко их одела, а затем прошла в ванную и помыла руки.
Я уже стояла у нее за спиной, держа чистое полотенце. Она
была в белом халате поверх платья цвета гнилой розы.

–Ну, что, чемпион, говорят, ты приболел? И уже в кото-
рый раз. – Денис заулыбался во все свои передние зубы.

Да уж, в который раз…
Врач долго осматривала ребенка, периодически спраши-

вая то меня, то Дениску.
–Я читала вашу медицинскую карту. В принципе у вас

здоровый мальчик, у него всего одна проблема, которая не
решается, а потому провоцирует новые и новые заболевания.
Я считаю, что проблема эта в аденоидах, их нужно удалить и
немедленно. Иначе такие повышения температуры приведут
к ослаблению и глазной мышцы, и сердечной и т.д. и т.п., –
Лиза Федоровна села на стул и стала что-то писать.



 
 
 

–Так. Паниковать не надо. Вот направление в стационар.
Поедете туда сегодня же. Иначе ночью он вообще может на-
чать задыхаться, состояние почти критическое.  Пока собе-
ретесь, дайте снова жаропонижающее антигистаминные. Это
заявление на то, чтобы я была вашим участковым домашним
доктором, подпишите, если вы не против, конечно.

–Конечно не против… – поспешила закивать я, взяла бу-
магу и тут же подписала. – Да моего сына вовек так никто на
дому не осматривал!

–Ну и замечательно. Теперь я ваш официальный и закон-
ный врач. Вот моя визитка с контактами. Вам не нужно те-
перь дозваниваться в поликлинику, если Денис заболевает.
Звоните сразу мне. Даже если вы выйдете на работу, и Вам
будет нужен больничный лист, эти вопросы решаю я. Вы зво-
ните мне, какая бы проблема не возникла, в любое время
суток, если состояние ребенка тяжелое. Если же дело пустя-
ковое, я дам рекомендации прямо по телефону. Иначе либо
выеду сама, либо пришлю медсестру для оценки ситуации,
если сама буду на дежурстве. Есть ли у Вас вопросы?

–Спасибо большое! А… м-м… сколько стоит ваш визит
сегодня? – Я замялась, опустив глаза в пол.

–Марьяна, ну чего вы так смущаетесь? Это совершенно
нормальный вопрос в наше время. Дама по-матерински по-
гладила меня по плечу. Для вас мой визит бесплатный и се-
годня, и впредь. И визиты, и консультации по телефону, и
беспокойство во внеурочное время БЕСПЛАТНО, подчер-



 
 
 

киваю. Я ваш законный педиатр.
–Спасибо! Большое Вам спасибо, доктор!
–Пожалуйста. Это же моя работа. – Она заулыбалась. – А

теперь немедленно собирайте вещи и в стационар, там вас
еще раз посмотрит лор. Но вообще готовьтесь к операции и
недельку полежать в больнице. А после попрощаетесь с ва-
шими болячками надолго. До свидания!

–До свидания!
Я закрыла дверь и на минуту остановилась, соображая,

что делать и куда звонить в первую очередь. Сначала набра-
ла Анну Сергеевну и попросила поблагодарить Андрея, так
как доктор пришла очень вовремя. Потом сообщила маме,
та вызвалась помочь, сказав, что приедет, пока я соберу ве-
щи. Звонок мужу прошел в «обычном режиме».

–Привет Никита!
–Привет. Что у тебя?
–Мы в больницу едем…
–Давно пора. А ты до сих пор дома сидишь? – резко пе-

ребил меня он. – А потом ночью причитать будешь, что тебе
такси нужно и, как всегда, срочно.

–Никита… погоди, я хотела сказать…
–Знаю я, что ты хочешь сказать: деньги тебе нужны. Оста-

вил на тумбочке в спальне. Не волнуйся, поедешь развозить,
как обычно. Главное, чтоб сына не долечили до ручки. Бу-
дешь бумажки подписывать, думай своими мозгами курины-
ми, читай! Ладно, мне некогда с тобой лясы точить, потому



 
 
 

что я в отличие от некоторых эти самые деньги зарабатываю
и ночь переколотился, а мне работать нужно. Все.

–Никита, постой! – но в трубке раздались короткие гудки.
Попытка перезвонить наткнулась на сброс.

Деньги были одной из главных причин участившихся
ссор, помимо того, что я по дому ничего не делаю и вообще
лентяйка. С моим уходом в декрет поясок и так затянулся,
потом появились расходы на сына, и на меня совсем ниче-
го не оставалось. А выглядело так, что я постоянно покупаю
себе вещи и ем как стадо бегемотов, что непомерно трачу
деньги, и потому всегда не хватает. Так что, пора бы и при-
тормозить.

Все чаще меня доводили до исступления разговоры вроде:
–Где деньги, что я тебе оставлял?
–Потратила почти все.
–Все? Ты с ума сошла?
–Ну, ты вроде их давал на повседневные нужды, а не чтоб

просто полежали у меня.
–На что ты их потратила?
–Продукты, морковка, картофель, кефир…
–Кефир столько не стоит! Что ещё? – злобный окрик за-

ставлял мои руки предательски дрожать.
–Я сейчас пойду напишу список, вспомню.
–Безмозглая что ли? Не помнишь, куда деньги дела?
Тогда я завела себе привычку, записывать все, что трачу,

до мелочей, а также в какой день Никита дал мне деньги и



 
 
 

сколько. Если я сразу отвечала, какие были растраты, скан-
дал был чуть меньше, а иногда даже не разгорался вообще.
Самое дорогое старалась заставлять покупать мужа, чтобы
понимал, куда уходят деньги.

С подругами я общалась все реже и то по телефону. Речь
неизменно заходила о мужьях и детях, а мне не особо хоте-
лось говорить об этом. Тем более, что встречались мы почти
всегда вечером, а меня Денис не отпускал, так как не хотел
возиться с сыном и укладывать его спать. К тому же денег
на чашку кофе в кафе у меня тоже не было. Не то, чтоб под-
держать наш привычный набор с бутылочкой и салатиком.

Когда не хватало совсем, мне приходилось просить у ро-
дителей взаймы, а при отдаче меня ждал очередной вариант
регулярного скандала: «Ты что разве потратила столько де-
нег? Я спрошу у твоей матери, куда это они ушли, сейчас ей
сам позвоню, чего это она столько с нас требует. Может и по-
дождать, не умрет с голода». А то, сколько нам доставалось
просто так с подачи моих родителей – вообще не считалось:
«ну я же не просил их нам помогать, они же сами изъявили
желание помочь внуку и тебе». В следующий раз я просто
отказалась идти просить деньги у своих. Сказала, чтоб сам
решал, как выкручиваться.

–Андрюшка, привет! Не занят?
–Для Вас я всегда свободен, Лиза Федоровна!
–Да ладно тебе! Что я не понимаю, что ты на работе?



 
 
 

–Как дела?
–Была у твоей зазнобы, мальчика посмотрела. Замеча-

тельный пацан! У него аденоиды в гное все, нужно удалять и
проколоть антибиотики. В принципе то все проблемы у них
от этого. Направила в стационар к нам, позвонила заведу-
ющему. Примут в лучшую палату, в лучшем виде, и я при-
смотрю.

–Лиза Федоровна!!! С меня причитается!
–Андрюш, да перестань ты, в самом деле! Я буду их докто-

ром совершенно бесплатно и на законных основаниях. Быть
доктором – моя работа, и мне все равно, кто пациент. А если
об этом ты просишь – вообще не обсуждается.

–Лиза Федоровна, спишите все растраты на счет нашей
фирмы, пожалуйста. Операция ведь недешево обойдется. И,
очень важно, чтобы Марьяна не знала. Скажите, что все бес-
платно. Ну, пусть там купит пару перчаток и моток ваты для
отвода глаз.

–Ладно-ладно, сделаю. Все сделаю, не волнуйся.
–Спасибо!
–Не за что. Кстати, она очень красивая, просто загнанная,

как лошадь. Очень образована и воспитана. Такое чувство,
что породистую кобылку поставили в хлев к свиньям. И она
поменялась в глазах, когда услышала о тебе.

–Ну, так удивилась и поменялась в лице.
–Я сказала не в лице, а в глазах.
–А есть разница?



 
 
 

–Огромная!
–Откуда вы поняли, что она образована и воспитана?
–Я же говорю: все дело в глазах.
–Я вас просто обожаю!

Через полчаса приехала мама и отвезла нас с сынишкой
в лор-отделение. Увидев направление, девушка на ресепши-
не засуетилась. Через пять минут появился заведующий. Он
посмотрел Дениса, подтвердил диагноз, спросил, почему до
сих пор не лечили, на что я промямлила что-то вроде «врачи
ничего не говорили про аденоиды». Затем нас поместили в
палату, предварительно поинтересовавшись, какую я хочу –
отдельную или с такой же мамочкой. Я сказала, что подойдет
любая общая. Меня привели в двухместную: на двоих мам
с детками.

Скоро познакомившись с соседкой, я начала было устра-
иваться, но тут заметила, что в комнате непривычно чисто,
пластиковые окна. Постельное в приятный розовый цвето-
чек, а у Дениски в голубой. Новая мебель, игрушки, бак с
горячей водой над умывальником. Когда я за дверью обна-
ружила туалет, то оставив сына на новую знакомую, пошла
на пост разбираться: палата явно была платная, и они види-
мо ошиблись, поместив меня сюда.

–Девушка, я уже все вам сказала.
–Вы не понимаете: палата платная, у нас нет таких денег.

Меня устроит любая койка, даже в коридоре!



 
 
 

–Так: Марьяна Петровна! Все, что вам нужно оплатить,
вы найдете в том списке, что я вам дала. Палата бесплатная
для пациентов Лизы Федоровны Доложевской. А вы – ее па-
циент. Вам все понятно?

–Понятно. Сдалась я. Бесплатная, значит все в порядке. –
И поплелась к себе. – Не придется перед Никитой отчиты-
ваться. А то скажет, что я тут, как королева, устроилась за
его счет.

Сестра хозяйка поинтересовалась, есть ли у меня одежда
для ребенка, и, услышав утвердительный ответ, повесила на
вешалку два полотенца и махровый халат сиреневого цвета.
К нему прилагались резиновые тапочки, на манер пляжных,
длинная футболка и упаковка носков в тон. Она пояснила,
что это для меня. Мамы часто забывают о себе с больными
детками, а так всегда есть во что переодеться. Самое инте-
ресное, что в который раз собирая привычную сумку, я за-
была положить себе абсолютно все кроме пары предметов
нижнего белья.

В течение часа были взяты все анализы и сынишку забра-
ли на операцию. Мне же сказали сидеть в палате, никуда не
ходить и что-то вкололи. Из глубокого спокойного сна меня
вытащил телефонный звонок. Я вскочила: в палате было по-
чти темно, и горела настольная лампа. Соседки с ребенком
не было. Телефон просто разрывался: на экране виднелось
лицо мужа.

–Да! Алло! Слушаю! – выпалила я в трубку.



 
 
 

–Что ты слушаешь? Это я слушаю. Где вы есть? На дворе
ночь и жрать дома нечего, как в прочем и всегда.

–Я же тебе звонила и говорила, что мы едем в больницу.
–Ну, в больницу, она уже давно закрыта твоя больница!
–У Дениса гнойные аденоиды, его положили на операцию,

мы в стационаре. Ты же не дослушал меня и трубку бросил!
–В каком стационаре, какая операция? Ты совсем с кату-

шек съехала? Мало того, что залечиваешь ребенка, так те-
перь еще и зарезать решила? Ты что, идиотка, выполнять
все, что тебе не скажут эти докторишки? Ты почему со мной
не посоветовалась? Где Денис? И почему у тебя голос, как
будто ты пьяна или спала?

–С Денисом все в порядке. Мы отдыхаем, – в голове заби-
лась мысль, о том, что она и правда не знает, где ребенок.

–Ты спишь? Вот скажи, ты ненормальная? Где мой сын?
Ты не знаешь, где он?

Марьяна стала плакать, горячие слезы катились градом по
щекам. Она затряслась в истерике.

–Что ты нюни распустила, иди ребенка ищи, мамаша
недоделанная! – вопль мужа привел ее в сознание. В комнату
вошла сестра и проследовала к манежу. Марьяна вскочила и
заглянула в манеж – в кроватке мирно спал Денис. Набрав
воздух в легкие, Марьяна как можно жестче сказала в трубку

–Это ты недоделанный, поскольку русского языка не по-
нимаешь: мы отдыхаем. Дениска спит. С ним все в порядке.

–Знаешь, что, если ты не приедешь домой ночевать, мо-



 
 
 

жешь вообще не возвращаться! Придумала ребенка по боль-
ницам таскать. Ты слышишь меня!

–Я никуда не поеду на ночь глядя с прооперированным
ребенком. Можешь говорить, что угодно. Если захочешь нас
навестить, приемные часы можно узнать на санпропускни-
ке, – я бросила трубку.

Медсестра, делая вид, что разговор ее не касается, вози-
лась у кроватки.

–У вас все в норме – и температура и дыхание. Я еще зай-
ду через пару часов. Но вдруг чего, зовите немедленно,  –
девушка кивнула в сторону кнопки на стене. Ему укололи
обезболивающее, так что в принципе даже если проснется,
ему не будет особо плохо. Возьмите его на ручки и прилас-
кайте. Доктор уверен, что все прошло идеально в такой си-
туации. Прилягте и поспите.

–Спасибо!
Девушка вышла, а вместо нее вошла моя соседка с ребен-

ком на руках. Я немного отдохнула и была в настроении по-
болтать, чтобы отвлечься от невеселых мыслей. Она меня
поддержала, и мы проболтали довольно долго, пока обеих не
склонил Морфей. За это время несколько раз звонил Ники-
та, но я не брала трубку и отключила телефон.

Утро началось замечательно. Сын проснулся в настроении
и хорошем самочувствии, ему укололи все надлежащие уко-
лы через венфлон, что вызывало лишь интерес, а не истери-



 
 
 

ческий плачь до посинения. Послед довольно вкусного зав-
трака снова позвонил муж:
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