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Аннотация
«За двадцать лет многое изменилось в жизни Антипова.

Неизменной осталась лишь одна привычка. Или потребность. Он
выходит из дома и смотрит по сторонам в любое время суток.
Он ищет взглядом Лену. Каждый день, много раз на дню. Если
увидит ее, надвинет бейсболку на лоб поглубже и пойдет в другую
сторону или мимо с безразличным, холодным выражением лица.
В последний месяц он с ней не здоровается…»



 
 
 

Евгения Михайлова
Антипов

За двадцать лет многое изменилось в жизни Антипо-
ва. Неизменной осталась лишь одна привычка. Или потреб-
ность. Он выходит из дома и смотрит по сторонам в любое
время суток. Он ищет взглядом Лену. Каждый день, много
раз на дню. Если увидит ее, надвинет бейсболку на лоб по-
глубже и пойдет в другую сторону или мимо с безразличным,
холодным выражением лица. В последний месяц он с ней не
здоровается.

Он идет или один, или с собакой – агрессивным ротвейле-
ром Ральфом, бейсболка в любое время года скрывает ран-
нюю лысину. Он держит голову по обыкновению заносчи-
во. Взгляд – в никуда, подбородок – вверх. Походка, отрабо-
танная десятилетиями, с подростковых времен, должна де-
монстрировать суть альфа-самца. Плечи чуть назад, сильные
бедра картинно вперед, ноги в обтягивающих джинсах сту-
пают легко и небрежно. Расступитесь, бабы, ваша беда идет.
Плейбой, прожигатель жизни, смертельный номер для серой
публики. И вроде бы не было осечек, по крайней мере с пер-
вым впечатлением. А тут такой облом. Злая и нахальная да-
мочка с рыжим хромым волком вдруг звонко произнесла по-
сле того, как Ральф их обрычал:

– Убери ты своего урода. И вообще, смотреть нужно за



 
 
 

агрессивной собакой, а не выгуливать торжественно свои
дряхлеющие яйца.

Антипов впервые в жизни утратил защитную реакцию
и не огрызнулся, не отшутился. Он поймал сочувственный
взгляд своего Ральфа, и они быстро пошли домой, как будто
оба потерпели поражение в драке.

Как назло, дамочка была очень даже ничего, она недавно
появилась в районе, и Антипов все собирался познакомить-
ся поближе. Но после этой встречи он понял, что возненави-
дел ее на всю жизнь. Он очень злопамятный. А то, что про-
изошло с ним сейчас, изменило в момент отношение к себе.
Он даже по квартире не смог пройти обычной небрежной
походкой. Да, яйца мешали. Да, наверное, дряхлеющие. Ан-
типов двадцать лет скучно женат. Скоро станет дедушкой.
Что может быть убийственнее для альфа-самца, чем добро-
порядочная семейная жизнь?

Он вдруг подумал о том, что его всегда называли только
по фамилии, даже в школе, даже в постели. В этом было ка-
кое-то всеобщее уважение, признание силы. И только Лена
и жена Тамара называли его по имени – Андрей. Но как по-
разному у двух женщин звучало это имя. «Андрей», – выды-
хала потрясенная и трепещущая Лена, и он таял от ее сем-
надцатилетней сладости, купался в глубокой синеве ее глаз.
«Андрей», – произносила Тамара, и Антипов чувствовал се-
бя то мальчишкой, которому сейчас дадут очередное распо-
ряжение, то провинившимся мужем-подкаблучником, кото-



 
 
 

рому нужно безропотно выслушать суровую мораль.
Как сложилась бы жизнь Антипова, если бы он двадцать

лет назад не влюбился в девочку из соседнего дома? Он ведь
для всех в той истории главный виновник.

Он тогда только начал работать, успешно закончив юри-
дический факультет. И ему прочили блистательную карье-
ру адвоката: говорили, что дар публициста, психолога и дра-
матурга сочетался в его выступлениях с актерским мастер-
ством. Он выиграл два серьезных дела. К нему выстроилась
очередь клиентов. И он был уже женат на Тамаре. Тамара то-
же закончила юридический, сейчас у нее абстрактно-лице-
мерное занятие – «общественный деятель». Она вписывает-
ся в политически важные акции не без пользы для семейного
бюджета. Стала амбициозной, категоричной и уверенной в
собственной непогрешимости. А двадцать лет назад она бы-
ла искренней и влюбленной женщиной, которая встретила
свой идеал мужчины.

Их дочка Катя была смешным и прелестным ребенком, а
стала некрасивой и не очень умной девушкой, которая вы-
скочила замуж за первого встречного. Не надеялась, что по-
зовет кто-то еще. Зять Антипова  – Слава, худой и непри-
ветливый тип с вечным насморком,  – не любил Катю. Он
вообще никого не любил, кроме себя. И женился на доче-
ри неплохого адвоката, чтобы избавить себя от труда зараба-
тывать. Слава говорил о своих мечтах – заниматься только
«творчеством», а вынужден был бегать по мелким заданиям



 
 
 

газет и журналов после журфака. А это творчество… Анти-
пов как-то заглянул на его страничку «Прозы.ру». Тут-то и
пропали его последние иллюзии по поводу зятя. Пальцы на-
до отрубать таким графоманам, чтобы не засоряли мир розо-
выми слюнями романтических бредней, фальшивых и кос-
ноязычных до ужаса. По жизни Слава был меркантильным
и изворотливым сукиным сыном, в нем не было нежности и
жалости ни для Кати, ни для их будущего ребенка.

Антипов не стал выдающимся адвокатом, его семья не по-
лучила того комфорта и уровня возможностей, при котором
у людей практически не бывает недостатков, скрытых за об-
щим блеском. Не сложилось, потому что двадцать лет на-
зад Антипов влюбился в Лену. Потому что его преступле-
ние: связь с несовершеннолетней, измена жене, несмывае-
мое пятно на репутации, козырь для врагов, – только оно и
было величайшим счастьем его жизни. Все можно искупить,
исправить, из всего реально выбраться и оказаться победите-
лем, но только при одном условии. Если прошлое оставить в
прошлом. Если запретить ему тревожить выношенное, про-
думанное, укрепленное настоящее. Запретить ему влиять на
душу, цепляться за взгляд. А этого не случилось. Лена в
свои тридцать семь лет осталась той же синеглазой русал-
кой-мечтой, перед сиянием которой не устоял когда-то Ан-
типов, сильный, мужественный, на самом деле очень трез-
вый, сдержанный и даже расчетливый во всех эмоциональ-
ных и физических проявлениях. Он пал, чтобы никогда не



 
 
 

подняться. Сейчас об этом, наверное, не догадывается даже
Лена. То есть она точно уверена, что все давно прошло. Она
разговаривала с ним в последние годы, как со стариком-сосе-
дом. А ее муж – долговязый и, к сожалению, очень красивый
мужик, при встрече пожимал ему руку и говорил о вчераш-
нем футболе. Петр, муж Лены, был ровесником Антипова.
Наверное, ей нравятся мужчины, которые ей в отцы годятся.

В тот вечер Антипов, как всегда, закрылся в крошечном
кабинете своей большой, шумной и бестолковой квартиры.
Раскрыл настольные книги по юриспруденции и отправился
в путешествие по закладкам браузера, заткнув уши наушни-
ками с любимыми мелодиями. Только так он создавал свой
мир или его видимость. По вечерам ему и звонили редко.
Клиенты звонили днем, а друзья после скандала с Леной от-
шатнулись от него. Антипов никаких отношений не восста-
навливал, новых друзей не заводил. Перестал нуждаться в
общении. Он так увлекся, что не услышал голоса жены, ей
пришлось стучать кулаком в запертую дверь. Тамара ненави-
дела его привычку закрываться изнутри.
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