


Евгения  Михайлова

Яков и Мирослава

«Эксмо»
2018



Михайлова Е.

Яков и Мирослава  /  Е. Михайлова —  «Эксмо»,  2018

«Он потерял дар речи, когда увидел ее впервые. Все, что он по крупицам,
по картинкам, мелким догадкам и тайным ощущениям знал о тайне женской
прелести, все было собрано в ней одной. В новом коменданте их большого
дома Мирославе Арсеньевне Игнатовой. Она была полноватой и в то же
время стройной. У нее была высокая грудь, крутые бедра и сильные, плотные
ноги. А в ее лицо Яков не мог долго смотреть, глаза слепило. Круглое,
светлое, как луна в полнолуние, оно освещалось карими бархатными глазами
с горячей золотистой глубиной. Рот был манящим и улыбчивым. Грудной
голос мило произносил слова с картавым «р», как у маленькой девочки или
француженки…»
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Евгения Михайлова
Яков и Мирослава

Он потерял дар речи, когда увидел ее впервые. Все, что он по крупицам, по картинкам,
мелким догадкам и тайным ощущениям знал о тайне женской прелести, все было собрано в ней
одной. В новом коменданте их большого дома Мирославе Арсеньевне Игнатовой. Она была
полноватой и в то же время стройной. У нее была высокая грудь, крутые бедра и сильные,
плотные ноги. А в ее лицо Яков не мог долго смотреть, глаза слепило. Круглое, светлое, как
луна в полнолуние, оно освещалось карими бархатными глазами с горячей золотистой глуби-
ной. Рот был манящим и улыбчивым. Грудной голос мило произносил слова с картавым «р»,
как у маленькой девочки или француженки.

Яков понимал, что Мирослава так приветливо смотрит на всех и всем так дружелюбно
улыбается. Но он не мог запретить себе надеяться на невероятную удачу: ему Мирослава улы-
бается теплее, чем всем остальным.

Яков стонал теперь по ночам не столько от боли, сколько от сознания своей увечности.
Это было самой жестокой насмешкой судьбы: Яков встретил женщину мечты, когда стал инва-
лидом. Позади у него кошмарный год сплошного несчастья. Похоронив жену, болезненную,
худенькую до прозрачности Валю, совсем не пьющий Яков слишком много выпил на поминках.
Когда гости разошлись, он, не в силах выносить страшную пустоту квартиры, решил выйти
за сигаретами. Было темно, ноги разъехались на льду. Он упал на спину, потерял сознание
от невыносимой боли. Пришел в себя уже в больнице. Его готовили к серьезной операции.
А дальше существование, похожее на страшный сон, помогало заглушить осознание потери.
Физическая боль истребляла боль души.

Яков жил один, пару раз в неделю приходила работница. Приносила продукты и убирала.
По воскресеньям приезжал навестить племянник. Яша учился преодолению, заново осваивал
каждое движение, каждый шаг. Учился ходить, обслуживать себя. Он был очень чистоплотным
и щепетильным. Даже стирал себе сам. Ему исполнилось сорок пять лет. И иногда он с ужасом
думал: сколько еще таких мук впереди? Что делать, если он не сможет вернуться к работе? Как
жить, если он не сможет выйти к людям?

Но он вышел, опираясь на палку. И со временем его покладистый, позитивный харак-
тер сумел и в этом состоянии примириться с судьбой. Яша уже был не один. Он стоял во
дворе, а мимо шли похожие на него люди. Был обычно полдень. Все работающие давно уехали,
мамы прокатили свои коляски в сторону детских площадок, собачники пробежали со своими
питомцами. В домах оставались лишь те, для кого доступен путь до ближайшего магазина или
лавочки. Если не через одного, то через три точно они испытывали тот же дискомфорт: хро-
мали, опирались на палки, толкали перед собой жуткие «ходунки». И все встречали приветли-
вый, заинтересованный взгляд симпатичного мужчины с голубыми глазами на загорелом даже
зимой лице.

Яков был океанологом, ходил на научных судах в экспедиции. Считал своими коллегами
всех ученых и моряков. А теперь его товарищами стали люди, которым дойти до магазина
тяжелее, чем переплыть море.

Вскоре Яша стал центром маленьких собраний: его окружали, чтобы поговорить, поде-
литься, узнать новости. Он научился подчеркивать общность с любыми собеседниками, начи-
ная с оборота: «Вот нам, инвалидам…» Или: «В нашем возрасте…» Второе не очень нрави-
лось женщинам моложе восьмидесяти. Никто не думал о том, что Яша совсем недавно был
молодым, сильным мужчиной. О том, что ни в каком кошмарном сне не видел себя инвалидом.
Не очень ухоженный, давно не стриженный, с сединой, которая полезла сразу и внезапно, с
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сивой щетиной, которую не хватало сил каждый день брить, Яша стал человеком без возраста.
Человеком стадии окончательного несчастья и поражения.

Он сумел примириться и прийти к выводу, что жизнь – это богатство и подарок в самой
сложной ситуации. Человек, которому доводилось много часов пробираться, справляясь с
болью, к собственной ванной, знает все о победах.

И Яков продолжал бы осваивать постепенно и кротко свой новый и странный мир, откры-
вая маленькие радости. Но ему понадобилось зайти к коменданту. И он пропал.

По утрам сначала просыпался ясный мозг, потом тупая боль, которая продолжала терзать
его сильное, когда-то тренированное и спортивное тело. Сначала он видел перед собой светлое
лицо, похожее на молодую луну, потом свою тяжелую уродливую палку. Стакан с водой на
тумбочке, гору упаковок с лекарствами, немытую пепельницу с окурками. Тоскливый запах
мужского одиночества.

Яша никогда не решился бы зайти к Мирославе во второй раз, но она позвонила сама.
– Яков Михайлович, вы просили зайти насчет счетчика. Я как раз недалеко от вашего

подъезда. Могу зайти посмотреть. Откройте мне.
И пока она шла, поднималась, он бестолково метался: прятал какие-то вещи, смахивал

с чего-то пыль, передвигал нелепые перегородки, которые везде ставила его покойная жена.
Они прожили вместе почти двадцать лет, и Валя все время тщательно прятала от мужа свою
наготу. Свое тело подростка – почти без груди, с худыми бедрами, как у мальчика, и впалым
животом. В этом животе не смог даже зародиться ребенок. Валя была почти невесомой. Яков
очень ценил и уважал ее образованность, человеческую порядочность. Он считал, что Вале с ее
чистотой и искренностью нет равных среди людей. Его мужское желание больше напоминало
нежность взрослого человека по отношению к беспомощному ребенку. А невероятная стесни-
тельность жены заставляла его чувствовать себя рядом с ней неуклюжим животным. Все, что
он помнит о близости с Валей, – это свои попытки не сделать больно, не быть тяжелым, не
ранить откровенным взглядом или грубым прикосновением. И он, как святыню, оставил эти
ее ширмы с японским рисунком. За ними она снимала дневную одежду, чтобы упаковать себя
в вечернюю, которую затем там же сменяла на ночную.

Мирослава вошла, широко улыбнулась, сбросила у порога туфли на каблуке и пошла
босиком к его туалету, цепляясь широкой юбкой за старую мебель. Яша, растерянный и рас-
троганный, смотрел, как она села на крышку унитаза, надела очки, стала рассматривать цифры.
Все, что она делала, казалось ему таким значительным, каждое движение и жест – исполнен-
ными особой красоты. А грудные нотки ее голоса, ее мягкое «р» действовали на него как рас-
слабляющая мелодия.

Мирослава закончила с осмотром, прошла на кухню, стала ему что-то объяснять. Смысл
совершенно не давался Яше, так кружилась голова от самой ситуации. Но он решился:

– Мирослава Арсеньевна, не выпьете со мной чаю? Я как раз купил вчера вишневое
варенье.

– С удовольствием. Бегаю с утра, давно мечтаю перекусить. А можно я сначала восполь-
зуюсь вашим туалетом?

– Конечно. Только, извините, дверь у меня сломалась. Рабочие вчера ее вынесли, я новую
еще не заказал.

– Ерунда. Могу вам, кстати, посоветовать мастера.
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