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Аннотация
«– Нынче ветрено и волны с перехлестом… – шептала она,

глядя на темно-синюю воду Невы, вид которой успокаивал.
Волн с перехлестом не было, но ветер дул сильный, то и дело

норовил сбить с ног или швырнуть в лицо горсть обжигающе-
холодного воздуха. Она увертывалась от ветра, утыкаясь носом в
воротник куртки, но все равно шла вперед, хотя благоразумнее
было бы свернуть с этого прямого пути и пройти между домами,
где не было ледяных порывов, а дождь моросил мельче и тише…»



 
 
 

Екатерина Барсова
Портрет на фоне

Вавилонской башни
И сразу ветер знакомый и сладкий,
И за мостом летит на меня
Всадника длань в железной перчатке
И два копыта его коня.

Николай Гумилев. «Заблудившийся трамвай»

– Нынче ветрено и волны с перехлестом… – шептала она,
глядя на темно-синюю воду Невы, вид которой успокаивал.

Волн с перехлестом не было, но ветер дул сильный, то и
дело норовил сбить с ног или швырнуть в лицо горсть обжи-
гающе-холодного воздуха. Она увертывалась от ветра, уты-
каясь носом в воротник куртки, но все равно шла вперед,
хотя благоразумнее было бы свернуть с этого прямого пути
и пройти между домами, где не было ледяных порывов, а
дождь моросил мельче и тише.

Анна шла к воде, где нужно было спуститься на несколько
ступенек вниз, и тогда темно-серая рябь колыхалась почти у
самых ног. Стояли сумерки, при этом небо было светлее во-
ды – она не была в Питере лет пятнадцать и сейчас приехала
в студеном пронизывающем ноябре, потому что нужно было



 
 
 

познакомиться с одним человеком, выступающим на конфе-
ренции в Институте русской литературы, именуемом в оби-
ходе Пушкинским Домом.

Поездка была краткой, спонтанной и необязательной. В
ранг дел, принятых к исполнению, она внесла ее сама, недол-
го думая, потому что понимала: такие шансы выпадают неча-
сто.

На этой конференции должен был выступать один про-
фессор из Италии, из обрусевших русских, которые уже
невольно переняли лоск страны проживания, отчего внешне
родного аборигена было не признать, и только мелкие дета-
ли выдавали в человеке российскую закваску. К профессору
у нее было одно дело, не терпящее отлагательств.

Остановилась она у женщины, с которой познакомилась
самым тривиальным способом – через социальные сети. Они
сразу почувствовали – пусть и в пространстве лайков, знач-
ков, подмигиваний, многозначительных и кратких коммен-
тариев – симпатию друг к другу, которая вскоре подкрепи-
лась приглашением приехать в Питер и остановиться не в го-
стинице, а в предложенной квартире.

На вокзале они взяли такси и поехали на квартиру – жилье
одного друга, который находился в деревне и охотно предо-
ставил Анне ночлег на несколько дней. Светлана, так зва-
ли знакомую, попила с гостьей чай и вскоре покинула дом,
уехав к себе в мастерскую. Она была скульптуром и работа-
ла над срочным заказом, который нужно было сдать через



 
 
 

месяц.
На вечер у Анны было запланировано мероприятие в

Пушкинском Доме, куда она и отправилась заранее: следо-
вало еще найти это здание и успеть зарегистрироваться на
конференцию. У нее имелось персональное приглашение от
профессора, но опаздывать все равно не стоило.

Сначала она шла по Невскому, небо над ней все более
густело и принимало серо-зеленый оттенок, размывая очер-
тания домов и старинных зданий. Анна часто останавлива-
лась и рассматривала их, один раз она застыла, засмотрев-
шись на красивую церковь в глубине проспекта, сверкав-
шую прохладными бело-бирюзовыми оттенками, как игруш-
ка на новогодней елке. «Армянская церковь Святой Екате-
рины», – прочитала она на табличке. Хотелось зайти внутрь,
но не было уже времени. Через несколько метров она набре-
ла на книжный магазин, сияющий теплым светом, похожий
на храм, и нырнула туда на несколько минут, согреваясь от
холода. Высокий потолок, казалось, уходил в бесконечность
и был похож на библиотеку из «Гарри Поттера», а разноцвет-
ные книги напоминали сложные кусочки единого пазла.

Анна снова вынырнула на улицу и пошла по проспекту,
миновала Аничков мост и здесь, посмотрев на часы, поня-
ла, что опаздывает и должна воспользоваться каким-либо
транспортом.

Сошла она с остановки, когда уже моросил мелкий дождь,
почти неразличимый, оседавший влагой на руках и лице.



 
 
 

Анна пошла к Неве. Тогда и возникла в памяти строч-
ка: «Нынче ветрено и волны с перехлестом…» Она стоя-
ла и смотрела на воду – потом перевела взгляд на Пушкин-
ский Дом, горевший маслянисто-желтыми огнями. Она по-
чему-то медлила туда идти. Может быть, боялась подтвер-
ждения или, напротив, – опровержения своей догадки.

Анна Рыжикова, молодой ученый-историк, сильно волно-
валась. Это было связано с ее работой в историко-консульта-
тивном центре «Клио», где ей приходилось заниматься раз-
гадкой тех тайн истории, мимо которых люди чаще всего
почему-то проходят, не задумываясь над тем, что все в ми-
ре переплетено в воздушном и тонком пространстве – одни
корни смыкаются с другими. В центре «Клио» было всего
двое сотрудников. Она, Анна, и ее начальник, доктор исто-
рических наук, человек, которого в научном мире знали и
ценили, Василий Курочкин, великий и ужасный. Вася был
на самом деле добрейшей души человек, просто следовало
привыкнуть к его строгости и к тому, что в работе он всегда
спрашивал по самому высокому счету. К ним в «Клио» при-
ходили разные люди. Одни хотели получить консультацию
по истории, другие – распутать семейную биографию, пол-
ную недомолвок и загадок. История России, особенно после
Октябрьской революции, была наполнена подводными кам-
нями, ложными данными и подтасованными фактами, о ко-
торые можно было запросто сломать голову. Целые династии
ушли на дно, затаились в смутных всполохах эпохи, когда



 
 
 

быть на виду означало подвергнуться смертельной опасно-
сти. Выживание было мучительным тернистым путем – кто-
то успел уехать в эмиграцию, кто-то схоронился, пытаясь
остаться в живых, а кто-то не сумел ни спрятаться, ни при-
способиться и разделил печальную участь убитых, расстре-
лянных, безвестно сгинувших в круговерти истории.

Доклад профессора смыкался с одной догадкой, если все
будет правильно, то пазл сложится. Профессор Александр
Николаевич Медведев был коренным питерцем; в своем до-
кладе он упоминал о малоизвестном портрете Гумилева, ко-
торый не дошел до наших дней. Ида Наппельбаум, у кото-
рой портрет хранился, его уничтожила, но после он был на-
писан заново по уцелевшей фотографии и по ее словам. Этот
портрет производил странное впечатление и не был похож
ни на один из известных портретов Гумилева. Художником
была Надежда Шведе-Радлова, жена Николая Радлова, быв-
шего самой большой любовью знаменитой балерины Гали-
ны Улановой. Облик Гумилева был необычен и далек от ка-
нонического. Поэт, непохожий на самого себя, был написан
на фоне Вавилонской башни с красной книгой в руках. Дата
создания – 1920-й, через год поэт будет расстрелян, а Ида
спустя много лет сожжет портрет из опасения, что он послу-
жит уликой для обвинения в «заговоре» или «связи с бело-
гвардейцами». Вот что было известно, дальше простиралась
область смутных догадок…



 
 
 

…В холле Пушкинского Дома было тепло и уютно. У ко-
фейного автомата Анна столкнулась с девушкой с длинными
кудрявыми волосами. Она пила кофе из стаканчика и мор-
щилась.

– Кофе слишком сладкий или горячий? – спросила Анна.
– Н-нет.
– Вы на конференцию?
– Да. Я есть на конференцию.
– Вы иностранка? – сообразила Анна.
– Да. Из Италии.
– А вы знакомы с профессором… Медведевым?
– Я у него аспирантура.
– И какая тема?
– Литература Серебряного века.
– А… Замечательно!
Они обменялись еще несколькими фразами и заспешили

в зал. Народу было немного, сам профессор сидел в первом
ряду и о чем-то беседовал с плотным бодрячком лет шести-
десяти. Итальянка, которую звали Флора, села позади Анны.
Та поправила шарф и достала блокнот, приготовившись за-
писывать.

Окидывая взглядом зал, профессор остановился на ней и
едва заметно кивнул. Анна невольно покраснела.

Профессор был весьма хорош собой – той усталой муж-
ской красотой, которую обычно изображают на рекламе пар-
фюма или дорогой брендовой одежды европейских марок.



 
 
 

Его взгляд был по-мужски оценивающим, и Анна подумала,
что могла бы надеть серое платье из тонкой шерсти, которое
ей очень шло, а не юбку с джемпером, которые придавали
ей сходство с офисным работником или школьной учитель-
ницей. И еще можно было поярче накрасить губы… Но эти
мысли пришли с опозданием, так сказать, вдогонку.

В зале пахло стариной. Анна никогда не думала, что такой
запах существует. И тем не менее это было правдой… Стари-
на имела сложный аромат, в котором, как в хорошем коктей-
ле, смешались горьковато-сладкие ноты; это был запах ста-
ринной мебели, тяжелых штор с длинными воланами, напо-
минающими оборки бальных платьев, многоярусных люстр,
отсвечивающих приглушенным блеском…

Анна сделала глоток кофе и приготовилась слушать.
Справа от профессора был установлен белый экран, на

нем возникла надпись: «Портреты русских поэтов Серебря-
ного века».

Профессор поправил ярко-оранжевый шарф и начал лек-
цию хорошо поставленным звучным голосом.

…Анна механически делала записи карандашом, время
от времени вскидывая глаза на профессора. Пару раз ей по-
казалось, что он говорит, как бы обращаясь к ней, и тогда
она с усиленным вниманием вслушивалась в сказанное, уже
составляя в уме вопросы, которые она задаст ему позже, ко-
гда они смогут переговорить наедине.

Судя по всему, аудитория состояла из старых друзей про-



 
 
 

фессора, который работал здесь до своего отъезда в Италию,
и сейчас они радостно внимали однокашнику, сделавшему
крепкую европейскую карьеру. Красно-оранжевый шарфик
профессора контрастировал с унылыми серо-черными одеж-
дами мужчин, так же как его темные с сединой волосы до
плеч – с лысинами и короткими стрижками.

Лекция закончилась, профессора сменил другой оратор,
тот самый бодрый толстячок, с которым он переговаривал-
ся до начала конференции. Его доклад был посвящен обра-
зам красоты Серебряного века. Затем выступила дама вну-
шительных габаритов в массивных очках, в строгом костюме
и с тяжелой витой серебряной цепью на шее…

…В половине десятого вечера конференция закончилась.
Все встали, с шумом хлопая стульями.

Итальянка направилась к профессору, Анна тоже подо-
шла к нему, но остановилась поодаль. Все окружили русско-
го европейца, взяв его в плотное кольцо, каждый хотел что-
то сказать, спросить, обменяться рукопожатием, напомнить
о себе. Мерный гул, окружавший Медведева, напоминал ле-
нивое жужание пчел в летний день.

Свет падал на лысины, скользил по белому экрану и сте-
нам.

Анна стояла в стороне. Постепенно кольцо вокруг про-
фессора стало редеть  – наступил момент, когда рядом с
Александром Николаевичем остались двое – уже знакомый
Анне толстячок в мешковатом свитере и аспирантка Флора.



 
 
 

Анна сделала несколько шагов, подступив ближе…
– А я говорю, что варваризация культуры уже наступила,

это похоже на то, о чем говорил еще Константин Вагинов в
20-е годы. Кстати, один из лучших учеников Гумилева, он
обучался у него в «Звучащей раковине»…

–  В Италии тоже об этом говорят, но иногда,  – мягко
возразил профессор. – Правда, упадок культуры длится уже
много столетий, но никто не делает из этого трагедии, в отли-
чие от нас. Итальянцы буквально живут на руинах, но, если
вы зайдете в любое кафе или понаблюдаете за ними на ули-
це, вы увидите, что великое прошлое для них органично и
естественно. Оно сопровождает каждого итальянца на про-
тяжении всего его жизненного пути, впитывается с молоком
матери, но они не спорят из-за него так яростно и неприми-
римо, как это любим делать мы. Согласись с этим доводом,
Павел!

Тот, кого назвали Павлом, вытер платком взмокшую лы-
сину, переливающуюся от блеска хрустальной люстры всеми
цветами радуги.

– Да-да, – рассеянно проговорил он. – Ты прав, дорогой
друг. Но это уже особенности нашего менталитета, мы не
очень-то доверяем настоящему, поэтому ищем виноватых в
прошлом и отчаянно боимся будущего… К тому же будущее
мне представляется… – понизив голос, он стал тихо, но на-
стойчиво о чем-то говорить «дорогому другу». До Анны до-
летали отдельные слова – «место на кафедре», «подумываю



 
 
 

о переезде», «здесь совсем невыносимо», «итальянский уни-
верситет»…

Анна видела, что профессор утомлен напором старого то-
варища, его взгляд цеплялся за Анну как за якорь, с помо-
щью которого он хотел избавиться от чересчур агрессивного
внимания.

– Конечно, конечно… – кивал профессор. При этом гла-
зами он явно сигнализировал Анне приблизиться поближе и
вмешаться в беседу.

– Простите меня, – встряла Анна. – У меня к вам вопрос,
Александр Николаевич! Мы с вами договаривались, – про-
изнесла она с некоторым вызовом, желая потеснить толстя-
ка, плотно обосновавшегося в орбите профессора.

Взгляд, брошенный на нее Павлом, вряд ли можно было
назвать дружелюбным, скорее он отреагировал как хищник
на вторжение конкурента. Но Медведев озабоченно посмот-
рел на часы и сказал, обращаясь к Анне:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ekaterina-barsova/portret-na-fone-vavilonskoy-bashni-41684047/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/ekaterina-barsova/portret-na-fone-vavilonskoy-bashni-41684047/chitat-onlayn/

	Конец ознакомительного фрагмента.

