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Аннотация
«Он был единственным мужчиной, который однажды сказал

ей: «Если тебе когда-нибудь понадобится моя помощь, позвони,
я сразу приеду, а еще лучше – приезжай сама».

Он сказал это так, что она, Тая, сразу ему поверила. Такие
мужчины не лгут. И хотя прошло уже больше трех лет, эти его
слова помогали ей жить. И что бы ни происходило в ее жизни, она
всегда знала и помнила, что есть на свете мужчина, которому она
может позвонить и к которому, возможно, может приехать…»



 
 
 

Анна Данилова
Навстречу ветру

Он был единственным мужчиной, который однажды ска-
зал ей: «Если тебе когда-нибудь понадобится моя помощь,
позвони, я сразу приеду, а еще лучше – приезжай сама».

Он сказал это так, что она, Тая, сразу ему поверила. Такие
мужчины не лгут. И хотя прошло уже больше трех лет, эти
его слова помогали ей жить. И что бы ни происходило в ее
жизни, она всегда знала и помнила, что есть на свете мужчи-
на, которому она может позвонить и к которому, возможно,
может приехать.

Если бы она рассказала о том, что произошло с ней одна-
жды в поезде, в купе, даже своей лучшей подруге, Вике, та не
поняла бы ее. Удивилась бы, возможно, покрутила пальцем
у виска. Тая Самарцева, скромная учительница музыки, ни-
когда не заводила романов. Хрупкая, нежная, с копной свет-
лых волос и ярко-зелеными глазами, она нравилась многим
мужчинам, однако сторонилась их, боялась, чем вызывала у
своих коллег и знакомых лишь улыбку. Или насмешку. Пого-
варивали, что когда-то давно она пережила бурный и страст-
ный роман (в результате которого и родилась ее единствен-
ная дочь Вася), однако мужчина исчез, бросив ее, беремен-
ную, и с тех самых пор на своей личной жизни она поставила
серьезный крест.



 
 
 

Конечно, она позволяла себе прогулки с мужчинами,
невинную переписку, долгие беседы в кафе или ресторанах,
но все это общение сводилось исключительно к рассуждени-
ям о литературе или музыке. Как только она начинала пони-
мать, что мужчина испытывает к ней определенный интерес,
так тотчас рвала с ним, удаляла его номер телефона, блоки-
ровала в соцсетях и забывала напрочь.

Тая жила в двухкомнатной квартирке возле Новодевичье-
го монастыря, где в гостиной центральное место занимал ка-
бинетный рояль, остальное же пространство было заполнено
стеллажами с книгами, диваном, креслами и круглым сто-
лом. В маленькой спальне стояла широкая кровать, где оби-
таемой была лишь левая сторона, правая оставалась практи-
чески нетронутой за ненадобностью.

Тая жила одна, хотя почти каждый день подолгу разго-
варивала со своей дочерью Василисой, проживающей в Га-
зетном переулке, в большой квартире, вместе со своим му-
жем-чиновником. И хотя мать и дочь разговаривали часто,
они редко виделись. Тая часто встречалась со своей един-
ственной близкой подругой Викторией, некогда известной
певицей. В последние годы она преподавала уроки по вока-
лу. Женщины часто пили чай в лучших кондитерских, хо-
дили по музеям и театрам и просто любили совершать дли-
тельные прогулки по Москве.

Помимо музыки, которой жила Тая, она имела одну
страсть, которой посвящала все свое свободное время и ко-



 
 
 

торая приносила ощутимый доход, – она очень любила вя-
зать. На ее рабочем столике рядом с альбомами с нотами все-
гда стояла корзинка с пряжей или незавершенная работа, а в
ногах катался по ковру пластиковый прозрачный шар, внут-
ри которого находился клубок, из которого Тая через отвер-
стие тянула нить… Тая не просто вязала, она была насто-
ящим художником и сама придумывала цветные орнамен-
ты, узоры вязки, и все ее свитера, платья и кардиганы пред-
ставляли собой настоящие произведения искусства. Викто-
рия находила ей покупательниц и заказчиц из артистической
и музыкальной среды, а иногда ей поступали заказы от ки-
ношных или театральных костюмеров.

Однажды Тая возвращалась адлерским поездом с моря, и
ее единственным попутчиком в купе был молодой офицер.
Спокойный, неразговорчивый, с бледным лицом и нежным
румянцем на скулах. Его звали Сергеем, он то ли служил, то
ли просто жил в каком-то далеком военном гарнизоне и ехал
в Москву в госпиталь на обследование. Поначалу они оба
как-то стеснялись присутствия друг друга, постоянно выхо-
дили из купе, чтобы дать возможность другому переодеть-
ся или даже поесть, но, поскольку путь был долог, постепен-
но начали разговор. Тая – о литературе, Сергей рассказы-
вал истории из жизни своих друзей. Он был для нее слов-
но с другой планеты – настолько они были разные. Он, суро-
вый и мужественный, живущий в холодном ветреном крае,
где самым ценным является мужская дружба и военное де-



 
 
 

ло. Она – нежная и хрупкая, живущая в своем музыкальном
и шерстяном мире. Слушая его, она быстро работала спица-
ми, вывязывая какие-то сложные узоры на свитере, и время
от времени поднимала к нему глаза, чтобы выразить взгля-
дом либо удивление, либо одобрение, либо полное понима-
ние. К вечеру первого дня пути они уже вместе чаевничали,
ели купленные в ресторане пирожки, а поздно ночью и во-
все отправились в ресторан. Сергей заказал ужин, шампан-
ское, шоколад. Курица была непрожаренная, да и картофель
подали холодным, но никто этого как будто бы не заметил.
Говорили уже обо всем сразу, плавно переходя от одной те-
мы к другой, и вышли из ресторана в обнимку. У Таи кру-
жилась голова. Она и не помнила, когда ей было так хоро-
шо. Она и раньше в компаниях могла пригубить вино, да и
собеседники зачастую бывали интересными людьми, но вот
такого понимания, тепла и волнения, которое она пережи-
вала в ту ночь, она никогда не испытывала. Они вернулись
в купе, снова заняли свои места друг напротив друга и уже
почти в темноте продолжали говорить. Тая и не заметила,
как ее руки оказались в его руках. Его ладони были мягкими
и теплыми, и Тае казалось, что он держит в них не только
ее руки, но и всю ее саму. И такую она почувствовала защи-
щенность, так ей стало легко, что она уже потом вдруг поня-
ла, что с ней случилось, – она представила себе, что живет с
этим мужчиной рядом, что они муж и жена. Она так увлек-
лась этой игрой в супруги (тихо и сладко), что когда Сергей



 
 
 

вдруг пересел к ней на диванчик и приобнял ее, она чуть не
застонала от счастья. Она, возможно, только тогда в первый
раз поняла, что означает встретить свою судьбу и жить с на-
стоящим, любимым мужчиной.

Она стала припоминать своих подруг и знакомых, кото-
рые жили счастливо в браке, и с горечью осознала, насколь-
ко ущербна была ее жизнь в этом смысле. Она прожила до
сорока пяти лет как сирота. Никто не обнимал ее так, как
обнимал Сергей. Никто не рассказывал ей простые житей-
ские истории, не делился своими мыслями, не смеялся над
смешными случаями. Он был настолько живой, веселый и
приятный в общении человек, что ей захотелось его вообще
украсть, забрать к себе домой, посадить в кресло в гостиной
и кормить его самыми вкусными блюдами, хотелось прино-
сить ему в ванную комнату чистые полотенца, варить ему ка-
као на завтрак и даже подавать домашние туфли!

Но она так и не набралась храбрости и не спросила его,
женат ли он, есть ли у него семья, дети… И когда он поцело-
вал ее, сначала в висок, а потом в щеку и губы, она поняла,
что должна украсть его хотя бы на эти несколько часов, на
ночь, сделав его своим мужем, иначе никогда себе не про-
стит упущенного волшебного момента.

Чувства, которые охватили ее, были совершенно не похо-
жи на те, что она переживала, когда много лет тому назад
ее целовал молодой, влюбленный в нее художник по име-
ни Альберт (который и стал, собственно, отцом Василисы).



 
 
 

Тогда ей было просто страшно. А еще она гордилась тем,
что в нее влюбился столь интересный и экстравагантный па-
рень, на картины которого приходили смотреть все ее подру-
ги. Правда, когда Альберт узнал, что Тая забеременела, он
сильно изменился к ней и как-то уж очень быстро женился
на молодой актрисе с не менее редким, чем у него самого,
именем – Евдокия, Дуня.

Сергей был с ней так нежен, и она с такой легкостью поз-
волила ему раздеть себя, что и не заметила даже, как усну-
ла на тесном диванчике в его объятьях. И хоть прошло боль-
ше трех лет, она до сих пор помнила запах его волос, так,
должно быть, пахнет мыло или шампунь. Однажды она за-
шла к своей приятельнице в гости и, проходя мимо ванной
комнаты, услышала этот аромат. Слегка горьковатый и одно-
временно сладкий, как пахнет сухое дерево. Она несколько
минут простояла под дверью с закрытыми глазами, пытаясь
вновь пережить те счастливые минуты в купе…

Он говорил ей о том, что влюбился, что сам не понимает,
что с ним происходит, что такого с ним никогда не было, и
тогда, в синем от сумерек купе, с голубыми простынями и
проносящимися за окном черными пейзажами, она верила
ему, ей очень хотелось ему верить, да и она тоже говорила
ему о любви. Но когда в купе влилось утро с отрезвляющи-
ми светлыми красками, специфическим железнодорожным
запахом (так пахнет креазот, которым пропитывают шпалы)
и разговорами за дверями, она, испугавшись своей наготы,



 
 
 

быстро встала и набросила на себя халат. Запахнув его, она
словно запахнула и всю ту любовь, которой пылала ночью,
и ту чистоту и искренность, которой восхищалась в Сергее.
Слишком уж много книг она прочла за всю свою жизнь, что-
бы сравнить произошедшее ночью с подобными же сценами
из романов, и все это оказалось не в пользу любви.

Тая выбежала из купе и заперлась в туалете, где долго
умывалась, чистила зубы и бесконечно долго разглядывала
свое лицо в большом и на удивление чистом зеркале. Да, она
выглядела молодо, их с Васей многие, кто не знает, прини-
мают за сестер: ни морщин нет, да и волосы пока еще без
единой седой пряди. Но Сергей младше ее почти на десять
лет! И эта разница прочно засела у нее в голове!

Посмотрев же на ситуацию как бы со стороны, она и во-
все ужаснулась, что отдалась в поезде, получается, первому
встречному. Да еще и военному!

Она не знала, с каким лицом возвращаться в купе, как
смотреть на Сергея. А вдруг и он сейчас испытывает подоб-
ные чувства и ужасается тому, что провел ночь с женщиной
старше себя? А что, если она ему и не нравится вовсе? Про-
сто он выпил, да и в купе было темно…

Она рванула дверь купе так, как если бы потянула за коль-
цо гранаты… Вошла резко, как входят в холодную воду с
прогретым на солнце телом.

– Тая, Таечка! – И она вновь оказалась в его объятьях. –
Тебя так долго не было, я уже начал беспокоиться!



 
 
 

И когда он успел умыться? На его волосах блестели ка-
пельки воды, да и вообще в купе пахло зубной пастой. Оде-
тый, подтянутый, красивый (и, вероятно, чужой, принадле-
жащий другой женщине и детям), он целовал ее щеки, нос и
говорил что-то смешное, нежное.

– Поедем со мной, – говорил он, и она не понимала, куда
он ее зовет. Но уж точно не в госпиталь!

– Куда? – Она с трудом произнесла это слово, потому что
от волнения и от подступивших слез не могла говорить.

– Ко мне. Условия там, конечно, тяжелые, это верно, но
сейчас там идут восстановительные работы, строят новый
аэродром… Хотя… Конечно, разве ты покинешь Москву…
Вот я дурак, нашел что предлагать… Да и с позвоночником
у меня проблемы, короче, права я такого не имею. Но… ты
же можешь приехать просто в гости! – вдруг воскликнул он
радостно. – Я угощу тебя копченым омулем…

Она закрыла глаза и мысленно перенеслась в какие-то го-
лубые, засыпанные снегом дали, где за большим сугробом
стоял столик, а на нем длинное белое блюдо с золотистой
копченой рыбкой!

– …попробуешь наши позы…
Она тотчас открыла глаза и шарахнулась от него. Нахму-

рила брови.
– Что с тобой? – Он заглянул ей в глаза.
– Какие еще позы?..
– Ох… понял… Позы – это такое блюдо, типа больших



 
 
 

пельменей с отверстием сверху, их еще называют бурятски-
ми буузами.

Она вздохнула с облегчением. Но все равно, если ночью
она еще как-то умела жить рядом с этим мужчиной и даже
любила его, мечтала остаться с ним навсегда, то сейчас, когда
и купе-то стало другим, каким-то чрезмерно уж реальным,
она не знала, как себя вести, чтобы не разочаровать его.

Он тоже не спросил ее, замужем ли она, а она не спеши-
ла его обмануть. А уж сказать правду, что он стал вторым
мужчиной в ее жизни, тоже не рискнула. Подумает еще, что
она просто никому за всю жизнь не понравилась настолько,
чтобы мужчина захотел жить с ней.

Вот так они и расстались. Всю оставшуюся дорогу сиде-
ли рядом, прижавшись друг к другу, по большей части мол-
ча, словно каждый представлял уже себе жизнь за чертой их
любви, и Тае почему-то хотелось плакать. Она не хотела с
ним расставаться. Но и сказать ему, мол, возьми меня с со-
бой в снега и ветра (да, он рассказывал, что там, где он жи-
вет, сильнейшие ветра, что просто волосы встают дыбом!),
что я буду есть омуля и научусь готовить бурятские буузы, а
еще лучше – приготовлю русские пельмени и буду варить щи
из кислой капусты, она тоже не могла. Как она может пред-
лагать себя незнакомому мужчине, с которым провела ночь
в купе? Он, может, из вежливости и наговорит разные де-
журные глупости, типа да, конечно, с удовольствием возьму
тебя с собой, но кто знает, какой жизнью он жил до встре-



 
 
 

чи с ней? Может, когда он вернется после обследования из
Москвы домой, у него будет кому накормить его домашней
едой и уложить спать?

Конечно, они обменялись адресами и телефонами. И вот
тогда, уже в Москве, когда они прощались на перроне, он
и сказал ей, что она всегда может рассчитывать на него во
всем. Что бы ни случилось. Что он будет ждать ее звонков,
писем, сообщений и что надеется, что они еще встретятся.

Он позвонил ей в тот же вечер, сказал, что находится в
госпитале, что отдыхает после процедур. Спросил, как у нее
дела, а она, окунувшись с головой в свою московскую жизнь
(буквально за считаные часы!), с каким-то жутким чувством
преступницы вспоминала свой купейный роман, и ей было
ужасно стыдно.

Это позже, гораздо позже она спросит себя, что мешало
ей тогда, когда он был еще в Москве, пригласить его к себе
в гости. Наверное, виной всему то странное ощущение, буд-
то бы он приснился ей или просто они на какое-то короткое
время совпали в своих жизненных измерениях, а потом кос-
мический ветер разметал их в разные стороны…
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