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Аннотация
В очередной том серии «Шпионы. Дело №…» входит

роман классика советской приключенческой литературы Вадима
Пеунова (1923–2020) «Последнее дело Коршуна» (1955). В
праздничные ноябрьские дни 1952 года выстрелом в затылок
убита следователь прокуратуры Нина Дубовая. Советские
контрразведчики выходят на шпионскую организацию, среди
участников которой иностранные агенты, выкормыши иезуитов,
нечистоплотные дельцы. За их спинами тень неуловимого
Коршуна – гестаповского агента и провокатора. Долгие
десятилетия книга, рассказывающая правду о деятельности
украинских националистов, находилась под фактическим
запретом.
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«Советская гуманность не
может распространяться

на врагов народа…»
 

Постоянные читатели нашей серии могут подумать, что
сюжеты и герои советских шпионских романов – плод пи-
сательского воображения, подкрепленного идеологически-
ми установками, не имеющими никакого отношения к дей-
ствительности. Сегодняшний автор и его книга убедительно
опровергают подобное представление.

Вадим Константинович Пеунов родился 29 апреля 1924
года в Астрахани. Его отец – военный врач, мать – бухгал-
тер. Война настигла семью Пеуновых в городе Комсомольске
Ивановской области. В январе 1942 года Вадим, приписав
себе год, фактически сбежал в действующую армию. Писа-
тель вспоминал:

«Мы не сразу попали на фронт. Наше первое задание было
заготавливать сено. Видимо, готовились принимать большое
количество скота. Мог выкашивать за сутки 45 соток. Был
ударником.

Но тут началось наступление на Волгу. Бывалые фрон-
товики везли на телегах винтовки и патроны и скидывали
нам, пацанам. А мы и винтовку-то толком заряжать не мог-
ли. Помню, попали в какой-то противотанковый ров. Забе-



 
 
 

решься наверх, едва успеешь стрельнуть – и сползаешь на
брюхе под собственной тяжестью. Кругом – песок. И кровь.
Половина одноклассников погибла в первом же бою».

Выжив в Сталинградской битве, Пеунов – уже десантник
– готовился принять участие в форсировании Днепра:

«Затем полгода нас тренировали в лагере, где готовили де-
сантников для высадки на печально известный Букринский
плацдарм, юго-восточнее Киева. Это было накануне форси-
рования Днепра. По 15 раз в день мы прыгали на специаль-
ных тренажерах. Натренировали нас, в общем, хорошо. Вот
только высадили плохо… Такое впечатление, что фрицы уже
нас ждали. Почти всех, кто приземлился в заданном квадра-
те, перебили. Мне с группой ребят повезло, что нас ветром
отнесло километров за 90 от Днепра. К реке пробивались че-
ловек пятьсот… Выжил, потому что в свои 14 лет переплы-
вал Волгу. Месяца полтора с боями пробивались к своим.
Выручило, что сумели добыть карту с расположением про-
тивника…»

Выход к своим ознаменовался очередной сменой ратной
профессии. Дальше воевать Пеунову пришлось уже в артил-
лерии. Войну трудно за что-то хвалить, но старшему сержан-
ту Пеунову она сделала неожиданный подарок. Советские
войска освобождали западные области Украины. Неподале-
ку от Львова находится старинное село Пустомыты. В нём
молодой артиллерист встретил девушку из культурной поль-
ской семьи – Стефанию Заячковскую. В годы нацистской ок-



 
 
 

купации она помогала партизанам из отрядов Ковпака: при-
носила им еду, снабжала информацией. Закончилась война.
Демобилизовавшись, Вадим Пеунов приезжает в Пустомы-
ты…

Перед молодой семьёй встаёт нетривиальная задача. Её
глава хочет поступить в университет, имея за плечами лишь
неоконченный школьный курс. Двадцатилетнему ветерану
приходится сесть за парту. Следующая цель – журналист-
ский факультет Львовского университета. И тут не обошлось
без трудностей. Приёмная комиссия забраковала предостав-
ленную на конкурс прозаическую работу Пеунова, посове-
товав абитуриенту искать себя в другой сфере деятельности.
На помощь пришла Стефания, с детства писавшая стихи.
Пеунова, неожиданно проявившего поэтический «талант»,
принимают в университет.

Мирные дневные хлопоты сменялись тревожными но-
чами, когда на страшную охоту выходили так называемые
«украинские патриоты». Понятно, что русско-польская се-
мья привлекала их внимание. Зачастую приходилось дежу-
рить возле тёмных окон, ловя любой подозрительный звук,
движение тени. К этому времени семья выросла: сначала ро-
дился сын Миша, затем дочь Лена. Не желая рисковать дет-
скими жизнями, Пеуновы уезжают. Новый дом они нахо-
дят на Донбассе. Молодой журналист устраивается на рабо-
ту в крупнейшую газету региона – «Социалистический Дон-
басс». В чём-то повторяя свою фронтовую судьбу, Пеунов



 
 
 

совершает резкий поворот и осваивает рискованную шахтер-
скую профессию проходчика. Параллельно, отрывая время
ото сна и отдыха, он пишет дебютную книгу. Её первым чита-
телем, строгим критиком и редактором была Стефания. Без
помощи жены книга вряд ли бы состоялась. И здесь молодой
автор вытянул свой второй счастливый билет. Путь к чита-
телю оказался достаточно лёгким. В 1955 году «Сталинское
областное издательство» выпускает «Последнее дело Кор-
шуна». Роман заметили, через два года последовало переиз-
дание. Кроме того, книгу перевели на ряд языков, включая
китайский и арабский. Затем «Последнее дело Коршуна» на
долгие годы пропадает с читательского горизонта. О причи-
нах этого я ещё скажу, но сначала поговорим о самом рома-
не.

От рук неизвестных бандитов погибает следователь про-
куратуры Нина Дубовая, которая в годы войны сражалась
в партизанском отряде. Основное место действия – услов-
ный город Пылков, – романный вариант Львова. Очень ско-
ро становится понятным, что гибель Нины напрямую свя-
зана с драматическими событиями как прошлого, так и на-
стоящего. Время действия чётко обозначено: ноябрь – де-
кабрь 1952 года, что в целом нехарактерно для советских
шпионских романов. На мой взгляд, это подчёркивает доку-
ментальную основу романа, на которой всегда настаивал ав-
тор. Будучи молодым писателем, Пеунов немного похулига-
нил в тексте. У всех центральных женских персонажей рома-



 
 
 

на неудачная личная жизнь. Так, Вероника Калинович, став-
шая жертвой холодной, расчётливой игры женатого негодяя,
с тоской вспоминает о подруге юности, которой «повезло»:

«Наверно, всю жизнь сердце будет тянуться к хорошей и
большой любви. А ведь есть, есть на свете счастливые люди.
И не далеко за примером ходить: Софья Заячкевская, подру-
га детства и девических лет… Подруга оказалась счастливее
Вероники. Ее муж – веселый молодой лейтенант – увез жену
на Дальний Восток и помог ей окончить техникум».

Понятно, что «Софья Заячкевская» – слегка замаскиро-
ванная отсылка к жене писателя. В наши дни такой приём
называют «пасхалкой», но, как видим, он активно использо-
вался и семьдесят лет тому назад. Подобные шутки «для сво-
их» немного оттеняют повествование, которое исполнено в
довольно мрачных, тревожных тонах. Как первые читатели
книги, так и те, кто возьмёт роман в руки сегодня, вряд ли
будут долго гадать о том, кто скрывается под кличкой Кор-
шун. Вариант один, и он будет правильным. В этом отно-
шении книга Пеунова близка не к классическому детективу,
а повторяет приёмы построения триллера с присутствием в
тексте явных следов нуара. Читатель видит преступника, ко-
торого пока не замечают профессиональные следователи и
сыщики.

Тревога, охватывающая при погружении в роман, име-
ет и внелитературный характер. Пеунов, описывая после-
военный Львов, создаёт картину, мягко говоря, нерадост-



 
 
 

ную. Последователи УПА (Украинской повстанческой ар-
мии), ОУН (Организация украинских националистов) 1, на-
цистские прихвостни всех мастей, агенты иностранных раз-
ведок достаточно уверенно чувствуют себя в советском об-
ластном центре, занимая там нерядовое положение. Да, ав-
тор зримо смягчает, отводя им формально вторые роли в со-
циальной иерархии: начальник областных культурных учре-
ждений, директор комиссионного магазина, руководитель
крупного курорта. Но, во-первых, эти позиции позволяют
оказывать скрытое воздействие на многие стороны жизни:
от низовой пропаганды до непосредственного воздействия
на управленческую верхушку, которой нужно одеваться, ле-
читься и отдыхать. Во-вторых, в сознании читателя карти-
на неблагополучия существенно расширяется, включая те
сферы (партийные органы, милиция, образование), которые
нельзя было назвать по соображениям цензуры.

В романе есть сцена, предвосхищающая то, что мы увиде-
ли совсем недавно, когда бывшие высокопоставленные пар-
тийные чиновники превратились в отпетых националистов:

«К зданию курорта он подошел уверенным, хозяйским
шагом. Возле дверей красовалось огромное объявление:

«Сегодня в помещении кинотеатра санатория
будет прочитана лекция на тему:
«УКРАИНСКИЕ БУРЖУАЗНЫЕ

НАЦИОНАЛИСТЫ —

1 Организация запрещена на территории РФ.



 
 
 

ВЕРНЫЕ СЛУГИ АМЕРИКАНО-
КАТОЛИЧЕСКОЙ

РЕАКЦИИ».

Читает действительный член Общества по распростране-
нию политических и научных знаний М.Л. Сидоров».

Показательна реакция врага: «Виталий Андреевич, про-
чтя объявление, улыбнулся». Вскоре выясняется, что «дей-
ствительный член» на самом деле активный член бандеров-
ского подполья. Улыбался Виталий Андреевич, как показала
история, не зря.

Судьба романа оказалась непростой. Напомню, что пер-
вое издание вышло в 1955 году. В этом же году вышел Указ
Президиума Верховного Совета СССР от 17 сентября 1955
года «Об амнистии советских граждан, сотрудничавших с
оккупантами в период Великой Отечественной войны 1941–
1945  гг.». Его продавил Хрущёв. Некоторые формулиров-
ки указа просто шокируют. Цитата из 7‐го пункта докумен-
та: «Освободить от ответственности и тех ныне находящих-
ся за границей советских граждан, которые занимали во вре-
мя войны руководящие должности в созданных оккупанта-
ми органах полиции, жандармерии и пропаганды, в том чис-
ле и вовлеченных в антисоветские организации в послевоен-
ный период».

Согласно указу были освобождены десятки тысяч украин-
ских националистов. Им было позволено вернуться в места
своего прежнего проживания, возвращено – небывалый слу-



 
 
 

чай для советского права – конфискованное имущество. За
полтора года до того Крымская область была передана из со-
става РСФСР в состав УССР…

Трудно сказать, чем руководствовался Хрущёв, принимая
подобные решения. Сыграли свою роль скрытые симпатии
к украинским националистам? Скорее всего. Было это след-
ствием общей недалёкости Никиты Сергеевича? Несомнен-
но. Пытался он тем самым заручиться поддержкой влиятель-
ной украинской партийной номенклатуры? Вполне возмож-
но. Но вероятнее, перед нами ситуации, когда все три аргу-
мента определили выбор первого лица партии и государства.

В такой ситуации отрицательные персонажи Пеунова,
очищенные от претензий со стороны советской юриспруден-
ции, получали шанс заново выстроить свою жизнь и судьбу.
Они её и выстроили…

К середине 1970‐х Вадим Пеунов – член Союза писателей,
автор многих книг. Назову некоторые из них: «Друзья и вра-
ги» (1958), «Любовь и ненависть» (1961), «Чекист Аверьян
Сурмач» (1969), «В обнимку с ветрами» (1972)… Попытка
переиздать «Последнее дело Коршуна» обернулась фактиче-
ским запретом книги. Думаю, что причины этого объяснять
не нужно.

Трагический символизм истории заключается в том, что
роман, предупреждающий об опасности украинского наци-
онализма, вышел именно на донецкой земле, которая через
шестьдесят лет снова приняла на себя удар. Мы верим и зна-



 
 
 

ем, что и на этот раз враг будет разбит, победа будет за нами.
Очень важно, чтобы ядовитые семена ненависти были уни-
чтожены навсегда.

Думаю, что читатели обратили внимание и на другой част-
ный символизм сегодняшнего выпуска. 29 апреля этого го-
да Вадиму Пеунову, согласно его официальным документам,
исполнилось сто лет. Продолжая добрую традицию нашей
серии, мы отмечаем эту дату неофициально самым важным
и нужным для писателя и его памяти способом – книгой.
Автор предисловия благодарит дочь писателя Наталью Ва-
димовну Пеунову-Шопину за консультации и представлен-
ные сведения.

М.В. Хлебников, кандидат философских наук



 
 
 

 
С этого началось

 
Полковник Иванилов инструктировал оперативных ра-

ботников своего отделения:
– Некоторое время тому назад наше управление было пре-

дупреждено, что в связи с общеизвестными событиями ожи-
дается оживление деятельности остатков разного рода ди-
версионных групп в западных областях Украины. В основ-
ном это гитлеровские агенты, которые прекратили свою де-
ятельность после разгрома «третьей империи», а поэтому до
сих пор не были обезврежены.

Вы сами понимаете, – обратился полковник к офицерам, –
что я вызвал вас не для того, чтобы сообщить эти уже из-
вестные вам истины. Дело в том, что в связи с этим решено
в Рымниках и у нас, в Пылкове, еще раз перепроверить быв-
шие гестаповские архивы. К разбору их привлекаются участ-
ники партизанского движения, солдаты и офицеры частей,
стоявших гарнизонами в западных областях, – словом, люди,
которые могут оказаться нам полезными.

Полковник внимательно посмотрел на каждого из офице-
ров. Ближе всех к столу сидел выпускник училища младший
лейтенант Звягин – высокий, с мальчишески тонкой талией,
пухлыми губами и ярко-синими озорными глазами.

Рядом со Звягиным – лейтенант Сокол. Слушая полков-
ника, он машинально крутил в руках коробку спичек. Это



 
 
 

был способный оперативный работник, который считал сво-
им учителем капитана Долотова.

Капитан Долотов был третьим офицером, присутствовав-
шим на совещании. Потомственный волжанин, он имел са-
мую невзрачную внешность. Сутуловатый, среднего роста.
Волосы редкие, светлые. Голос тихий. Но лоб большой, пока-
тый и глаза – глубокие, умные, печальные. Сухощавый под-
бородок вытянулся клинышком, отчего все лицо чем-то на-
поминало москвитянина со старинной русской гравюры. Об-
ладая снайперским терпением, капитан умел скрупулезной
работой, казалось бы, из ничего добывать мелочи, которые
всегда безошибочно приводили к разрешению самых запу-
танных вопросов. Тонко разбираясь в психологии, он обла-
дал даром располагать к себе людей. По методике работы его
можно было назвать человековедом.

Младший лейтенант одернул гимнастерку.
– Младший лейтенант Звягин, вы хотите что-то сказать?
– Книга писателя Лимаренко «Дорогою подвига» постро-

ена на фактическом материале. Там много места уделено Ни-
не Дубовой и Виталию Дроботу. Мне кажется, стоит при-
влечь их к разбору архива.

– Это верно. Но хочу вас сразу предупредить, что к подбо-
ру кандидатур надо подходить особенно осторожно. Прежде
чем привлечь кого-либо к разбору архива, мы будем тща-
тельно проверять. Но кандидатура Дубовой вполне подхо-
дит. Она давно состоит у нас на специальном учете. Я знаю ее



 
 
 

по совместной работе. Это коммунист кристальной чистоты.
Дробота, к сожалению, знаю только как героя книги и дирек-
тора областного Дома народного творчества. О нем подума-
ем. Кто еще хочет что-нибудь предложить?

Встал капитан Долотов.
– По-моему, будет целесообразно обменяться с Рымни-

ковским управлением теми сведениями, которые уже стали
известными при разборе архива.

– Хорошая мысль. Мы можем даже послать к ним наше-
го представителя. Еще?.. Все? Тогда перехожу к другому во-
просу.

Полковник вынул из папки фотографию и протянул ее До-
лотову:

– Присмотритесь к этому лицу. Кто из вас видел его рань-
ше?

Капитан внимательно рассматривал фотографию худоща-
вого мужчины с глубоко запавшими закрытыми глазами.

Затем карточка перешла в руки Сокола и Звягина. Но ни-
кто не мог ничего сказать об этом человеке.

– Ну что ж, я и не ждал, что вы его опознаете, – успоко-
ил Иванилов своих подчиненных. – История его такова. 12
октября в Рымниках в одном из буфетов поскандалили двое
выпивших. Вызвали милиционера. Когда дежурный подхо-
дил к буфету, оттуда стремительно вышел какой-то человек.
Милиционер, решив, что это один из скандалистов, остано-
вил его. Тот бросился бежать. Заметив, что его преследу-



 
 
 

ют, он выхватил пистолет и выстрелил несколько раз в ми-
лиционера. Тому тоже пришлось применить оружие. В пе-
рестрелке неизвестный был ранен в спину. Пуля задела по-
звоночник, нарушила центральную нервную систему. Сей-
час этот раненый лежит в госпитале в тяжелом состоянии.
Для спасения его жизни будет сделано все возможное, но за
исход врачи не ручаются. Сами понимаете, что допросить его
пока нет никакой возможности. При нем были обнаружены
деньги, справка Первого отделения милиции города Пылко-
ва, что гражданин Замбровский заявил о пропаже своих до-
кументов, трамвайный билет и пистолет американского об-
разца выпуска 1951 года.

Вспомним теперь о другой истории, хорошо известной
вам. Я имею в виду двух парашютистов, сброшенных месяц
тому назад на территорию нашей области. Один из них, как
вы помните, был убит, другому удалось скрыться. При уби-
том обнаружена значительная сумма советских денег, кое-
какие документы и пистолет американского образца… вы-
пуска 1951 года.

Как видите, события развиваются столь стремительно, что
требуют от нас самых срочных действий. Вне всякого со-
мнения, что в наши руки попала нить, которая ведет к шпи-
онско-террористической банде. Центр ее, по-видимому, в
Пылкове, а филиал где-то в Рымниках. Дело поручается
вам, капитан. Лейтенанту Соколу предлагаю заинтересовать-
ся трамвайным билетом. Необходимо установить день, час и,



 
 
 

хотя бы ориентировочно, место, где Замбровский мог сесть
в трамвай. Весьма возможно, что где-то в этом районе на-
ходится квартира-явка. Майор Наливайко и младший лейте-
нант Звягин останутся пока в резерве.

– Товарищ полковник, в этой истории есть интересная де-
таль. Замбровский, имея в кармане справку, которая вполне
могла оправдать его в глазах милиционера, все-таки струсил
и бросился бежать. Но в Пылкове он явился в милицию, пы-
таясь стать на легальное положение, – поступок в его поло-
жении очень смелый. По-моему, он сам не решился бы на
это. Его заставил это сделать инициативный и хладнокров-
ный человек. Весьма возможно, что он-то и является рези-
дентом.

Иванилов внимательно выслушал капитана.
– Мы к этому еще вернемся. Я считаю, что, пока Сокол

проверяет трамвайный билет, вам необходимо побывать в
Рымниках по поводу разобранных архивов. Кстати, навести-
те Нину Владимировну Дубовую. Она работает следователем
областной прокуратуры. Было бы очень полезно привлечь ее
к разбору нашего архива, если ее еще не привлекло Рымни-
ковское управление.

– Когда прикажете отправляться?
– Не позже завтрашнего утра.



 
 
 

 
«Не к брату»

 
Дверь в кабинет следователя по уголовным делам Дубо-

вой бесшумно приоткрылась, и посыльная сообщила:
– Нина Владимировна, вас междугородная вызывает.
Дубовая подняла голову на громкий шепот посыльной и

улыбнулась. Ее улыбка, похожая на вспышку мягкого тепло-
го света, озарила большие серые глаза под густыми бровями,
четкую линию рта с темным пушком над верхней губой, кру-
той овал подбородка с рельефной ямочкой.

– Что там случилось?
– Из Пылкова звонят.
Дубовая с шумом отодвинула полумягкое кресло и трях-

нула головой, откидывая с высокого лба упругие завитушки
волос.

В кабинете прокурора ее ждала снятая с рычага телефон-
ная трубка.

– Следователь Дубовая слушает… – Но тут же ее голос
потеплел. – А… это ты, Виталий… Я сама хотела тебе зво-
нить… Ну слушаю…

Она долго вслушивалась в отдаленные звуки знакомого
голоса. Но вот лицо ее опечалилось.

– Сейчас не могу. Подожди немного… Да ты не сердись.
Я знаю, что он и тебе нужен. Но пойми… Меня пригласили
помочь разобраться в одном архиве. А дневник поможет мне



 
 
 

припомнить кое-что из нашей партизанской жизни… Я тебе
его сама привезу. Когда? Возможно, что перед ноябрьскими
праздниками. Меня один старый знакомый в гости пригла-
шает, и для него дневник будет небезынтересен.

Собеседник, должно быть, одобрил план Нины Владими-
ровны, потому что она спросила:

– Так, значит, подождешь? Если я не приеду, то вышлю.
Дубовая повесила трубку и вернулась в свой кабинет. Но

почти тотчас же в дверь постучали, и, не дожидаясь разре-
шения, порог переступил Леонид Алексеевич Валуев, один
из сотрудников прокуратуры.

– Здравствуйте, Нина Владимировна! Я к вам уже захо-
дил, но не застал.

– Здравствуй, Леня, – приветливо отозвалась Дубовая. –
Ты уже просмотрел бумаги Кировского колхоза?

– Да. Мы, наверное, опять вместе поедем в Яблонивку.
Дело несложное. До октябрьских праздников еще двадцать
дней. Думаю, управимся.

– Должны управиться. Но мне кажется, что там дело не
только в неправильном начислении трудодней.

– А что вы еще обнаружили?
– Вот кончу читать, – указала Дубовая на ворох бумаг на

своем столе, – тогда и поговорим. Но только… смогу ли я
поехать?

– А что вам может помешать?
–  Предложили одну очень серьезную работу. Она, воз-



 
 
 

можно, повлияет и на мою диссертацию.
– Но ведь диссертация у вас окончена. Неужели в третий

раз будете переделывать?
– Боюсь, что придется. Богатейший материал попадает в

мои руки. Вот справлюсь ли только?
– Конечно, справитесь! – уверенно ответил Валуев. Он по-

молчал. И без всякой связи с предыдущим спросил: – Нина
Владимировна, вы вечером заняты?

– Опять билеты в кино взял?
– Взял.
– Не хочется мне тебя огорчать.
–  Нина Владимировна! Это же «На дне». Мхатовский

спектакль.
– Мхатовский, говоришь? – Дубовая переворошила бума-

ги. – Придется, видно, пойти.
– Вот и хорошо. Дочитывайте, а я побегу за билетами.
– Так ты еще не купил? Тогда…
Но Валуев уже выбежал из кабинета.

 
* * *

 
Трамвайный билет в руках опытного работника – это след

в нужном направлении. Капитан рекомендовал лейтенанту
Соколу начать поиски с трамвайного управления.

–  Потолкуйте с начальником службы движения Попко-
вым. Это старый балтийский матрос, коммунист с дорево-



 
 
 

люционным стажем.
Сокол так и сделал.
Трамвайное управление размещалось в конце города.

Лейтенант без труда добрался до него и нашел конторку на-
чальника службы движения. Попков, высокий старик с глад-
ковыбритым подбородком, распекал кого-то по телефону за
то, что тот «вышел из графика». В конторке было много на-
рода, и бывший моряк не обратил внимания на вошедшего
Сокола.

Пообещав кому-то «срезать прогрессивку», Попков бро-
сил на рычаг трубку и повернулся к пареньку в телогрейке:

– Давай, Гриша, выезжай. Скоро люди с работы пойдут.
Каждому надо поскорее домой добраться. А на этом марш-
руте уже второй вагон в тупик загнали.

Лейтенант попал, должно быть, перед сменой. Попков
рассылал людей. Звонил. Ругался. Сулил «накрутить хво-
ста». Сокол терпеливо ждал. Наконец в конторке остались
только он и Попков.

– Вы ко мне, молодой человек? – спросил лейтенанта на-
чальник службы движения.

– К вам. Моя фамилия Сокол.
– А, Сокол! – подобрело лицо Попкова. – Знаю, знаю, по

какому делу вы пришли. Мне уже говорили об этом. Ну да-
вайте ваш билет.

Лейтенант достал из кармана пиджака увеличенную ко-
пию билета. Попков положил ее на стол и разгладил рукой.



 
 
 

– Этот надрыв сделан на том же месте, что и в билете? –
спросил он, показывая на цифру «5», которая стояла внизу
билета за рамкой.

– Копия самая точная, – заверил Сокол.
– Это хорошо. По серии билета мы определим, какого чис-

ла он был выдан и на каком маршруте использован. По но-
меру приблизительно можно определить время выдачи. Кон-
дуктор ведь записывает номера на каждой конечной останов-
ке. А вот цифра, по которой разорван билет, укажет участок
остановки «от и до».

Попков куда-то позвонил – «я тут, выйду», – кого-то пре-
дупредил «через минуту вернусь» – и вышел. Вернулся он
минут через десять, и не один, а с широколицей женщиной,
одетой в форменную шинель и серый платок.

– Ну, молодой человек, получайте свой билет обратно…
Это контролер, – указал он на женщину. – Она работает на
том маршруте, который вас интересует. Билет был реализо-
ван 10 октября на кольцевом маршруте, около девяти часов
вечера. Остальное вам расскажет сама тетя Шура.

Тетя Шура была явно смущена. Она посматривала то на
Попкова, то на Сокола.

– Вы не сможете, хотя бы ориентировочно, сказать, на ка-
кой остановке пассажир мог взять этот билет и где мог вый-
ти?

– Могу. Надо будет посмотреть мои маршрутные листы, –
оживилась контролер, доставая из сумки свои бумаги. – Вот.



 
 
 

В двадцать один тридцать. Я на этом маршруте записала би-
лет № 6842376. Это было на остановке «Почтамт». Ваш би-
лет № 6842371, его реализовали между остановками «Вод-
ная станция» и «Почтамт». В половине десятого трамваи хо-
дят почти пустые, и кондукторы обилечивают пассажиров
без задержки.

Узнав, где сел Замбровский, лейтенант решил обследо-
вать район водной станции.

От проспекта Коммунаров к водной станции и оттуда к
почтамту трамвай поднимается в гору по длинной улице Ко-
цюбинского. На протяжении всего этого большого маршру-
та не было ни одной боковой улицы, если не считать тупи-
ка Песчаного, который оканчивался воротами водной стан-
ции. От проспекта Коммунаров до почтамта вдоль всей ули-
цы Коцюбинского тянулись учрежденческие дома, и только
в тупике Песчаном было одиннадцать двухэтажных жилых
домов.

С восьми утра до семи вечера на остановке «Водная стан-
ция» садились и выходили десятки рабочих и служащих. По-
сле семи вечера к трамвайной остановке могли выйти только
из тупика Песчаного. Летом, когда работает водная станция
«Медик», в тупике оживленнее, чем на центральной улице.
Зимой здесь никто не появляется.

Когда Сокол рассказал обо всем этом капитану, Долотов
поздравил своего ученика:

– Вы почти точно определили место, где искать кварти-



 
 
 

ру-явку. Она где-то в одном из этих одиннадцати домов.
Что ж, лейтенант, продолжайте поиски дальше. Необходимо
установить, в каких квартирах с 26 сентября по 12 октября
проживали или просто ночевали посторонние, не взятые на
учет и непрописанные. Возьмите в помощь младшего лейте-
нанта Звягина. А когда что-нибудь найдете, для наблюдения
еще выделим людей. Ну, желаю удачи.

 
* * *

 
Над массивными, кованными бронзой дверями областной

прокуратуры висит огненный транспарант: «Да здравствует
XXXV годовщина Октября!»

Праздничный вечер в прокуратуре окончился. Тяжелая
дверь бесшумно выпускает на улицу радостно оживленных
людей.

– Так я провожу вас, Нина Владимировна?
Дубовая вздохнула:
– Мне, Леня, надо побыть одной.
– Вовсе вам не надо быть одной. – Валуев решительно взял

се под руку. – Что вас мучает? С недавнего времени вы стали
совершенно неузнаваемой. Неужели вам не с кем поделиться
вашей печалью?

Дубовая ответила не сразу. Ее лицо при матовом свете
уличных фонарей выглядело усталым, даже скорбным.

– Жизнь меня обманула, Леня.



 
 
 

– Вы не похожи на человека, который подчиняется собы-
тиям. У меня всегда было убеждение, что вы строите жизнь
такой, какой она вам нужна.

– Какой ты все-таки романтик! Двадцать девять лет, а вос-
хищаешься как мальчишка…

Леонид Алексеевич не отважился продолжать. В ее словах
ему почудился упрек. Но в чем? Он осторожно вел спутницу,
приноравливая к ней свой шаг.

Нина Владимировна заговорила сама:
– Помнишь, Леня, ты как-то рассказывал о том, как ваша

рота попала под огневой вал своих же орудий. То ли вы по-
торопились, то ли артиллеристы напутали… Как это было?

Удивленный вопросом, он искоса взглянул на нее. Зачем
это ей нужно? И неуверенно начал:

– Наша рота шла в атаку за огневым валом…
– Подожди, подожди, – перебила его Нина Владимиров-

на. – Я не то хотела спросить. О чем ты думал в это время?
Что чувствовал? Вот бывает во сне… Поднимаешься на вы-
сокую гору. И не один. Тебе кто-то помогает. Еще два шага
– и ты на вершине, освещенной солнцем. Вдруг… спутник
исчезает, и ты летишь в пропасть… Летишь и чувствуешь,
что сейчас разобьешься об острые камни… Бывало такое с
тобою?

– Нина Владимировна, – Валуев остановил свою спутни-
цу. Заглянул ей в глаза. – Поделитесь со мною вашими мыс-
лями!



 
 
 

– Страшные они, Леня. Зачеркивают прошлое, а может
быть, и будущее. Я им… еще и сама не верю.

– Любое горе вдвоем всегда переносить легче. А я все вре-
мя… – но, взглянув в окаменевшее лицо Дубовой, Леонид
Алексеевич осекся. Такие глаза он видел только у человека,
раненного смертельно.

Вот и улица Стефаника. Темная, узкая, как и большин-
ство улиц в Рымниках, похожая на коридор без крыши, осве-
щенная редкими газовыми фонарями, повсюду ставшими
музейной редкостью, но почему-то еще сохранившимися в
этом большом городе.

– Невеселая улица, – проговорил Валуев.
– Только осенней ночью. А летом она преображается в зе-

леную аллею. И здесь всегда полно ребятишек.
Они остановились у подъезда. Дубовая достала ключ и

вставила его в замочную скважину.
– Нина Владимировна, я давно хочу вам сказать…
– Прости, Леня. Уже поздно. Я устала. – Она нашла его

руку, мягко пожала ее, и Леонид Алексеевич вынужден был
опять отложить разговор, к которому готовился столько вре-
мени.

Несмотря на поздний час, пани Полонская, как называ-
ла себя старая полячка, еще не спала. Прежде чем открыть
дверь, она долго смотрела в глазок. Дубовая терпеливо жда-
ла окончания неизбежной процедуры.



 
 
 

– Цо так скоро? Юш по свенту?2 – спросила хозяйка, про-
пуская Нину Владимировну в переднюю.

– Да, уже…
В крошечной комнате, которую пани Полонская упор-

но называла гостиной, все было вычищено до блеска. Ма-
ленький диванчик – странное смешение всевозможных сти-
лей, – столь же древний, как и его обладательница, – был
покрыт накрахмаленным чехлом; старинный полуразвалив-
шийся шкаф сиял полировкой; буфет улыбался стеклами и
пестрыми тарелочками; лихой улан, как всегда, браво по-
сматривал с большой фотографии на стене.

На столе, на белой штопаной скатерти, стояла сахарница
– пузатый китайский мандарин, потерявший за долгие годы
службы свою шапочку вместе с головой, – и огромная синяя
чашка с недопитым чаем. И безголовый мандарин, и синяя
чашка появлялись только в особо торжественных случаях.

Хотя в квартире было тепло, Нина Владимировна накину-
ла на плечи пуховый платок.

– Я бы тоже чаю выпила. У нас, кажется, была бутылка
портвейна. Давайте ее сюда. Сегодня большой праздник, па-
ни Полонская.

– Так, так… большой праздник.
– Вот мы его и отметим.
Пани Полонская захлопотала возле буфета:
– Я сейчас, сейчас…

2 Праздник уже окончился? (польск.)



 
 
 

Женщины засиделись до утра. Нина Владимировна мол-
чала, думая о чем-то своем, а ветхозаветная старушка рас-
сказывала – в который уже раз – о платьях, сшитых ею для
графини Замойской, и о том, какой фурор производила в них
вельможная пани среди своих поклонников.

Вот чихнул не выключенный с вечера репродуктор. Ма-
ленькую комнатку залила мелодия Гимна. Мимо окна с пес-
ней прошла ватага веселых людей. Должно быть, с празднич-
ного вечера. В небесной выси, кутаясь в сумерки, начали ми-
гать угасающие звезды.

Пани Полонская задремала в старомодном кресле. Сквозь
дрему она слышала, как Нина вышла из комнаты. На ка-
кое-то мгновение перед нею все затуманилось, и она вдруг
увидела Нину в платье графини Замойской…

Очнулась Полонская от тонкого звона ложки в стакане.
– А? Кто то? – всполошилась хозяйка.
– Это я, пани Полонская. Поздно уже. Давайте провожу

вас в спальню. Да и я устала.
Так начался день. Встали поздно. Днем Нина сидела у се-

бя. Заглянув несколько раз в комнату своей жилицы, Полон-
ская видела, что Нина читает какие-то листы, отпечатанные
на машинке.

За обедом пани Полонская рассказывала о том, как ее
отец – улан Кшетинский (ее девичья фамилия Кшетинская,
это по мужу она Полонская) восставал вместе со всеми по-
ляками против царя.



 
 
 

Обычно Нина с удовольствием слушала эти рассказы, по-
хожие уже на сказку, расспрашивала о подробностях и без-
злобно посмеивалась над приключениями отчаянного улана.
Но сегодня они не занимали ее.

Полонская осторожно спросила:
– Нина больна?
– Нет, пани Полонская.
– Может, Нину кто обидел?
– Нет.
– А почему Нина грустит?
– Я просто устала.
«Воспаленные глаза, рассеянность – нет, это не уста-

лость». Никогда Полонская не видела такой «дочку Нину»,
как она привыкла называть свою квартирантку. Она подошла
к Нине и пригладила морщинистой рукой ее короткие локо-
ны.

–  Напрасно Нина не хочет сказать о своем горе старой
женщине, которая ее любит, как родную дочь. Нине чуть
больше тридцати лет. Может быть, она кого-нибудь полюби-
ла? Я сама когда-то была молодой и тоже любила.

В ответ Нина привлекла к себе маленькую старушку и по-
целовала. От этой ласки на черных старческих глазах блес-
нули непрошеные росинки. «Сглазили», – решила про себя
полячка и незаметно для «дочки» перекрестила ее спину.

– Пани Полонская, успею я на поезд? – вдруг оживилась
Дубовая. – Я поеду в Пылков, – метнулась Нина Владими-



 
 
 

ровна в переднюю. Достала пальто и остановилась.
– Поезжай, – одобрила старушка, – может быть, легче ста-

нет твоему голубиному сердцу. Ты к брату?
– К брату? Нет… не к брату.
В голосе Нины пани Полонская уловила что-то странное.

«Вот напасть, – перекрестилась она. – К кому же тогда, если
не к брату?» Никогда раньше она не замечала за Ниной ни-
чего плохого. Правда, месяца четыре назад был один случай.
Нина пришла с работы поздно вечером не одна, а с каким-то
мужчиной. Пани Полонская было оскорбилась за Нину. Но
Ян, как звали этого человека, при встрече поцеловал руку
хозяйки, говорил с нею по-польски, вел себя благородно. На
ночь она его устроила в комнате Нины, а Нина перешла к
Полонской. Утром он ушел и с тех пор не появлялся.

Вспомнив об этом, пани Полонская по-своему объяснила
беспокойство дочки.

– Если не к брату, то, может быть, ты к своему… к Яну? –
допытывалась она.

Нина грустно покачала головой:
– Если бы вы только знали, как мне сейчас тяжело. Я так

ошиблась… так ошиблась…
Она закрыла глаза рукой. Какое-то мгновение Полонской

казалось, что Нина теряет сознание и падает. Но нет. Нина
опустила руку и заставила себя улыбнуться, чтобы успокоить
встревоженную хозяйку.

– Я же опоздаю!



 
 
 

Она присела около этажерки, вытащила из-под стопки
книг какую-то тетрадь и сунула ее в сумочку.

– Чуть самого главного не забыла.
Запирая за Ниной дверь, пани Полонская подумала: «И я

была молодой. Брат братом остается, а женское сердце хочет
и другой любви».

Дождь, по-осеннему надоедливый, мелкий и густой, омы-
вал улицы. Через полчаса вымокшая до нитки Нина Влади-
мировна была на вокзале. Около кассы возбужденно шуме-
ло несколько человек. Над закрытым окошечком виднелось
объявление: «На поезд № 83 все билеты проданы».

Нина Владимировна кинулась к начальнику станции. По-
казывая свой депутатский мандат, она просила:

– Всего один билет! У меня срочное дело.
Но и в кассе брони билетов уже не было.
На выходе из здания вокзала ее чуть было не сбил с ног

мужчина. Он торопливо извинился:
– Простите… На московский опаздываю. Не ушел еще?
– Нет, но билеты все проданы, – ответила Нина Владими-

ровна.
– Ух, а я-то боялся. Билет у меня есть. Даже один лишний.

Приятель не поехал.
– Лишний?! – с надеждой переспросила Нина Владими-

ровна. – А вы мне его не уступите?
– Сделайте одолжение, – обрадовался тот в свою очередь.

Он поставил чемоданчик, достал из кармана два билета и



 
 
 

один из них протянул Нине Владимировне:  – Мягкий ва-
гон… седьмое место.

Она раскрыла сумочку, но спутник заторопился:
– Опаздываем. Берите свои вещи, и в вагон. Там успеете

расплатиться.
В купе он помог ей снять намокшее пальто и повесил его

на складные «плечики», оживленно приговаривая:
– Незаменимая вещь для командировки. Вот так. Теперь,

пока мы доедем, ваше пальто высохнет. Вам далеко ехать?
– В Пылков.
– Скажите, пожалуйста! Я тоже в Пылков. Давайте знако-

миться. Все-таки вместе ехать почти семь часов. – Он пред-
ставился: – Стефан Мартынович. Юрист.

– Нина Владимировна. Тоже юрист.
Узнав, что Нина Владимировна три года назад окончила

Пылковский юридический институт, а сейчас работает сле-
дователем в Рымниках, Стефан Мартынович обрадовался:

– В таком случае у нас с вами, наверно, есть общие знако-
мые и в Рымниках, и в Пылкове.

Общие знакомые, конечно, нашлись.
Стефан Мартынович оказался веселым, общительным че-

ловеком. Он организовал чай и легкую закуску, смешил со-
седей по купе, рассказывая разные забавные истории из сво-
ей жизни, с увлечением играл в подкидного дурака, искрен-
не огорчаясь проигрышу и шумно радуясь выигрышу. В об-
ществе такого спутника невольно забываются все горечи и



 
 
 

печали.
У Стефана Мартыновича были живые глаза, пышная гри-

ва черных волос, которую он то и дело откидывал назад
привычным движением руки. Только длинный хищный нос
странно не гармонировал со всем его добродушным обли-
ком.

На вокзале в Пылкове Стефан Мартынович вышел вместе
с Дубовой на крытый перрон.

– Куда прикажете вас проводить?
– Благодарю. Я сама доберусь.
Он вежливо поцеловал протянутую руку.
– До свидания. Надеюсь, что встретимся. – Не выпуская

из своей ладони теплой женской руки, он еще раз спросил: –
Может быть, все-таки проводить?

– Нет, нет. Благодарю.
Он поднял воротник широкого серого пальто, надвинул

на глаза шляпу и шагнул навстречу осеннему дождю.
Дубовая осталась одна.



 
 
 

 
Герой книги

 
С утра в доме Куреневых царила невообразимая суета.

Зиночка снаряжалась на праздничный вечер, где могли быть
люди, которых она раньше видела только на трибуне. При-
гласил ее туда Виталий Андреевич, бывший партизан, герой
книги «Дорогою подвига», ее непосредственный начальник.
Зиночка ни минуты не могла посидеть спокойно и веселым
шариком металась из комнаты в кухню и обратно, напол-
няя маленькую квартиру шумом, суетой, смехом. С помо-
щью старых щипцов она подновила завивку своей рыжеватой
шевелюры. Чтобы приобрести томный вид и «таинственный
блеск в глазах», она проглотила ложку уксуса. Но уксус, оче-
видно, не помогал. Щеки ее цвели полевым маком, зеленые
глаза горели задором, приплюснутый носик смешно разду-
вался, выдавая веселый, простодушный характер.

– Ой, мамочка, родненькая, миленькая, скорее! – жалоб-
ным голосом просила она.  – Виталий Андреевич вот-вот
придет. А он не любит, когда опаздывают.

Ее мать, маленькая, худенькая женщина, подвижная, как
и сама Зиночка, добродушно подтрунивала над дочерью:

– Да знаю, знаю. Все уши уже прожужжала.
– Мамочка, он же герой!
– Да уж на твоем Виталии Андреевиче весь свет клином

сошелся.



 
 
 

– Нет, я, кажется, действительно опоздаю, – не унималась
Зиночка.

– Не спеши в Лепеши, в Сандырях ночуешь. – Пелагея Зи-
новьевна сняла с рукава пальто высохшую под утюгом тряп-
ку. – Вот и готово. Можешь надевать.

– А платье гладить?
– Новое-то? Это зачем же?
– Все равно надо подправить.
Но, как она ни торопилась, уверенный стук в дверь застал

Зиночку еще не готовой.
– Мама, мама! – заволновалась девушка. – Это они! От-

кройте, а я быстренько… – и шмыгнула из кухни в комнату.
Пелагея Зиновьевна открыла дверь, и в кухню ворвалась

шумная ватага веселых людей.
– С праздником, мамаша!..
– С праздником!..
– А где же Зиночка?
– Где она? Там?
Пелагея Зиновьевна не успела ответить, как один из го-

стей – высокий, красивый, в котором мать по описанию Зи-
ночки сразу узнала Виталия Андреевича, – тремя шагами пе-
ремахнул кухоньку и взялся за ручку приоткрытой двери.

– Сейчас я раздобуду эту злодейку.
Приехавшая тоненькая женщина с комическим ужасом

бросилась за ним.
– Виталий Андреевич! Разве можно? А вдруг она неодета.



 
 
 

Дробот изобразил на лице раскаяние, опустил руки по
швам, как нашаливший школьник, и смиренно потупил гла-
за.

– Виноват, Вероника Антоновна, по младости, по глупо-
сти… Велите миловать.

– Что с ним делать, Павел Михайлович? – легко, как бале-
рина, повернулась Калинович ко второму спутнику. – В са-
мом деле, что ли, помиловать ради праздника? Так и быть, –
она кокетливо улыбнулась Виталию Андреевичу. – Но если
вы опять будете плохо вести себя, то, честное слово, пожа-
луюсь Марии Васильевне.

Дробот продолжал разыгрывать смирение:
– Исправлюсь. Подрасту и исправлюсь.
Пелагея Зиновьевна молча наблюдала за этой сценой. Ви-

талий Андреевич дурачился и заигрывал с Вероникой – или
как ее там? – и слава богу, что с ней, а не с Зинаидой. Такой
ухарь кому хочешь голову заморочит.

Зиночка появилась перед гостями во всем блеске. Веро-
ника Антоновна даже всплеснула руками.

– Хорошо! Очень хорошо, – крутила она Зиночку во все
стороны. – Где ты шила? И складки у плеча, и вышивка – все
к месту. Прелестно! Только зачем ты шею закрыла? В твоем
возрасте я делала декольте…

Она хотела показать, какой вырез делала лет пятнадцать
назад, но тут вмешались мужчины.

–  Вероника Антоновна! Опаздываем,  – застонал Павел



 
 
 

Михайлович.
– Округляйте, округляйте сборы, – поддержал его Вита-

лий Андреевич.
Вероника Антоновна одарила всех чудесной улыбкой,

блеснув ровными, будто фарфоровыми зубами. Все в этой
женщине было маленькое, подобранное и слегка искусствен-
ное. Длинные, загнутые ресницы. Пышные, почти естествен-
ные локоны, падавшие на плечи из-под модной шляпки; тон-
кие полукружия бровей и яркие, цвета моркови губы.

– Мы уже готовы!
Виталий Андреевич помог Зиночке надеть пальто. Возле

дверей он бросил взгляд на ее ноги:
– А боты! В своих лаковых пропадешь.
Совет оказался уместным. На улице им в лицо дохнуло

мокрым холодом.
– Собачья погода, – пробурчал Виталий Андреевич, отво-

рачиваясь от ветра.
На земле был праздник. Дома сверкали огнями. Сквозь

слезившиеся окна прорывались песни и звуки баянов.
Несмотря на дождь, по улице сновала масса прохожих.

А в хмуром небе доживала свой век нудная осень. Угрю-
мые тучи прижимались к самой земле и роняли мелкие, ча-
стые слезинки на сияющие дома, на радостно возбужденных
людей. Вода омывала крыши, тротуары и мутными потоками
мчалась по каменной мостовой, проваливаясь сквозь решет-
ки водостоков.



 
 
 

 
* * *

 
Веселая компания наполнила шумом квартиру заведую-

щего промышленным отделом обкома партии. Николай Се-
вастьянович, здороваясь с гостями, шутливо упрекнул их:

– Дом народного творчества без опозданий не может. По-
рядочные люди уже давно первый бокал осушили.

Пропустив гостей в столовую, он задержал Виталия Ан-
дреевича в коридоре:

– А почему Мария Васильевна не приехала?
– Ты же знаешь, она стойкая домоседка. Звал, не пошла.

Да и Татьяну не с кем оставить. Домработница уехала в де-
ревню.

– Напрасно ты без жены. И дочка не помешала бы. Может
быть, съездить за ними?

– Ерунда. Не поедет, да еще и обидится. Я, мол, говорила,
а ты свое.

– Ну, тебе видней, – неохотно согласился Николай Сева-
стьянович.

Виталий Андреевич дружески потрепал его по плечу:
– Не делай из этого истории. Пойдем. В компании секре-

тов не бывает. Гости могут обидеться, – и он первым прошел
в комнату, навстречу приветливо улыбавшейся хозяйке.

Вечер удался на славу, – так, по крайней мере, казалось
Зиночке. Справа от нее сидел лейтенант с ниточкой черных



 
 
 

усов над тонкой верхней губой. Но, отвечая на шутливые во-
просы своего соседа, Зиночка не переставала смотреть на
Виталия Андреевича, сидевшего напротив нее, рядом с Ве-
роникой Антоновной.

Сегодня он был в ударе. Его рассказам, шуткам, остротам
не было конца. Принимая самое деятельное участие в общем
веселье, он ни на минуту не переставал игриво ухаживать за
своей соседкой. Следил, чтобы у нее не пустовали рюмка и
тарелка. Должно быть поэтому раскрасневшаяся Вероника
Антоновна смеялась особенно охотно. Вот Виталий Андре-
евич, наклонившись к ее уху, начал что-то нашептывать. Ка-
линович громче обычного смеялась, отрицательно качая го-
ловой и заслоняя ладонью свой бокал.

Зиночка немного завидовала Веронике Антоновне и не
могла понять, как можно в чем-то отказывать, если на тебя
так смотрят его глаза.

Виталий Андреевич все продолжал говорить что-то. Те-
перь его лицо казалось обиженным. Вероника Антоновна то-
же перестала улыбаться. Она сняла руку с бокала и рассеян-
но теребила тонкую нитку жемчуга на черном шелке платья.

Видимо забыв, что он уже налил из одной бутылки, Вита-
лий Андреевич долил бокал своей дамы из графина, в кото-
ром плавали корочки лимона.

Заиграла музыка. Услышав звуки вальса, Дробот встал,
отодвинул свой стул и широким жестом протянул руки со-
седке:



 
 
 

– Первый вальс, Вероника Антоновна?
Он легко кружил свою даму, ни на секунду не замедляя

движения. Танцуя с лейтенантом, Зиночка следила глазами
за этой парой.

Танец сменялся танцем. Вероника Антоновна, должно
быть, устала. На ее лице появились тонкие морщинки, углы
губ вяло опустились.

– Больше не могу.
Первая волна всеобщего веселья схлынула, и гости вновь

сели за стол. Чокались. Смеялись. Зиночка оказалась рядом
с Дроботом. Набравшись храбрости, она попросила:

–  Виталий Андреевич, расскажите что-нибудь из своей
боевой жизни.

– Ведь я уже рассказывал. А Лимаренко в книге все опи-
сал. Неинтересно повторяться.

– А вы что-нибудь такое, о чем нет в книге…
Все притихли в ожидании интересного рассказа.
– Хорошо, – согласился он. – Слушайте… об одной люб-

ви. Войну я начал в Брестской крепости. После ее падения
раненый попал в плен. Поместили нас в концлагерь… Голое
поле, обнесенное колючей проволокой…

Решение бежать возникло стихийно. Никто ничего не ор-
ганизовывал. Поэтому и кончилось все это неудачей. Когда
смельчаки прорвали два колючих ряда, за ними хлынул весь
лагерь. Захлебывались сторожевые пулеметы. Завывали со-
баки. Но мы, не чувствуя ног, рвались вперед. Без плана…



 
 
 

без цели… лишь бы подальше от страшного лагеря. Но че-
рез два-три дня бежавшие вновь очутились под замком. На
этот раз проволоку заменили решеткой. Это был ад. Зачин-
щиков побега ждал расстрел. Терять было нечего. Мы стали
готовиться к новому побегу. Но между нами оказался под-
лец, который струсил и предал.

Воспоминания бередили в душе Виталия Андреевича ста-
рые раны. Он замолчал, нервно покусывая нижнюю губу.
Прищуренные глаза смотрели в далекое прошлое.

– Да, подлец! – с ударением повторил он. – Говорят, с дет-
ства искал легкой жизни. Окончил техникум – пошел прода-
вать газированную воду. В армии, как в наряд, – у него осво-
бождение. На работу – у него расстройство желудка. А здо-
ровенный верзила. В первый же день обороны крепости его
царапнуло осколком, и он забился в подвал, где размешалась
санчасть. Как он потом попал в плен – не знаю. Пытался бе-
жать вместе с нами. Струсил и… выкупил свою шкуру ценой
жизни товарищей.

Виталий Андреевич потерял нить рассказа и замолчал, но
ему напомнили:

– Так вам тогда бежать и не удалось?
– Нет. Нас взяли в последнюю минуту. Нe буду говорить

об ужасах, которые выпали на долю беглецов. В числе про-
чих я оказался наименее пострадавшим. Но вот следы тех
дней.

Резким движением он протянул над столом левую руку.



 
 
 

Первые суставы пальцев были обрублены, и ладонь каза-
лась непомерно широкой. Кто-то тихо ахнул. Зиночка оне-
мела. Она не впервые видела эти изуродованные пальцы, но
сейчас, над праздничным столом, они выглядели особенно
страшно. В ее сердце неожиданно вспыхнула тоскливая де-
вичья жалость.

Виталий Андреевич продолжал:
– Вырваться на свободу мне удалось только через год, ко-

гда на военные заводы потребовались выносливые рабы. Бе-
жало с поезда много, уцелело трое. Почти неделю мы ски-
тались по лесу, боясь появиться в селе. Голод заставил нас
выйти из чащи. Двое моих товарищей погибло от полицей-
ских пуль. А я забился в дебри леса и приготовился к смер-
ти. Но мне суждено было жить.

Замечательная девушка, связной партизанского отряда,
Ниночка Дубовая, нашла в лесу теряющего сознание чело-
века. Протащив меня на своих худеньких плечах километ-
ров двадцать, она добралась до базы отряда. Но я бы все рав-
но умер от потери крови, если бы не она. Ниночка дала мне
свою кровь и буквально вынянчила меня. Да разве одного
меня? Для многих в отряде она была сестрой, матерью, а по
авторитету – чуть ли не второй командир отряда.

Выздоровев, я вместе с Ниной работал в разведке. Полто-
ра года плечо к плечу.

Нину я полюбил с первого дня. Потом и она меня… Мы
должны были пожениться, но… Нина пропала без вести вме-



 
 
 

сте с группой партизан.
Он замолчал. В тишине медленно пробили одиннадцать

ударов большие кабинетные часы.
– Но Нина Владимировна не погибла! – воскликнула Зи-

ночка, которая знала судьбу всех героев любимой книги.
– Да! Когда Лимаренко писал повесть «Дорогою подви-

га», Нину считали погибшей. Только позже мы узнали, что
группа партизан, где была и она, попала в засаду бандеров-
ской банды. Нину тяжело ранило и контузило взрывом гра-
наты. К счастью, бой постепенно отошел в сторону от этого
места, и бандеровцы не добили ее, как это они обычно дела-
ли с пленными. Ниночку подобрали жители соседнего села
и выходили. Три года назад она окончила юридический ин-
ститут и сейчас работает следователем в Рымниках.

Оптимистическое окончание рассказа вернуло веселое
настроение. Зиночка, улыбаясь, поднялась из-за стола с
рюмкой вина.

– Говори, говори, Зиночка, – подбадривали ее со всех сто-
рон.

– Я… я сегодня такая смелая, что прошу меня извинить.
Давайте выпьем за героя-партизана, за нашего дорогого Ви-
талия Андреевича и…

– Шампанского!
– Выпьем!
– Ур-ра Зиночке и Виталию Андреевичу!
– …и за Нину Владимировну Дубовую.



 
 
 

Растроганный рассказчик встал, хотел что-то сказать, но
вместо этого повернулся к девушке и поцеловал ее в лоб.

– Спасибо вам всем за внимание, но, право, я этого не
заслужил…

– Скромничаешь, Виталий, скромничаешь, – рокотал бас
Николая Севастьяновича.  – За героев-партизан! Все и до
дна. Вероника Антоновна…

– Я не могу больше. Право…
– Нельзя. Такой тост…
Вероника Антоновна вынуждена была выпить. Еще чока-

лись, еще шумели. Снова начались танцы. Виталий Андре-
евич подошел к Веронике Антоновне:

– Отдохнули? Разрешите пригласить…
Калинович попыталась встать, но у нее закружилась голо-

ва. Глаза стали мутными.
– Н-не м-могу!
– Выпейте нарзану и идемте. Все пройдет.
Она послушно выпила из поданного стакана, но осталась

сидеть.
– Нет, не могу… Иди… Я потом…
– Не могу же я так вас оставить. Может быть, отвести в

соседнюю комнату? Там отдохнете.
– Н-нет.
Виталий Андреевич направился к Зиночке. Теперь все

внимание он уделял ей. Танцевали танго. Виталий Андре-
евич взглянул на часы. Поморщился. Схватился за грудь:



 
 
 

– Зиночка, мне немножко не по себе.
Девушка заволновалась:
– Надо выйти на свежий воздух. Я вас провожу.
– Нет, нет. Я один. Неудобно будет. Еще что-нибудь по-

думают. Лучше всего, если моего отсутствия не заметят. По-
старайся, котик, – и вышел.

Маятник часов отсчитывал секунды, минуты. Но Виталий
Андреевич не возвращался. Зиночку начало одолевать бес-
покойство: «А вдруг с ним что-нибудь случилось?»

Постояла. Подумала. Вышла в коридор, но около входной
двери остановилась. В голове шумело, и девушка никак не
могла сообразить, чего ей не хватало. Сердце выбивало тре-
вогу. Вернулась в комнату.

Наконец дверь распахнулась, и вошел бледный Виталий
Андреевич. У девушки отлегло от сердца: «Слава богу!»

– Голова кружится. Еле отдышался, – сказал он Зиночке,
которая бросилась ему навстречу.

– Вот, Виталий Андреевич, костюм свой запачкали, – по-
казала она на рукав. – Теперь в чистку придется отдавать.

– Ерунда. Вычистится Это, Зиночка, не жизнь человече-
ская…

Веселье продолжалось. Вечер затянулся. Вернее, это был
уже не вечер, а ночь. Потом утро. Светом и уличным шумом
проник в комнаты новый день.

– Семь часов! Расходись по домам! – объявил Виталий
Андреевич.



 
 
 

Все вдруг почувствовали усталость. Гостей потянуло на
отдых. Зиночка волновалась больше всех:

– Я обещала маме, что буду не позже часа ночи.
– Меня Мария, поди, тоже заждалась, – вздохнул Виталий

Андреевич.
– Это только у плохого хозяина гости раньше утра разбе-

гаются, – шутил Николай Севастьянович. – А у меня все в
идеальном порядке. Вина еще на один вечер хватит. Закуска
есть, музыка не умолкает. Может быть, останетесь? По гла-
зам вижу, что Зиночка согласна.

– Нет, нет! – поспешно запротестовала Зиночка. – Мама
будет беспокоиться. Спасибо, Николай Севастьянович, боль-
шое спасибо за все. Я сейчас такая счастливая, такая счаст-
ливая… просто глупая.

Взволнованная речь Зиночки вызвала дружный смех.
Виталий Андреевич развез своих сотрудников по домам.

Зиночка жила дальше всех, поэтому Дробот отвозил ее по-
следней. Она сидела рядом с Виталием Андреевичем, при-
тихшая, украдкой поглядывая на него. Он почувствовал ее
взгляд.

– Что смотришь, котик? Седины мои считаешь?
Зиночка молча положила руку на руль рядом с его иско-

верканной ладонью.



 
 
 

 
* * *

 
Входная дверь в квартиру Куреневых оказалась запертой,

Зиночка силилась отпереть ее, но руки отказывались ей по-
виноваться.

– Дай-ка я попробую, – мягко отстранил ее Виталий Ан-
дреевич.

Он легко, без усилий повернул ключ, и они вошли в по-
лутемную кухоньку.

– Можно, я посижу у тебя немного? – ласково спросил
Дробот.

– Конечно, Виталий Андреевич. – Зиночка протянула ру-
ку за его плащом.

Виталий Андреевич присел на самодельную кушетку.
Здесь днем обычно отдыхала Пелагея Зиновьевна.

Зиночка хотела зажечь свет, но он перехватил ее руку:
– Не надо, пусть будет так.
Не выпуская руки Зиночки, он медленно наклонился и

коснулся губами ее ладони. У девушки затрепетало сердце,
щеки запылали, в голове зашумело. Она инстинктивно сде-
лала шаг назад.

Неожиданно Виталий Андреевич притянул ее к себе. Его
рука обхватила мягкую шею, рот впился в Зиночкины губы.

На секунду она вырвалась из объятий.
–  Виталий Андреевич… Виталий Андреевич…  – чуть



 
 
 

слышно говорила она, не то моля отпустить ее, не то подчи-
няясь…



 
 
 

 
Гость в широком сером пальто

 
Сутки, как пани Полонская проводила в Пылков Нину.

Все существо ее еще жило впечатлениями тревожного рас-
ставания. Старушка без устали шептала молитвы, погляды-
вая на разрывающего свое сердце Иисуса Христа. Она моли-
ла его заступиться за ее названую дочь Нину, уберечь ее от
напасти. Целые сутки пани Полонская не отлучалась из до-
му, ожидая что вот-вот вернется Ниночка.

Поэтому-то тихий стук в дверь и не удивил ее. Изменив
своей привычке заглядывать в глазок на входящих, прежде
чем их впустить, она смело открыла дверь и сразу же ис-
пуганно попятилась. На нее надвигался большой чемодан в
чехле. Вслед за ним в переднюю протиснулся мужчина в ши-
роком сером пальто.

Поднятый воротник закрывал лицо гостя снизу. Велюро-
вая шляпа прикрывала лоб. И единственное, что можно бы-
ло заметить сразу, – это нос, на котором сидели огромные
очки.

– День добрый, пани Полонская!
Гость поставил чемодан и вежливо поцеловал морщини-

стую руку оторопевшей хозяйки. Гортанным говором, мане-
рой одеваться и вести себя он напоминал поляка.

Появление незнакомца напугало старушку. Не закрывая
входных дверей, она нарочно громко спросила:



 
 
 

– Чего пан хце? Я, прошу пана, не знаю вас.
Гость с сыновней предупредительностью тщательно за-

крыл двери.
– Сквозняк. Можно простудиться. Неужели пани Полон-

ская забыла меня? Я был у Нины всего четыре месяца назад.
И даже ночевал.

– Ян!
– О! Пани Полонская узнала меня! Ян. Конечно, Ян.
Полонская всматривалась подслеповатыми глазами в при-

шельца, узнавая и не узнавая его. «Я забыла его лицо, – ду-
мала старушка. – Вот когда я была молодой…»

А гость чувствовал себя в маленькой гостиной как дома.
Раскрыв чемодан, вынул бутылку, поставил ее на стол. Вслед
за бутылкой на столе появились коробочки, кулечки, паке-
тики. Еще один сверток гость подал хозяйке:

– Прошу пани Полонскую принять от нас с Ниной пода-
рок.

– От Нины!
Старушка с волнением развернула пакет. К ее необычай-

ному недоумению и радости, там оказалось черное атласное
платье.

Погребальное! Именно о таком она и мечтала. Ей было
восемьдесят девять лет. Еще два года тому назад к ней во сне
явилась покойная мать и напомнила: «Собирайся! Я скоро за
тобой приду». И Владислава Полонская готовилась. Купила
чулки, сшила себе белье. Но о погребальном платье старая



 
 
 

женщина пока только мечтала. Она часто вела с «дочкой»
разговоры о скорой кончине, завещая похоронить себя «обя-
зательно по-польски». Кто еще, кроме Нины, так трогатель-
но мог позаботиться о ней!

Лаская шершавой рукой подарок, любуясь им, старушка
будто помолодела. Улыбка слегка разгладила глубокие мор-
щины на лбу и щеках. Полонская доверчиво взглянула на го-
стя.

– Мы, пани Полонская, решили с Ниной венчаться, – про-
должал гость.

Хозяйка чуть не уронила драгоценный подарок.
– Цо?!
–  Венчаться будем. Ксендз уже объявил две заповеди 3.

Третья будет, как только вернусь в Пылков.
– Нина берет в костеле шлюб!
Эта новость была для пани Полонской равносильна второ-

му пришествию Христа. Нина была «большевичка» и в Бога
не верила, хотя к вере своей хозяйки относилась с уважени-
ем. По святым дням она не работала («писанину» набожная
католичка не считала делом). Бывая в костеле, пани Полон-
ская молилась долго и усердно, зная, что по возвращении ее
ждет хорошее угощение, которое продолжит божий празд-
ник и превратит его в мирской. Но при всем том сходить в
костел, хоть разочек, Нина отказывалась.

3 По католическому и униатскому обряду перед венцом «выголашивают» (объ-
являют) три воскресенья подряд о предстоящей свадьбе.



 
 
 

– На заповеди я подал без Нины, – уточнил гость. – Так
что не знаю, согласится ли она пойти в костел.

Старушка все это перетолковала на свой лад: «Любятся!
Вот и не хотят обижать друг друга, уступают». Натешив-
шись вдосталь подарком, она бережно повесила его в ветхий
шкаф.

– А где же Нина? Почему она не приехала?
– Сейчас, сейчас, пани Полонская, все объясню, – успоко-

ил ее гость.
Он ловко раскупорил бутылку вина, открыл банку сардин

и вынул из бумаги нарезанную колбасу.
– Прошу пани Полонскую поджарить чуть-чуть эту кол-

баску Мы с вами выпьем по рюмочке хорошего вина. Я сего-
дня очень счастливый. Ниночка наконец согласилась выйти
за меня замуж. Сейчас она в Пылкове. Я привез вам от нее
письмо.

Старушка взяла колбасу и, направляясь в кухню, замети-
ла, как гость, аккуратно смахнув со стола в руку сургуч, об-
летевший с бутылки, сунул его в карман пиджака.

«Какой чистоплотный мужчина, – думала она, возясь око-
ло плиты. – Дай Бог Ниночке счастья за ним. Хороший че-
ловек, сразу видно по обхождению».

Вскоре зарумянившаяся колбаса стояла на столе. Пани
Полонская чинно восседала в своем старом кресле, с одоб-
рением поглядывая на гостя, который разливал вино.

– Пейте, пани Полонская, – пододвинул он ей рюмку. – За



 
 
 

наше с Ниночкой счастье.
Порозовевшая от избытка чувств Полонская отпила гло-

ток. Гость налил еще:
– Кушайте, пани Полонская, кушайте.
– Прошу пана Яна, пусть он сам кушает. Я-то дома, а пан

Ян с дороги и проголодался.
Пан Ян достал из кармана конверт:
– Вот вам письмо от Ниночки.
Полонская развернула сложенный вчетверо листок. Ян

предупредительно подал ей очки. Надев их, пани Полонская,
к величайшему своему сожалению, убедилась, что записка
написана по-русски.

– Переведите мне, пан Ян, что тут написано, – она пере-
дала ему листок.

Гость охотно исполнил ее просьбу:
«Простите меня, пани Полонская. Уезжая, я постесня-

лась сказать вам, что выхожу замуж за Яна. Вы его знае-
те. Он был у меня однажды. Мы очень любим друг друга. Я
к вам вернусь, наверное, недели через две. А пока у меня есть
свободное время, хочу позаниматься. Отдайте Яну все мои
книжки и тетради. Еще раз извините меня за то, что не
приехала за ними сама. Они тяжелые, пусть он за женой
поухаживает…

Целую вас, Нина».
У Полонской выступили на глазах непрошеные слезы. Как

это похоже на Нину. Неделя до свадьбы, только бы и любить-



 
 
 

ся, а она хочет «позаниматься».
Гость вдруг спохватился, вспомнив, что ему еще надо зай-

ти в одно место, а потом купить билет на обратный поезд.
– Давайте, пани Полонская, сложим быстренько все книж-

ки в чемодан.
На минуту у старушки вспыхнуло неясное подозрение. И

попроси гость Нинино пальто или платье, она бы не дала.
А бумаги… «Нина и сама как-то сжигала их. Да и Ян те-
перь ее муж. Он настоящий, благородный мужчина». Хозяй-
ка вспомнила подарок, письмо, и сомнения ее рассеялись.
Она вздохнула и стала помогать упаковывать книги и тетра-
ди. Быстро опустела маленькая этажерочка. Ян удовлетво-
ренно потер руки:

– Тороплюсь, пани Полонская, но мы еще увидимся. Мы
с Ниночкой приедем к вам после свадьбы.

Надев пальто, гость мимоходом сунул в карман пустую бу-
тылку, банку из-под консервов, бумажки, освободившиеся
от сыра и колбасы.

– Спокойной ночи, пани Полонская.
Он нагнулся, поцеловал ее руку. Нахлобучил на глаза

шляпу. Поднял воротник. И ушел.
«Какой благородный… Дай Бог им счастья». Старушке

еще раз захотелось взглянуть на подарок от «дочки». Она
подошла к шкафу, открыла скрипучую дверцу и… не пове-
рила своим глазам. Драгоценное погребальное платье – по-
дарок Нины – исчезло. Пани Полонская трясущимися рука-



 
 
 

ми наложила на себя крест и начала громко читать молитву.
– Верую во единого Господа Бога…
Она прочитала «Верую», «Отче наш», «Молитву от со-

блазнов», прося пана Бога освободить ее от дьявольского на-
важдения. Но и после этого платье не появилось.

«А вдруг его и не было? Может быть, все это показалось?..
Но Ниночка писала… Надо прочитать ее записку… Куда я
ее положила?..»

В растерянности она забыла, что Нина писала письмо по-
русски. «Да! Ян читал его и не вернул», – вдруг вспомнила
она.

Ян унес с собой не только письмо и книги, но и остатки
ее спокойствия.



 
 
 

 
Странная кража

 
Проснулась Вероника Антоновна с головной болью. В гор-

ле пересохло. Хотелось пить. Она с трудом открыла глаза и
только тут вспомнила, что она в чужом доме.

«Угораздило… Будто никогда вина не видала».
Встала с дивана. Пригладила растрепанные волосы. Ста-

раясь не шуметь, вышла в коридор. Но уйти незамеченной
ей не удалось: из столовой вышел Николай Севастьянович:

– Никак уходить собрались, Вероника Антоновна?
Щеки Калинович порозовели от стыда.
–  Извините, Николай Севастьянович, нехорошо у меня

получилось. Пригласили на праздник, а я…
– Пустяки! С каждым может случиться. Зря вы уходите.

Сейчас бы пообедали. А вечером опять все соберутся.
– Спасибо, Николай Севастьянович, за гостеприимство.

Но я пойду домой. Отдохнуть надо.
– Зря. Право, зря, – помогая ей одеться, говорил Николай

Севастьянович.
К своему дому Вероника Антоновна подходила тяжелой

походкой больного человека. На душе было противно. Оби-
жалась на Дробота: «Напоил», сердилась на себя: «Забыла
меру… И Зинка, дуреха, кажется, влюбилась в него».

Вот и дверь квартиры. Вероника Антоновна достала из су-
мочки ключи. Длинный, с резной бородкой – от внутреннего



 
 
 

замка. Теперь надо и маленький, плоский ключик от швед-
ского замка повернуть два раза. Но ключ повернулся все-
го на пол-оборота, и дверь открылась! Вероника похолодела:
«Обокрали!»

Она распахнула дверь, пробежала через кухню, с лихора-
дочной быстротой отворила дверь в спальню, бросилась к
шкафу и рывком открыла его.

Несколько летних платьев, плащ, костюм и, главное, толь-
ко к прошлой зиме купленная шубка «под котик», заботливо
зашитая в старую простыню, – все висело на месте.

«Деньги!» – Вероника Антоновна метнулась к тумбочке.
Там, в верхнем ящике, у нее было четыреста двадцать руб-
лей. Десятирублевые купюры так и лежали на своем месте.

Вероника Антоновна стала успокаиваться. Видимо, она
просто по рассеянности не заперла на шведский замок.

Она подняла сумку, уроненную в спешке. Оттуда на пол
выпала фотография Юзыка. Вероника Антоновна задержа-
ла взгляд на лице брата. И невольно вспомнила, каким обра-
зом попала к ней эта карточка. Ее привез товарищ Юзыка из
Польши вместе с письмом. Кароль оставил у Вероники Ан-
тоновны свой паспорт и чемодан, пообещал скоро прийти за
ними. Но до сих пор чемодан так и лежит под ее кроватью.

Вероника Антоновна даже наклонилась и заглянула под
кровать. И тут ей чуть не стало дурно: чемодана не было!

От ужаса она села прямо на тонкий ковер, как была – в
пальто и в шляпе, прижимая к груди сумочку, не в силах



 
 
 

осознать случившееся.
Чужой чемодан! Ничего из ее вещей и… чужой чемодан!

Кто поверит, что вор украл именно чужой чемодан? Что она
скажет Каролю?

Наконец она встала, заперла квартиру, разделась и стала
еще раз, уже медленно осматривать спальню – длинную, с
одним окном комнату.

Теперь она увидела, что с тумбочки исчез ее старый се-
мейный альбом. Кому он мог понадобиться? Хорошо еще,
что, желая похвастать красивым братом – польским офице-
ром, она взяла с собой фотографию Юзыка. Но остальные
фотографии… И… чужой чемодан!

Надо что-то делать… Пойти в милицию! Должны же най-
ти!

Она схватила пальто, впопыхах не попадала в рукава.
Скорее!.. Скорее!..

 
* * *

 
В кабинете полковника государственной безопасности си-

дела посетительница. На ней было пальто безукоризненного
покроя. Шляпа последнего фасона. В одной руке она держа-
ла коричневую сумочку мятой кожи, в другой – такие же пер-
чатки. Худенькое, продолговатое лицо было чисто и неесте-
ственно бело, – по всей вероятности, женщина употребляла
специальный косметический крем.



 
 
 

Однако Аркадий Илларионович Иванилов заметил не
только это.

Прежде чем сесть, женщина привычным движением от-
кинула полу пальто. Волнуясь, сняла с платья какую-то ни-
точку, скрутив ее в пальцах. Видно, модное пальто, изящная
сумочка и все прочее досталось посетительнице нелегко и
поэтому тщательно оберегается.

Сбивчиво, перескакивая с одного на другое, она расска-
зывала о брате, о Кароле, о проклятом чемодане. Полковник
спокойно слушал, стараясь попутными вопросами навести
ее на главную мысль.

– Давно вы расстались с братом?
– С тех пор, как он ушел в армию. Юзык служил в поль-

ском войске, а после службы остался в Кракове. Там он же-
нился. Вдруг ко мне пришел Кароль и передал письмо от
Юзыка и эту фотографию.

– Письмо у вас?
Нервным движением женщина достала из сумочки кро-

шечный платочек, от которого по кабинету разлился едва
уловимый тонкий аромат духов.

– Оно лежало в альбоме. Альбом украли. Но главное –
чемодан…

– Вы не скажете, как оно выглядело?
Женщина задумалась, припоминая:
–  Выглядело?.. Обыкновенно. Напечатано на машинке.

Юзык писал, что он работает в редакции газеты. Научился



 
 
 

печатать и решил передо мной похвастать. Я ведь по специ-
альности машинистка, а заведующей отделом кадров рабо-
таю совсем недавно, всего второй год.

– Почему Кароль остановился у вас?
– В гостиницах не было мест. Он сказал, что он торговый

агент, поэтому часто бывает в Польше. С Юзыком познако-
мился в Кракове.

– Когда он пришел к вам?
– В конце сентября. Он жил недели две. Потом ушел. А

за чемоданом обещал прийти через несколько дней.
– Кароль не говорил, куда он собирается ехать?
– Я не спросила. Ах, если бы я могла знать… – женщина

поднесла платок к глазам.
– Скажите, Вероника Антоновна, когда ваш брат демоби-

лизовался из армии?
– В сорок седьмом году.
– Прошло пять лет. А на карточке Иосиф Антонович в

военной форме. Вам это не кажется странным?
– Я сама уже об этом думала. Хотела спросить у Кароля,

почему Юзык не прислал новую. Мне хотелось посмотреть
на него с женой. Но Кароль все не приходит. А сегодня…

– Вы поступили неосмотрительно, пуская к себе незнако-
мого человека.

– Но он же привез письмо от Юзыка!.. А в гостинице не
было мест… И потом – он дал мне паспорт. Вот, – она до-
стала из сумки документ и протянула полковнику.



 
 
 

Иванилов просмотрел паспорт и положил его рядом с со-
бой.

–  Нельзя было доверять письму, напечатанному на ма-
шинке. Вы поступили неосторожно.

Вероника Антоновна смутилась:
– Если бы пропали мои вещи. А то ведь чужой чемодан…

И я сейчас же пошла в милицию. Оттуда меня направили к
вам.

Полковник поднялся, нажал кнопку звонка.
–  Очень правильно в милиции сделали. Понимаете?

Очень правильно, – повторил он значительно.
– Понимаю, – тихо сказала Калинович.
В дверях бесшумно вырос дежурный.
–  Проводить посетительницу в комнату ожидающих.  –

Пожимая ей руку, Иванилов сказал:  – Надеюсь, Вероника
Антоновна, вас не надо предупреждать, чтобы вы ни с кем
из посторонних не разговаривали о случившемся.

Калинович наклонила голову:
– Этот случай заставит меня быть осмотрительной.
– Вот и отлично.
Полковник проводил ее до дверей.

 
* * *

 
В первый же день по приезде майора Наливайко из Киева,

где он участвовал в соревнованиях по боксу, его вместе с



 
 
 

капитаном Долотовым вызвал к себе полковник Иванилов.
Майор – высокий, статный украинец, родом из Днепро-

петровска – был праправнуком славных запорожцев. В от-
личие от боевых предков он начисто брил усы и оставлял
на голове кудрявую шапку волос. Когда Наливайко смеял-
ся, карие глаза его хитровато прикрывались густыми темны-
ми ресницами. Всегда подтянутый, он обладал богатырским
здоровьем и отличался казацкой хваткой в работе. Те опера-
ции, в которых надо было проявить ловкость, находчивость,
силу, – всегда поручали ему.

Полковник с удовольствием оглядел его богатырскую фи-
гуру.

– Вы, кажется, окончательно переходите в тяжелый вес?
Ну как соревнования в Киеве?

– Полуфинал выиграл, финал проиграл.
– Кому?
– Да все ему же, Авраменко. Классный боксер. Отлично

работает и на короткой, и на длинной дистанции. Но я его
все равно побью.

– Ну и упорства у тебя, Сергей Петрович, – усмехнулся
капитан. – На целый взвод хватило бы. Авраменко моложе
тебя, сильнее. Техника у него непревзойденная. А ты не от-
ступаешь.

– И я уверен, что майор все-таки выиграет у него, – под-
держал Наливайку Аркадий Илларионович.

– Обязательно. Через три недели мы едем в Москву на



 
 
 

всесоюзные соревнования. Буду присматриваться к его так-
тике. Умная, маневренная. Но я должен ее понять – и пойму.

Полковник улыбнулся, и, перехватив эту улыбку, засме-
ялся и сам Наливайко:

– Понимаю. Кажется, не придется мне ехать на соревно-
вания. Ну, что у вас тут произошло?

– Капитан ввел вас уже в курс дела?
– Немного.
–  Он вам доскажет остальное. А сейчас я вам покажу

нечто новое. После доклада лейтенанта Сокола нам необхо-
димо было узнать о всех квартирах в тупике Песчаном, где
в первой половине октября проживали проезжие. В одинна-
дцати домах таких квартир оказалось четыре: одна в доме
№ 3, одна в доме № 6 и две в доме № 10. Мы предполага-
ли, что одна из этих квартир могла служить явкой. Так вот.
Теперь я вам могу сказать совершенно точно: явка была в
квартире Вероники Антоновны Калинович.

Полковник раскрыл паспорт, принесенный Калинович, и
передал его капитану:

– Посмотрите, Иван Иванович, на фотографию. Не правда
ли, удивительное сходство?

Долотов взглянул на карточку и сразу же вскинул глаза на
полковника:

– Замбровский?
– Совершенно верно. Замбровский. Я полагаю, что загад-

ку с неизвестным парашютистом можно считать разгадан-



 
 
 

ной. Будем разгадывать остальные. К сожалению, мы до сих
пор не можем допросить его. А ждать выздоровления не име-
ем права. Необходимо продолжать начатые поиски. Нити к
шпионской организации идут через Калинович, хотя сама
она и непричастна к этому делу. Как вы думаете, Иван Ива-
нович?

– Замбровский, конечно, не случайно остановился имен-
но у нее. Кто-то дал ему ее адрес, помог достать фотогра-
фию брата, подсказал характер ее взаимоотношений с бра-
том. Поэтому необходимо присмотреться к людям, с кото-
рыми Калинович общается.

– Насколько я понял, – включился в разговор Наливай-
ко, – выкрали только чемодан, а паспорт и фото остались у
Калинович. Это улики. За ними должны еще прийти. Поэто-
му, кажется, есть смысл продолжать наблюдение за кварти-
рой Калинович.

– И не только за квартирой, – поддержал Иванилов пред-
ложение Наливайко. – Ведь Калинович – свидетель. А сви-
детель им не нужен. Поэтому мы сейчас должны взять под
охрану ее жизнь. Это я поручаю вам, майор. Сокол и Звягин
будут вам помогать. Капитану придется заняться изучением
круга знакомых Калинович. Вы не возражаете?

– Нет, – ответил капитан.
– Тогда приступайте к делу. Я, со своей стороны, постара-

юсь узнать о судьбе Иосифа Калиновича и свяжусь с Рымни-
ковским управлением, на территории которого, по всей ве-



 
 
 

роятности, размещается одна из групп шпионской организа-
ции. Иначе незачем было Замбровскому ехать в Рымники.

Когда офицеры встали, собираясь уходить, полковник об-
ратился к Долотову:

– Иван Иванович, я попросил Калинович не уходить. Она
сейчас в зале для посетителей. Пройдите к ней.

Калинович оказалась толковой женщиной. Она с полусло-
ва поняла, что от нее требуется, и начала рассказывать о
себе. Вначале это был сухой перечень дат и имен, который
можно найти в любой автобиографии: «Родилась… Занятия
родителей… Вышла замуж… Работаю…» Покончив с био-
графией и рассказав еще раз всю историю кражи, она оста-
новилась, ожидая вопросов капитана. Она думала, что, так
же как полковник, он будет интересоваться подробностями
преступления. Но капитан стал расспрашивать о детстве, о
жизни во время войны, о работе, о праздниках. Неожиданно
для себя самой Вероника Калинович заговорила так, как дав-
но ни с кем не разговаривала. Очень уж добрые глаза смот-
рели на нее, очень уж много было в них участия.

– Мать у меня была хорошая. Но она умерла, когда я бы-
ла еще ребенком. Отец взял мачеху. Я ушла из дому. Рабо-
таю с одиннадцати лет. В тридцать девятом году вышла за-
муж. Мужу было сорок четыре года, мне – двадцать четыре.
Правда, он оказался очень добрым человеком. Но через год
началась война, он попал на фронт. И не вернулся. На этом
и окончилось короткое бабье счастье. И опять одна и одна.



 
 
 

Есть брат. Но с ним мы живем все время врозь.
– А друзья?
– Друзья? – неуверенно переспросила Калинович. – На-

стоящие?.. – Она вспомнила Дробота, праздничный вечер,
Зиночку. Еще вчера она бы сказала: «Да, есть», но сейчас
что-то мешало ответить так. – Не знаю… Кажется, не было.

Капитан почувствовал, что он затронул интимную сторо-
ну ее жизни.

– А были люди, которые хорошо знали ваше прошлое и
настоящее, ваши взаимоотношения с братом?

– Я из своей жизни не делала тайны. Все знали обо мне
всё.

– И даже то, что вы считаете свою жизнь неудачной?
Калинович медленно подняла на него глаза.
– Я не люблю плакаться.
Да, видно, большего ему сегодня не узнать. Вероника Ан-

тоновна замкнулась и на все остальные вопросы отвечала од-
носложно: «Да», «Нет».

Из этого разговора Иван Иванович понял главное: Кали-
нович всю жизнь старалась «держаться». Он проникся ува-
жением к этой женщине, которая всем в жизни обязана толь-
ко себе. Да, такую не пожалеешь. Молодец.

На прощание он сказал ей:
– Нам, вероятно, с вами еще придется встречаться. Бла-

годарю вас за искренность.
Дома она снова почувствовала себя одинокой. Ей все



 
 
 

осточертело, и было только одно настойчивое желание – лечь
в постель и больше никогда не вставать. Забыть проклятый
свет, на котором человека ждут одни муки, забыть человека,
который сначала вел себя по-рыцарски, а теперь держится
как последний прохвост и обманщик. Да и зачем ему ее лю-
бить? В тридцать шесть лет все еще искать идеальную лю-
бовь! Глупо надеяться найти в жизни то, что бывает только
в книгах. В памяти всплыли не раз слышанные строки:

       Сердцу хочется ласковой песни
       И хорошей, большой любви.

Наверно, всю жизнь сердце будет тянуться к хорошей и
большой любви. А ведь есть, есть на свете счастливые люди.
И не далеко за примером ходить: Софья Заячкевская, подру-
га детства и девических лет. Они вместе пасли коров. Вместе
ушли в большой город искать счастья. Служили: Вероника у
ксендза, Софья у адвоката. В редкие встречи мечтали о за-
мужестве, копили злоты на высокую, как копна, большую пе-
рину, подушку и одеяло. В тридцать девятом году эта мечта
осуществилась. Вероника, на зависть Софье, которая была
старше подруги года на два, первая вырвалась из чёртового
колеса – вышла замуж. Господи! Если бы знала, что несча-
стья только начинаются, ни за что не пошла бы за этого ста-
рика… Но спасибо и ему. Заставил молодую жену подучить-
ся грамоте, купил старую машинку, и Вероника по восемна-



 
 
 

дцать часов просиживала за ней – выстукивала по клавишам
до одури, до тошноты. Став опытной машинисткой, она и
сейчас подрабатывала себе на платья, на шубку, на модные
туфли.

Подруга оказалась счастливее Вероники. Ее муж – весе-
лый молодой лейтенант – увез жену на Дальний Восток и по-
мог ей окончить техникум.

Первое время разлуки подруги переписывались аккурат-
но. Потом переписка оборвалась. Месяцев восемь назад Ве-
роника неожиданно получила от Софьи письмо. Обрадова-
лась, написала ответ… но не отправила. Почему? И сама не
знает. Так просто. Забыла отнести на почту…

«Разве ответить сейчас? Может быть, на душе полегчает».
Вероника Антоновна подсела к столу, сняла чехол с запы-

лившейся машинки.
Нервные, беспокойные мысли ложатся на бумагу неров-

ными, рваными строчками – машинка работает с перебоя-
ми. Наконец письмо окончено. Калинович заклеила конверт
и сразу же успокоилась, как будто вместе с листком бумаги
она запечатала причину беспокойства.

Теперь она без отчаяния вспоминала о событиях послед-
них дней, невольной участницей которых стала. Больше ее не
поймают на фальшивке. Шалишь! Пусть только явится этот
Кароль, она с ним поговорит как следует!



 
 
 

 
Выстрел в упор

 
Через день, явившись к полковнику с докладом, Долотов

почувствовал что-то неладное. Начальник отдела, зажав в
руке погасшую папиросу, мрачно шагал по кабинету. Майор
Наливайко, видимо только что пришедший, обменялся с ка-
питаном непонимающим взглядом.

– Очень кстати пришли, капитан, – сказал полковник. Го-
лос его звучал глухо, тон был подчеркнуто официальным. –
Есть новое дело. Вот, знакомьтесь, – полковник открыл то-
ненькую папку.  – Девятого ноября в 7 часов 50 минут по
улице Романюка, в канаве, возле дома номер пятнадцать, об-
наружена мертвая женщина. К месту происшествия был вы-
зван гражданский следователь. Он установил убийство с по-
следующим ограблением. При обследовании и фотографи-
ровании местности обнаружены от дороги к канаве четыре
следа, сильно пострадавшие от дождя. С них сняты стерео-
типные слепки. Все это сделано правильно. Но уголовный
отдел непростительно долго не мог опознать убитую. Это
сделали только сегодня утром, то есть два дня спустя после
убийства. Жертвой оказалась Нина Владимировна Дубовая.

Капитана охватило волнение. Еще недавно, приглашая
Дубовую в Пылков к Иванилову, он почувствовал в ней че-
ловека большого личного обаяния. И сейчас не мог без го-
речи думать, что ее нет в живых.



 
 
 

– Имеется в деле и заключение экспертизы, – продолжал
полковник. – Стреляли в затылок, в упор, в сторону мозжеч-
ка, снизу вверх под углом в сорок пять градусов. Рана сквоз-
ная. Как вы оцениваете этот выстрел? – протянул он майору
небольшой листок бумаги.

Наливайко внимательно прочитал заключение.
– Пока затрудняюсь определить.
– Экспертизой на теле убитой никаких следов борьбы не

обнаружено. Следовательно, можно считать, что ограбление
инсценировано и цель преступников – убийство. Зная, что из
Рымников на Пылков идет только один поезд – московский,
можно утверждать, что Дубовая приехала 8 ноября в 23 ча-
са 45 минут. С вокзала в город она могла попасть трамваем,
троллейбусом, такси или частной машиной. Трамвай и трол-
лейбус в район улицы Романюка не ходят. Если бы с нею что-
нибудь случилось в такси, то мы бы уже знали. Итак, оста-
ется наиболее вероятной последняя версия: Дубовая ехала в
частной машине.

– Но почему она в нее села? – не вытерпел майор.
– Ее могли встречать. Вспомним еще раз характер выстре-

ла. Он говорит о том, что обстановка в момент убийства не
вызывала подозрения. Обратите внимание еще на одно об-
стоятельство. Рост Дубовой сто пятьдесят восемь сантимет-
ров. Поэтому в обычном положении в нее бы стреляли свер-
ху вниз, а не снизу вверх.

– Выходит… убийство совершено в тот момент, когда Ду-



 
 
 

бовая выходила из машины! – оживился майор.
– Это вероятнее всего. В машине стрелять было опасно.

Следы крови, пробоина в кузове. Убийцы не могли не учесть
этого.

– Но зачем Дубовая приехала в Пылков восьмого? – про-
должал майор. – Если на праздник, – она выехала бы шесто-
го. Если по делу, то ведь до десятого все учреждения закры-
ты.

– Я ее приглашал к нам в отдел, хотел привлечь к разбо-
ру архива. Она была занята этим же в Рымниках, но обеща-
ла, что перед праздниками или после них приедет. Кроме то-
го, у нее в Пылкове есть близкие знакомые, а к ним никогда
не поздно… Хотя пока еще ничего не известно, но, учиты-
вая прошлое Дубовой и то, что она до последнего времени
работала следователем областной прокуратуры, я предпола-
гаю, что Нина Владимировна стала первой или одной из пер-
вых жертв диверсантов. Но почему именно она? Над этим
стоит задуматься. Придется нам перераспределить обязан-
ности. Майор сегодня же выезжает в Рымники. Необходимо
познакомиться с обстановкой, в которой жила Нина Влади-
мировна. Я уже дал заказ на арест ее личных вещей. Рым-
никовское управление должно опечатать ее комнату. Особое
внимание надо уделить личной жизни и следовательской ра-
боте Дубовой за последнее время. Вам, капитан, придется
этими же вопросами заниматься здесь, в Пылкове.

– Товарищ полковник, – сказал майор, – я не сумею одно-



 
 
 

временно и заниматься делом Дубовой, и наблюдать за теми
событиями, которые могут развернуться вокруг Калинович.

– Сокол и Звягин возьмут на себя ваши обязанности. Но
вы проконтролируйте их действия, в случае чего – помогите
советом.

– Меня заинтересовала такая деталь, – задумчиво произ-
нёс капитан. – Если Дубовая не подозревала о готовящемся
покушении, то, по всей вероятности, встречающие (или, по
крайней мере, один из них) были хорошо знакомы ей. Сле-
довательно, как и в случае с Калинович, нужно изучить круг
знакомств Дубовой: по работе в прокуратуре – сотрудники
и те, с кем она могла сталкиваться по долгу службы следова-
теля и депутата областного Совета; по институту – бывшие
соученики, преподаватели; и, наконец, по партизанскому от-
ряду.

– Подумайте, взвесьте. Я бы рекомендовал начать с осмот-
ра трупа и подробно изучить все имеющиеся у нас материа-
лы.

– Это само собой разумеется, товарищ полковник.
– Отлично.
Чувствуя, что разговор окончен, Наливайко поднялся с

места:
– Разрешите нам идти, товарищ полковник?
– Минутку. Хочу вам еще раз напомнить. Дело серьезное,

запутанное. Но тянуть с его разрешением мы не имеем пра-
ва. Ясно?



 
 
 

– Ясно.
– Тогда идите.



 
 
 

 
Первые шаги

 
Прежде всего капитан Долотов тщательно обследовал

труп убитой и проверил показания экспертизы.
Ошибки нет. Выстрел из пистолета в упор. Некоторые во-

лоски на затылке закрутились, как от огня. Это следы ожога.
Входное отверстие от пули очень маленькое. Калибр писто-
лета меньше, чем 7,62. Пуля вошла в голову ниже затылоч-
ного соединения и, пройдя ее под углом в сорок пять граду-
сов, вырвала часть черепной коробки в темени. Из таких ран
кровь обычно вырывается бурным ключом, но не разбрызги-
вается далеко. Вне сомнения, выстрел был произведен опыт-
ной рукой.

Кровь запеклась на волосах. Застыла на лице. Почернев-
шим кольцом охватила шею. Дальше она почему-то не по-
текла. Должно быть, в первое же мгновение после выстрела
на голову был накинут чехол.

Прежде чем приступить к поискам следов убийцы, Иван
Иванович поставил перед собой ряд вопросов, на которые
нужно было получить ответы:

1. Обстановка, окружавшая Дубовую с момента приезда в
Пылков и до убийства.

2. Возможный путь, по которому везли Дубовую с вокза-
ла.

3. Возможное место убийства.



 
 
 

4.  Возможные следы преступления, не обнаруженные
гражданским следователем.

Капитан надел большущие резиновые сапоги, комбинезон
и, прихватив лопату, отправился на главный вокзал.

Величественное двукрылое здание венчалось высоким
круглым куполом. Вокзал как бы олицетворял новое рожде-
ние старинного украинского города. Он встречал новичка,
приехавшего в Пылков, как полноправный представитель го-
рода науки и культуры, города заводов и фабрик и поражал
своим большим крытым перроном, просторными, облицо-
ванными карпатским камнем выходными туннелями, зали-
тыми солнцем или электрическим светом залами с мрамор-
ной колоннадой, многоголосым шумом сотен и тысяч пасса-
жиров.

Даже тот, кто был в Пылкове года два назад, не узнал бы
города. Перед вокзалом раскинулась гигантская площадь, за-
канчивающаяся молодым сквером и аллеей, великолепной
даже в зимнем наряде.

Иван Иванович вспомнил 1944 год. От былого вокзала
оставался только свод над центральным входом. Да и тот был
ободран взрывом бомбы. На месте теперешних правого и ле-
вого крыла зияли провалы. Люди проходили на перрон по де-
ревянным настилам, опасаясь обвалов. Теперь об этом пом-
нят только старожилы.

Капитан поднялся на ступеньки, ведущие к главному
входу. Отсюда открывалась панорама города. Направо, за



 
 
 

привокзальной площадью, пыхтел паром, стучал молотами,
сверкал электросваркой паровозо- и вагоноремонтный за-
вод. За аллеей сквозь голые деревья виднелись долговязые
шпили готических костёлов. В отдалении маячила насыпная
гора Замостье, застроенная белыми домами старинной архи-
тектуры.

Иван Иванович пошел на стоянку такси, взял машину и,
попросив шофера «жать на все обороты», поехал на улицу
Романюка. Через восемь минут машина остановилась возле
дома номер пятнадцать. Капитан отпустил шофера.

«Восемь минут! А ночью машину не задерживают ни
трамваи, ни пешеходы. Значит, при необходимости можно
ехать от вокзала до этого места минут пять. Срок неболь-
шой».

Под видом слесаря-водопроводчика капитан начал обсле-
довать сантиметр за сантиметром правую и левую стороны
дороги и оба кювета. За три дождливых дня следы, обнару-
женные на месте преступления, конечно, не сохранились. Но
его интересовали сейчас не отпечатки ног, а гильза. При вы-
стреле из пистолета гильза должна была отскочить в сторо-
ну, и убийцы могли забыть о ней. Ради этой гильзы он проде-
лал огромный труд, прощупал и перетер на пальцах намытую
дождями землю в обоих кюветах. Гильзы не было. Это за-
ставляло думать, что выстрел был произведен не здесь. Сюда
только привезли труп.

– Добрый день, – услышал капитан.



 
 
 

Долотов обернулся. Перед ним стоял старичок с белесой,
давно не бритой бородой.

– Добрый день, отец.
– Газ, что ли, в нашем доме будете ремонтировать? Надо,

надо. А то закрыли на самые холода. Нет чтобы такую работу
летом сделать, как у хороших хозяев, – до самой зимы затя-
нули.

–  Который дом ваш-то?  – спросил капитан, усаживаясь
прямо на землю.

– Пятнадцатый. Колонка газовая вон там, дальше, – ука-
зал старик вдоль улицы.

– Знаю, знаю, отец. Я тут землю прощупываю, не замер-
зает ли. Копать придется, – кивнул Долотов на лопату.

– Повременить бы еще денька три. Проклятое место! –
доверительно наклонился старичок над капитаном.

– Ну?
– Да, да, – подтвердил дед, явно сгорая от желания рас-

сказать что-то.
Капитан достал из кармана комбинезона пачку «Верхови-

ны», которую носил всегда при себе, хотя не курил, и пред-
ложил старику сигарету, взяв другую себе.

– Спасибо, спасибо, – поблагодарил старик, прикуривая
от сигареты капитана, хотя тот зажег спичку. – На этом ме-
сте три дня тому назад смертное убийство произошло. Земля
теперь должна бы неделю отдыхать. Нельзя ее копать. Оби-
дится.



 
 
 

Капитан с удивлением посмотрел на собеседника. Тот, ре-
шив, что ему не верят, с удвоенным жаром продолжал:

– Выхожу это я утром из дома и вижу: белое в канаве. Со-
слепу думал, что цементную трубу привезли. Подхожу – жен-
щина мертвая. Я испугался. И сразу за нашим дворником, а
тот уже вызвал участкового.

– Тут прямо ее и убили?
– Вот чего не знаю, того не знаю. Это тот знает, кто все в

бумагу записывал. Наверное, не здесь. Кричала бы, сердеш-
ная, да и пистолет было бы слышно.

– Ну, в такой дождь, какой был три дня тому назад, и пуш-
ку бы не было слышно, не то что пистолет.

– Я бы услыхал! – горячо возразил старик. – Я ухо имею
тонкое. Только вот глаза плохие. А в ту ночь я не спал. Сын
ушел с женой на праздник, я их ждал, чтобы дверь открыть.

Старичок еще несколько раз, все время с новыми подроб-
ностями рассказывал, как он нашел тело. Этот разговор еще
больше укрепил уверенность капитана, что стреляли где-то
в другом месте. Но все это ни на йоту не прояснило пору-
ченного ему дела, а только подтверждало старые предполо-
жения.

Переодевшись, Иван Иванович отправился в отдел и еще
раз тщательно проштудировал личное дело студентки Дубо-
вой. Он копался в материалах, разрешениях на сдачу зачетов
и экзаменов, в курсовых и дипломной работах. Но никако-
го нового плана поисков составить не мог. «Остается одно



 
 
 

– изучить пылковских знакомых Дубовой. Может быть, кто-
нибудь из них натолкнет на правильное решение дела».

Ближайшим боевым товарищем Нины Владимировны по
партизанскому отряду и другом во время учебы в институ-
те был Виталий Дробот, бывший командир взвода развед-
ки партизанского соединения полковника Сидорчука, а ны-
не директор областного Дома народного творчества. Вот с
него-то капитан и решил теперь начать обход друзей и зна-
комых Нины Владимировны.

 
* * *

 
Редко удавалось многолюдной семье Наливайко собирать-

ся вместе. Работа Сергея Петровича была беспокойная, хло-
потливая. Его вызывали иной раз так срочно, что он дообе-
дывал уже на ходу. Или, вернувшись из спорткомбината,
где у него состоялась очередная встреча, торопливо заменял
спортивный чемоданчик дорожным саквояжем и исчезал на
несколько дней. Возвращался уставшим, обросшим. Брился,
принимал ванну и ложился отсыпаться.

– Папа спит, – это было командой успокоиться.
Наденька, старшая дочь, запиралась в своей комнате «зуб-

рить латынь» или составлять конспекты к семинарам, к ко-
торым она готовилась со всем жаром первокурсницы. Вечно
спорящие, шумливые братья-близнецы Миша и Петя сади-
лись за стол «решать алгебру». И даже всеобщий любимец,



 
 
 

шестилетний белобрысый Вовка, возвратившись из детского
сада, избирал наиболее тихие занятия.

Но когда у Сергея Петровича выдавалась свободная ми-
нута, в доме становилось весело и шумно. Со всего двора
сбегались мальчишки, и майор с самым серьезным видом
обучал их «правильной стойке», «двойным ударам», «крю-
кам» и прочей боксерской технике. Когда эта возня надоеда-
ла Екатерине Кирилловне, она без всякого стеснения выдво-
ряла «боксеров» из квартиры:

– Подняли пылищу. Марш на улицу!
Летом шли гонять футбол, зимой собирались в столовой,

где Сергей Петрович, к величайшей радости Вовки, демон-
стрировал диафильмы.

После этого Вовка уходил спать без всякого сопротивле-
ния, забирая с собой огромную куклу-пионера и упрашивая
мать «только самую чуточку» рассказать про Чапаева или
про подвиг разведчика.

Иван Иванович любил бывать у майора. Ему нравилась
эта дружная, хлебосольная семья. Вот и сейчас, когда у капи-
тана нашлось несколько свободных минут, он пришел про-
водить друга в Рымники.

Майор, увидев из окна Долотова, открыл ему дверь.
– Ты всегда ко времени. Меня одного тут голодом морят.

Может быть, в твоем присутствии быстрее накормят.
– А ты мне помогал? – донесся из соседней комнаты голос

Екатерины Кирилловны.



 
 
 

–  Иван Иванович, заступись! Я руководил доставкой
дров…

– …досматривая последний сон, – в тон ему докончила
Екатерина Кирилловна.

Она вышла в кухню и крепко, по-мужски пожала капитану
руку.

– Ну что же вы забрались в кухню? В комнату заходите.
– А где же ваше семейство? – спросил Долотов. – Что-то

тихо у вас сегодня.
– Старшие в школе, а Вовка в детском саду. Еле удалось

уговорить мамашу. То всё твердила, что ребенку нужен здо-
ровый детский коллектив, и определила его в детсад. А те-
перь она дома, так ей, видите ли, скучно, и она решила сама
заниматься им.

– Ну и моралист из тебя, – ласково усмехнулась Екатерина
Кирилловна. – Попадись такой к нам в школу – детей умо-
рит.

Требовательно зазвонил телефон, и майор снял трубку.
– Наливайко. Да? Хорошо, – он опустил трубку на рычаг

и повернулся к жене. – Ну вот, билет уже заказан.
– Едешь? – тихо спросила Екатерина Кирилловна. – Че-

модан твой готов… А сейчас – за стол.
– Ага, все-таки решила накормить, – торжествовал Сергей

Петрович.
– Ты тут вовсе ни при чем. Это только ради Ивана Ива-

новича.



 
 
 

Пока Екатерина Кирилловна ходила на кухню, Наливайко
смущенно попросил капитана:

– Ты без меня поможешь Кате? Может быть, машину надо
будет вызвать. И меня известишь.

– Конечно, помогу. Кого ждете?
– Дочурку. Зою, – улыбнулся майор.
– Уже и имя придумали.
– Всем гуртом. Дочка одна, а мальчишек трое. Надо же

равновесие в семье восстанавливать.
Капитан рассмеялся.

 
* * *

 
Майор приехал в Рымники, имея задание уточнить обсто-

ятельства ранения Замбровского, еще раз опросить свидете-
лей, изъять вещи Дубовой и начать следствие. Кроме того,
попутно он хотел установить, могут ли дело Замбровского и
дело Дубовой иметь какую-нибудь связь.

Когда Сергей Петрович вышел из вокзала, город еще спал.
Липкий снег рваными клочьями метался по улице. На кры-
шах он оседал тяжелым покрывалом, на мостовой превра-
щался в грязь. Чтобы согреться, Наливайко прибавил шагу,
на ходу накидывая плащ-капюшон.

В управлении госбезопасности майор должен был дать за-
явку о вызове на собеседование милиционера, подстрелив-
шего Замбровского, и взять разрешение на вскрытие опеча-



 
 
 

танной квартиры Дубовой.
Но тут его ждало разочарование. Ему сообщили, что до

оперуполномоченного кто-то посторонний успел уже побы-
вать на квартире Дубовой и забрать часть вещей, по всей ве-
роятности, наиболее интересных для следствия.

Около десяти часов утра, выполнив все формальности,
связанные с получением ордера на арест вещей, Сергей Пет-
рович уже шагал по улице Стефаника.

Вот и дом номер двенадцать. Майор припомнил запись в
своем блокноте: «Владислава Иосифовна Полонская, квар-
тира шесть, вход со двора, вторая дверь направо».

Майор миновал браму4, по коридору прошел в узенький
цементированный дворик и без труда нашел нужную ему
дверь.

Постучал. За дверью царила тишина. Еще раз постучал.
Теперь в квартире что-то зашуршало, зажегся свет, и щелк-
нул глазок.

– Кто то? – с польским акцентом спросил старческий го-
лос.

–  Скажите, пожалуйста, Нина Владимировна Дубовая
здесь живет?

Майора некоторое время рассматривали через глазок.
– Чего пан хце? Нема Дубовой.
– Извините, пожалуйста, но разве это не квартира Полон-

ской?
4 Брама – здесь: тяжелая дверь в подъезде дома, которая обычно запирается.



 
 
 

– Я Полонска. Цо хцете? Нема Дубовой.
В квартире снова зашуршало, свет погас, и все стихло.
«Ну и характер! – подумал Сергей Петрович. – Придется

зайти к дворнику».
Дворником работала женщина. Войдя в ее квартиру, май-

ор предъявил документы. На его вопрос дворничиха удив-
ленно пожала плечами:

– Нины Владимировны нет.
– А где же она?
– Еще в праздник уехала в Пылков и не возвращалась.
– В таком случае мне придется забрать с собой ее вещи.
– Вещи? Полонская может их не отдать. Комната Нины

Владимировны опечатана, а хозяйка очень напугана после
недавнего…

– Я специально и зашел к вам. Вот ордер. Вещи Дубовой
конфискуют органы государственной безопасности.

Дворничиха прочитала бумажку и вернула ее.
– Присядьте, товарищ майор.
Сергей Петрович, положив около дверей плащ-капюшон,

сел на предложенный стул.
– У нашей пани Полонской случилась беда. Нина Влади-

мировна восьмого уехала в Пылков. На следующий день при-
ехал ее муж и забрал часть вещей.

– Разве Дубовая замужем?
– Она уехала в Пылков и там расписалась или даже венча-

лась, точно не знаю. Ее муж привез хозяйке записку от Ни-



 
 
 

ны и подарок – платье погребальное. А вечером Полонская
прибежала ко мне и чуть не плачет. Пропало это платье. По-
лонская просто убита горем. Не понимает, как это могло по-
лучиться. А вчера пришел участковый с каким-то человеком
и опечатал комнату Нины Владимировны.

– Странный случай, – согласился майор. – Мне очень хо-
телось бы поговорить с Владиславой Иосифовной. Я к ней
стучался, но она не открывает.

– Она вообще чудачка. Я, товарищ майор, хочу вас пре-
дупредить: не называйте ее «Владислава Иосифовна». Рас-
сердится. Лучше всего – «пани Полонская». У нас ее все так
зовут.

Присутствие дворничихи помогло, и вскоре Сергей Пет-
рович уже сидел в маленькой гостиной.

Дворничиха отозвала старушку в сторону и пыталась ей
что-то объяснить. Та не соглашалась, махала руками, пока-
чивала головой и твердила одно и то же: «Нема, нема». На-
конец она стала успокаиваться и поддаваться на уговоры.

– Товарищ майор, покажите ей документы. Она хочет са-
ма их посмотреть.

Полонская вооружилась очками и несколько минут кру-
тила документы в руках. Потом протянула их Сергею Пет-
ровичу:

– Прошу пана майора, возьмите. Я по-российски не разу-
мею. Раз пани дворничиха говорит – значит все правильно.
Только вещей Нины я не отдам.



 
 
 

Сергей Петрович вынужден был согласиться на эти усло-
вия. «Лиха беда начало, а потом можно будет убедить стару-
ху».

Дворничиха ушла.
– Пани Полонская, покажите мне, пожалуйста, комнату

Нины Владимировны и вещи, которые остались.
Старушка без слов поднялась и указала гостю рукой на

двери в соседнюю комнату.
Майор подошел к ним. Сургучная печать была в целости и

сохранности. Тут же висел огромный замок. В отделе госбе-
зопасности Наливайке передали только один ключ от внут-
реннего замка. Откуда же взялся этот, висячий?

– То, прошу пана, я повесила. Там вещи Нины. Она придет
и спросит с меня, а не с пана участкового. Ото я и повесила.
Я зараз открою пану майору.

Замок оказался не простым. Под ключом он громко про-
пел три раза.

«Нинин покой», как называла комнату Нины Владими-
ровны старая полячка, ничего особенного из себя не пред-
ставлял. Шкаф, кровать, небольшая этажерка, письменный
стол. Настольная лампа. Четыре венских стула. На полу ков-
ровая дорожка.

– Вот тут были книги Нины, – подошла хозяйка к этажер-
ке. – Пан Ян забрал их все. И записку от нее увез с собой.

«Пан Ян», это, должно быть, и есть «муж» Нины Влади-
мировны, отметил про себя Наливайко. Он подошел к шка-



 
 
 

фу и открыл его. В нем висело демисезонное пальто, костюм
и несколько платьев.

– А отсюда пан Ян ничего не брал?
– Не, пан Ян забрал только тетради и книги.
«Почему бандита заинтересовали бумаги Дубовой? Ка-

кую тайну хранили они в себе, что толкнули диверсантов на
убийство и заставили приехать сюда?»

– Вы пана Яна знали раньше?
– Один раз он приезжал к Нине и ночевал здесь.
– А каков он из себя? Как одет?
– Он ниже пана майора, у него серое пальто и шляпа. Он

привез мне от Нины платье. Богатое платье. Нина знала, что
надо старой полячке. На похороны у меня уже все есть, толь-
ко платья не хватало. А потом оно пропало.

«Убийца знал не только Дубовую, ее жизнь, ее характер,
но и тайные желания ее хозяйки и хитро сыграл на религи-
озных чувствах Полонской».

Сергей Петрович и Владислава Иосифовна вернулись в
гостиную.

– А какое у пана Яна было лицо?
Старушка попыталась припомнить:
– У него был большой нос. А в остальном… Он был поляк.

Настоящий поляк.
«Все продумано и аккуратно сделано, – отметил майор. –

Побывал бандит в квартире, забрал вещи, что-то делал здесь
и никаких следов после себя не оставил. Даже «подарок»



 
 
 

унес».
– А когда пан Ян был у Нины Владимировны в первый

раз?
– На жнива. Но я старый человек и забыла его.
«На жнива, – размышлял майор. – Это, значит, четыре ме-

сяца тому назад».
Наливайко засиделся у старой пани. Она угощала его чаем

и с удовольствием рассказывала о всех подробностях жизни
Нины. Но когда наконец Сергей Петрович сказал, что дол-
жен забрать вещи Нины Владимировны, Полонская наотрез
отказалась их отдать:

– Не, прошу пана майора. Вот приедет Нина, тогда и за-
бирайте.

Наливайко всячески намекал, что Нина Владимировна
больше сюда не приедет, что с ней случилась беда… Влади-
слава Иосифовна ничего знать не хотела. Когда на преста-
релую пани не подействовало и обещание составить акт на
конфискацию вещей и выдать ей расписку, майор вынужден
был раскрыть правду:

– Я вам, пани Полонская, должен сообщить о несчастье.
Нину Владимировну Дубовую убили в Пылкове…

– Цо?! Нину забили? Пан майор шутит! Моя дочь выходит
замуж!

– Нет, пани Полонская. Я бы не стал так жестоко шутить
над вашими сединами. Нину Владимировну убили. А для то-
го чтобы найти убийцу, нужны ее вещи.



 
 
 

Наконец старушка поняла, что гость говорит правду.
Некоторое время она молчала, с тоской глядя перед собой и
беззвучно шепча что-то. Потом ее глаза заморгали часто-ча-
сто. Она через силу поднялась со стула, неверной походкой
ушла в комнату Дубовой и вернулась оттуда с пальто и пла-
тьями на руках.

– Прошу пана майора, возьмите. Возьмите, прошу пана
майора! – Она бережно положила принесенные вещи на ди-
ванчик и запричитала, застонала: – Моя дочка! Моя Нина!..

И вдруг разразилась такой бранью в адрес «мардера-убий-
цы», какой Сергей Петрович никак не мог ожидать от этой
слабой старушки. Она пророчила, что «мардер» захлебнется
собственной кровью, что его родные дети будут плевать на
него, что его труп и в могилу не положат, а кости растащат
по белому свету бешеные псы.

Собрав и сложив вещи Дубовой в чемодан, Сергей Петро-
вич отнес их в отдел, созвонился с полковником Иванило-
вым и сообщил о своих первых успехах и неудачах.



 
 
 

 
Любовь требует жертв

 
После того, что произошло в памятное утро, Зиночка яв-

лялась в Дом народного творчества с таким чувством, с ка-
ким спешат на заветное свидание. И действительно, все во-
семь часов работы стали для нее каким-то нескончаемым ра-
достным свиданием. Каждую минуту, каждую секунду она
чувствовала, что Виталий Андреевич возле нее, вот здесь,
в соседней комнате. Десятки раз на день над ее головой за-
жигалась лампочка, тихонько дребезжал звонок, и Зиночка
спешила на его вызов. И если Виталий Андреевич куда-ни-
будь уходил, все равно для Зиночки он был рядом. Здесь,
в этих комнатах, он работал, принимал посетителей, ходил,
сидел и даже отдыхал. Поэтому на работу она теперь стара-
лась прийти как можно раньше. Вот и сегодня она явилась
за целых полчаса. Навела полнейший порядок у себя в при-
емной и успела дважды заглянуть в кабинет Виталия Андре-
евича.

«Чем его можно обрадовать?»
Не придумав ничего, она села на подоконник поджидать

машину. Со второго этажа была видна вся улица, которая
имела для Зиночки свой голос и свой вид. Там, в глубине
улицы, сновали машины и трамваи, а здесь, возле здания об-
ластного Дома народного творчества, было тихо и уютно. В
окно к Зиночке заглядывал раскидистый каштан. Это ста-



 
 
 

рый друг, которому она поверяет все свои девичьи чаяния.
Стройное дерево протягивает в окна ветки и приветствует
Зиночку: «Как дела, румяная?»

Из-под крыши выпорхнул воробей и уселся на ветке на-
против окна. Он пыжится, дуется, как будто хочет обратить
на себя внимание: «Чик-чирик, чик-чирик».

– Ждешь? – как к знакомому, обращается к нему Зиноч-
ка.  – А где же остальные? Ты опять раньше других. Ох и
жадный! – журит она воробья, который привык получать по
утрам свой завтрак.

Девушка открыла форточку и высыпала на карниз окна
горсть крошек. Сразу же невесть откуда налетела стайка се-
рых сорванцов. Ерепенясь и, как мальчишки, отталкивая
друг друга, они начали склевывать крошки.

От этой веселой сценки Зиночку оторвал телефонный
звонок. Она недовольно повернулась к столу.

– Нет, еще не приехал.
Но, должно быть, именно в этот момент и прошмыгну-

ла мимо окна долгожданная серая машина. Виталий Андре-
евич, хлопнув дверью, очутился в приемной. Зиночку он за-
стал сидящей на краешке стола у телефона.

– Что новенького у нас? Почта пришла? – и прошел к себе
в кабинет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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