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Аннотация
Приехав в Москву в поисках заработка, Коля Бродов случайно

знакомится с Алексеем Извольским, страстным любителем
старины, и становится его помощником в исследовании
московских особняков. Николай узнаёт, что они обследуют
здания, построенные таинственной, богатой и могущественной
масонской ложей. Ключом к загадкам масонской архитектуры
стал старинный документ, попавший в руки Извольского. Алексей
намеревался обнародовать реликвию на научной конференции.
Но на него напали неизвестные, в результате документ утрачен, а
учёный стал глубоким инвалидом. Спустя годы Бродов пытается
проникнуть в тайны старой Москвы, из-за которых люди,
пытавшиеся их разгадать, были хитроумно и расчётливо убиты…
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Я сам собираюсь
Роман написать —
Большущий!
И с первой страницы
Героев начну
Ремеслу обучать
И сам помаленьку учиться.

М. Светлов. Живые герои



 
 
 

 
Пролог к роману А.

Кенича «Ясные звёзды»
 

–  Господа, мы собрались в час роковой для Отечества
нашего. Срок генерального сражения определён, и войска
строятся в боевые порядки. Каждый из пришедших нынче на
тайное собрание готов сложить голову на поле чести. Воен-
ным должно прибыть на позиции в назначенный срок. Среди
нас присутствуют и люди штатские, на коих также возложе-
на важная миссия. Но у тех, кои остаются в Первопрестоль-
ной, будет довольно запаса времени для приуготовлений к
любому повороту событий. Меж тем братья, коим предстоит
сражаться с врагом в открытом поле, принуждены торопить-
ся и времени имеют в обрез. Посему я намерен пресекать
длинные речи, и для себя считаю таковые в сложившейся об-
становке роскошью недозволительной. В решимости вашей
защитить Отечество великой ценой не имею сомнений, по-
тому и не считаю ни необходимым, ни полезным призывать
вас, братья, к верности долгу, тем паче – напоминать вам о
нерушимости клятв наших. Скажу ещё лишь одно. Наши ве-
ликие братья, предшественники наши провидели грядущий
грозный час. Титанической силой Разума, соединённой с си-
лою Любви, они создали Инструмент. Ныне мы собрались,
чтобы распечатать и применить его – в великой надежде, что



 
 
 

он поможет повернуть ход истории и укротить грозу, бушу-
ющую над Отечеством. Господа, я закончил. Поднимемся в
Круглый зал.

Присутствовавшие на собрании в Рапирном зале выслу-
шали оратора в молчании. Все они были укутаны в чёрные
плащи от шеи до пят, лишь откинуты широкие капюшоны.
Едва предводитель их кончил свою речь, кто-то из толпы по-
витых плащами негромко, но властно распорядился:

– Господа, прошу оставить здесь ваши накидки и оружие.
Лестница наверх находится за дверью справа.

Они очень долго поднимались по лестнице. Свечей не
брали с собой, поскольку путь прекрасно освещали им вы-
сокие окна. Подъём их был озарён белым светом утра. Они
шагали тихо, размеренно, ни словом, ни даже громким дыха-
нием ни один не нарушил сосредоточенной плавности про-
цессии. Оратор, который был у них предводителем, шёл не
впереди, а среди других и бережно нёс обеими руками тяжё-
лый вертикально вытянутый свёрток. Так мог бы служитель
культа нести младенца в крестильную купель: с осторожно-
стью, потребной хрупкому человеческому существу, и бла-
гоговением перед высшей силой, в нём сияющей.

Лёгкие шаги по широким белокаменным ступеням, потом
– по крутым деревянным, прямые спины, мундиры с эполе-
тами, едва различимое размеренное позвякивание шпор. Всё
говорило о готовности этих военных вскочить в седло, едва
окончив обряд, ради которого они собрались в Сухаревой



 
 
 

башне.
Штатские – их было не много – изо всех сил старались

казаться военным под стать.
Круглый зал располагался под самой крышей, в острой

оконечности башни. Не всякому был открыт туда путь, и не
всякому известен. Со светлой, удобной, ещё хранившей за-
пах дерева лестницы, устроенной тут во время недавнего ре-
монта, процессия сошла и втянулась в неприметный ароч-
ный проём. Там встретила их новая лестница – витая, метал-
лическая, узкая – грузному человеку не протиснуться.

Круглый зал казался огромен. Верх его совершенно те-
рялся в темноте.

Тот, что властно отдавал распоряжения в нижнем зале,
здесь самолично пошёл по кругу – зажигал свечи в на-
стенных светильниках. Стены Круглого зала засияли нежно:
гладкий коричневый мрамор отражал пламя. Мрамор имел
тёплый оттенок, точно полированное дерево. По стенам вы-
тянулся строгий строй полуколонн. Высоко, на уровне двух
человеческих ростов, полуколонны упирались в карниз. Вы-
ше карниза – убегающий вверх, во тьму, крутой свод. Где и
чем он оканчивался?..

Люди, сгрудившиеся было при входе, растекаются, обра-
зуют круг. По-прежнему хранят молчание, не то благоговей-
ное, не то почтительное. Или же всего лишь дисциплиниро-
ванно соблюдают ритуал? В центре круга, в центре зала, в
самом центре суровой Сухаревой башни – малахитовая ча-



 
 
 

ша. У неё толстые стенки, массивная нога прочно упёрта в
наборный пол. Чаша диаметром в локоть.

От стены приносят и ставят к самой чаше ломберный сто-
лик. Он нелепо смотрится среди храмовой торжественности
зала. На нём, словно сам собой, появляется чудной предмет
из меди. Плод причудливой фантазии изобретателя-самоуч-
ки. Похож на прибор, которым пользуются моряки. На под-
ставке вертикально высится большой, раскрытый на треть
ширины циркуль. Под вершину циркуля подвешена полови-
на шестерни – выпуклым зубчатым краем вниз. Вроде ма-
ятника. Подобно маятнику, она покачивается вправо-влево,
вправо-влево.

Циркуль и угольник? Нет, вместо угольника – всё же по-
ловина шестерёнки. И конструкция целиком – не плоскост-
ное изображение. Она объёмная; она живёт, движется.

Предводитель собрания бережно распеленал свой свёр-
ток, и лица озарил нежный золотой свет – как будто на всех
одновременно пали лучи утреннего солнца. Откликнулось
золотое и серебряное шитьё на мундирах: затеплилось, ожи-
ло. Из всех уст вырвался единый вздох восхищения. Узкий и
высокий пирамидальный сосуд с золотистой жидкостью ока-
зался на ломберном столике рядом с медным «маятником» –
эмблемой братства. Жидкость нежно, ровно светилась; за-
мерцали медные линии «маятника».

– Брюсово наследство!
– Эликсир Новикова!



 
 
 

Одновременный тихий шёпот самых осведомлённых гул-
ко отдался в высоких сводах.

– Братья, прошу полного вашего сосредоточения.
Тихо заговорил предводитель, напряжённо.
– Настало время распечатать дар великого нашего пред-

шественника, основателя братства. Будьте готовы принять
его в полном объёме. Прошу теперь каждого сказать: готов
ли он принять дар, что бы ни означал он для жизни и личной
судьбы.

Тихо, не сходя со своих мест и в свободной последова-
тельности военные и штатские произносили:

– Готов.
– Совершенно.
– Я готов.
Иссякли голоса.
– Остались ли среди нас один или более, кто не принял

решения?
Тишина. Мягкое лучистое сияние.
Сами, команды не дожидаясь, члены братства запели на

латинском наречии – негромко, стройно, как в церкви.
Совсем внезапно размахнувшись саблей, глава братства

снёс пирамидальному флакону верхушку и вылил золоти-
стый густой эликсир в малахитовую чашу. Так капля росы,
преисполненная солнцем, скатывается в сердцевину зелёно-
го листа, дрожит и мерцает там, пока не изойдёт лёгким па-
ром.



 
 
 

Тонкий золотистый дымок заклубился в чаше и стал под-
ниматься.

Латинские строфы сменились гулким, протяжным сла-
вянским напевом – не то из церковного языка сотканным, не
то прямо из древности вызванным, вычерпанным прямо из
Слова об отчаянном Игоревом походе.

Дымок взвился высоко, потянулся к незримому потол-
ку-шатру. Рассеивалась тьма, отпускала от себя балки и сво-
ды.

Участники ритуала умолкли и в радостном предвкушении
чуда наблюдали, как последние капли эликсира исходят зо-
лотистым паром.

Их предводитель нашёл обеспокоенным взглядом глаза
старейшего члена братства и смертельно побледнел. Он уви-
дел, что старый товарищ охвачен тем же сомнением, какое
родилось в его собственном уме. И, едва увидел, сомнение
обратилось в твёрдую ясность.

Чудотворные испарения эликсира искали выхода, но не
находили его. Теперь не остановить начатого и не успеть по-
править ошибки. Всё, что известно о свойствах эликсира:
после вскрытия сосуда он должен незамедлительно начать
своё действие. Ритуал испорчен. Труд великих предшествен-
ников погибает напрасно.

Если бы Брюс, некогда замесивший основу эликсира и
произнесший над сосудом первые слова священных текстов,
оставил пояснения! Если бы добрейший и светлейший из



 
 
 

просвещённых людей прошлого столетия – Новиков – успел
подобрать преемника, чтобы поведать тому метод примене-
ния эликсира и настрого наказать передать этот метод вместе
с сосудом будущему хранителю! Но не был метод ни запи-
сан, ни изустно передан. Мастера тайно совещались, чтобы
постичь его. Выходит, не постигли…

Дар Новикова. Последнее средство защиты. Единственная
надежда на спасение Первопрестольной – если армия не спа-
сёт.

Что же будет теперь?
Облако золотистого пара, напрасно поклубившись в вы-

шине и не найдя дальнейшего пути ввысь, в чистое поднебе-
сье, стало медленно снижаться. Не в силах вполне совладать
с чувствами, мастер ложи прижал ладонь ко рту, исказив-
шемуся гримасой отчаяния. Ему хотелось бы по-младенче-
ски зажмуриться, чтобы не наблюдать, как бессмысленно и
стремительно гибнет неповторимое создание нескольких по-
колений его прямых предшественников – плод усилий свет-
лейших умов и благороднейших душ целой эпохи. Однако,
превозмогши себя, он смотрел широко открытыми глазами.
Винить в роковой ошибке, кроме самого себя, было некого.
Стало быть, и наказание положено нести ему самому.

Пение Гимна кончилось, и члены ложи не завели нового.
Наблюдали, не дыша, как опускается на них таинственная за-
веса. Опускаясь, она окутывала людей, влажно впитывалась
в одежду, в волосы, проникала сквозь поры кожи. Люди бла-



 
 
 

гоговейно принимали дар.
Толика таинственных испарений снизошла и на Мастера

ложи. Мысли потекли плавнее, тело наполнилось упругой,
непобедимой силой. Но успокоить растревоженные чувства
дар был не властен. Мастер видел, как много в облаке ещё
не растраченной силы. Каждый из присутствовавших, воз-
можно, обрёл личную неуязвимость. Но не для того они со-
брались под суровыми сводами старинной башни накануне
битвы, в которой решится судьба Отечества. Никто из бра-
тьев не желал спасения себе лично, но желал его Москве и
молился о победе русского оружия.

– Братья, прошу помнить о вашем отеческом долге перед
солдатами вашими и о нашем сыновнем долге перед Перво-
престольной столицею.

Предводитель ещё несколькими мгновениями ранее не
знал, что скажет это. Но он сказал. Произнёс очень слабым
голосом, чтобы не разрушить чары. В полной тишине каж-
дое слово прозвучало ясно. Если бы он пустился в простран-
ные объяснения, то дело оказалось бы окончательно погуб-
лено. Мастер понадеялся: братья без лишних слов поймут,
что требуется делать, – и не ошибся.

Силу эликсира удалось вобрать почти что без остатка. Од-
нако долго братьям не удержать её в себе. В ложе собрались
люди с практическим складом ума; для подобной работы они
никогда прежде не упражнялись.

Особое свечение, свойственное эликсиру, почти исчезло.



 
 
 

Свечи догорали в настенных канделябрах.
– Господа, поспешим туда, где необходимо наше присут-

ствие!  – призвал мастер тоном, не допускавшим обсужде-
ний. – Бог в помощь!

Они начали своё дело утром и вышли в разгар дня. Сол-
нечный тёплый денёк. Приближения осени не ощущалось
в нём. Лишь берёзы в тишине старинных закоулков тряс-
ли золотистыми прядями, как буклями трясут напрасно мо-
лодящиеся старушки, вспоминая весёлую екатерининскую
юность.

Впервые братьями была допущена та небрежность, кото-
рая извинительна только при событиях чрезвычайных: все
вместе, группой человек в тридцать – сорок они покину-
ли башню. Не надевая уже плащей, в мундирах и при ору-
жии, они производили впечатление командиров, съезжав-
шихся для срочного совета, а теперь распущенных для ис-
полнения решённого. Между тем кони с вестовыми для со-
хранения секретности были оставлены подальше – у кого на
площади, а у кого – в сплетении переулков. Военные, корот-
ко простившись, поспешили каждый в свою сторону. Они
скоро встретятся. Нет нужды ни времени назначать, ни ме-
ста. Всем путь – на Смоленскую дорогу.

В дороге придётся соблюдать правила. Не болтать с попут-
чиками, песен не петь – нужды нет, весёлых ли, печальных,
боевых ли. Воздержаться от выпивки, а лучше – и от вку-
шения пищи, разве за исключением самой простой – хлеба



 
 
 

да воды. Придётся позволить непосвящённым гадать, отчего
бравый полковник, боевой генерал, удалой поручик охваче-
ны думами: погружённость в стратегические расчёты тому
виной, или тревожные предчувствия, или – неужто?! – ро-
бость закралась в сердце? Всяческие подозрения посторон-
них ничтожны перед задачей, легшей нынешним утром на
плечи членов братства. Они должны довезти самый эфемер-
ный на свете груз и возможно меньше расплескать в дороге.

Военные спешили. Шаги их быстро отзвенели вдали, сли-
лись с обычными звуками города: цоканьем копыт, скрипом
телег и возков, скрипом воротка колодца, криком петуха,
плеском вкуснейшей мытищинской воды в бочке водовоза,
звонкими, задорными выкриками лотошников, тихим щебе-
том синиц и барышень в бабушкином саду.

Москва насторожилась, зная о подступившей опасности.
Москва ждала решения участи Отечества и собственной
судьбы. Но, готовая в любой час всполошиться, Москва ещё
не знала о грядущей беде, тем менее – о грядущем огненном
обновлении. Нынче город ещё оставался внешне спокоен.

Штатским назначено пребывать в Москве. Им некуда бы-
ло торопиться. Прежде, чем расстаться, люди растерянно по-
топтались по лугу под розовыми стенами башни. Траву за ле-
то частью остригли козы и коровы, частью высушило солнце,
однако обильные росы – верный спутник грядущей осени –
сделали своё дело, и луг зазеленел молодыми ростками.

– Убеждён, нам следует вернуться в центр города, и там…



 
 
 

Там свершится то, что должно… – осторожно произнёс один
из братьев.

Говоривший не испытывал уверенности в своих словах и
не сумел бы изъяснить, чему же «должно» свершиться. Од-
нако другие его правоту смутно чувствовали и с ним согла-
сились. И ещё чувствовали, не понимая вовсе, что им не сле-
дует держаться кучно, что надо разойтись и каждому ощу-
пью, наитием подыскать своё, верное место. А разум совето-
вал идти к Кремлю.

Разум – худой советчик в делах, для ума запредельных.
Братья ещё не знали тогда, не могли и помыслить, что го-

род имеет свою нервную сеть, что действие, произведённое
в узлах этой сети, в сотни, тысячи раз сильнее резонирует.

Выйдя в суету улиц, они уже утратили ментальную связь
с таинственной субстанцией, что вошла в каждого из них во
время ритуала. Их неподготовленные тела стремились вы-
толкнуть из себя чужеродное. Их души не могли вместить
того, что вовсе не людям предназначалось.

Каждый побрёл своим путём: кривыми переулками и мо-
щёными площадями, меж покосившихся сараев и барских
усадеб, меж величественных каменных палат и гнилых забо-
ров. Золотые орлы строго поглядывали на них с кремлёвских
башен; подмигивала мириадами серебряных искр река.

Золотистый пар незаметно поднимался над фигурами лю-
дей, летел в подёрнутую дымкой небесную голубизну. Он
растекался над городом, и город впитывал живительную суб-



 
 
 

станцию. Но её мало осталось, она была распылена, она была
слишком ослаблена неверно проведённым ритуалом.

Следовало направить субстанцию сразу вверх, как бы под-
толкнуть в небеса. Но, оказавшись под островерхой крышей
башни, она принуждена была опуститься обратно и распре-
делиться между участниками ритуала. Только так она мог-
ла быть вынесена на свободу. Никто не стремился сознатель-
но присвоить дар, заключённый в испарениях таинственно-
го эликсира, однако невольно каждый впитал в себя столь-
ко, сколько тело и душа его могли воспринять. Пресытив-
шись, они исторгли остатки, и вот эти-то остатки воспарили
над Первопрестольной, но, увы, не так, как надо бы для до-
стижения полного эффекта. Кроме того, большая часть суб-
станции досталась военным, и те повезли её с собой на поле
предстоящей брани, не зная толком, для чего делают это, но
надеясь, что её незримое присутствие принесёт удачу в бою.

Как ни старались военные довезти субстанцию до места
назначения не расплескав, им это не удалось: всю дорогу зо-
лотистые пары эликсира Новикова поднимались над ними
ввысь, пропадали без всякой пользы…

Генеральное сражение не было проиграно. Однако сраже-
ние не было и выиграно. Москва была сдана неприятелю, по-
ругана им и лишь огнём очистилась от скверны.

Братьям не занимать было храбрости; они умели смотреть
правде в глаза. Из допущенной ошибки были сделаны вер-
ные выводы. История самой тайной масонской ложи Москвы



 
 
 

только начиналась.



 
 
 

 
Часть первая

Архивное дело
 

…Истина едина, и всякий, кто сумел открыть
хоть частицу её, был, есть и будет наш брат. В
этом смысле розенкрейцеры всегда существовали,
существуют и будут существовать, пока не
исчезнет человечество.
Вс. Соловьёв. Великий розенкрейцер

 
Глава 1

Погружение в историю
 

– Что ты здесь делаешь?
Странный вопрос в устах незнакомца! Молодой господин,

одетый скромно, но явно не дёшево, смотрел сверху вниз:
долговязый. Не понятно, что ему нужно.

Николай молчал, ещё не найдясь с ответом, и господин
добавил:

– Ты занят чем-то или ищешь работу?
Николай быстро огляделся по сторонам и ответил вполго-

лоса:
– Ищу, сударь.
– Ты чего-то боишься?



 
 
 

Николай вздохнул. Палатки в двух шагах, покупателей по
дневному времени не много. Торговцы запросто услышат и
приглушённый разговор. Если захотят, передадут тем раз-
бойникам у входа. Придётся выскочить из рядов в сторону
Сенной, к угольным и дровяным развалам, и быстро зате-
ряться в арбатских закоулках. Больше на Смоленский рынок
не ходить. А жаль.

– Мне не полагается искать здесь подённого найма, – ска-
зал он спокойно и уже не пытаясь приглушить голос.

– Почему? – удивился собеседник.
– Тут постоянные люди для этого, посторонних не жалу-

ют. Тем более не в очередь.
– Вот как. – Господин задумчиво обвёл взглядом торговый

ряд, редких покупателей. – А где они?
Ну всё, дооткровенничался. Сейчас уйдёт этот нанима-

тель к тем архаровцам. Но врать Николаю претило.
– Пятачок у входа знаете? Ну, где торгуют с ящиков. По-

суда там, сапоги, тряпки. Знаете? Там подёнщики толкутся.
Он по-другому представлял себе потенциального нанима-

теля. Более осведомлённым, что ли. Не ожидал, что придётся
разъяснять простые истины. Думал: подойдёт человек, кото-
рый понимает, что разбойники у входа имеют определённую
таксу на все услуги, довольно высокую, и держат её, нико-
му не позволяют сбавлять. Кто хочет нанять работника по-
дешевле, тот выхватит его, Николая, намётанным взглядом,
подойдёт незаметно, договорится тихо и внятно. В расчёте



 
 
 

на это он слонялся сегодня с утра по Смоленскому рынку. А
подошёл наивный молодой господин, не имеющий представ-
ления о местных порядках. Не выйдет проку.

– То-то я не видал тебя тут прежде. Раньше где работал?
– Грузчиком. Ещё разносчиком.
Не добавить ли ещё раз «сударь»? Да ну! Всё равно ничего

с таким не сладится.
Господин в элегантном шерстяном пальто был очень мо-

лод. Выглядел бы вовсе юным, если бы не большие залыси-
ны на лбу. Случается ж некоторым так рано лысеть! Говорят,
лысина со лба – признак большого ума. Если же с затылка –
то признак… неприлично и сказать, чего. Выражение лица
озадачивало невозможным, казалось бы, сочетанием рассе-
янности и сосредоточенности.

– Что ж бросил? Надоело ноги забивать?
Начав разговор не без затаённой робости, теперь молодой

человек задавал свои бесполезные вопросы увереннее. От-
сутствие в ответах собеседника подобострастия, его, кажет-
ся, даже вдохновило.

– Не надоело. Я люблю ходить по Москве. Но не всю же
жизнь прожить разносчиком!

– Какой работы ты ищешь?
Николай пожал плечами. Что ж, теперь ему всю свою мос-

ковскую жизнь, что ли, рассказать, господину этому? Как
для начала нашёл работу, как светило более подходящее ме-
сто, как потом болел долго и тяжело, лишь недавно оправил-



 
 
 

ся и достаточно окреп. До отъезда в деревню остаётся всего
месяц, и хотелось бы успеть подзаработать, чтоб явиться до-
мой не с пустыми руками.

– Ну ладно. Так к тем, что у входа, стоит ли обращаться?
Надёжные они работники?

Беседа начала тяготить, поскольку было совершенно не
понятно, решится ли молодой господин перейти к сути дела.
Николай кожей чувствовал, как окружающие торговцы при-
слушиваются к праздному разговору.

– Я не знаю, сударь. Наверное, не хуже других, если ни
один наниматель ещё не пожаловался на них в полицию.

Добавить, что берут больно дорого? Знать бы, чего этому
господину надо!

– Отчего же ты не соврал мне? – поинтересовался собе-
седник доброжелательно. – Не уверил, что там, у входа, на-
нимаются одни мошенники?

Так и подмывало ответить: «Оттого, что ты, господин хо-
роший, ни слова про дело не сказал, а всё языком мелешь».

– Просто. Не люблю врать.
– Не любишь, но, стало быть, можешь? – Господин глянул

хитро.
– Могу, – сухо информировал Николай.
– А руки у тебя крепкие?
Николай встрепенулся. Вот так поворот! Выходит, ему ну-

жен честный человек с сильными руками – вот что!
Господин только что обратил внимание на руки Николая



 
 
 

и глядел на них с некоторым сомнением. Узкие, как у кон-
торщика, ладони не могли не смутить его. Парень перевер-
нул ладонь – показать мозолистую, загрубелую кожу. Поспе-
шил ответить:

– Могу и дров нарубить, могу и тяжёлое таскать.
Весна стояла такая яркая, звонкая. Не хотелось брать в

расчёт, что в последнее время таскание тяжестей заканчива-
лось для него отдышкой и обмороками. Пройдёт! Лето про-
жарит солнцем и окончательно прогонит из крепкого, моло-
дого тела зимнюю цепкую хворь.

– Тяжесть – это я, – неожиданно сообщил господин и ещё
неожиданнее улыбнулся – робко и озорно в одно и то же вре-
мя. – Меня надо крепко держать на верёвке, пока я спущусь
в подвал. А потом вытащить. Сможешь?

– Смогу!
Обрадованный, Николай широко улыбнулся. На короткие

усилия ему дыхания точно хватит.
– Я могу слазить в подвал, – предложил он. – Зачем вам

самому?
– Нет, мне нужно непременно самому. Но смотри, запла-

чу, только когда вытащишь меня обратно. Вперёд ничего не
дам!

В собеседнике и прежде было мало солидности, а теперь и
последняя улетучилась. Он по-мальчишески звонко рассме-
ялся, явно вторя настроению своего будущего пособника.

– Как тебя звать?.. А я – Алексей Кондратьевич.



 
 
 

Впоследствии – много времени спустя – Николай спраши-
вал, отчего Алексей подошёл со своим делом именно к нему.
Мало ли в Москве рабочего люда? Мало ли найдётся насто-
ящих силачей, способных к тому же держать язык за зуба-
ми? Тот не дал внятного ответа, а Николай решил для себя,
что Алексею Кондратьевичу непременно нужен был помощ-
ник моложе его самого, чтобы командовать и чувствовать се-
бя при этом уверенно. Николай подошёл идеально: корена-
стый, плечистый, руки натружены тяжёлой работой, а при
всём том – восемнадцать лет против целых двадцати трёх
Алексея Кондратьевича.

Николай пришёл по указанному адресу заранее и был
немало удивлён увиденным.

Уже вечерело, в переулке стемнело, зажёгся единствен-
ный фонарь на углу. Но переулок кривой. Ни фонаря, ни го-
родового на посту под ним не видно, а видно только ореол
газового света. И в окнах – свет за разноцветными шторами
– где яркий, электрический, где керосиновая лампа, а то и
свечи мягко теплятся. Кое-где пляшет живое пламя – хозя-
ева сумерничают у камина.

Только особняк, указанный нанимателем, оказался нежи-
лым – стоял печальной, тёмной тенью среди старого сада.

Николай-то был уверен, что Алексей Кондратьевич при-
гласил его помочь по хозяйству в собственном доме, ну или
там родительском. А назначил встречу на улице, поскольку



 
 
 

не хотел, чтобы малознакомый парень ожидал его возвраще-
ния в прихожей, без пригляда. Разумно. Но вот идти на ночь
глядя в чужой заброшенный особняк, да ещё лезть там в под-
вал… Слишком уж попахивает соучастием в сомнительном
предприятии, какого полиция не одобрила бы. Николай пла-
нировал жить честно и совершенно не собирался идти про-
тив закона. Если бы как следует обдумал ситуацию, то раз-
вернулся бы и ушёл от греха подальше. Но не успел: сзади
его окликнул утренний знакомец.

– Я явился прежде времени, а ты уже здесь! Похвально! –
весело приветствовал Николая Алексей Кондратьевич. Да-
веча, на рынке, наниматель был без головного убора, но то-
гда светило солнце. Однако и теперь, несмотря на мартов-
ский вечерний холодок, он пришёл с непокрытой головой.

Алексей Кондратьевич кивнул на заброшенный дом:
– Идём! Не заробеешь?
Николай замешкался с ответом. Точнее, он прикидывал,

как бы похитрее задать вопрос, чтобы выведать подлинную
цель молодого господина, который разговаривает с подкупа-
ющей мягкой искренностью.

– У меня с собой превосходный электрический фонарик –
американский! – похвалился Алексей Кондратьевич, достав
откуда-то узкий металлический патрубок с выпуклым стек-
лом на конце и на мгновение включив ослепительный луч. –
Только нам надо светить осторожнее: мы ж без спросу лезем
в чужой дом! «Аки тати в нощи»!



 
 
 

– Что же без спросу? – нашёлся Николай. – Вы бы прежде
спросились у хозяев, Алексей Кондратьевич! Разве спешка?
Я и в другой раз приду помочь вам, когда получите разре-
шение.

Складно вышло! Что-то молодой господин ответит?
Авось, дело разъяснится.

– Спешка, Николай, – ответил Алексей Кондратьевич се-
рьёзным тоном, и даже с оттенком печали.

Они уже вошли сквозь незапертую, как выяснилось, кова-
ную калитку и остановились теперь на влажной земляной до-
рожке среди раскидистых деревьев запущенного сада. Снег
в этом году сошёл необычно рано, но в саду под деревьями
ещё лежали грязно-белые сплюснутые солнцем сугробы.

Говорили молодые люди почти шёпотом, чтобы не быть
услышанными случайным уличным прохожим.

– Этому старичку жить осталось совсем недолго: пригово-
рён к сносу. Скоро тут построят доходный дом, многоэтаж-
ную громадину. Хозяева давно съехали, спроситься не у ко-
го. Домик ветшает без присмотра…

Николай услышал острое, неподдельное огорчение в голо-
се москвича и постарался того утешить:

– Раз обветшал, то не беда снести и построить новый. Чего
убиваться?

Алексей Кондратьевич вздохнул.
– Давай присядем на крыльцо.
Они уселись рядом на подгнившую деревянную ступеньку



 
 
 

бокового крыльца, расположенного в торце дома.
Тут же Алексей Кондратьевич пристроил небольшой сак-

вояж, который принёс с собой.
– Этому особняку девяносто лет. Послепожарный ампир,

построенный по образцовому проекту. Москву отстраивали
после 1812 года из хороших, крепких материалов. Их про-
веряла специальная комиссия…

Николай вникал, затаив дыхание. «Ампир» пришлось от-
ложить на потом, чтобы уточнить в словаре, а остальное
Алексей Кондратьевич излагал вполне доступно.

– Ему бы ещё стоять хоть двести лет, если бы не запусте-
ние. Всё – от небрежения хозяев… Хозяин проигрался, го-
ворят, в Европе… Сейчас зайдём внутрь – уверен, что уви-
дим красоты в стиле прабабушек – лепнину, росписи…

Какая ценность в облупившихся, ветхих узорах? Новый
хозяин, поди, не поскупится, налепит на свой доходный до-
мино новых узоров, затейливее прежних.

– Сад тоже снесут, – будто почувствовав, что не убедил
собеседника, добавил Алексей Кондратьевич. – Тут вековые
яблони – ровесницы дома, старые вишни.

– Яблонь жалко! – искренно поддержал Николай.
Яблоня была в деревне редкостью и большой ценностью.

Во-первых, сортовые саженцы дороги. Во-вторых, занять
землю деревьями может позволить себе только тот, кому ого-
род не нужен или надел велик.

– Они прошлой весной цвели, точно кипели. Будто чув-



 
 
 

ствовали… Может, в нынешнем мае ещё успеют. Приходи
посмотреть! А по осени ветви ломятся от плодов. Вот люди
и сломали запор на калитке: собирают. Боюсь, что и в дом
лазили… Мне всегда думается: грех лишать жизни старый
дом, старое дерево. Всё равно что убить старика. Тот и от-
жил свой век, и одряхлел, на взгляд, а душа молодая, звон-
кая. Встречал ты таких стариков?

Николаю понравилось, как верно подмечено.
– Встречал.
Удивительные вышли посиделки с незнакомым господи-

ном на старом деревянном крыльце в заброшенном саду по-
среди Москвы. Алексей Кондратьевич говорил с Николаем
как со старым, испытанным приятелем; открыл душу без на-
вязчивости и надрыва. Будто не желал замечать стоявшие
между ними сословия, возраст, образование. Неужели вовсе
не с кем больше ему делиться своими мыслями?

–  Ну, пойдём, займёмся делом!  – вдруг прервал себя
Алексей Кондратьевич. – Не то не успеем по домам до полу-
ночи. Отец будет недоволен.

Николай снова подобрался: ведь о характере дела он до
сей поры так и не получил внятного представления.

Крепкая длинная верёвка, которую лично захватил Алек-
сей Кондратьевич, чтобы спуститься в подвал, не понадо-
билась. Помещения, интересовавшие его, находились не со-
всем под землёй, а в полуподвальном этаже, окна которо-
го выходили на заброшенный тёмный задний двор. На этот



 
 
 

скрытый от глаз прохожего цокольный этаж вела внутри до-
ма узкая лестница, состояние которой оказалось вполне при-
личным.

Николай помедлил у лестницы, прежде чем спуститься:
хотелось бы всё-таки знать цель.

– Алексей Кондратьевич, вряд ли лепнину мы там най-
дём! – заметил с подвохом.

Москвич замер, помолчал. В темноте его лицо было не
разглядеть: свет фонаря выхватывал лишь лестничный про-
ём. Затем наниматель рассмеялся:

– Остёр ты на язык! Маешься, ходишь вокруг да около, а
нет бы спросил напрямую, за каким чёртом я тащусь ночью
в чужой подвал! Боишься?

В данный момент Николай находился в самом невыгод-
ном положении, чтобы гордо объявить: «Я – человек чест-
ный!» Ежели тут творится беззаконие, то пристукнет его ми-
лый собеседник – и дело с концом. Поэтому Николай про-
молчал.

– Не бойся! Мы не сделаем ничего дурного. Мне нужно
осмотреть и обмерить помещения, чтобы понять замысел ар-
хитектора. Я строитель по образованию и нынче взялся изу-
чить архитектуру особняков московского ма… московского
ампира.

Для доказательства своих намерений Алексей Кондратье-
вич открыл саквояж и посветил в него фонарём. Там, поми-
мо верёвки, обнаружились рулетка, пара каких-то измери-



 
 
 

тельных приборов да тетрадь с карандашом.
Николаю сделалось страшно неловко. Но не оттого, что

в мыслях очернил подозрениями порядочного человека: че-
ловека он же не знал. А от того, что Алексей-то Кондратье-
вич доверился ему, незнакомому парню из низов, безогово-
рочно. Ведь и Николай имел все возможности пристукнуть
его – забрать деньги, снять дорогую одежду, часы, забрать
инструменты. Иной за один только американский электри-
ческий фонарь укокошит.

– Давайте я первый спущусь – проверю, целы ли ступень-
ки, – смущённо пробормотал Николай и, не дожидаясь отве-
та, поспешил вниз.

Вся дальнейшая работа была нудной и однообразной: рас-
тянуть рулетку, придержать её конец, подержать фонарь, по-
ка Алексей Кондратьевич чертит в тетради и заносит туда
цифры. Или просто стоять без дела с тетрадью в руке, пока
Алексей Кондратьевич пристально рассматривает с фонарём
каждую пядь стены, или мощённый камнем пол, или задум-
чиво глядит в потолок. Хорошо ещё, что обмеряли не все по-
мещения, а лишь три-четыре, которые Алексей Кондратье-
вич выбирал, сверяясь со схемой, что находилась при нём,
аккуратно вычерченная на белом листе.

Мысленно он от времени до времени принимался произ-
водить вычисления: его интересовала толщина стен. Нико-
лаю привелось разок поправить ошибку Алексея Кондратье-
вича в умножении с долями. Тот глянул на помощника с



 
 
 

удивлённым уважением:
– Где ты выучился так ловко считать?
– В одноклассном народном училище по ведомству Мини-

стерства народного просвещения, – отрапортовал Николай.
– А, в земской школе. Три класса окончил?
–  Четыре. Как раз по-новому устроили, когда я учился

уже… Я выдержал экзамен успешно и получил свидетель-
ство! – похвалился Николай.

В душе при этом шевельнулась тревога: пять лет прошло с
той поры, потрачено напрасно. Сам читал кое-что, старался
вникнуть, но это – не то. Вспомнит ли он прежнюю науку,
сможет ли когда-нибудь учиться так же успешно?

– А дальше учиться не думал?
Ишь, будто мысли прочитал!
– Очень хочу.
Алексей Кондратьевич собрался было расспрашивать

дальше, но передумал: время поджимало. Видно, батюшка
его крут, если и взрослого держит в строгости.

– Хорошо. Мы позже поговорим ещё об этом.
Николай промолчал. Что тут разговоры разговаривать?
Поступить хоть в какое училище он по возрасту уже опоз-

дал. В институт не возьмут со свидетельством четырёхлет-
ки, и правильно сделают: что ты поймёшь? На учёбу, если не
за казённый счёт, нужны огромные деньги. Надежда – на на-
родный университет, только в прошлом году открытый. Ни-
колай было начал ходить, но из-за болезни много пропустил,



 
 
 

после с деньгами было туго, а теперь учебный год уже закан-
чивается…

– Неужели чёрная храмина?! – донеслось от дальней сте-
ны бормотание Алексея Кондратьевича, который один ото-
шёл туда и осторожно расковыривал там что-то, подсвечивая
себе фонарём.

Николаю стало не по себе. Он, как перебрался в город, по-
чти не соблюдал религиозной обрядности и на церковь, по-
добно большинству московских рабочих, крестился редко –
только если проникновенно звонит или очень уж красивая.
Но никакого касательства к сектам или, не дай боже, сата-
нинским культам, нынче вроде как модным, иметь не желал!

– Иди, посвети мне!
Николай взял у Алексея Кондратьевича фонарик.
– Сюда, на ткань. Не так высоко, сбоку. Давай от меня, как

будто я сам держу. Вот так!
К стене был прибит по старинке, обойным гвоздём, ма-

ленький клочок тёмной материи. В других местах, где выхва-
тывал свет фонарика, можно было заметить шляпки гвоздей.

– Эх, мало света! Как считаешь, чёрный он? Чёрный шёл-
ковый штоф, а?

Николай и осмотрел, заставив ткань переливаться, и ощу-
пал.

–  Похоже на шёлк. Ткань сдёрнули, а гвозди, глядите,
остались. Они как будто не старые.

Николай заразился непонятным исследовательским энту-



 
 
 

зиазмом.
– Ну-ка, где?
Он посветил.
– Вот, вот, ещё вот… Новые: не успели заржаветь.
– Молодец, что заметил, но ты ошибаешься, – мягко воз-

разил Алексей Кондратьевич. – Делаешь из верных наблю-
дений неправильный вывод.

Алексей Кондратьевич будто хотел, чтобы помощник сам
нашёл причину своей ошибки. И у Николая начала фор-
мироваться смутная догадка, он почувствовал, что вот-вот
ухватит мысль.

– Ты не учёл, что подвал сухой! – поторопился Алексей
Кондратьевич с ответом. – На редкость сухой.

Точно! Ни намёка на плесень, воздух – сухой и чистый,
пыли и то не много.

– Цокольный этаж ведь каменный, заметил? Жилые поме-
щения – кирпич. А тут в основе – хорошо пригнанный ка-
мень; цементный раствор великолепного качества.

У Николая не было возможности заметить всего этого под
слоями штукатурки. Только профессиональный строитель
знал, где поскоблить и расковырять, чтобы вскрыть основу.

–  Строили с таким старанием и тщанием!  – произнёс
Алексей Кондратьевич восхищённо и мечтательно. – Хоро-
шо, что ты заметил эти гвоздики, что на них нет ржи. Полез-
ный показатель!

И Алексей Кондратьевич сделал запись в тетради.



 
 
 

– Посвети ещё. Попробую вынуть гвоздик и снять этот ку-
сок ткани. Он пригодится мне. Гляди, крепкий! Штоф сняли
не оттого, чтобы пришёл в ветхость.

Аккуратно пакуя в саквояж раздобытый обрывок чёрного
штофа, Алексей Кондратьевич распорядился:

– А ну, осмотри хорошенько потолок!
– Что искать? – не понял Николай.
– Поищи обойные гвозди. У тебя зрение острое.
Николай полоснул лучом фонаря по стене вверх. Блеснуло

стекло.
– Окно! – воскликнули оба исследователя одновременно.

До сего момента казалось, что комната глухая: лишь свет фо-
нарика озарял её, когда, только войдя, его нарочно выклю-
чили, то снаружи не проникало даже слабое свечение. Те-
перь осмотр показал, что окно существует, но забрано глу-
хими ставнями. Николай подсадил Алексея Кондратьевича,
и тот обнаружил, что щеколды подвижны, открываются и ра-
ма, и ставни. В стоячую атмосферу полуподземного этажа
ворвался холодный и свежий воздух весеннего сада, остро
пахнуло талым снегом и сырой землёй. Но Алексей Кондра-
тьевич, жалея своего помощника, захлопнул окно, запер и
скорее встал на собственные ноги.

Николай приступил к изучению потолка. Гвоздики на-
шлись, и обнаружились новые обрывки чёрной ткани. Нико-
лай представил, как выглядело помещение, когда не только
стены его, но и потолок покрывала чёрная материя. Стало



 
 
 

очень не по себе. Пришло на ум неприятное словосочетание,
прежде произнесённое Алексеем Кондратьевичем: «чёрная
храмина». Хорошо ещё, что прежние хозяева или съёмщики
особняка всё пооборвали!

Алексей Кондратьевич, без света лишённый возможно-
сти делать записи и осматривавшийся вместе с помощником,
пробормотал:

– Так. А вот и вентиляционная шахта.
В стене под потолком чернела прямоугольная дыра, за-

бранная узорчатой решёткой.
– Значит, для проветривания окно не требовалось, верно?
Алексей Кондратьевич вроде как спросил, но ответа он

явно не ждал.
– Следовательно, окно – элемент ритуала, – продолжал он

беседу с самим собой. – А иначе – зачем? Иначе – сделать
ложное – и всё… Требовалось, чтобы в нужный момент обя-
зательно проник свет. А сторона здесь… Ну конечно! Во-
сточная! Закрывали, должно быть, снаружи. Потом поищем,
есть ли ставни.

Тут фонарик, который, по наблюдениям Николая, горел
уже не так ярко, как вначале, и вовсе стал подслеповато по-
маргивать.

– Эх, продавец-то меня обманул: ненадолго хватило ба-
тареи. Жаль! Нужно было взять с собой ещё и керосино-
вую лампу. Да неохота: всё керосином провоняет,  – сето-
вал Алексей Кондратьевич. – Жаль, не полностью осмотрели



 
 
 

дом. Впрочем, время всё равно позднее.
Тут фонарик погас, а затем свет в нём затеплился вновь,

но едва-едва.
– Выключи! – распорядился Алексей Кондратьевич.
Николай на ощупь передвинул рычажок.
– Куплю побольше батарей в запас, – решил Алексей Кон-

дратьевич.
Перспектива возвращаться в полной темноте не слиш-

ком радовала, но Николай хорошо запомнил и каждое из
обследованных помещений, и маршрут в целом. Впрочем,
вышло проще. Алексей Кондратьевич распорядился снова
включить фонарик, объяснив, что батарея за время отдыха
накопила ещё немного заряда. Перешли в соседнее помеще-
ние, где в окно проникал слабый уличный свет. Так и добра-
лись до выхода, то включая фонарик, то давая ему отдых.

На крыльце Николай вдохнул всей грудью воздух старого
сада. Тут после тёмного подвала казалось значительно свет-
лее: рассеянный свет газового фонаря на углу переулка про-
никал сквозь сплетение голых ветвей, а над крышами кра-
ешком показался месяц.

Алексей Кондратьевич возился с замком, навешивая на
дверь, чтобы создать впечатление, будто тот заперт.

– Повезло нам, что воришки уже вскрыли замок. Иначе
пришлось бы сбивать, – сказал он. – Но интересно, что цен-
ного они сумели раздобыть.

Осмотрительно ступая вдоль стены, Алексей Кондратье-



 
 
 

вич дошёл до того места, где, по его расчётам, находилось
окошко «чёрной храмины». Наклонился, вгляделся, поша-
рил рукой.

– Есть! Ставни, видно, сгнили, или бродяги сорвали их
для костра, но петли на месте. Окно закрывалось ставнями
снаружи. А другие?

Он медленно двинулся назад, наклоняясь к каждому про-
ёму в цоколе.

– Нету. Нету. А тут? Ага! Стекло разбито и вставлена дос-
ка, – бормотал Алексей Кондратьевич. – Так и есть: ставня-
ми закрывалось только одно окно!

Вернувшись на дорожку, он посветил фонариком на свои
ботинки – те были густо уляпаны земляной жижей, в кото-
рую исследователь провалился не раз: почва около дома от-
таяла на пригреве – и стал энергично притопывать на ме-
сте, стараясь хотя бы частично сбить грязь. Затем нанима-
тель обернулся к Николаю:

– Сколько ты хочешь за свою помощь?
Николай пожал плечами и опустил глаза: славно срабаты-

вает этот нехитрый трюк, но только когда нанимаешься не
к ушлому подрядчику, а к кому-нибудь по частной надобно-
сти, как нынче.

– Не знаю. Вы уж сами решите!
Алексей Кондратьевич, достав несколько бумажек, вы-

брал два рубля и протянул помощнику. Ого!
– Достаточно? Не обидишься?



 
 
 

– Многовато, – честно сознался Николай.
Не мог он побороть в себе глупой гордости. Молчал с лёг-

костью, лишнего не сболтнёт, но если напрямую задавали во-
прос, то соврать ему претило.

– Ничего, бери, – распорядился Алексей Кондратьевич. –
В другой раз пойдёшь со мной?

– Пойду! – выпалил Николай.
Он уверился, что Алексей Кондратьевич не имеет отно-

шения к вероотступникам, а интересуется следами их заня-
тий из научных соображений. При этом не похоже было, что-
бы Алексей Кондратьевич с одинаковым энтузиазмом взялся
изучать любой старинный дом – лишь ради нежных чувств
к памяти прошлых поколений. Нет, «чёрная храмина» при-
влекла его внимание, а искал он нечто ещё более потаённое.
Разумнее всего было предположить, что Алексей Кондратье-
вич, вопреки видимой своей подкупающей искренности, не
так прост, а подлинной целью его изысканий является клад,
который непонятная секта замуровала там же, где проводила
свои обряды.

В результате подобных размышлений покинутый хозяева-
ми дом, в подвале которого провёл он долгий мартовский
вечер, должен был бы представиться Николаю мрачным и
зловещим. Но ни мрачности, ни зла не ощущалось в старом
московском особняке. Добротный, крепкий, он будто хранил
ещё уют некогда наполнявшей его жизни.

Николай не отдавал себе ясного отчёта, но ему очень хо-



 
 
 

телось снова войти в старый фруктовый сад, проникнуть в
дом, сухой воздух которого создавал ощущение, что дом был
совсем недавно как следует протоплен, и заняться вместе с
Алексеем Кондратьевичем сложными измерениями и зага-
дочными поисками. Вот только не пристукнул бы его щед-
рый господин, когда вычислит, наконец, свой клад…

Но об опасности предприятия Николай напомнил себе
скорее для порядка. Зловещего в Алексее Кондратьевиче
было ещё меньше, чем в обречённом на снос пустом особ-
няке.

Алексей Кондратьевич назначил Николаю явиться на сле-
дующий же день к воротам Александровского сада и ждать
там: он, мол, будет неподалёку по делам службы и придёт
тотчас, как освободится. Действительно, пришёл он сразу
после того, как куранты пробили четыре. Николай удивлял-
ся, чем же они станут заниматься несколько часов – до того,
как стемнеет и народ разойдётся по домам. Он с любопыт-
ством ждал, что скажет наниматель.

– Мне вчера ещё пришла мысль: для чего нам впредь хо-
рониться в ночи? Дом вскрыт давно, и не нами. У нас и ин-
струментов таких нету, чтобы отомкнуть замок без ключа. В
темноте мы светим фонариком и рискуем выдать себя одним
неосторожным лучом. Сразу у каждого родится мысль: кто
это там крадётся, что за тёмное дело творит. Так? Согласен?

– Милое дело – кликнуть городового, – согласился Нико-



 
 
 

лай, но счёл нужным уточнить: – Если другого занятия нет.
Или сам заметит.

– То-то и оно. А если пришли люди днём и не прятались?
Значит, не боятся закона. Так?

– Вроде так. – Николай без особой уверенности дёрнул
плечом.

– Ну, идём, я по дороге доскажу, а то не успеем дотемна!
Они зашагали мимо Манежа в сторону Воздвиженки.
– Гляди, – продолжал Алексей Кондратьевич свои разъ-

яснения. – Нам бы только войти незамеченными. Но войти
надо эдак с уверенностью. Сегодня будем обследовать мезо-
нин. Перед его окнами густые ветви, наших эволюций… дей-
ствий наших никто не увидит. Потом заглянем в подвал, но
уж ненадолго…

Алексей Кондратьевич будто искал у Николая одобрения
своим рассуждениям. Тот решил: уж коли обсуждать, так об-
суждать как следует, и поинтересовался:

– А ну как всё-таки городовой?
– Ну правильно! – воскликнул Алексей Кондратьевич с

непонятным воодушевлением. – Молодец, правильный во-
прос задаёшь! Теперь гляди. Есть два способа. Я ведь живу
неподалёку. Многих знаю, и меня знают. Так всегда можно
сослаться, что собака забежала в сад, а дом был открыт. Мой
отец держит сеттера, хоть давно уже не ходит на охоту. Или
кот. У нас в доме живёт огромный рыжий котище. Вечно ге-
ройствует по весне. Отец строг с ним, а я люблю его и считаю



 
 
 

домочадцем не менее, чем собаку. Видишь, как просто!
Николай счёл простой план Алексея Кондратьевича впол-

не убедительным.
– А второй способ каков?
– Второй пока недоступен. А когда пойдём изучать сле-

дующее здание, что в другой части, у меня на руках уже бу-
дет отношение от Московского археологического общества
– прямо от комиссии «Старая Москва». Я просил уже, и
мне обещали сделать. С такой бумагой любой хозяин, любой
арендатор впустит с дорогой душой!

Вот это новость! Намечено к обследованию и второе зда-
ние, и, пожалуй, не последнее! Губы Николая сами собой
расплылись в широкой улыбке. Значит, Алексей Кондратье-
вич не намерен устранить свидетеля, едва добравшись до
клада. Да и сама идея клада теперь под большим сомнением.
А вот выгодная и неутомительная работа сама плывёт в руки.

– Алексей Кондратьевич, кот – ладно, но как же вы ме-
ня-то объясните городовому? Я тут зачем?

Они уже сворачивали в переулок. До давешнего особняка
два шага.

– Мы знакомы. Случайно встретились в переулке. Я по-
просил тебя помочь поймать упрямое животное.

Николай промолчал. «Знакомы!» Ни фамилии, ни места
службы, ни домашнего адреса этого господина. Только имя
и отчество. А коли спросят, и не соврёшь, будто помогал по
хозяйству – не зная адреса-то!



 
 
 

Видимо, Алексею Кондратьевичу в голову пришла та же
самая мысль, поскольку он вдруг сказал:

– Моя фамилия Извольский. Я живу в Сивцевом Вражке.
Между тем в переулке было безлюдно, и в ограду старого
сада молодые люди вошли не потревоженные.

Брошенный особняк встретил двоих исследователей как
добрых знакомых. Без усилий открыли высокую и тяжёлую
дверь, без труда нашли лестницу, ведущую на мансарду.
Алексей Кондратьевич держался уверенно.

– Вы тут, Алексей Кондратьевич, как в родном доме, –
заметил Николай.

– Не совсем, – ответил тот. – Мой родной дом выстроен в
те же годы, после московского пожара, но по другому плану.
Однако существовало всего несколько образцовых проектов,
по которым строились особняки. Я все их изучил. Да они и
схожи между собой.

Прежде чем подняться наверх, они прошлись по парад-
ным и жилым помещениям дома. Алексей Кондратьевич ни-
чего не искал тут, не измерял. Осматривал интерьеры. Мебе-
ли почти не осталось, на стенах чередовались тёмные и свет-
лые пятна от стоявших некогда шкафов и этажерок, диванов
и столиков. Стены кое-где были оклеены бумагой и покраше-
ны, а кое-где сохранился старинный штоф. Предсказанные
Алексеем Кондратьевичем лепнина и росписи сохранились
на потолке, но имели одинаково желтоватый, тусклый отте-
нок – выцвели. Тут, как и на фасадах старых домов, были



 
 
 

изображены сборища разных людей в длинных, струящихся
одеждах, а также вазы с цветами и фруктами.

–  Тебе доводилось прежде бывать в старинном особня-
ке? – поинтересовался Алексей Кондратьевич.

– Нет.
Не считая публичной библиотеки. Кроме того, надо

учесть, что далеко не все зашторивают окна по вечерам, по-
тому и через окно можно составить определённое представ-
ление. Но Николай не стал вдаваться в эти подробности. Те-
перь господин Извольский, наверное, спросит, как ему тут
нравится. Что ответить?

Хотел бы он жить в таком? Ну а кем? Слугой? Никогда
не хотелось Николаю быть слугой, даже у самых добрых и
зажиточных хозяев. Обычная крестьянская доля и то лучше:
свой дом, свой надел, сам решаешь свою жизнь. Хозяином?
Смешно. С чего бы? Хозяином такого дома замучаешься. Ра-
зоришься на одном зимнем отоплении. А уборка и поддер-
жание порядка чего стоят?!

Однако поделился Николай приятным впечатлением:
– Тихо тут. Спокойно.
– Как будто время остановилось, – сказал Алексей Кон-

дратьевич. – Или не так. Как будто оно мимо идёт, снаружи,
да?

Николай не совсем так чувствовал. Ему почудилось: как
будто, входя в этот тихий дом, можно оставить снаружи все
беды и заботы, и, пока ты находишься внутри, они тебя



 
 
 

не коснутся. Алексей Кондратьевич, возможно, то же самое
имел в виду, только по-другому выразил. Николай кивнул.

За окнами серело.
– Ладно, идём наверх, – распорядился господин Изволь-

ский, – сумерки скоро.
Тем не менее он ещё ненадолго задержался в просторной

зале, которая была украшена пышнее других помещений:
огромный камин с изразцами, на стенах вылеплены колонны.

Алексей Кондратьевич задумчиво огляделся. Подошёл к
колонне из зелёного камня с разводами. Погладил. Быстро
шагнул к другой, третьей, погладил и постучал по ним. Вос-
кликнул:

– Поверить не могу! Это настоящий мрамор! Иди сюда,
пощупай!

Николай провёл ладонью по холодному гладкому камню.
– А теперь сюда иди!
На вид то же самое, те же разводы, но поверхность была

теплее и немного шершавилась под пальцами.
– Тут четыре колонны облицованы настоящим мрамором,

остальные искусно покрашены, имитация, – пояснил госпо-
дин Извольский для своего терпеливого спутника, а затем
пробормотал себе под нос: – Теперь ясно, отчего отделка по
смете была такой дорогой!.. Ну, идём в мансарду!

Мансарда разделялась на несколько помещений. Кое-что
измерили и записали. Особенно привлекла господина Из-
вольского небольшая – всего в три десятка квадратных ар-



 
 
 

шин – комнатка со слуховым окном. Её и измерили тща-
тельно, и поскоблили стены, даже потолок в поисках следов
старых обоев. Посередине потолка нашли под слоем белил
остатки узора, нанесённого золотой и серебряной красками.
Но полностью открыть его не удалось: сыпался вместе с позд-
нейшими наслоениями.

После мансарды Алексей Кондратьевич решил вернуть-
ся в залу с мраморными колоннами. Здесь он пропел нечто
нечленораздельно-торжественное и послушал, как отдаётся
звук. Подошёл к окнам, чтобы внимательно осмотреть рамы.
Пробормотал:

– Нет, звука не задержат. Будет снаружи слышно. Но сад…
До запрета не имели нужды скрываться…

Снова Алексей Кондратьевич пел и заставил Николая слу-
шать, звонок или глух выходит звук. Стал простукивать сте-
ны и отмечать карандашом, где стук получался звонок. Для
ускорения работы выдал Николаю второй карандаш и велел
делать то же самое у другой стены. Затем Николай его под-
саживал, а он простукивал, куда мог дотянуться.

– Устал? – спросил Алексей Кондратьевич, заметив, что
помощник дышит тяжело и прерывисто.

– Ничего, – с натугой ответил Николай, думая только о
том, как бы не грохнуться и не уронить нанимателя.

– Давай поменяемся, – внезапно предложил господин Из-
вольский. – Теперь я подсажу тебя.

Он сейчас стоял прямо напротив своего помощника и



 
 
 

сверху вниз спокойно смотрел тому в лицо.
– Держи. – Он протянул Николаю карандаш.
От удивления Николай не сразу нашёлся как реагировать.
– Думаешь, не удержу? – спросил Алексей Кондратьевич,

и в его собственном голосе прозвучало сомнение. – Ладно.
Передохни пока, а я зарисую, что есть.

Николай отошёл к наружной стене и сел под окном пря-
мо на пол – отдышаться: слабость накатила. После долгой
зимней хвори каждый раз у него теперь такая ерунда при тя-
жёлой работе. Хоть не берись. А как не браться? Скорее бы
прошло!

– Всё, Николай, больше не надо простукивать. И так яс-
но! – воскликнул господин Извольский.

Уже хорошо. Но до чего любопытно, что ему ясно-то.
– Поди сюда! Смотри!
Алексей Кондратьевич развернул свою тетрадь так, чтобы

Николаю было удобно заглянуть в неё.
– Видишь, полости расположены в определённом поряд-

ке. Это резонаторы. Их встраивают в стену специально, для
усиления звуков. Вот мы и тихо разговариваем, а звучит гул-
ко, да?

– Как в театре, – согласился Николай.
Он гордился тем, что бывал в театре: стоял на галёрке от

начала до конца спектакля, хотя не всё понимал, что проис-
ходит на сцене, особенно когда там беспрерывно пели и ни
слова было не разобрать. Для себя он пришёл к выводу, что



 
 
 

в театре скучно.
– Именно! – с энтузиазмом подхватил Алексей Кондра-

тьевич. – Либо этот зал выстроили так, чтобы он служил до-
машним театром, чтобы давать концерты, спектакли, либо…
Сейчас мы ещё кое-что проверим!

Господин Извольский отправил Николая в сад с указа-
нием: прислушиваться из глубины сада и дать знать, ко-
гда услышит и когда сумеет разобрать фразы, доносящиеся
из зала сквозь закрытые окна. Алексей Кондратьевич будет
произносить что-нибудь всё громче, пока Николай не махнёт
ему рукой.

Сумерки сгустились. В вечернем саду остро пахло про-
шлогодней сопревшей листвой и оттаивающей сырой зем-
лёй. Корявые, покрытые лишайником ветви деревьев тоже
оттаивали, с них капала влага. Несколько грязноватых ка-
пель увязло в волосах: Николай вышел, не надев кепки. Но-
сить картуз ему ужасно не нравилось: каждый первый в кар-
тузе. Едва начав зарабатывать в Москве, он купил подержан-
ную, но вполне ещё ладную кепку, которая так полюбилась,
что лишь в сильные морозы менял её на свою старую тёплую
шапку.

После того как Николай выполнил поставленную задачу,
Алексей Кондратьевич распахнул окно и позвал его обратно
в дом.

– Не очень слышно было, да?
Они поменялись. Теперь Николай декламировал и пел в



 
 
 

зале, а господин Извольский прислушивался в саду.
– Изумительная акустика! – объявил он по завершении ис-

следования. – Звук концентрируется в зале, наружу идёт ми-
нимально. Представь, какое мастерство требуется, чтобы ор-
ганизовать систему столь затейливо!

Давешняя убеждённость Николая в том, что новый дом на
этом месте выстроят краше прежнего, претерпела колебание.
Может, и краше прежнего станет новый доходный тучерез,
но будет лишён загадочности, таинственного ореола. Однако
Николай старался судить о серьёзных вещах взвешенно, а не
по настроению.

–  Нынче, поди, и посложнее умеют,  – предположил он
вслух.

–  Не скажи,  – живо возразил Алексей Кондратьевич.  –
Есть же секреты мастерства. Не сумел или не захотел мастер
передать своего секрета – и, глядишь, последующим за ним
приходится заново изобретать то, что ранее уже было проду-
мано, наработано. Вместо прогрессивного движения получа-
ется топтание на месте или, хуже того, регресс, шаг назад.

– Но в нынешнее время всё делается не как бог на душу
положит, а по науке, – озвучил Николай суждение, усвоенное
ещё в школе и многажды читанное в журналах и книгах.

Господин Извольский прямо отвечать не стал – счёл, вид-
но, неинтересным вступать в спор с невежественным собе-
седником по вопросу, для себя очевидному. А сказал следу-
ющее:



 
 
 

–  Тут штучное строительство. За основу владелец был
обязан взять образцовый проект – и взял, но внутри – уни-
кальные решения. Эх! Исследовать бы! Коли уж сносить, так
по кирпичику разобрать. Но как устроить это?

Счастье, что учредили Комиссию по изучению старой
Москвы! Однако она только-только приступила к работе, по-
ка раскачаются, пока заработает в полную силу… Я выступ-
лю с сообщением, как только представится возможность… А
пока одно утешительно: мы делаем то, что под силу нам са-
мим… Стемнело. Тут не надо светить фонарём. Идём вниз:
будем искать тайник.

После всех отвлечённых рассуждений прозвучало очень
неожиданно про клад. Снова вся картина происходящего пе-
ревернулась для Николая вверх тормашками. К чему тогда
возились со звуковыми… как их? Резонаторами?

В цокольном этаже рядом с «чёрной храминой» Алексей
Кондратьевич стал с фонариком придирчиво изучать про-
стенок.

– Я произвёл вычисления. Вот эта стена имеет ненормаль-
ную толщину. В углу она оправдана вентиляционным коро-
бом, но остальное…

Даже выстукивать не потребовалось. Лишь слегка ошту-
катуренная, чтобы сливалась со стеной, обнаружилась узкая
дверца, а за нею – что-то вроде кладовки. Там валялась мет-
ла из орешины и пучка перевязанных верёвкой прутьев. Ис-
следовали тщательно, с азартом. Больше ничего.



 
 
 

Николай огорчился неуспехом поисков. А господин Из-
вольский остался, как ни странно, очень доволен. Даже при-
поднятое настроение овладело им.

– Ты утверждал, что веришь в науку, – заметил он своему
помощнику. – Правильно делаешь! Расчёты верны! Должны
оправдаться и другие. На сегодня мы закончили работу.

Алексей Кондратьевич снова рассчитался двумя билети-
ками, и Николай не стал возражать, припомнив, как через
силу вздымал костистого и высокого господина Извольско-
го в зале. Если так пойдёт дальше, то заработок у господина
Извольского будет получше, чем зарплата чернорабочего. А
по утрам ещё разгружать вагоны. Жалко, зыбкие эти заня-
тия, ненадёжные.

– Теперь сравним с другим особняком из подборки.



 
 
 

 
Отрывок из романа А. Кенича
«Ясные звёзды»: Экспедиция

 
– Земля!
Никита Ильич Болотин без дела вышел на палубу: про-

ветриться, поразмышлять об отвлечённом. В каюте он всё
расчётами занимался, но расчёты шли плохо. Не торговый
он человек. Деловая хватка есть. За что возьмётся – дове-
дёт до конца с блеском. Но выгоду рассчитать, разобраться
с убылью да прибылью – это ему так же сложно, как до Лу-
ны добраться, так же мучительно тяжко, как шагать пешком
сквозь летнюю тайгу с учёной экспедицией.

Учёная эта экспедиция была единственное его дело, что
едва не окончилось полным провалом и бедой. Слава богу,
немец оказался крепкий, выдержал тяготы пути. Вот у чело-
века поистине светлая голова! Будто ангелы ему нашёпты-
вают. Погоду знает наперёд на три дня, рельеф местности
схватывает на глазок, проверишь – погрешность в метр-дру-
гой, не более. А недра! Главное – недра! Словно видит на-
сквозь. Но никакой тут магии, никакой в нём оккультной си-
лы, загадочное природное электричество вовсе ни при чём.
Великий учёный знает сродство природных элементов: кам-
ней и металлов, и природных газов, и вод. Мало того. Чахлое
деревцо на скальном выступе, непримечательный кустарник
среди камней-окатышей в русле говорливой реки. Профес-



 
 
 

сор указывает рукой на бесполезную эту, скучную раститель-
ность и восклицает: «Запишите! Здесь золото! Непременно
надобно искать – найдёте». А там – алмазы, там – редкий, не
столь ценный, как золото, но всё же полезный металл плати-
на. Ищут – и находят. Предсказания немца сбываются. Про-
фессор решает задачки эти, как ребёнок, навострившись, ре-
шает примеры на сложение, расписывая столбики…

Вот и развлёкся. Полегчало у Никиты Ильича в голове…
Нам своих надо вырастить таких учёных. Ломоносов был

самородком. А надобно систему образования устроить так,
чтобы она рождала гениев с обязательностью, с какой хоро-
шо возделанное, удобренное поле рождает тучные хлеба…

Никита Ильич вдыхал с наслаждением морской воздух.
Хорошо до чего не заботиться о выгодах и расходах! Но
вот беда. И систему образования не расчислишь, и ни еди-
ного учебного заведения не выстроишь, ежели не научишь-
ся сводить расходов с доходами. Никто не понуждал его, он
сам, собственной свободной волей решил обучиться искус-
ству коммерции. Ведь ты плывёшь к чужим берегам с торго-
вою компанией, с миссией – укрепить торговые связи с мо-
лодым государством – расширить их поелику возможно. А
значит – учись считать! Кто воспримет тебя всерьёз как пе-
реговорщика, когда не умеешь? И главное, дипломатическая
– твоя собственная – миссия провалится вместе с торговой.
Или того хуже. Покажешь слабину – что тебя можно обла-
пошить. Вот чего допустить нельзя! Поэтому сидел Никита



 
 
 

Ильич днями напролёт над расчётами, которые сам себе за-
давал, и заполночь порой заходило.

Купца второй гильдии Павла Митрофановича Обознова,
что отвечал за весь товар на корабле, Никита Ильич назна-
чил себе в репетиторы. В редкие минуты, когда тот не стра-
дал от жестокой морской болезни, склонялся над столом,
где начальник экспедиции разложил бумаги, исписанные да
исчёрканные, слушал объяснения Никиты Ильича в молча-
нии, не перебивая. Не столько почтительно слушал, сколь-
ко с цепким вниманием. Дослушав, в несколько фраз всего
объяснял, чего Никита Ильич не учёл в своих рассуждениях,
отчего все расчёты насмарку – это в худшем случае, или же
как их поправить – это в самом лучшем, когда учитель был
почти доволен работой ученика. Начальник экспедиции ска-
лился с досады, совсем по-волчьи, но не страшно для Павла
Митрофановича. Тот качал головой сочувственно и думал
про себя – только раз один, немного выпивши, чего ему, ста-
роверу, не положено было вовсе, сказал вслух:

– Не зря так Богом устроено, чтобы были на Земле разные
сословия. Господам назначено командовать. Залюбуешься,
как иные командуют. Без господ-командиров не прогнали бы
проклятого Бонапартия, хоть весь народ костьми бы лёг. Без
Пожарского не прогнали бы ляхов. Без Дмитрия Донского…

Павел Митрофанович историю государства Российского
знал и любил. Часто заносило его порассуждать, на уроки
прошлого полагаясь. Но тут прервал себя, не дал мысли уне-



 
 
 

стись в дали прошлого, вернулся к начатому:
– А торговля, уж простите, не господское дело. Не отто-

го, будто, как некоторые думают, низкое это дело, вроде как
стыдное – о деньгах печься, о выгодах. Торговля – тонкое
дело, высокая материя, настоящая симфония, ежели умею-
чи. А производство фабричное наладить? Заводы поставить?
Моцарт нужен! Багратион! Но! От купеческого сословия.

– Полно, Павел Митрофанович, – тихо, с едва заметной
лукавой улыбкой возразил капитан, в том застолье участво-
вавший. – Будто история не знает бездарных полководцев,
будто нет господских деток никчёмных, коих ни к какому
делу не приспособишь!

– Так-то оно так, – торговец с довольным видом огладил
бороду,  – а купца, вовсе плохого, не найдёте. Разорились
плохие-то, промышляют ремеслом, крестьянствуют.

–  Вот! Крестьян-то ты, Павел Митрофанович, вовремя
помянул. Ты ведь сам крестьянский сын. Твой отец выкупил-
ся из крепостных. Был крестьянин – стал купец. А говоришь
– сословия Богом назначены!

Павел Митрофанович победно улыбнулся, маслянисто
сверкнул глазами – совсем его развезло от стаканчика крас-
ного.

– Богом и устроено, что выкупился. Кому положено, тот
и купец!

Никита Ильич философических бесед долго не слушал.
Противником не был, но… Ему дело подавай! Отходил от



 
 
 

стола и, присев к окну поближе, а то и на палубе, на свежем
воздухе устроившись, изучал атлас по географии и природе
Северо-Американского континента, нарочно с собой захва-
ченный, или записки путешественников, там побывавших.

Сейчас Никита Ильич вышел на палубу без книги. Дал от-
дых голове. Щурился от рассеянного, слепящего света.

Солнечные лучи преломлялись в мареве, всё слепило – и
небо, и вода. Вдыхал прохладный, влажный, солёный – такой
свежестью вовек не надышишься! – морской ветер, который
сегодня был игрив и ласков.

– Вижу землю!
Никита Ильич, едва придержавшись за перила, взбежал на

мостик. Стоял молча, наблюдал, как расширялась неясная,
неяркая, никаким определённым цветом ещё не окрашенная
полоса у окоёма, как команду корабля постепенно охватыва-
ло радостное волнение. Сам он испытывал чувства смешан-
ные, как всегда почти с ним случалось в конце долгого пути.

Никита Ильич, как ребёнок, любил само движение, сам
процесс удаления от привычных мест, то рваный, то моно-
тонный ритм дороги, с её ухабами, кюветами и накатанными
колеями, со штормами, штильными затишьями, с ровными и
сильными попутными ветрами. Прибытие на место пробуж-
дало в нём все силы его живого природного любопытства. Но
полная остановка движения, успевшего войти за долгую до-
рогу в плоть и кровь, порождала меланхолию, как пробужде-
ние от чудесного сна. В дороге нет подлинных забот, кроме



 
 
 

как о телесном благополучии, собственном и спутников. Ты
налегке и свободен. Но по прибытии все обязанности твои
наваливаются на тебя с удвоенной силою. Долг твой перед
людьми, за которых несёшь ответственность, перед делом, за
которое взялся, перед царём и Отечеством вытесняет ребя-
чество из сердца. А сердце ребячливо по натуре и грустит об
утраченной свободе.

Прибытие корабля в столичную гавань торжественно и па-
радно только во время великих праздников да визитов мо-
нарших особ. Для команды шлюпа прибытие растянулось на
несколько дней. Подходили шлюпки с мелкими чиновника-
ми, то энергичными, то вялыми. Обмен приветствиями, от-
правка и получение официальных писем и запросов, согла-
сование условий, нудное, томительное ожидание. Наконец,
местный лоцман и проводка по широкой ленивой реке. Га-
вань с запахами рыбы, смолы, мокрой пеньки, водорослей, с
очертаниями незнакомого города. Блестящий от влаги при-
чал. Берег. И ощущение, от коего отвыкли – твёрдой земли
под ногами.

Заботы о жилье легли на плечи самих путешественни-
ков. Делегация от местного городского головы предложила
осмотреть на выбор несколько адресов, прозрачно намекнув,
что гостям предстоит самостоятельно нести расходы за по-
стой. Никита Ильич был к такому обороту дела совершенно
готов. Страна только что перенесла тяжёлую войну с Англи-



 
 
 

ей, ещё тяжелее пришлось от торговой блокады. У Никиты
Ильича были заранее отложены средства на оплату прожи-
вания, еды и прочих бытовых нужд для команды и младших
офицеров корабля. Однако же отправиться осматривать го-
род и выбирать жильё вместе с капитаном и Павлом Митро-
фановичем ему не удалось.

На борт прибыла ещё одна делегация. Никита Ильич даже
толком не разобрался: не то от властей штата Колумбия, не
то от общего парламента всех Североамериканских Соеди-
нённых Штатов – конгресса. Ещё здесь существовали разные
политические партии, как впоследствии открылось, не слиш-
ком ладившие между собой. Одни поддерживали сближение
с Россией, другие косили в сторону бывшей метрополии. Так
или иначе, Российская империя поддерживала вполне дру-
жеские отношения и тесные торговые связи с молодым госу-
дарством Нового Света. На Высочайшем уровне даже нашли
время и средства снарядить экспедицию с дипломатической
миссией, несмотря на то, что все помыслы были сосредото-
чены на Венском конгрессе. Североамериканцам же, так или
иначе, лестно, что такая сильная держава, как Россия, рас-
положена к ним.

Во всех хитросплетениях местной политики Никите
Ильичу только предстояло разобраться. А покуда он взял ви-
зитёров на себя, чтобы отпустить капитана и его помощника
в город, поскольку день клонился к вечеру и мешкать им не
стоило.



 
 
 

В Новом Свете весьма бегло объяснялись по-французски,
хотя простовато и с особенным акцентом. Необходимости
в переводе не возникало, трудностей взаимопонимания уда-
лось полностью избежать. Полностью – благодаря тому, что
и купцы, занятые торговлей с иностранцами, владели фран-
цузским в необходимой для этого мере.

Коротко и деловито изъявив всё, что полагается в подоб-
ных ситуациях по долгу вежливости, делегаты перешли к
приглашениям на приёмы и ознакомительной беседе – о по-
литике, о богатствах стран, в чём преуспели, а в чём отста-
ют, о торговле. Словом, прощупывали гостей. А те их про-
щупывали. Пили и нахваливали французское вино, с собою
русскими привезённое.

Никита Ильич сразу приметил. У него на такие вещи глаз
намётанный. У одного из визитёров – отличавшегося осо-
бенно гордой посадкой головы, самоуверенного черноволо-
сого штатского средних лет – в галстухе булавка с изобра-
жением звезды в треугольнике. Прозрачнее – лишь на лбу
подписать. Видно, у них не запрещено, а то и поощряется,
как в России было до Екатерины, точнее, до печального де-
ла Новикова. Приметил Никита Ильич булавку, и сердце за-
билось совсем по-мальчишески. Надо же! Океан пересечь
и тут, по другую сторону океана, повстречать своего! Отче-
го ему прежде не приходило в голову, что не в одной лишь
старой умудрённой Европе существуют масонские братства?
Бог весть! Людям свойственно полагать отсталыми тех, кто



 
 
 

живёт в глуши да на отшибе. Вот и Никита Ильич не уберёг-
ся от обиходного суждения. Оттого-то теперь так радостно
приветствовало его сердце встречу с братом по духу.

Сам Никита Ильич никаких опознавательных примет на
себе не носил. Захотелось сразу сделать знак. Будет ли он
понятен члену братства с противной стороны Атлантики?
Но Никита Ильич решительно остановил порыв. Не любил
он действовать под влиянием сиюминутных чувств. Поспе-
шишь – людей насмешишь. Время будет поразмыслить, по-
спрошать, выбрать верный момент.

В последующие дни он едва успевал принимать делега-
тов с приглашениями на торжественные приёмы – от торго-
вых компаний, банков, от промышленных союзов, от властей
разных локаций и уровней. А с ними всеми – журналистов.
Приглядывался к каждому. Знаки на некоторых находил, но
не столь откровенные, как булавка со звездой в треугольни-
ке. Звезда, к слову, выглядела необычно: лучей много, труд-
но сосчитать, не уставясь на неё во все глаза. Вопрос, однако,
в другом: случайно ли тот человек прицепил свою булавку к
галстуху перед встречей с гостями из России?

Никита Ильич вполне успокоился и мыслил теперь трез-
во. Братство – не только общность высоких идеалов. Встре-
ча с братьями на чужбине многое проясняет, сведения помо-
гает раздобыть, многие двери открывает. А какой же риск?
Как посмотреть. Возможно, для ученика, для подмастерья
рискованно открыться перед иностранными масонами, пре-



 
 
 

бывая на чужбине. Мастера станут верховодить – и сложно
сопротивляться, даром что принадлежишь к другой ложе, за
морем-океаном оставленной, на далёкой родине. Дашь сла-
бину – не выполнишь миссию, царём и Отечеством на тебя
возложенную. Но мастеру беспокоиться не о чем. По боль-
шому счёту, Никита Ильич и в подмастерьях не дал бы чу-
жакам верховодить.

Никита Ильич довольно скоро прискучил торжественны-
ми встречами и не всякое уже приглашение принимал.

Огромная беда, что в прошлом году англичане, занявшие
в ходе войны с Американскими Штатами Вашингтон, сожгли
Библиотеку Конгресса! Всего-то полтора суток пробыли в
городе, но успели нанести порядочного ущерба. В библио-
теках Болотин особенно готов был просиживать дни напро-
лёт, и гибель Библиотеки Конгресса огорчила его не намно-
го меньше, нежели утрата в огне войны собрания книг Мос-
ковского университета. Ему и обязательно требовалось посе-
тить учёное заседание в Джорджтаунском университете, где
намечался доклад по новейшему картографированию север-
ной части американского континента. Там заодно можно за-
глянуть и в библиотеку: говорят, собраны весьма интересные
книги по дипломатии и политике.

А всё же миссия посланника обязывала скучать хотя бы в
самых представительных из светских собраний…

Он сразу заприметил черноволосого обладателя масон-



 
 
 

ской булавки. Тот вскоре подошёл поздороваться и попри-
ветствовать гостя. Осведомился, каковы впечатления рус-
ских о городе и его обитателях…

Этот русский – весьма влиятельный человек, думали се-
вероамериканцы. Его значение куда более, чем он старается
показать. Нужды нет, что он привёз пустое, вполне бесполез-
ное послание от царя, что полномочия его расплывчаты. Он
держится уверенно, что скажет – словно отдал приказ. Даже
бородатый, степенный Павел Обознов, уполномоченный ве-
сти переговоры по торговле и промышленному сотрудниче-
ству, старик опытный и хитрый, смотрит Никите Болотину
в рот, едва тот заговорит. Но и когда тот отмалчивается в
тени, старик косится в его сторону, ожидая знака. Капитан
почтителен с Болотиным донельзя. Никита Болотин пропа-
дает днями в частных библиотеках и на заседаниях научных
обществ. Возможно, он скрывает тем самым подлинный ха-
рактер своих интересов. А возможно, доискивается каких-то
сведений. Хоть так, хоть этак, а следует поскорее найти под-
ход к посланцу царя – наладить контакт прежде, чем это сде-
лают представители других лож и партий. Разузнать бы, кто
он таков на самом деле. Удивляться не придётся, если он ока-
жется и членом царской семьи! Так независимо держится,
так мало пьёт, так скуп в речах, так мало танцует с дамами
и так скромен в бытовых потребностях. В чём его слабость?
Как его раскусить?..

Никита Ильич сделал знак, который должен открыть



 
 
 

дверь любой ложи, так как его понимают масоны всего ми-
ра. Мистер Моллисон опешил. Не ожидал. Стало быть, не
намеренно щеголял перед русскими своей булавкой. Ответ
последовал, когда Никита Ильич уже решил было, что его
не стоит ожидать. Знак, немного искажённый в сравнении с
тем, чему обучили некогда Никиту Ильича, но узнаваемый.
Оставалось выйти в небольшой сад и среди цветущих кустов
представиться друг другу по полной форме. Пожали руки
особым образом – метод совпал.

Не вдруг разобрались с уровнем: терминология разная.
Оказалось, что оба – мастера, но мистер Моллисон предста-
вился, сверх того, «производителем работ». Среди извест-
ных Болотину степеней масонской иерархии аналогов не на-
шлось, но североамериканец явно гордился этой должно-
стью.

–  Братство, к коему я имею честь принадлежать, един-
ственное в Старом и Новом Свете прямо продолжает тради-
ции вольных каменщиков Средневековья. Мы совсем не для
красного словца называемся «Истинные вольные каменщи-
ки»!

Забавно Никите Ильичу показалось в устах представите-
ля молодой страны тетеревиное это хвастовство. Однако же
он не подал виду, только брови поднял приглашающе: мол,
рассказывайте же дальше!

–  Должно быть, думаете: «Эка расхвастался провинци-
ал!» – смекнул мистер Моллисон.



 
 
 

– Отчего же? Я полон внимания. Всегда интересно узна-
вать новое, особенно – в деле, где не ожидаешь открыть для
себя особенной новизны.

Впрочем, подумалось вдруг Болотину, ежели новосвет-
ские истинные вольные каменщики ведут своё начало на-
прямую от одного из старинных английских братств, нахо-
дящихся вне системы великих лож, то это и вправду может
сулить нежданные открытия.

– Не ожидаете новизны?
– Простите мою прямоту. До сих пор мне представлялось,

что все масонские ложи мира, как ни назывались бы, что бы
ни декларировали, а заняты примерно одним и тем же и со-
блюдают общие традиции. Хоть и немецкая система, и ан-
глийская, и другие немало различаются иерархическими сте-
пенями, но законы орденские в основе одни.

«Прям, и о политесе нимало не заботится. Масонством
своим не тяготится, однако прискучил,  – думал америка-
нец. – Он – человек конкретного дела. Бездельными ритуала-
ми и болтовнёй об улучшении человеческой природы разо-
чарован. Но как сверкнул глаз, когда лишь слово произнёс:
новизна!»

– Мы составляем подлинное исключение. Но я имею пра-
во открыть вам лишь малую толику: ложа крайне строго от-
носится к соблюдению тайны.

«Дешёвая рисовка, должно быть, – думал Никита Ильич. –
К чему этот североамериканец затеял хвастовство? Пора



 
 
 

прервать беседу и вернуться в залу. Вряд ли будет прилично
игнорировать возможность побеседовать в непринуждённой
обстановке с Государственным секретарём, нарочно явив-
шимся на приём ради русской делегации, и сенатором – хозя-
ином дома, предпочтя обществу их и их семейств какого-то
советника Моллисона, хотя и брата».

– Прошу вас, не раскрывайте тайн. Никоим образом не
хотел бы оказаться причиной вашего преступления.

«Однако же и выдержка у этого господина! Ведь ему
страсть как любопытно», – решил про себя Моллисон.

– Я не преступлю наших строгих правил, ежели вам как
брату и равному сообщу лишь одно. Мы действительно стро-
им. Наша деятельность по нравственному совершенствова-
нию человеческого рода заключается в подлинном зодче-
стве. И гармонию, и просвещение мы несём своим методом.
В оны дни тамплиеры создали готический храм, тем самым
возвысив дух человеческий, дав возможность всякому заско-
рузлому сознанию воспарить к горним вершинам. Но мы не
возводим храмов…

Моллисон внезапно прервал свою вдохновенную речь.
– Всё. Более ничего не могу произнести и вынужден от-

пустить вас для общения с более важными персонами. Пока
вы не член Ложи истинных каменщиков, наши тайны для вас
закрыты.

Никита Ильич от души рассмеялся.
– Да вы не просветитель, а прямо искуситель!



 
 
 

«Умный лис!» – отметил про себя американец.
– Скрывать нечего. Я хотел бы видеть вас истинным воль-

ным каменщиком,  – сказал он вслух с обезоруживающей
простотой.

«Интересно, за кого он принял меня, что так старается? –
подумал Никита Ильич. – Однако теперь я уехать не смогу,
не узнав их секретов… Если секреты – не блеф, а существу-
ют на самом деле».

– Наши правила, к большому сожалению, не допускают
участия в собраниях мастеров из других лож. Возможен
только переход, который требует соблюдения определённых
условий. Однако из уважения к вашим глубоким познаниям
и высоким душевным качествам вас ложа примет безо вся-
ких дополнительных условий.

Болотин губу прикусил, чтобы откровенно не рассмеять-
ся. «Да кто ты такой, чтобы давать подобные обещания? Ты
не Досточтимый мастер ложи, не собрание мастеров, а все-
го лишь один из братьев, хоть и называешься каким-то там
производителем работ!» – думал он.

Никита Ильич уже шагал один по аллее, на которой пыш-
но цвели – среди августа! – припозднившиеся кусты. Бога-
та природа здешняя – дышит теплом, обильна цветущими
растениями, крикливыми птицами, яркими красками. Ни-
кита Ильич походя тронул красные бока каких-то плодов и
вздохнул невольно. Представил, как румянится скромно ря-
бина, как первые жёлтые пряди в кронах берёз поливает пер-



 
 
 

вый моросящий, серенький, уже похожий на осенний, дождь.
Словно наяву, увидел мокрые земляные дорожки Царского
Села, где мхом поросшие, где долгой тощей травой, где уз-
ловатые корни торчат… Отчего тянет прочь от яркого и бо-
гатого чужого в бедное и неброское своё отечество? Велика
сия загадка человеческой души!

«Однако же как эти люди желают заполучить меня! – про-
должал он свои рассуждения.  – Определённо, приняли за
более важную птицу, нежели я есть. Никакой беды нет в
том, чтобы стать истинным вольным каменщиком. У нас-то
в братствах всё одно – безделие да болтовня! Брюсово на-
следство, оно же дар Новикова – единственное подлинное
масонское чудо – и то распылили впустую по собственному
невежеству».

Никита Ильич давно был разочарован практическим во-
площением того масонства, в коем грезил некогда обрести
смысл жизни. Он получал первые посвящения с душевным
трепетом, с чаянием, что теперь откроется ему новый, по-
таённый мир, и новое дело, объединившее братьев, станет
делом его жизни. Ведь неладно в мире, неладно люди жи-
вут между собою, много тьмы в умах, чёрствости в сердцах.
Нет в человеческих сообществах ни равенства, ни свободы.
А привнести их должны те, кто уже достаточно возвысил
свой разум, но привнести не кровавым французским путём,
а средствами просвещения народа и при помощи тайного
влияния на рычаги хозяйствования и управления страной.



 
 
 

Это не про политику вовсе. Приближаться к власти масо-
нам заказано, хоть нынешние из кожи лезут, чтобы поучаст-
вовать в государственных делах, никакой устав им не указ.
А требуется влияние на организацию жизни, всех форм от-
ношений между отдельными людьми, между сословиями. Не
всегда надобно переменить правителя той или иной страны,
чтобы переменить в ней жизнь. Это, ежели задуматься, да-
же нежелательно. Лучше переменить вокруг правителя саму
структуру управления. А поставить ли правителя в извест-
ность о совершающихся преобразованиях, нет ли – зависит
от личных качеств его и личных отношений его с реформа-
торами.

Даже мысленно Болотин избегал произносить «государь,
государя», а предпочитал размышлять об отвлечённом «пра-
вителе». К государю императору Никита Ильич относился
всё ещё с большим почтением.



 
 
 

 
Глава 2

Масонский ампир
 

Николай хмуро смотрел в пол.
Ещё не поздно наняться на строительство трамвайных ли-

ний. Зовут на хорошее место. Да после болезни тяжеловато
приходится. Но есть ради чего перетерпеть. Мало, что зара-
ботная плата – жильё! Новый, чистый, разгороженный барак
– плохо ли?! Главное: верная возможность в скором времени
перейти в учётчики. Тогда – прощай, тяжёлый ручной труд
с киркой и заступом, прощайте, тачки, гружённые камнями,
увесистые рельсы и шпалы. Слюнявь карандашик да черкай
цифры в книжечке. На пасхальной неделе побывал бы дома
и вернулся. Да, не перекопает матери огород, зато сможет
регулярно отправлять деньги. Рабочий день от и до, с осени
можно по вечерам учиться. Ещё интересно строить электро-
станцию; тоже можно бы попробовать наняться.

А тут что за занятие? Зыбкое, непостоянное. Странный
господин Извольский сегодня радуется клочку материи, зав-
тра – тому, что нашёл в стене горшки, замурованные для зву-
кового резонанса, и пустой тайник. Ладно бы! Но теперь он
готов прыгать от радости, что в очередном особняке – кото-
ром уже из обследованных? пятом? нет, шестом – не оказа-
лось ни особого зала, ни тайника. Что это означает? Что он
ищет? Зачем? А самое плохое – что впереди – никакой яс-



 
 
 

ности.
Поиски рано или поздно кончатся. Положим, особняков,

в которые господина Извольского согласятся впустить для
исследований их хозяева, арендаторы или агенты по сдаче
внаём, в Москве ещё полно. Но комиссия по изучению ста-
рой Москвы, для которой старается Алексей Кондратьевич,
преследует определённую цель, о которой Николаю ничего
не ведомо. Сделав своё дело, господин хороший думать за-
будет о помощнике.

Осенью Николаю всё равно придётся искать постоянную
работу…

– Тут всё. Идём во флигель. Для очистки совести надо и
его на всякий случай осмотреть, – бодро распорядился Алек-
сей Кондратьевич.

– Что мы ищем-то? – осведомился Николай, не двинув-
шись с места и по-прежнему глядя в пол.

Господин Извольский опешил.
В сущности, Николай понимал, что злится несправедли-

во, и примирительно добавил:
– Обойные гвозди опять нужны? Чёрный штоф? Сказали

бы, что ищем, я б тоже смотрел. Может, вы не заметите, а
я найду.

Алексей Кондратьевич почему-то ухмыльнулся, а потом и
вовсе рассмеялся. И как это понимать?

Как внезапно развеселился, так же внезапно господин Из-
вольский стал серьёзен.



 
 
 

– Ты прав. Пора рассказать тебе. Я и сам собирался. Не
думай, тут нет никакой тайны. Есть секрет, но тебе я, пожа-
луй, могу его доверить.

Николай, хотя и обрадовался, что скоро его посвятят в
смысл изысканий, промолчал. Если Алексей Кондратьевич
потребует, он даст слово сохранить услышанное в секрете.
Однако к чему навязываться с обещаниями, пока никто их
не испрашивает?

– Мы сейчас закончим здесь, – продолжил господин Из-
вольский, – а после пойдём поедим где-нибудь и поговорим.

– Сюда я обычно хожу обедать, когда бываю в Кремле по
делам службы. Далековато. До дому ещё дальше, но можно
бы успевать, а для чего? Бывал здесь?

– Нет, – скупо констатировал Николай.
Заведение выглядело довольно простым, без претензий,

но рабочего люда в нём не наблюдалось: сидели за столами
служащие, судя по костюмам. Извольский искренно убеж-
дён, что тут можно недорого перекусить, но то для него –
недорого. А Николаю придётся сдержаться: взять чаю с пи-
рогом да глотать слюну. Не то чтобы без копья в кармане
пришёл. Просто жаль потратить впустую. Скоро Пасха, а не
все ещё купил подарки, какие наметил.

–  Тут добротно: ни разу ещё не отравили,  – смущённо
улыбнулся Алексей Кондратьевич, будто оправдываясь за
свой выбор. – Раз ты не знаешь, что и как тут готовят, я сам



 
 
 

закажу тебе.
Прежде, чем Николай успел произнести «не нужно», ре-

шительный отказ обозначился у него на лице, и Извольский
вдруг добавил ещё более смущённым тоном:

– Я угощаю. – Для предотвращения нового отказа он по-
яснил: – Я же затащил тебя сюда.

Теперь Николай не нашёл повода отказываться и промол-
чал.

Половой подошёл, и Алексей Кондратьевич быстро сде-
лал заказ. Обед обещал быть насыщенным. Прекрасно! Уже
не напрасно пришли. А ежели ещё и расскажет господин Из-
вольский что-то, по-настоящему стоящее!..

– Приступим к делу, – объявил Алексей Кондратьевич. –
Прежде расскажу тебе, как обещал, что мы ищем и что на-
шли уже. А после объясню, зачем.

Николай приготовился внимать, не перебивая.
– Собственно, ты и так знаешь, что мы нашли, я ведь не

скрывал,  – перебил самого себя Алексей Кондратьевич.  –
Мои поиски сумбурны вроде бы, но в них есть система. Пом-
нишь помпезный особняк в Басманной части? Мы нашли в
нём тайную комнату и лестницу. Как будто стена двухметро-
вой толщины, но в ней спрятана потайная лестница.

– Вход на потайную лестницу был укрыт ложной колон-
ной, а лестница вела прямо в ту самую комнату.

–  Верно. Причём с обеих сторон особняка симметрич-
но расположены тайные помещения. В Знаменском переул-



 
 
 

ке маленький особнячок, комната, отделанная чёрным што-
фом, находилась в цокольном этаже.

–  Вы ещё назвали её «чёрной храминой»,  – вторично
встрял Николай.

Он помнил наизусть дома, где побывал с господином Из-
вольским, и результаты изысканий, и слушать повторение
пройденного ему не хотелось. Скорее бы добраться до новой
информации!

– О храмине позже, – решительно объявил Алексей Кон-
дратьевич – А ещё мы там обнаружили дивную акустическую
залу. И в двух ещё местах – акустические комнаты – так?

– Так.
Николай приготовился терпеть.
– В Гагаринском нашли и чёрную комнату без окон, но

вовсе не спрятанную, и тайники, давно раскрытые. Кроме
того, аж на трёх домах в Гагаринском – особые знаки прямо
на фронтонах. Я показывал тебе.

Николай кивнул.
– И ещё один дом мы посмотрели с тобой – с любезного

согласия там живущих. В нём ничего особенного не обнару-
жилось… Везде, где только было возможно и приличия поз-
воляли, я скрёб стены, фундамент пробовал только что не
на зуб.

Алексей Кондратьевич и Николай синхронно ухмыльну-
лись.

– Сумбур, казалось бы, – продолжил Извольский, – однако



 
 
 

он поддаётся классификации.
Принесли наваристой ухи и хлеба. Оба собеседника, вне-

запно ощутив, как проголодались, набросились на еду. Од-
нако голод лишь ненадолго перебил возвышенную беседу.
Ещё не доев и половины, Алексей Кондратьевич вернулся к
своим пространным пояснениям.

– В трёх домах фундамент и цементирующую смесь я на-
шёл поразительными. Прочность, как у фортификационных
сооружений… Знаешь, что это такое?

– Да.
Благодаря чтению, особенно энциклопедии, Николай знал

довольно много понятий. Другой вопрос, что не каждое он
сумел бы применить в разговоре.

Господин Извольский замялся, подождав с недоверием,
не сознается ли его помощник в собственном невежестве. Не
дождавшись, продолжил:

– Однако, что самое поразительное, и кирпич, из которого
сложены эти дома, необычного качества… Ещё в Гагарин-
ском и у Никитских мы встретили такого же качества кир-
пич, но там только цоколи кирпичные с отделкой камнем, а
дома бревенчатые и тёсом обшиты. А вот те три особняка, о
которых я сказал вначале, – они полностью из кирпича. До-
рогие были дома, хотя на вид просты. Помнишь мраморные
колонны? Это отделка для дворца, а не для простого жилого
дома!.. Так вот, про кирпич. Глина хороша, и, главное, обо-
жжён по особой технологии, звенит. Такие кирпичи – осо-



 
 
 

бенно прочные, время их почти не разъедает. Перекрытия
дубовые. Доски в мансарде очень плотно пригнаны одна к
другой…

Алексей Кондратьевич остановился – перевести дыхание
и попробовать гречневой каши с говядиной, нарезанной со-
ломкой: только что половой поставил перед обоими обжи-
гающе горячие тарелки. Николаю тоже хотелось зачерпнуть
каши с кусочком мяса и подливой, однако он предпочёл, вос-
пользовавшись случаем, отпустить собственное замечание
по теме беседы, так как в затронутом предмете разбирался.

– Доски хорошо высушили перед строительством. Высу-
шили и выпрямили. Такие после, как прибиты, уже не кру-
тит. И щелей между ними не будет: иглы не всунешь.

– Точно! – подхватил Алексей Кондратьевич. – Что глад-
ко оструганы – поминать нечего. Кроме того, оштукатуре-
но было качественно во всех помещениях. Ведь штукатурки
не меняли от самого строительства – лишь перекрашивали.
Штукатурка по-старинке перетёрта со льном. Не удивлюсь,
если замешена на молоке, но, чтобы узнать наверняка, нужно
делать лабораторный анализ. Словом, в нашей с тобой кол-
лекции есть несколько домов, выстроенных на совесть, так
качественно и надёжно, как будто это не дом, а крепостная
башня.

Николай, слушая, со своей кашей уже управился и, как ни
ждал с нетерпением продолжения начатой господином Из-
вольским лекции, всё же великодушно напомнил:



 
 
 

– Алексей Кондратьевич, вы поешьте, стынет!
Потом принесли чайник, пироги и каждому – по стакану

в подстаканнике с завитушками. Тут уже можно было не то-
ропиться.

Господин Извольский хотел было угостить Николая кофе,
но тот прежде сам пробовал и вовсе не был впечатлён горь-
ким вкусом и терпким, раздражающим ароматом. То ли дело
чай с мятой, как мать иногда заваривала! Алексей Кондра-
тьевич из солидарности решил тоже пить чай. «Лучше, чем
у меня дома, кофе всё равно нигде более не готовят. Дядя
Петя самолично обучил нашу кухарку, как варить».

– Так вот. Я обещал тебе сказать, какая ж в наших по-
исках есть система. Те дома, которые построены из особен-
ных материалов, словно крепость, не имеют на себе ника-
ких специальных знаков, однако мы нашли там и тайники, и
чёрную храмину, и акустическую комнату. Все три построе-
ны в начале двадцатых годов прошлого века. Эти три дома
меня особенно интересуют. Есть и ещё дома из того же ря-
да… Они имеют отличительные черты в сравнении с други-
ми. Другие три особняка мы посетили как раз для сравнения.
Я уже вижу, что есть система, потому что я прежде изучил
документы. Но выводы делать рано. Надо обследовать гораз-
до больше на натуре, то есть осмотреть зданий. Мы с тобой
собираем материал для дальнейшего сравнительного анали-
за разных групп объектов… то есть разных зданий. Понима-
ешь? То есть я хочу сравнивать не каждое здание с каждым,



 
 
 

а группами. У группы должно быть что-то общее в сравне-
нии с другой группой.

Николай напряжённо кивнул. Вроде ясно, но не всё. А вот
что не ясно?

Господин Извольский сделал передышку, чтобы глотнуть
чаю и прожевать кусок пирога.

– А что за группы? – спросил Николай, подумав. – Вы как
решаете, что вот эти дома надо соединить, а те – отдельно?

Алексей Кондратьевич одобрительно улыбнулся.
– Тут ответ не прост. Оснований для группировки не мало

можно выделить.
Из ответа господина Извольского следовало, что дома, ко-

торые они вдвоём облазили, общупали и обмерили, мож-
но поделить на построенные обычно или с особым тщани-
ем, на имеющие тайные помещения и не имеющие таковых,
на выстроенные сразу после сожжения Москвы во время
Отечественной войны с Наполеоном или же до сожжения,
а также двадцатью годами позже французского нашествия.
Ещё на некоторых есть особые знаки, а другие снаружи впол-
не обыкновенны… То есть особняков посетили всего шесть,
а делить их на кучки в зависимости от разных особенностей,
им свойственных, можно до второго пришествия.

Идея «систематизации» представилась Николаю весьма
занятной, однако он по-прежнему не имел понятия о том,
для чего это всё делается, и ждал разъяснений. Про тайные
знаки, что расположены у всех на виду, про «чёрную храми-



 
 
 

ну», про тайник, переделанный в кладовку.
Алексей же Кондратьевич вдруг стал молчалив и вернулся

к еде. Крепкого чая каждый подлил себе уже по три раза.
Убедившись, что чайник опустошён, господин Извольский
потребовал счёт. Неужели более ничего не расскажет?

– Пойдём прогуляемся. Дальнейшая история – не для лю-
бопытных ушей. Я ведь главного тебе ещё не рассказал.

Не сговариваясь, они повернули к Охотному ряду. На тро-
туаре, как всегда, было не протолкнуться: рабочий день за-
кончился, и весенний вечер вступил в свои права. Звенел
трамвай, ржали лошади, роскошные моторы нелепого вида
тарахтели и издавали резкие гудки. На перекрёстке отчаянно
свистел и размахивал руками постовой регулировщик, но это
слабо помогало. Извозчики кричали дурными голосами за-
зевавшимся прохожим и собственным собратьям, чтоб пра-
вили разув глаза. Пахло дёгтем, конским навозом, соломой.
Откуда только берётся в большом городе этот вездесущий
запах соломы?! Бог весть. Шли, обгоняя, лавируя, а то и рас-
талкивая друг друга, горластые компании, нежные парочки.
И весь густой городской замес залит, как огурцы рассолом,
победительной весенней свежестью. На улицу неприметно
опускались прозрачные сумерки. Небо было ещё светлым, и
фонарей ещё не зажгли, зато призывно заиграли электриче-
скими огнями витрины магазинов, двери ресторанов – где
роскошнее, там и ярче.

Так спокойно, так уверенно и уютно, как среди москов-



 
 
 

ской горластой толпы, плывущей в облаке ароматов дёгтя,
весенней земли, пробуждающихся растений, в тёплом свете
электричества и газа, Николай не чувствовал себя даже на
лесной опушке за околицей родимой деревни.

– Приводилось ли тебе слышать о масонах?
– Слышать не слышал, а читать читал, – ответил он с до-

стоинством своему высокообразованному собеседнику.
– Как то есть? Что читал? – не скрыл удивления господин

Извольский.
Заноситься было особо не с чего, и Николай ответил про-

сто:
– Да в «Энциклопедическом словаре» есть статья «Масо-

ны».
Алексей Кондратьевич на сей раз подавил уничижитель-

ное для его собеседника удивление и спросил тоже запросто:
– В котором?
– В любом, пожалуй, – резонно заметил Николай, – но я

мальчишкой всё читал Павленкова. Давеча брал в библиоте-
ке «Настольный словарь для справок» Феликса Толля. Там
подробнее.

В библиотеку он ходил зимой. Осенью позапрошлого го-
да впервые приехал в Москву, устроился работать грузчиком
при ткацкой мануфактуре. Приходит поезд – надо выгрузить
тюки с сырьём – какие сразу на телеги, какие на склад у стан-
ции. Поселился в бараке в Бережках, недалеко от товарной
станции новой – Брянской – железной дороги. В земляном



 
 
 

этаже сильно пахло сыростью из-за недавнего наводнения,
зато дёшево. Спать можно, а остальная жизнь – на воздухе.
Работа иной раз выпадала на день, другой – на ночь. Урыв-
ками Николай осваивал местные развлечения. Не так мно-
го их оказалось: электротеатр, гулянка, кабак. Электротеатр
Николай оценил по достоинству, а ради остального не стои-
ло перебираться в Первопрестольную из деревни. Денег он
заработал бы и без отхожего промысла – мастеровым: при-
нял бы приглашение брата заняться плотницким делом… В
Москве ещё были великолепные народные дома со своими
театрами, библиотеками, групповыми занятиями по увлече-
ниям. Но то – при крупных заводах и фабриках, для своих
работников хозяева строили.

Большинство рабочих выбирались с окраины в город
только по воскресеньям. Но занятие грузчика, иной раз
оставлявшее свободным день, и человечность фабриканта,
установившего всего лишь девятичасовую занятость, чем,
кстати сказать, славилась именно Москва, позволили Нико-
лаю чаще бывать в центре города. Туда и обратно – пешком:
от Дорогомилова через Бородинский мост не дольше полу-
часа, и никаких транспортных расходов. Он и в театре побы-
вал: за 33 копейки на галёрку – вполне можно, не каждый
же день. И сиживал, вместо кабака, в приличных чайных, в
аккуратных харчевнях. Но больше ходил по городу, смотрел,
впитывал впечатления.

Выяснил, что есть прекрасная возможность учиться, по-



 
 
 

ступив в университет Шанявского, только-только открытый.
Для начала – на научно-популярную программу, а после –
на академическую. Правда, диплома не дадут. Но это – по-
ка; потом, может, чего и переменится. Зато обещали твёр-
дые знания. Стоимость – четыре с полтиной в месяц. Можно
выкроить и с небольшой заработной платы, если хорошень-
ко затянуть пояс. Однако для учёбы требовалось подыскать
работу с твёрдым графиком, чтобы иметь свободные вечера.
Николай решил отложить это дело до следующего года: луч-
ше же учиться с начала курса, а не с середины.

Пока, чтоб не терять времени, занимался самообразова-
нием. Для этого вполне подходила публичная библиотека.
Тут и зимние морозы ударили. Не особенно разгуляешься.
Так что сиди себе в тёплом читальном зале да просвещайся.
Николай привык черпать самые точные сведения из энцик-
лопедического словаря. Вот и в библиотеке начал с освоения
разных справочных изданий.

Весной поспешил в деревню – помогать близким. Весен-
ние работы на земле – всегда и тяжёлые, и объёмные, и сроч-
ные. Следующей осенью Николай опять поселился в Доро-
гомилове и для начала вновь устроился грузчиком, но на сей
раз твёрдо уговорился с нанимателем о свободных вечерах.

Можно бы пойти на завод или фабрику. Квалифицирован-
ный труд лучше оплачивают. При спальных корпусах для ра-
бочих есть столовая, прачечная, кое-где и больницы. Прав-
да, народу, как и в захудалом бараке, где сам он ночевал, по



 
 
 

сто человек в одном помещении. Кроме двухъярусных коек
– стулья да табуреты, и то не при каждой кровати. И ещё,
рассказывают, надзиратель следит, чтоб не держали ни под
кроватью, ни на стуле личных вещей, кроме одежды. Фаб-
ричная работа совсем не нравилась Николаю: нудно, однооб-
разно – отупляет. Ему обещали место в бригаде, занятой на
строительстве газопровода: Москва семимильными шагами
газифицировалась. Вот это увлекательное дело! И перспек-
тивное. Решил ждать, когда возьмут в бригаду, а покуда стал
слушателем народного университета Шанявского.

Всё бы хорошо, если б в ноябре не свалился с воспалени-
ем лёгких. Ох и трепало его! Чтобы не киснуть в сыром по-
луподвале, всё равно тащился пешком в город, а там – где
ж ещё согреешься? – шёл в публичную библиотеку и дремал
над какой-нибудь книжкой. Посещать занятия в университе-
те перестал, потому что из-за кашля ни одной лекции не мог
дослушать хоть до середины, нужно было выходить, чтобы
не мешать другим. До Масленой всё шло наперекосяк, еле
перебивался. Болезнь то отпускала, то возвращалась. Подра-
батывал через силу, лишь бы не помереть с голоду и опла-
тить жильё.

К весне затянувшаяся болезнь отступила, оставив после
себя старческую одышливость и слабость. Пришлось искать
физически не тяжёлое дело. А такое не вдруг найдёшь. Впол-
не мог бы работать конторщиком или учётчиком, однако без
него грамотных в Москву приезжало навалом; тёплые места



 
 
 

давно порасхватали. В типографию? Мечта, а не работа, осо-
бенно если со временем станешь наборщиком. Николая, как
хорошо знающего грамоту, наверное, взяли бы. Но в типо-
графии наглотаешься свинцовой пыли, а грудь и так слабая
пока. Сперва надо как следует выздороветь, не то заработа-
ешь чахотку, а пожить ещё охота. Интересно жить-то!

Повезло устроиться разносчиком. Сначала походил по
улицам с пирожками на лотке, потом стал таскать на рынок
лотки с разнообразной снедью. Утомительно дни напролёт
оповещать людей о своём товаре громким криком, зато лёг-
кие продул как следует, забыл про кашель. И подкормился.
Одна беда: получал Николай сущие копейки. Как только по-
чувствовал, что достаточно окреп, решил поискать подённой
работы посерьёзнее. Хорошо, что тут-то и явился в жизни
Николая господин Извольский со своими загадочными изыс-
каниями!

– Зачем ты читал про масонов? – опешил Алексей Кон-
дратьевич.

– Я читал про всё, – успокоил его Николай. – Про масонов
запомнилось: интересно!

Миновав гостиницу «Национальная» и  обогнув рынок,
они с господином Извольским неторопливо дошли до откры-
тых настежь решетчатых ворот Александровского сада и но-
га за ногу брели по аллее. Здесь было не так шумно, как на
улице. Говорить можно было вполголоса. Звуки города доле-
тали сюда ослабленными, смягчёнными, и прохожие беседо-



 
 
 

вали степеннее, тише. Только смех звучал звонче. Широкие
поля дамских шляп томно покачивались, как лопухи перед
грозой. Уже фонари горели ярче, чем вечерняя заря в небе,
а слева надёжным оплотом высилась тёмная громада крем-
лёвской стены.

Позади молодых людей на некотором отдалении шли, то-
же прогулочным шагом, подружки – гимназистки старших
классов – в коричневых платьях и чёрных фартуках. Им уже
и поздно, и пора бы по домам, но вечер такой тёплый для
начала апреля, и так пахнет среди прозрачных ещё аллей на-
рождающейся жизнью, и так весело щебетать между собой!
Николаю врезался в память заливистый, мелодичный, слов-
но журчащий, смех одной из девушек, долго сопровождав-
ший их с Алексеем Кондратьевичем серьёзный мужской раз-
говор.

– Неужели ты и три тома Толля прочёл от корки до кор-
ки?!

– Нет, – добродушно улыбнулся Николай, – перелистывал.
Видел на развале. Думал купить, поднакопивши. Но книжка
старая. Пятьдесят лет. Теперь уж многое по-новому.

Внезапно открывшаяся учёность простого паренька не да-
вала господину Извольскому покоя.

– Скажи ещё только одно, и я сам, наконец, открою те-
бе то, что обещал. Откуда у тебя в детстве оказался словарь
Павленкова? Купил отец?

Николай жёстко усмехнулся. Нелепо соединился в созна-



 
 
 

нии образ покойного отца с пухлой учёной книгой в строгом
коленкоре.

– Подарила учительница. На окончание школы.
– Ого!
Николай не стал дожидаться следующего вопроса и доб-

ровольно пояснил:
– Она обещала лучшему ученику. Так и сделала.
Оценок в школе не ставили, но в конце учёбы пришлось

сдавать экзамен, чтобы получить свидетельство. Приехала
комиссия – она-то и отметила ответы Коли Бродова как луч-
шие в классе.

Кроме словаря да нескольких завалявшихся в углу лубоч-
ных картинок с надписями, читать дома было решительно
нечего. Правда, Павленкова Николаю хватило надолго. Ещё
бывшая учительница давала почитать некоторым из особо
любознательных ребят свои книги, журналы – пока не уеха-
ла, выйдя замуж. Так Николай и продержался долгих пять
лет – до Москвы.

– Хорошо, что ты знаешь про масонов. Мне и объяснять
тебе ничего не придётся. Ты, наверное, уже сам понял, да?
Мы с тобой подвергли обследованию дома московских ма-
сонов. Это масонские знаки – что я показывал тебе на фаса-
дах. Тайники – для реликвий, для специальных книг. Толь-
ко владельцы домов принадлежали к разным ложам. Вот я
и хотел сравнить, чем различаются строения, что в них осо-
бенного в сравнении друг с другом.



 
 
 

Но ведь про масонов написано в каждой энциклопедии.
Для чего же господин Извольский соблюдал так долго сек-
ретность в их совместных изысканиях?

– Ты ведь прочитал в энциклопедии, что масонство в Рос-
сии в разное время то разрешали и даже поощряли, то запре-
щали. Были десятилетия глубокого подполья. Первым масо-
ном у нас почитают Якова Брюса, сподвижника Петра, счи-
тается, что он занимался алхимией и прочими мистически-
ми материями в Сухаревой башне и проводил там масонские
обряды. Ну, потом из самых значительных – Новиков, изда-
тель и просветитель. В конце царствования Екатерины ма-
сонство запретили, и Новиков угодил в острог. При Павле
и Александре I было послабление… Да что там послабление
– масоны прямо-таки расцвели! Ну, после декабрьского вос-
стания, при Николае I, понятное дело, попали под запрет,
однако ещё не радикальный. Вот в 1845 году вышел закон
о запрете любых тайных обществ. Тут у масонов началась
полнейшая конспирация. В наше время о них можно снова
говорить относительно свободно, и принадлежность к брат-
ству перестала считаться за преступление. Однако масоны
и в те времена, когда были разрешены и даже поощряемы,
соблюдали законы жизни тайного общества. Потом вовсе за-
секретились. Представляешь, как мало можно отыскать под-
линных свидетельств их деятельности, как мало документов,
отражающих жизнь братств?

Выношенные, продуманные соображения господин Из-



 
 
 

вольский излагал гладко – заслушаешься.
– А мне посчастливилось найти любопытный документ.

Уникальный! – похвалился Алексей Кондратьевич. – И я пи-
шу об этом большую статью для Археологического обще-
ства. Можно было бы подготовить только публикацию доку-
мента. Тоже, знаешь ли, совсем не просто: сделать к доку-
менту научные комментарии. Но мне интереснее представ-
ляется проверить некоторые догадки и вынести на обсуж-
дение историкам не бумагу только, а материальные факты.
Что я делаю с твоей помощью – сродни археологии. Нико-
лай заметил с запозданием, что журчание девичьих голосов
отзвучало за спиной. Алексей Кондратьевич повернул к Бо-
ровицким воротам, молодые люди неторопливо поднялись
по склону и теперь синхронно обернулись, чтобы сверху по-
любоваться садом и панорамой окружающих его зданий. Це-
почка огней, как праздничная гирлянда, протянулась вдоль
аллеи. Гуляющих в саду поубавилось. В свете газовых фона-
рей едва мерцали фасады, и только величественный дворец,
занятый Румянцевской библиотекой и музеем и по-простец-
ки именуемый москвичами «Пашков дом», отчётливо белел
на фоне тёмного неба. Алексей Кондратьевич махнул рукой
в его сторону:

– Тоже, говорят, не без участия масонов воздвигнуто. Дя-
дя Петя авторитетно утверждает, что… Ах да! Дядя Петя –
наш родственник и друг отца…

Николай немного огорчился, что у Алексея Кондратьеви-



 
 
 

ча закончился ораторский пыл, в котором тот говорил глад-
ко и стройно, как по писаному.

– У нас дома отец собирает по средам что-то вроде муж-
ского клуба. Приходят его хорошие знакомые, те же из года
в год. Иной раз бывает до тридцати человек, а порой – все-
го человек пять-шесть. Как случится. Дядя Петя завсегда-
тай: он чаще других заходит. Мне отец разрешил посещать
собрания, когда я стал студентом. Прежде только позволял
посидеть со всеми за десертом… Обедов отец не даёт: это
было бы разорительно, но десерт наша кухарка готовит – по
числу присутствующих. Потом в течение вечера напитки под
лёгкую закуску, что называется, вскладчину… Так вот, од-
нажды дядя Петя сказал по поводу одного политического со-
бытия… не стану называть, какого… что это, мол, наверня-
ка устроили масоны. Присутствовавшие важно покивали го-
ловой: мол, весьма вероятно. Меня так заинтриговало! Что
за могущественные люди? Потом пытался расспросить дя-
дю Петю подробнее. Тот кое-что порассказал из историче-
ских анекдотов. Знаешь, вроде такого: что Навицкая школа
в Брюсовой башне была на самом деле школой начинающих
масонов, и в названии имелась в виду «навигация по ложе» –
так называется подготовка учеников в масонстве. Мол, мор-
ских офицеров из этого учебного заведения вышло с гуль-
кин нос, хотя обучалось триста человек. И другие анекдоты
в том же роде. Но дядя Петя редко бывает у нас отдельно от
других, не было случая остаться с ним один на один и побе-



 
 
 

седовать всерьёз. Если б я напросился в гости к дяде Пете
ради блажи, отец не одобрил бы.

Николай в который раз отметил про себя, что батюшка у
Алексея Кондратьевича крут и по сию пору держит взрос-
лого уже сына в ежовых рукавицах. Алексей Кондратьевич
между тем продолжал:

– Пришлось самому искать информацию. Прежде проче-
го, как и ты, я проштудировал энциклопедии. Книги, на ка-
кие в словарях даны ссылки, частично удалось найти. А по-
том попал на работу в архив. Сам бог велел порыться в фон-
дах, однако там ничего примечательного я не обнаружил…

Алексей Кондратьевич, как истинный романтик, был в
глубине души убеждён, что всё самое увлекательное и под-
линно загадочное происходило в прошлом, а на его соб-
ственный век выпали прагматизм и проза будней. Всё было
как-то скучно и на виду. Так же и современные масоны: не
особенно скрываются, об их делах и влиянии судачит всяк
кому не лень. То ли дело масоны прошлого, чью жизнь и де-
ятельность окутывала сплошная завеса тайны. Ту завесу хоть
немного приподнять бы!

За разговором они прошлись между кремлёвских палат,
соборов и монастырских стен, строгими громадами просту-
павших в свете фонарей, успели снова выйти из Кремля и
спустились на главную аллею Александровского сада. Алек-
сей Кондратьевич остановился под фонарём, вытащил часы
и тревожно всмотрелся в циферблат.



 
 
 

– Пора бы мне поворачивать домой.
Николай впервые с момента знакомства почувствовал

что-то вроде превосходства над господином Извольским: всё
же хорошо быть самому себе хозяином!

– Давай я потом дорасскажу тебе о документе, который
нашёл… Или… Нет, тебе лучше сразу ехать в Дорогомило-
во…

Николай догадался, что Алексей Кондратьевич хотел
предложить ему, и сказал сам:

– Нам в одну сторону. Пойду с вами. По дороге доскажете.
– А как ты потом? Время позднее!
– Не привыкать. Дойду.
– Хорошо, тогда идём.
Пока шагали по опустевшим улицам, Николай выслушал

историю открытия, сделанного Алексеем Кондратьевичем.
Неожиданная удача улыбнулась увлечённому новичку.
Начать следует с того, что Алексей Кондратьевич, полу-

чив образование инженера, занялся не строительством же-
лезных дорог, мостов или же фортификационных сооруже-
ний, а архивным делом. Родственник устроил его на службу
в лучшее, по мнению самого Извольского, учреждение этого
профиля во всей Российской империи – Московский архив
Министерства юстиции. Зачем – Николай узнал значительно
позже: близкие считали Алексея ещё не вполне готовым к
самостоятельной жизни и опасались, что инженерная служ-
ба потребует его отъезда в отдалённые края. Хотели, чтобы



 
 
 

молодой человек прежде окреп духом.
Случилось так, что как раз в ту пору, когда Извольский

начал свою службу, в архив обратился действительный стат-
ский советник Листов. Он желал передать на хранение соб-
ственное богатое собрание деловых бумаг – всё, что копи-
лось десятилетиями его службы. Так бывает нередко, что
крупный чиновник, добросовестно относящийся к исполне-
нию своего долга, службой и дома занят, и деловых бумаг у
него дома скапливается больше, нежели в конторе. «Я стар, –
сказал Листов, – прямых наследников не имею.

Дальние родственники сожгут мои бумажки, не заглянув
в них, вместе со старым хламом. А городу, может статься,
они ещё послужат. Служил по Министерству юстиции, вот и
отдаю вам, и делайте с ними что угодно».

Людям, как правило, приятно бывает, что бумаги, мёрт-
вым грузом пролежавшие в их доме сто лет, могут быть
оживлены чьим-то интересом и приобщены к какому-либо
нужному, современному изысканию.

У статского советника не взяли бы: пускай передаёт его
ведомство. Но действительного статского советника Листо-
ва, некогда весьма известного в городе, решили уважить и
принять у того документы лично. Тем более что современ-
но устроенные и обширные хранилища пока позволяли: сво-
бодного места ещё хватало.

Новому сотруднику Извольскому поручили отправиться
к Листову – сделать опись документов и подготовить их для



 
 
 

передачи. Решили: Алексей Кондратьевич сам принадлежит
к известной и весьма уважаемой фамилии, ему будет проще
найти общий язык со строгим стариком.

Алексей не испытывал волнения, направляясь в дом дей-
ствительного статского советника в отставке Игнатия Фёдо-
ровича Листова. Напротив, скорее душевный подъём.

Старинный особняк отличался от милых полудеревен-
ских ампирных усадебок, так свойственных частным владе-
ниям Москвы. Он был величественнее и больше. Не дом Ро-
стопчина, конечно, однако близко к тому. Редкий осколок
баженовско-казаковского допожарного наследия. Снаружи,
как принято, выкрашен в светлые тона. Внутри же царили
благородная темень, сухой и чистый воздух, спокойная ти-
шина. Доброжелательный голос пожилого слуги, его разме-
ренные шаги – всё в этом тихом старинном особняке дей-
ствовало на Алексея Извольского успокоительно.

Алексей осведомился, дома ли Игнатий Фёдорович, и, по-
лучив утвердительный ответ, отдал слуге свою карточку и
заблаговременно подготовленную короткую записку к хозя-
ину с объяснением цели визита. Очень скоро из тёмных глу-
бин особняка в холл спустился по парадной лестнице высо-
кий сухощавый старик. Алексей был немало удивлён и да-
же смущён такой любезностью со стороны почтенного хозя-
ина. Выход хозяина к парадной двери навстречу незнаком-
цу, впрочем, мог содержать в себе и смысл, прямо противо-
положный любезности: желание проверить лично, стоит ли



 
 
 

впустить незнакомца дальше порога. Старикам бывают свой-
ственны припадки недоверчивости. С другой стороны, мо-
жет, напротив, Игнатий Листов хотел вести себя с людьми
запросто, согласно современным веяниям этикета. Так или
иначе, после короткой церемонии представления хозяин лю-
безно пригласил визитёра следовать за ним.

Если прихожая была освещена небольшой и неяркой элек-
трической люстрой, то более в доме не было зажжено ни-
какого света. На улице стоял белый зимний день, анфилада
парадных комнат полнилась спокойным светом, лившимся
из огромных окон. Может, благодаря оттепели, уже несколь-
ко дней стоявшей в Москве, в доме не ощущалось холода,
свойственного большим по кубатуре помещениям с высоки-
ми потолками. Не чувствовалось и аромата печного дыма.
Неужели паровое отопление? Алексей огляделся и действи-
тельно обнаружил под окнами радиаторы. Дорогое, однако,
удовольствие – переоборудовать под современное отопление
большой особняк!

Шли молча, тишину оттенял лишь мерный звук шагов.
В небольшом кабинете с высоченным потолком были за-

дёрнуты тяжёлые шторы, но света хватало, чтобы отчётливо
видеть очертания предметов и не натыкаться на них. Одна-
ко детали интерьера, краски, лица собеседников окутывала
тень.

– Тут и познакомимся, Алексей Кондратьевич.
Старик любезно усадил Алексея в кресло, сам устроился



 
 
 

напротив. Почти на ощупь ловко разлил по рюмкам тёмный
напиток, походя отрекомендовав его «настоящим коньяком
– французским, из Шаранта».

– Время раннее, и человек вы молодой, потому много не
наливаю, – заметил Игнатий Фёдорович сдержанно, – только
для беседы. Курите ли?

Алексей предпочёл избежать дипломатических проблем,
ответив отрицательно. Он курил от случая к случаю, более
для компании, особого удовольствия в этом не находил. Сей-
час хозяин принуждён будет угощать его или надобно до-
стать свои? Уместно ли душить старика дымом? Возможно,
тому уж не по возрасту. А в полумраке стряхивать пепел –
себя обсыплешь, обстановку уделаешь. Ну его!

Почему-то Алексею не казалось странным, что в этом до-
ме не любят зажигать свет. Он и сам без любви относился
к искусственному освещению, вечерами предпочитал, даже
работая с документами, ловить ускользающий свет дня.

– Так вы в своём архиве заняты делом? – задал Листов
непонятный Алексею вопрос.

Извольский осторожно ответил:
– Конечно.
– Изучаете документы?
– Не совсем так. Прямая обязанность архивариуса – хра-

нение документов и обеспечение доступности их для разыс-
кания другими. Необходимо оценить состояние документа,
к каждому делу составить описание, позаботиться о систе-



 
 
 

матизации и внести в опись. Новые документы ежемесячно
поступают пудами.

– Надо же! – промолвил старик и удивлённо качнул голо-
вой. – Большое дело. Настоящая служба.

Гость не мог взять в толк, иронизирует ли хозяин или ис-
кренно впечатлён новой для себя информацией.

– Вы простите мой первоначальный скепсис! – сказал Ли-
стов. – Премного удивлён, что нынешние служащие благо-
родного происхождения честно глотают архивную пыль. В
моё время числиться по архивам значило быть пристроен-
ным на должность, отнюдь не пыльную. Помните, у Грибо-
едова: «С тех пор, как числюсь по Архивам…»?

– Спасибо, ваше превосходительство, что не упомянули
Пушкина: «Архивны юноши толпою…» – Алексей зябко по-
вёл плечами от неприятного сравнения. – Молчалин хотя бы
был «деловой».

– Но безродный. В отличие от вас… Что ж, не стану более
отвлекать вас. Приступайте к делу. Все шкафы этого каби-
нета отперты и все – в вашем распоряжении. Постарайтесь
отобрать как можно больше. Помните, что остальное будет
уничтожено мною ближайшим летом. Мой садовник имеет
обыкновение устраивать на даче большой костёр из срезан-
ных веток. Туда пойдут и оставшиеся бумаги.

Делать опись огромного архива, где вперемешку храни-
лись личные бумаги и служебные документы, оказалось за-
нимательно, но трудно. Алексей листал бумаги днями напро-



 
 
 

лёт, до рези в глазах…

– У него хранились документы масонской ложи? – спро-
сил Николай, замирая от восхищения. – Вы их нашли?

– Не вполне так. Я обнаружил один-единственный масон-
ский документ. Зато какой!

Они уже остановились на углу Староконюшенного и Сив-
цева Вражка – до дома Алексея Кондратьевича рукой подать.
Вечер вступил в свои права: и темнота в небе сгустилась, и
воздух, по-весеннему влажный, стал холоден. Уютно светил
уличный фонарь, и ему вторили окна, приглашая в домаш-
нее тепло, к ужину, к пледу, к семейным радостям. Моло-
дых людей, впрочем, не так уж манили жилые покои. Одного
ждал дома суровый отец, другого – толпа соседей по ночле-
гу да убогая койка. Обоим ещё был памятен сытный обед,
они не успели проголодаться. Кроме того, молодая кровь де-
лала их нечувствительными к холоду весенней ночи. Тем не
менее задерживаться на улице не было резона ни Алексею
Кондратьевичу, успевшему вернуться как раз вовремя, что-
бы избежать отцовского недовольства, ни Николаю, которо-
му предстояло больше получаса топать пешком по опустев-
шим улицам до своего жилища в Дорогомилово. Как ни хо-
телось говорить обстоятельно, а требовалось ужаться и пе-
ренести дальнейшие беседы на потом. Извольский стал го-
ворить быстро, собранно:

– Папка, и в ней подшиты строительные сметы. Отчёты о



 
 
 

затратах при постройке домов. Десять смет датированы на-
чалом двадцатых годов прошлого века, ещё четыре – середи-
ной сороковых. Подписаны, соответственно, двумя подряд-
чиками.

– А что масонского в строительных сметах? – удивился
Николай.

– На первый взгляд, ничего. Но документ странный. Ты
представь себе. Обыкновенные жилые дома. Заказчики не
указаны. Для чего-то сметы подшиты вместе. Что их объеди-
нило?

Николай пожал плечами. Дело ясное, какая тут загадка?
– Все дома строили для семейства Листовых.
– Четырнадцать домов?! – воскликнул Алексей Кондра-

тьевич. – Листовы – богатый род, но не до такой же степе-
ни… Нет-нет, мне и в голову не пришло. Это надо быть Юсу-
повыми!.. Я рассуждал иначе. Допустим, подрядчик вёл учёт
для себя. Но каким образом папка со сметами оказалась в
архиве действительного статского советника, служившего по
Министерству юстиции? Никаких ведомств по строению он
никогда не возглавлял даже вследствие какой-нибудь курьёз-
ной оказии – это я уж успел понять из содержимого его ар-
хива. Я из чистого крючкотворства стал внимательно разби-
рать сметы.

– Вы что, нашли тайные знаки? – спросил Николай нетер-
пеливо.

– Ни единого. Совсем другое! Кое-где приложены разме-



 
 
 

ры помещений, ну и сколько отделочных материалов пошло.
Это ведь по моей специальности, и я заметил несоответствие
общих размеров дома сумме размеров отдельных помеще-
ний – естественно, с учётом толщины стен. Предположил
тайные комнаты и вообще тайники. Раз такое дело, восполь-
зовался разрешением Игнатия Фёдоровича делать с доку-
ментами, что мне вздумается, и забрал папку с собой.

Извольский поднял документы Комиссии для строения
города Москвы, которая руководила всем послепожарным
строительством в городе в десятых – двадцатых годах про-
шлого века. Изучил тогдашние цены на разные строительные
и отделочные материалы и обнаружил, что сметы завышены
процентов на двадцать. Даже с учётом секретных помеще-
ний завышены. Стало быть, или подрядчик водил за нос за-
казчика, или материал был особенный.

За разъяснениями молодой человек, разумеется, обратил-
ся к хозяину архива, правдиво сославшись на трудности си-
стематизации.

Алексей протянул Листову найденный документ.
Хозяин взял папку, легко поднялся из кресла и подошёл к

окну в том месте, где был промежуток между гардиной и ра-
мой. Подставив бумаги к свету и приложив к глазам пенсне,
перелистал.

– Это не моё. Это принадлежало моему покойному сы-
ну… – сказал Листов и медленно вернулся к своему крес-
лу. – Моего сына скоро тридцать лет как нет в живых.



 
 
 

– Простите, что потревожил вас, – смутился Алексей.
Отступать ни с чем ему отчаянно не хотелось. Как бы всё-

таки продолжить беседу?
– Не смущайтесь, – угадал его состояние старик. – Мне

горько говорить о сыне. Знаете, потеря детей никогда не за-
живает. Горько, но уже не тяжело. Я готов. В середине во-
семьдесят первого года сын принёс домой эту папку. Я в гла-
за её не видел, теперь впервые держу в руках. После гибели
Тимофея я не заглядывал в его бумаги. Долго не хватало ду-
ху, а потом потеряло смысл.

Он помедлил, а затем Алексей, не веря своему счастью,
услышал:

–  Это масонские дела. Тимофей был масоном. Я, при-
знаться, не возражал против увлечения сына масонством: се-
рьёзное дело лучше, думалось мне, чем гулянки да азартные
игры. Я уважал сына и не влезал в его дела. Но и Тимофей
отвечал мне уважением и доверием. Он счёл нужным объ-
ясниться. Предупредил меня, что имеет поручение хранить
документы, принадлежащие ложе. Сын был рядовым членом
ложи. Все разобрали понемногу.

Алексей слушал не дыша, не перебивал собеседника. Тот
сам догадывался, какие пояснения требуются к рассказу.

– Видите ли, шёл восемьдесят первый год. Вы помните,
что это за год?

Алексей так увлёкся рассказом, что замешкался с отве-
том, а затем смущённо проговорил, как отстающий школяр:



 
 
 

– Конечно, я знаю: год цареубийства.
– Александра Второго убили в марте. Новым государем

был издан указ о введении режима усиленной и чрезвычай-
ной охраны. Местная полиция получила право арестовывать
любого человека, если есть подозрение в государственном
преступлении, производить обыски, выемку имущества, ко-
торое может служить уликой преступления. Масонские ор-
ганизации были под полным запретом ещё с сороковых. Од-
нако в либеральное царствование им довольно-таки вольгот-
но жилось. Цареубийство всё переменило. Товарищи Тимо-
фея решили обезопасить документацию своей ложи, рассре-
доточив бумаги, ранее хранившиеся совокупно.

Старик остановил своё повествование, то ли желая пере-
дохнуть, то ли считая сказанное достаточным разъяснени-
ем. Извольский был вынужден задать собеседнику тот же во-
прос, который теперь задал ему самому Николай:

– Как связаны строительные сметы с масонской ложей?

Ещё раз глянув на часы, Алексей Кондратьевич двинулся
в сторону своего дома, продолжая рассказывать.

– Связаны самым прямым образом, – уверил Игнатий Фё-
дорович. – Масонская ложа вам не жалкая кучка заговорщи-
ков. Она имеет собственное недвижимое имущество, и нема-
лое. Вы, по всей вероятности, держите в руках сметы на до-
ма, построенные для ложи около ста лет назад. Между про-



 
 
 

чим, Положение чрезвычайной охраны позволяло налагать
секвестр на недвижимое имущество, если доходы от него на-
правлялись на преступные цели. Представьте, какой простор
для действий!

– Вы, должно быть, хотели бы оставить эту папку у себя? –
спросил Алексей с сожалением. – Не позволите ли мне снять
копии с этих бумаг?

– На что вам?
Игнатий Фёдорович задал свой новый вопрос тише и су-

ше, чем говорил прежде. Алексей подумал, что старику всё
же трудно говорить об умершем три десятка лет назад сы-
не, но, поддавшись внезапному порыву вдохновения, отве-
тил откровенно:

– Я хотел бы провести научное исследование. В этих сме-
тах различаются намёки на тайные комнаты и особую отдел-
ку некоторых помещений. Ходит много слухов и домыслов,
однако всерьёз об архитектуре масонских особняков извест-
но мало.

Было видно даже в полутьме кабинета, как Листов весь
подобрался.

– Что вы станете делать с результатами исследования?
Лить колокола Извольский посчитал в данной ситуации

бесчеловечным, ведь старик доверил ему самую сокровен-
ную и самую болезненную тайну своего архива. Поэтому
Алексей честно сказал:

– Речь идёт о прошлом, потому, полагаю, открытие мож-



 
 
 

но объявить коллегам, не нанеся никому вреда. Я сделал бы
серьёзную научную работу. Для публикации.

–  Прекрасно,  – неожиданно для Извольского отозвался
Игнатий Фёдорович с проснувшимся вдруг злым энтузиаз-
мом. – Давно пора раскрыть секреты этих масонских заго-
ворщиков и предать их огласке. Уж я-то определенно не рас-
писывался в том, что стану хранить их тайны. Тимофей, к
несчастью, присягнул им на верность, за что и поплатил-
ся жизнью. Изучайте и разбирайтесь, сколько понадобится.
Ежели ещё что найдёте полезного для своих изысканий по
масонству в моём архиве – всё ваше.

Однако других масонских документов в архиве Листовых
не обнаружилось…

Молодые люди остановились у большого двухэтажного
особняка с мезонином. Над особняком с правой стороны на-
висала почти впритык громада доходного дома. Остальная
застройка вокруг оставалась, впрочем, ещё соразмерной: ни-
зенькой и с расстановкой. В окнах первого этажа, плотно за-
шторенных, горел свет.

– Подожди! – перебил сам себя Извольский.
Он нажал широкую кнопку дверного звонка. Почти сразу

ему открыли. Высунулась женщина в фартуке и приветство-
вала Алексея Кондратьевича. Из глубины дома пахнуло теп-
лом и слабым ароматом выпечки.

– Скажи отцу, что я уже здесь, поднимусь через пять ми-



 
 
 

нут, – распорядился Извольский и повернулся к Николаю.
Дверь закрылась, но замок или щеколда не щёлкну ли. – Так
вот, – продолжил Алексей Кондратьевич с заметным облег-
чением, – я решил лично обследовать дома, ведь адреса бы-
ли указаны – правда, по старинке, но разобраться удалось.
Всё. Вся история. Теперь наметил познакомиться с осталь-
ными особняками из подборки и другими домами известных
масонов – девятнадцатого столетия и из восемнадцатого, ку-
да сумеем попасть. Я уж знаю, что искать, на что обращать
внимание.

– Спасибо, что рассказали, – задумчиво ответил Николай
и вдруг спохватился: – А как этот Тимофей Листов погиб-то?

– Ах да! Вышла нелепая история. Он погиб в конце во-
семьдесят первого года. Я говорил тебе о режиме усилен-
ной охраны. В Москве и в Петербурге до сих пор не отме-
нён этот режим. Нам привычно. А тогда было внове. Тогдаш-
ние конспираторы, с одной стороны, ещё не приучились тол-
ком хорониться: царствие Александра Второго было либе-
ральным… А с другой стороны, стали ждать от жандармов,
от любого городового чего угодно. Собрания ложи проводи-
лись, как обычно, по вечерам; засиживались подолгу. Тимо-
фей Листов вышел на улицу вместе с мастером-секретарём
и с кем-то из рядовых мастеров. Ну и получилось, что вы-
шли прямо навстречу жандармскому разъезду. При секре-
таре были акты собрания. Если бы Листов успел назваться,
их бы не арестовали и, определённо, не стали б обыскивать.



 
 
 

Разве что свели к отцу – удостоверить личность. А двое дру-
гих членов ложи были дворяне тоже, но не знатного проис-
хождения. Они ударились в бегство.

– Побоялись, как бы не обыскали и как бы акты собрания
не открыли, что есть такая ложа? – сообразил Николай.

– Именно! За ними погнались, стреляли. Двое братьев ре-
шили во что бы то ни стало прикрыть секретаря, спасти доку-
менты. Если я верно понял… знаешь, переспрашивать было
неловко… Если я верно понял, у одного из масонов был при
себе револьвер, он отстреливался. В общем, патрульные за-
стрелили Листова наповал. А двоим другим удалось убежать
невредимыми. Вот этого Листов-отец не может простить ма-
сонам.

– Что убежали и бросили его сына?
– Скорее того, что втянули в нелепую перестрелку. Игна-

тий Фёдорович и сам оказался в нелепом положении: поли-
ция его расспрашивала, не мог ли сын примкнуть к террори-
стам. Понимаешь? Тогда это было на уме у них, а не масо-
ны. Но Игнатий Фёдорович не дал показаний. Из гордости.
Потом этот самый секретарь ложи приходил лично, расска-
зал, как было дело. Мол, ваш сын погиб как герой. Но старик
убеждён, что он приходил только из-за документов, которые
хранились у Тимофея. Хотел выручить документы.

– И старый Листов не отдал?
– Выгнал из дому и вслед потребовал, чтоб ноги масон-

ской отныне не ступало в его дом.



 
 
 

– Они могли бы потом, попозже, залезть и выкрасть. Как
мы с вами сейчас лазаем.

– Невозможно. Я думал об этом. Тайно проникнуть в дом
Листова или обманом, а тем более – попасть в покои хозяев,
закрытые для гостей, – невозможно. У них тогда было мно-
го прислуги, все – из бывших крепостных, очень преданные.
Старик строгий хозяин, но заботливый. Это он сам заявил,
да и заметно. За таких слуги стоят горой. А ведь надо не про-
сто проникнуть в кабинет, а перерыть его… Ну всё, прощай
пока, – заторопился Алексей Кондратьевич, – доброй ночи!

Николай отправился своей дорогой сквозь Москву, кото-
рая теперь неуловимо переменилась для него.



 
 
 

 
Отрывок из романа А.

Кенича «Ясные звёзды»:
В гостях в Новом Свете

 
Уже стемнело чёрно-бархатной августовской темнотой,

сгустились ароматы цветов и кошеной травы: лужайки тут
были выкошены, определённо, сегодняшним утром. Ночные
насекомые проносились точно кометы. Весело горели факе-
лы на открытой веранде и в садике, давая много света; выхва-
тывали из темноты краснокирпичные стены особняка, похо-
жего на средневековый замок.

Никита Ильич сам подошёл к мистеру Моллисону. Тот
в течение всего вечера ловил взгляд русского, однако сто-
ически воздерживался от того, чтобы первым возобновить
общение. Он так же стоически воздержался от того, чтобы
просиять лицом, когда услышал, что господин Болотин был
бы рад вступить в братство истинных вольных каменщиков.
Широко улыбнулся с делано спокойным радушием, крепко
сжал русскому локоть. «Фамильярные тут нравы», – подумал
Никита Ильич, впрочем, без раздражения.

– У себя дома, в Санкт-Петербурге, вы сможете основать
ложу! – выпалил мистер Моллисон, закрепляя успех.

Видать, кто-то подкинул ему сильный козырь. Или сам на-
думал?



 
 
 

«Дома в Санкт-Петербурге!» – про себя усмехнулся Ники-
та Ильич. Он снимал маленький дом в Царском Селе, но ред-
ко задерживался там надолго и столичным жителем себя не
числил. Подумывал купить участок в Москве и построить-
ся. Москва после пожара отстраивается согласно новому ге-
неральному плану. Обещает получиться стройный, ладный,
удобный город!

Однако неужели речь идёт всерьёз о патенте?!
– Основывать братство надобно не для личного развлече-

ния или же чувства власти, а когда имеешь определённую
цель, имеешь идею, – вежливо осадил он Моллисона.

– О, идея у вас появится, не сомневайтесь! – уверил тот,
совершенно позабыв о приличиях.

Никита Ильич оставил бестактную реплику без ответа.
Внезапно мысли его приняли совершенно новый оборот.

«Нужно поставить условием: чтобы приняли со мною вме-
сте офицера из команды», – решил Болотин. Сказать по со-
вести, Никита Ильич не изобрёл разумного способа оправ-
даться перед самим собой в остром желании разделить ин-
тересное и необычное дело с добрым товарищем. Просто ве-
селее вместе. И надёжнее. Он сразу придумал, кого позовёт
с собой на странное это дело – вступить в масоны Нового
Света…

Был в составе экспедиции средних лет офицер, ничем осо-
бенно не выделявшийся, Анатолий Пьянов. В общение всту-



 
 
 

пал он редко и лишь по делу, держался с вышестоящими без
подобострастия, с нижестоящими – без надменности. Вот и
всё, что заметишь про него. С Никитой Ильичом был он зна-
ком прежде – случайно и, как говорится, шапочно – позна-
комились в Английском клубе в Москве. Пьянов был моск-
вичом и по рождению, и по месту постоянного жительства, и
по самому образу мыслей. И ещё Пьянову повезло быть вы-
бранным в члены Московского Английского клуба. Болотин
же оказался тогда в Первопрестольной проездом после экс-
педиции. Представил их друг другу товарищ Никиты Ильи-
ча по масонской ложе, который как раз и пригласил Болоти-
на провести вечер в клубе. У товарища язык за зубами не
держался, потому новый знакомец уж с самого начала узнал,
что Болотин тоже состоит в масонах.

Болотин, к слову, состоял в ложе, имевшей места для со-
браний как в Петербурге, так и в Москве, что было весьма
удобно при его кочевом образе жизни.

В день знакомства, в Москве, где воздух ещё был про-
питан гарью, хотя более двух лет минуло от пожара, недол-
го проговорили ради вежливости да разошлись. Но в ску-
ке атлантического похода, не отмеченного слишком грозны-
ми бурями и штормами, Анатолий Львович, пользуясь лю-
бым удобным случаем, подступал к Болотину с расспроса-
ми о масонстве. Никита Ильич отвечал как человек, с одной
стороны, связанный клятвами хранить определённые тайны,
с другой – порядком разочарованный, однако понимал, что



 
 
 

неизбежно по возвращении в Отечество Пьянов попросит
рекомендацию для первого посвящения.

Однажды Анатолий Львович сказал с усмешкой:
– Должны наши беседы забавлять сторонних наблюдате-

лей. Вот, скажут, два бирюка сошлись!
Верно подметил. Оба сторонились хмельных застолий да

длительных карточных баталий с бесполезными, ненужными
разговорами, скоро уходили в себя, вовсе уходили от компа-
ний. Никита Ильич пустой болтовни не терпел и давно пре-
сёк бы, если б не чувствовал, что для Пьянова разговоры о
масонстве не являются лишь способом скоротать время.

Масонство тот всё же понимал по-своему. Никитой Ильи-
чом оно мыслилось, в первую очередь, как исполнение об-
щественного долга, возможность принести пользу, большую,
чем на государственной службе. Послужить людям тайно,
думалось ему, можно с большей отдачей, нежели при явной
службе, чересчур многими препонами ограниченной. Ана-
толий Львович, в свой черёд, интересовался – куда более,
чем общественной пользою, – чудесами. Ему романтически
представлялось, как многим непосвящённым, что каждого
масона при проведении обрядов наделяют особым даром –
не то сквозь стены видеть, не то владеть человеческой волею
посредством силы взгляда, не то предметы воспламенять.

А всё же не могут люди постоянно мусолить одну и ту
же тему. Часто заговаривал Анатолий Львович о родной
Москве, по которой скучал. Семья его – жена с детьми и



 
 
 

пожилой отец – оставались пока в фамильном имении под
Волоколамском, где климат был, по его суждению, сыроват.
Анатолий Львович мечтал скорее отстроиться в Москве и
перевезти семью. Он горько переживал разрушение и раз-
грабление московских святынь французским войском. По-
жар, кажется, куда менее огорчал его.

– Любым здравым резонам вопреки Москва была застро-
ена. Курятник на курятнике!

– Но Баженов, Казаков! Столько великих творений восем-
надцатого столетия утрачено безвозвратно. Ужели не жалко
вам? – возражал Болотин.

Пьянов принуждённо соглашался, однако мыслями был
устремлён в будущее. Он переживал из-за стеснённости в
средствах, но повторял твёрдо:

– Ничего. Отстроимся!
Большое подспорье видел в образцовых проектах, разра-

ботанных архитекторами по заданию Комиссии для строе-
ния Москвы.

– Гораздо удешевляет строение. И красиво будет: весь го-
род в общем стиле. Площади, улицы широкие, дома строго в
линию. А образ совсем другой, нежели петербуржский. Ко-
пирования нимало! Самый дух Москвы будет сохранён, са-
мая суть. Очень хорош проект застройки!

Увлечённость-то Пьянова строительством и решила дело,
когда Никита Ильич вдруг бухнул ему:

– А не хотите ли стать североамериканским масоном?



 
 
 

Анатолий Львович смущён был немало и усомнился, от-
чего же непременно североамериканским? Не лучше ли
вступить в братство в родном Отечестве? Однако услыхав,
что «истинные вольные каменщики» готовы поделиться со-
кровенными секретами зодчества, загорелся:

– Это нужно нам нынче. Нельзя отказаться!..
При переговорах с американцами возникло затруднение.

Те были рады-радёшеньки принять в ряды своего братства
двоих русских вместо одного. Но вот загвоздка. Кандидату
полагается пройти испытательный срок прежде, чем он за-
служит право посвящения в ученики. Тут Никита Ильич, к
церемониям, тем паче заморским, относившийся равнодуш-
но, взял грех на душу: чувствительно наступил Пьянову на
туфлю, чтобы молчал, и соврал не моргнув глазом:

– Мой товарищ глубоко постиг масонские истины. Лично
по моей рекомендации он принят учеником в русское брат-
ство, в котором состою я сам. Посему господин Пьянов впол-
не достоин стать подмастерьем любой ложи мира.

Хозяев объяснение устроило.
Болотину, как мастеру, не полагалось проходить церемо-

нию посвящения. Внеси первый взнос, поклянись соблюдать
устав ложи и хранить её секреты – и свободен. Пьянова при-
нимали с соблюдением положенных ритуалов и в присут-
ствии русского мастера. Обряд прошёл суше и будничнее,
нежели такой же в ложе отечественной. Пока товарищ его
трепетал от противоречивых чувств, Никита Ильич скучли-



 
 
 

во озирался по сторонам: скорее бы перешли к делу!..

– Обманным путём проникнув в братство, не уверен, могу
ли я теперь считать себя настоящим масоном, – растерянно
поделился впоследствии Пьянов.

– Можете. Не сомневайтесь. В чём обман? Не занимался
ли я с вами всю дорогу? Мне тут обещан патент на открытие
ложи. Посему смело считайте, что первое посвящение при-
няли от меня. Без ритуала – не обессудьте, по-походному…

Новоявленные североамериканские братья сразу после
посвящения приступили к делу: принялись показывать и
рассказывать русским, как устроен особняк, где проходила
церемония.

Никите Ильичу привелось в своей жизни работать самые
разные жилища. Шалаш из еловых веток для лесной ночёв-
ки. Хитро устраивается костёр у входа так, чтобы дымом от
сырых веток тянуло внутрь шалаша – отпугивало мошку. Ес-
ли дымило исправно, встаёшь с головной болью, если костёр
потух – скоро поднимаешься опухшим от укусов. Прочное
бревенчатое зимовье ставили на крутом речном берегу. На-
стоящую юрту собирал вместе с телеутами. И материалы со-
оружений ему были любопытны, и внутреннее устройство.

Между тем ничего принципиально нового в устройстве
помещений особняка, предназначенных для собраний ложи,
он не нашёл. Кто из масонов не устраивает в домах своих



 
 
 

потайных комнат для проведения ритуалов, кто не хранит
в тайнике полузапретных книг, вещей для проведения об-
рядов да предметов, наделённых якобы особой силой – так
называемых движимых драгоценностей? Хозяева привели и
расчёты расположения тайников, включая толщину стен, и
варианты отделки. Они представляли известный практиче-
ский интерес, но в России другие материалы для строитель-
ства, и расчёты, соответственно, тоже свои.

Затем русских членов Ложи истинных вольных каменщи-
ков повели наново знакомиться с городом. Показывали зда-
ния, украшенные масонской символикой, но и из этого ново-
сти для русских братьев не получилось. Внимательный к ме-
лочам Болотин и влюблённый в масонство Пьянов и прежде
при прогулках по улицам самостоятельно приметили цирку-
ли с наугольниками, молотки, звёзды да заключённые в тре-
угольник лучистые глаза на иных фасадах. Масоны Нового
Света жили вольготно: откровенно заявляли о себе на каж-
дом углу. Хозяева особенно напирали на то, что отмеченные
символами дома отличает особая добротность постройки и
цемент чрезвычайно крепок.

«Будто школяры», – думал русский о североамериканских
братьях. Никита Ильич не скрывал скуки. Либо Моллисон
со всеми его товарищами – болваны, возомнившие себя ве-
ликими строителями и конспираторами, либо его самого за
простака держат и подлинных секретов не раскрывают.

Истинные каменщики были, несомненно, патриотами



 
 
 

своей молодой страны и гордились своим юным городом, от-
части выстроенным собственными руками. Глубоко сокру-
шались об уроне, нанесённом ему пожаром, который устро-
или англичане, бессильные одержать честную победу на поле
боя, зато гораздые, подобно Герострату, сжигать великолеп-
ные здания и книжные сокровищницы. Русские тайком пе-
реглядывались, пряча печальные ухмылки. Улучив момент,
Пьянов шепнул Болотину:

– Видели б они Москву!
Между тем мистер Моллисон пояснил, что англичане

не рискнули нанести урон частной собственности и сожгли
только правительственные и другие общественные здания,
потому большая часть города осталась цела, а с нею – и боль-
шая часть построек истинных вольных каменщиков.

– Верно ли я понимаю, что дома вы воздвигаете для весь-
ма влиятельных людей?  – спросил Никита Ильич, внима-
тельно выслушав сообщение о том, для кого именно бы-
ли построены сохранившиеся особняки, а также о назначе-
нии зданий, погибших в огне. – Правительственные здания,
также особняки сенаторов, ну и прочее подобное представ-
ляют власть политическую, в свою очередь, усадьбы самых
богатых людей можно прямо соотнести с властью экономи-
ческой. Так?

– Совершенно точно, мистер Болотин! – радостно и гордо
подтвердил Великий мастер ложи, лично сопровождавший
русских братьев в прогулке по городу. – Вы уловили самую



 
 
 

суть!
Не упустив случая польстить гостю, Моллисон добавил:
– Вам буквально написано на роду стать главой ложи!
Болотин игнорировал льстивое замечание, спросил:
– А владеет ли ложа собственной недвижимостью?
– Безусловно! – кратко подтвердил Моллисон.
– Разрушения, причинённые англичанами, навели нас на

одну конструктивную идею, – заметил глава Ложи истинных
вольных каменщиков, однако развивать мысль не стал.

Вскоре американцы, переглянувшись, стали прощаться и
назначили встречу на следующий день. Анатолий Львович
на встречу приглашён не был. Никита Ильич, ощутив твёр-
дость намерения хозяев, защищать интересы товарища не
стал, однако, едва оставшись наедине с Пьяновым, опромет-
чиво пообещал в скором времени рассказать о том, что уви-
дит и услышит.

На следующий день Болотина ждал Моллисон с подроб-
ной картой штата Колумбия, на которую был нанесён проект
новой застройки. Вот теперь-то гостю из России предстояло
услышать нечто совершенно неожиданное.

Оказывается, между всеми постройками, к которым при-
ложили руку мастера ложи, существует магнетическая связь,
или, как стало здесь модно выражаться с недавних пор, виб-
рация. В результате весь столичный штат пронизан незри-
мыми вибрациями. Предполагается, что они должны распро-
страниться на весь Северо-Американский континент.



 
 
 

– Какой же цели служит сей магнетический резонанс?
– Цель триедина – объединение, распространение и про-

цветание.
– Объединение нескольких лож?
– Берите выше! Штаты у нас очень разные: и хозяйство

ведут каждый на свой манер, и даже политические предпо-
чтения различаются, – доверительно сообщил Моллисон. –
Что касается лож… В каждом штате по Великой ложе, да не
по одной, – пожаловался он задумчиво и заключил: – Сло-
вом, потребность в объединяющей силе очень велика.

Болотину припомнилось, что в недавней войне Севе-
ро-Американские Соединённые Штаты стремились отбить
себе Канаду и кое-что ещё из английских колоний. На пра-
вах теперь уже своего он лукаво усмехнулся и с фамильярно-
стью, которая здесь считалась, как он успел заметить, в по-
рядке вещей, поинтересовался:

– Полагаю, замахнулись на большее, чем нынешние Со-
единённые Штаты, однако мне уж не доложите?

Моллисон отозвался тонкой улыбкой.
– Я откровенно назвал вам вторую цель: распространение

ложи, её идей и жизненных порядков, ею учреждаемых. Из-
вольте взглянуть!

Производитель работ указал на карту.
– Мы решили усилить вибрации… Или магнетизм – как

вам привычнее называть. Мы усилим магнетическое влия-
ние нашего зодчества, нанеся символ прямо на карту города.



 
 
 

Смотрите! Вот тут пока что пустырь, однако он уже опреде-
лён как место под застройку. Тут можно творить по нашему
усмотрению. Вот здесь, здесь, здесь – отмечено крестиками
– мы выкупили нужные участки в собственность ложи. На
них поставим здания, разумеется, с самым строгим соблю-
дением всех правил. Видите фигуру?

– Внешние точки складываются в равносторонний пяти-
угольник… А внутренние… Постойте! Получается пятико-
нечная звезда? – догадался Болотин.

– Совершенно верно! Великолепный символ, не так ли?
Уравновешенность и развитие, стабильность и движение. За-
щита и распространение себя, всеохватность.

Болотина заинтересовало, для чего же такая расточитель-
ность.

– Целая территория внутри города оказалась за незримой
чертой. Что это значит? Зачем это? Крепость? Нечто сродни
магическому кругу?

– О! Вовсе не имеет значения, что располагается внутри
фигуры, – улыбнулся Моллисон. – Главное – создать нужные
вибрации.

–  Да, грандиозный у вас замысел,  – произнёс Никита
Ильич индифферентным тоном, подавив насмешливую ин-
тонацию.

Показалось ему преглупым, что взрослые, влиятельные и
даже, по его мнению, весьма ушлые господа затеяли игру,
при этом весьма дорогостоящую.



 
 
 

Дальше, впрочем, ему стало уже не до смеха, поскольку
дело подошло к патенту на открытие Ложи истинных воль-
ных каменщиков в России и к сопутствующим получению
патента ритуалам и наставлениям.

Тут Болотин затеял порядочную рубку и вышел из неё по-
бедителем.

Никита Ильич потому ухватился за возможность перей-
ти в североамериканскую ложу, что это давало возможность
создать новое братство без опеки «Великой Астреи» или же
«Великой Провинциальной ложи», а исключительно по соб-
ственному усмотрению. Пустая болтовня большинства зна-
комых масонов, игры иных в нешуточные политические ин-
триги, а других – в мистические таинства надоели ему.

Болотин много потрудился и, несомненно, превзошёл
самого себя как дипломат, убеждая заокеанских братьев
предоставить ему полную свободу при установлении иерар-
хических отношений в его будущей ложе, а также определе-
нии ритуалов, правил, внутреннего распорядка жизни ложи.

Напирал всё больше на своеобразие русской души, к кото-
рому непременно необходимо адаптировать древнеанглий-
скую систему – а истинные вольные каменщики именно к
ней принадлежали. Вы, мол, драгоценные братья, головы
изломаете, ежели попытаетесь разобраться, так что лучше
предоставьте решать вопросы организации жизни ложи мне
самому. Ведь главное что? Чтоб мы с вами общее дело дела-
ли, верно?



 
 
 

Североамериканцы отчаянно сопротивлялись такой неви-
данной свободе, но Болотин ясно дал понять, что в отноше-
ниях, построенных по-иному, он не заинтересован нимало.
Хозяева принуждены были сдаться. Взамен обещал отправ-
лять регулярные отчёты о деятельности дочерней ложи.

Дальше пошло как по маслу. Болотин узнал, какими ме-
тодами достигается магнетизм каждого строения в отдельно-
сти и осуществляется резонанс вибраций всей их обширной
сети. Сетовать на недостаток свежих знаний более не прихо-
дилось, хотя ценность этих знаний оставалась для него под
большим сомнением.



 
 
 

 
Глава 3

Они ещё здесь
 

В последнее время Николай жил так, будто оказался в од-
ном из самых радостных детских снов: когда то бродишь по
необычному миру, ничем не сходному с окружающей тебя
повседневностью, то побеждаешь врагов одним неуловимым
движением и чувствуешь у плеча дыхание невидимых, но на-
дёжных друзей. Он представить не мог прежде, что не во сне
и не в младенчестве, а наяву и взрослому может быть так
увлекательно. В нетерпении просыпаться утром, так как день
сулит новые поиски и открытия…

– Поднимайся! Скорее ко мне!
Голос Алексея доносился сверху, из-за каких-то перего-

родок, и звучал глухо. Не разобрать: кричит он радостно,
или испуганно, или просто напрягает голос, чтобы дозваться
своего помощника. Николай помчался по лестнице, переска-
кивая ступеньки, подстёгиваемый всё же больше любопыт-
ством, нежели тревогой. Ну, разве, в самом деле, могло что-
нибудь нехорошее приключиться с человеком в пыльном ме-
зонине необитаемого особняка?

Чёрт! Николай преодолел ещё пару ступенек, но остано-
вился, не дотянув и до пролёта.

Лестница была выстроена затейливо: с первого этажа до



 
 
 

промежуточной площадки она степенно поднималась широ-
кими и пологими ступенями, обрамлёнными массивной ков-
кой. Кованые перила витиеватого узора несли на себе ши-
рокий, массивный дубовый поручень. С площадки две две-
ри, не самого парадного вида, вели на антресоль. Этот фак-
тически второй этаж существовал только со двора, куда и
выходил окнами. На фасаде же кирпичного послепожарного
старожила красовались высокие окна парадного зала и полу-
круглое окно мезонина над треугольным фронтоном. Лест-
ница в мезонин уходила от промежуточной площадки вбок и
поднималась с поворотом. Узкая, без украшений, а ступень-
ки очень крутые.

Кто из господ мог жить в такой скворечне? Точно – не
женщины. А слуг стали бы селить над собственной головой?

Николай, держась за дубовый поручень, старался отды-
шаться поскорее, чтобы не заставлять Алексея Кондратьеви-
ча ждать, да и самому не терпелось узнать, что тот обнару-
жил интересного наверху. Но грудь, как назло, продолжало
давить. Не свалиться бы в обморок. Ещё и с лестницы пока-
тишься – выйдет полный позор!

– Ну, где ты запропастился?
Голос Алексея Кондратьевича на сей раз раздался прямо

над головой: тот вернулся к лестнице.
– Я сейчас подымусь! – выдавил Николай на остатках воз-

духа.
– Что, опять худо?!



 
 
 

– Ничего, я сейчас!
По ступеням вниз застучали торопливые шаги.
Тут-то, как на смех, припадок прошёл. Кончиться бы ему

секундой раньше!
– Всё, Николай, с меня довольно! – сурово объявил Алек-

сей Кондратьевич.
Николай ещё ни разу не замечал за мягким, по видимости,

господином Извольским подобной суровости. Неужели всё?!
Сейчас объявит, что ненадёжного пособника в интересных
поисках ему не нужно. И настанет пробуждение от радост-
ного сна.

– Держи!
Алексей Кондратьевич, нырнув рукой во внутренний кар-

ман, протянул Николаю синенькую. Тот оторопел. Расчёт.
Его выгонят прямо сейчас, не дадут даже заглянуть в мезо-
нин!

– Возьми же! Пойдёшь к доктору. Я напишу адрес… Не
бойся,  – добавил Алексей Кондратьевич, заметив, что па-
рень мешкает взять деньги, – это не в счёт твоей заработной
платы, а сверх того. Ты – товарищ мне, и я могу делиться с
тобой… Хотя бы тем, что досталось мне легко.

Николай молчал, переживая перемену, которая внезапно
свершилась для него во всей картине происшедшего. Алек-
сей Кондратьевич добавил:

– И не в долг. Просто так… Да сколько я буду стоять перед
тобой с протянутой рукой?



 
 
 

Он мягко засмеялся.
Николай нерешительно поднял руку. Не взять денег – зна-

чит обидеть Алексея Кондратьевича в лучших намерениях.
Но брать подарки от господ он не привык. Это противно от-
давало… холопством, что ли?

– Алексей Кондратьевич, – решился он, – я и сам зарабо-
таю на доктора.

– Знаю, что заработаешь. И знаю, что не отдашь на вра-
ча, пожалеешь. Ты ещё не купил всех тех подарков, каких
хотел бы, матери и родным, а скоро ехать. Повторю ещё раз,
а больше говорить не стану: ты – товарищ мне, а у товарища
взять помощь не постыдно.

Николай вспыхнул, забрал купюру и, сделав вид, что во-
зится с потайным карманом, опустил голову, чтобы скрыть
краску, залившую лицо. Деньги он отработает Алексею Кон-
дратьевичу. Но как ответит на его добрые слова? Чем оправ-
дает доверие этого образованного, умного, интересного че-
ловека? Вытащить из подпола на крепкой верёвке да при-
держать измерительную рулетку – это ведь ещё не товарище-
ство. Нужно быть на равных по уму, по знаниям. Нужно су-
меть сообщить нечто значительное и предложить нечто по-
лезное…

– Ну, всё, отлегло у тебя? Можешь идти? Идём же! Я по-
кажу тебе самый настоящий масонский храм!

Они остановились на верхней площадке лестницы перед
полуоткрытой дверью, за которой было очень светло.



 
 
 

– А, погоди! Скажи прежде, заметил ли ты, какая черта
отличает все особняки из документа Листова, ну, те, на ко-
торые хранилась у Листова подшивка смет? Архитектурный
элемент в них есть одинаковый. Особенность планировки.
Даже у того, что выстроен в сороковые годы, то же. Ну? По-
думай!

Алексей Кондратьевич выпалил свою загадку азартно.
Николай даже прикрыл глаза, припоминая внешний вид кре-
пеньких домиков.

Они уже осмотрели много разных особняков – из подшив-
ки смет, которую Алексей Кондратьевич называл «докумен-
том Листова», а также других, про которые господин Изволь-
ский точно знал, что они некогда были выстроены людьми,
состоявшими в масонах. Хотя Николай был довольно памят-
ливым, но схожие между собою строения начали путаться в
голове. Алексей-то Кондратьевич, в отличие от него, сразу
всё записывал – вот и задал вопрос, к которому Николай не
знал, как подступиться.

– Вроде обыкновенная у них планировка. Колонны… Так
у всех… Львы – там были, а там нету… Да львы – не плани-
ровка…

– Молодец, верно, львы и колонны – украшения, а не пла-
нировка!

– Зал с большими окнами, высокими потолками… Тоже
у всех…

Очень хотелось самому отгадать загадку.



 
 
 

– Бери выше! – воскликнул Алексей Кондратьевич нетер-
пеливо.

– Выше – крыша, – пожал плечами Николай. – Печные
трубы, мезонин. А! Что-то с мезонином.

Ничего-то Николай сам не сообразил, просто понял на-
мёк. Ведь стояли они теперь у входа в мезонин как раз.

– Вот именно, мезонин! Есть же общее? Пошли!
«Мезонинов везде навалом, хоть деревенский дом возь-

мите», – собрался сказать Николай, но промолчал, ожидая
подвоха. Осмотрелся. Помещение просторное и совершенно
пустое. Окна на три стороны, и с четвёртой – вход… С чего
господин Извольский решил, что тут был масонский храм?

Не хотелось бы Николаю попасть пальцем в небо теперь,
когда Алексей Кондратьевич назвал его своим товарищем,
но и промолчишь – умнее выглядеть не будешь. Он всё же
рискнул и сказал про окна.

Алексей Кондратьевич обрадовался:
–  Точно! Этот мезонин крестообразный! Мы с тобой

встречали и тройные, птичьей лапкой, если смотреть свер-
ху. Согласись, ведь такие не на каждом шагу встретишь в
Москве! Но все дома из документа Листова с крестообраз-
ными и Т-образными мезонинами.

Вот оно что! Отгадал!
– А из чего видно, что это был храм? Может, тут жил кто?
– Мезонины частенько отдают детям, – заметил Алексей

Кондратьевич. – Мне так нравилось мальчишкой, что в мо-



 
 
 

ём распоряжении мой собственный этаж! Я и теперь там жи-
ву, – добавил он с непонятным смущением. – Но здесь всё
устроено не для детей. Уж тем менее – для прислуги. Цель-
ное помещение было тут с самого начала, я уж осмотрел. Ни-
каких следов снесённых стен. Так задумано. Как мастерская
художника, поскольку много света, – добавил Алексей Кон-
дратьевич, обводя взглядом помещение. – Похоже на храм
из-за стрельчатых сводов.

Мысли Николая озарились внезапным пониманием.
– Светлая храмина? – спросил он с надеждой. – В полу-

подвале чёрная, а в мансарде – светлая?
– Весьма возможно, – подтвердил его догадку господин

Извольский. – Похоже на зал для проведения ритуалов. И
в центре – алтарь. Смотри! Вмятины на полу от ножек. Тут
стоял стол прямо посередине.

Отделка мезонина полностью сохранилась, какой была со-
здана почти век назад. Стены крашены бланжевой клеевой
краской, однотонной, с еле различимым теперь орнаментом
из звёзд.

–  Очень модный был орнамент в первые десятилетия
девятнадцатого века,  – заметил Алексей Кондратьевич.  –
Смотри-ка, даже на потолке звёзды.

Верно, и на потолке, если хорошенько приглядеться, мож-
но было различить кое-где слабый намёк на золотые и сереб-
ряные лучи.

Для порядка простучали потолок и стены. Ничего инте-



 
 
 

ресного. Этим Николай больше занимался, пока Алексей
Кондратьевич размышлял, осматривался. Тот и не ожидал
найти здесь тайник.

Научный интерес господина Извольского Николай, конеч-
но, в целом разделял, но по-прежнему надеялся, что одна-
жды они найдут какую-нибудь реликвию из таинственного
прошлого прежних хозяев дома, который пришли изучать.
Потому он расстроился, не найдя тайника, в то время как
Алексей Кондратьевич радовался вмятине на полу, располо-
женной в подходящем для стола месте. Алтарь там не алтарь
– это ещё бабушка надвое сказала. Николай, не сдержавшись,
посетовал вслух:

– Найти бы что-то посущественнее вмятины на полу!
– Это ты напрасно, – спокойно отозвался Алексей Кон-

дратьевич. – То, что мы нашли, – не такая уж малость.
Николай промолчал. Кому – что.
– Пожалуй, время подвести кое-какие итоги, – задумчи-

во сказал господин Извольский и вдруг решительно распо-
рядился: – А ну-ка, садись! Поговорим!

В углу у стены расстелили газеты, которые Алексей Кон-
дратьевич вечно таскал с собой, чтобы вставать на них ко-
ленями, исследуя пыльные да грязные полы. Уселись рядом,
расслабленно прислонив усталые спины к стене, тоже, по со-
вести говоря, не шибко чистой.

– Мы с тобой осмотрели пока в общей сложности один-
надцать домов, – начал Алексей Кондратьевич, неподвижно



 
 
 

уставив глаза куда-то влево от себя, как будто там прямо в
воздухе висели записи с выкладками. – Семь – по докумен-
ту Листова. Строенных после пожара сохранилось из десяти
семь, и в шести из них мы побывали. Жаль, в седьмом хозя-
ин оказался неприветлив. Арендаторы и агенты сговорчивее,
видно, оттого, что не своё. С теми особняками из докумен-
та Листова, что строены в начале сороковых, к сожалению,
хуже дело. Из четырёх до наших дней стоят три, а побывали
мы только в одном – что готовят под аренду, но сдать вряд
ли смогут, и пойдёт на снос.

Алексей Кондратьевич сыпал нудными выкладками су-
хой цифири, а Николай слушал, как заворожённый: сумбур
весенних изысканий превращался в стройную арифметиче-
скую систему.

– Теперь те четыре особняка, что не имеют отношения к
подшивке смет из дома Листова, но, по моим сведениям, то-
же строены в своё время масонами. Два – послепожарные и
ещё два я разыскал допожарных, конца восемнадцатого сто-
летия. Из сороковых годов ничего масонского не найти, по-
скольку уже масонство попало под жёсткий запрет, кто со-
стоял в ложах, кто нет – одни слухи, верных сведений нет.

Коли весь «документ Листова» освоили, и даже сверх то-
го, значит, поискам конец, подумал Николай и вздохнул.
Алексей Кондратьевич, очень чувствительный ко всяческим
переменам настроения у любого собеседника, заметил и сра-
зу отозвался:



 
 
 

– Всё-всё, цифирь кончена, сейчас скажу по сути.
– Вы говорите как есть, Алексей Кондратьевич, мне всё

интересно!
Тот мягко усмехнулся.
– Вот и говорю. Все масонские дома оказались устроены

примерно одинаково – что из документа Листова, то есть из
подборки смет, что другие, даже восемнадцатого столетия.
Комнаты для собраний и ритуалов, чёрные храмины для по-
священия в мастера, тайники для хранения реликвий, актов,
других документов лож. Даже когда масонам не требовалось
скрываться, делали потайные помещения, маскировали вхо-
ды. Так у них положено, говорят. Без конспирации не инте-
ресно.

Пока Алексей Кондратьевич перечислял все эти приметы
масонских домов, у Николая проходили перед глазами быв-
шие тайники с засунутыми в них мётлами да ломаной мебе-
лью, потайные лестницы, наглухо заколоченные досками –
еле отдерёшь, заложенные кирпичом – насилу отыщешь, об-
рывки чёрного штофа. Собеседник думал об этом же:

– По большей части, тайные помещения давно вскрыты,
приспособлены для нужд жильцов… Что интересно, ни один
особняк из подборки Листова не подвергся перестроению.
Сто лет всё сохранялось в них, как было сделано изначально!

– Добротно сделано, зачем крушить? – поделился своим
объяснением Николай.

– Вот и я так думаю, – сказал Алексей Кондратьевич. – И



 
 
 

стройматериалы, и работа отменные. Видимо, Тимофей Ли-
стов принадлежал к очень богатой ложе, которая выделяла
денег на строительство и не жалела добавить на качество. К
примеру, в особняке, скажем так, не «листовском», и фунда-
мент, и кладка цокольных помещений изумительные, но вы-
ше – сруб, а не кирпич. Опять же, перекрытия сосновые. Это
тебе не дуб, сам понимаешь! А другой дом и вовсе сработан
так, как обыкновенно и бывает: местами со всем тщанием, а
где хозяин недосмотрит – с небрежением; иных огрехов и за
сто лет не поправили.

Какие-то выходили у господина Извольского выкладки
обыденные. А есть в домах масонов кое-что позагадочнее
кирпичей, и уж куда возвышеннее – во всех смыслах!

– А знаки? – напомнил Николай. – Вы показывали мне
специальные знаки на некоторых домах, прямо над парад-
ным входом. – Николай сделал над собой усилие и с удоволь-
ствием вытащил из памяти слово: – На фронтонах!

– Да, на фронтонах, – одобрительно улыбнулся Алексей
Кондратьевич своему собеседнику, как учитель – прилеж-
ному ученику. – Ты прямо в корень смотришь! Знаешь ли,
ни на одном из особняков документа Листова нет масонских
символов! Ложа была богатая и весьма законспирированная.
По крайней мере, не выставляли себя напоказ.

– Вы же сказали: их мезонины отличны ото всех других
московских. А они-то – на виду.

Алексей Кондратьевич и на миг не смутился.



 
 
 

– На виду-то на виду. Но это ж нужно догадаться. А как
бы ты догадался, если б не знал, что существовала такая ло-
жа и построила себе после пожара кучу недвижимости в ви-
де особняков с крестообразными и Т-образными мезонина-
ми? Особняки-то не числятся за масонской ложей, если уж
она действует скрытно, а записаны на разных владельцев –
её членов.

К радости Николая, выяснилось, что исследования госпо-
дина Извольского были ещё не совсем кончены. Тому хоте-
лось осмотреть для сравнения ещё несколько самых обыч-
ных, не масонских, особняков. Если же повезёт договорить-
ся с жильцами, то изучить ещё масонские любого времени
постройки – какие получится. Смущали Николая только де-
сять нерабочих пасхальных дней. Ясно, что в праздник ни-
кто ничего исследовать не станет. Если же Алексей Кондра-
тьевич попросит задержаться в городе до окончания выход-
ных, чтобы продолжить исследования после, то придётся де-
сять дней оплачивать койку зазря и проедать заработанное.
Интересно, конечно, было бы провести праздник в Москве:
посмотреть иллюминации и столичные ярмарки, как на Рож-
дество. Но время-то потратишь впустую.

Господин Извольский, однако, разрешил его сомнения
наилучшим образом.

– Ты когда намерен вернуться домой? – спросил он.
Николай ответил, как есть.
– Не беспокойся! Сделаем до конца апреля, что успеем,



 
 
 

а остальное можно закончить и осенью. Мне пока с лихвой
хватит материала для обработки. Продолжить осенью будет
даже лучше: у меня появятся гипотезы и новые вопросы…
Но и тянуть не резон, – добавил Алексей Кондратьевич дело-
вито. – Надо успеть как можно больше, пока они ещё здесь.

– Кто? – быстро переспросил Николай, не подумав.
– Старые здания. Каждому из них может прийти конец в

любой момент.
До Страстного четверга они ещё успели осмотреть всего

два-три строения, но господин Извольский остался очень до-
волен. Каждую минуту, что не были заняты обследованием
строений, Алексей Кондратьевич теперь заполнял, расска-
зывая Николаю всё, что знал о масонах и других тайных об-
ществах.

Николай перед отъездом наведался на Никольскую –
пройтись по книжным развалам. Он и прежде смотрел там
книги, но не покупал, а приценивался и присматривался. Те-
перь же решил твёрдо что-нибудь выбрать: хотел за лето, вда-
ли от библиотек, прочитать что-то стоящее. Что именно на-
значить достойным внимания, он не решил и листал разное.

Менее прочего его интересовала беллетристика: что про-
ку читать про выдуманную жизнь? Времени жалко, да и де-
нег. И надо ж такому случиться: в конце концов выбрал се-
бе для летнего чтения роман, да ещё с продолжением – це-
лых две книги! Однако после занятий с Алексеем Изволь-



 
 
 

ским, долгих бесед с ним нельзя было не заинтересоваться,
углядев название «Великий розенкрейцер». Тут же лежали
и «Волхвы».

Николай стал листать, ожидая обнаружить в толстеньких
томиках на каждой странице описания всяческих неправ-
доподобных приключений, тайных обрядов, символических
жестов и загадочных эмблем в виде черепов с костями да
циркулей с мастерками. Сначала наткнулся на длиннющее,
очень подробное описание обряда посвящения, отвечавшее
в полной мере его ожиданиям. В других кусках текста, ко-
торые удалось выхватить, попадались серьёзные, вдумчивые
рассуждения, герои решали сложные философские задачи,
чтобы принять в своей жизни некие непростые решения. Ав-
тор, должно быть, неплохо знает предмет, о котором пишет.

Страсть как хотелось узнать побольше о масонах! А ни-
каких других книг на эту таинственную тему не встрети-
лось. Николай отдал отложенную на летнее чтение зеленуш-
ку, предварительно для порядка аккуратно сторговавшись на
эту трёшку аж с четырёх рублей: книжки-то потрёпаны!

Он совершенно несолидно, по-деревенски сунул книги за
пазуху, чтобы ненароком не уронить где-нибудь посреди мо-
стовой. Переходя улицу с оживлённым движением, только
держись: гляди в оба, чтоб не толкнули да не сбили: каждый
бежит или несётся в экипаже кто во что горазд. Томики при-
жались к животу приятной, тёплой тяжестью.

Подходя к месту условленной заранее встречи с господи-



 
 
 

ном Извольским, Николай вдруг подумал, что нужно было
отложить книги и прежде, чем покупать, посоветоваться с
Алексеем Кондратьевичем. Однако сожалений о проявлен-
ной неосмотрительности он почему-то не испытал. Едва по-
здоровавшись, похвалился приобретением.

– О, Всеволод Соловьёв! – воскликнул господин Изволь-
ский уважительно. – Превосходный автор! Его серьёзные ро-
маны нудноваты, а от «Волхвов» и «Розенкрейцера» полу-
чишь большое удовольствие: легко написано. И трогательно,
пожалуй. Ну а что доктор определил у тебя? Был ты у док-
тора?

Николай коротко рассказал, что всё у него в порядке: ча-
хотки нет, а есть порок сердца, который открылся после пе-
ренесённого на ногах воспаления лёгких, но и тот со време-
нем перестанет донимать, если малость поберечься.

В тот день они распрощались до осени. Николай уже со-
вершенно подготовился ехать домой, в деревню. Алексей
Кондратьевич в Москве и на службе до июня, а дальше едет в
компании отца в южные края на всё лето. Они должны оста-
новиться на курорте при водолечебнице в предгорьях Кав-
каза, а затем поселиться на съёмной даче у моря, в Крыму.
Алексей Кондратьевич ещё не знал адресов. Николай запи-
сал для него свой. Уговорились, что господин Извольский
даст весточку, если ему будет что сообщить своему помощ-
нику полезного или же безотлагательного.

Николай, возвращаясь к себе, думал о том, до чего же ин-



 
 
 

тересно путешествовать, а в особенности – побывать в горах
и у моря.

– Отвык в Москве топором махать, – констатировала мать
своим обычным ровным голосом.

Вряд ли она желала поддеть только что вернувшегося сы-
на. Просто что заметила, о том и сказала. Но Николая царап-
нуло.

– Почему? Что не так? – спросил он спокойно, стараясь
не показать, что задет.

– Всё отдыхаешь.
Николай молча наклонился и продолжил размеренно бить

по объёмистому комлю, «подаренному» матери соседом. Вот
уж воистину: «На тебе, боже, что нам негоже»! В глазах
опять начало темнеть. Он закусил губу, но не остановился
для новой передышки. Постарался дышать ровнее. Вроде по-
могло. Мать снова ушла в дом, захватив несколько сухих чу-
рок из поленницы.

Нипочём он не сознается, что потерял в городе часть
богатства, полученного при рождении: крепкого здоровья!
Пусть и нет его в том ни вины, ни оплошности. Не зря гово-
рится: «Москва бьёт с носка». А всё же стыдно: уходил-то за
лучшей жизнью. И никому не объяснишь, что Москва спол-
на оправдала его ожидания: там жизнь интересна – лучшей
и пожелать нельзя.

Комель давно превратился в груду чурок, другие кругляки



 
 
 

пошли в ход.
– Коля, хватить: класть некуда!
В ровном голосе послышались примирительные интона-

ции.
Он не заставил себя уговаривать: убрал топор, сложил уже

наколотое, часть снёс в дом.
– Ты не болеешь? – вдруг спросила мать.
Ещё не легче!
Врать не хотелось, и Николай, вместо обороны, перешёл

в нападение.
– С чего ты взяла? – спросил лёгким тоном, будто посме-

иваясь.
– Бледный ты. И какой-то… Будто ослаб.
– Да ну, мам! Выйду в поле – загорю. Огород перекопаю

тебе. Огород-то ещё не весь перекопали?
Старший брат Василий отделился, поставил дом и после

женитьбы разрывался между собственным хозяйством и по-
мощью матери.

– Не весь. Тебе оставили на долю… Коля, а ты простил
мене? – спросила мать таким тоном, будто продолжала раз-
говор об огородных грядках.

Однако у него возникло ощущение, что она завела речь о
чём-то, крайне важном для себя, и приготовилась к тяжёло-
му объяснению.

– За что? – удивился он.
– Ну так… ну так… – взволнованно замялась мать. – Что



 
 
 

соврала тебе… Тогда-то…
Ёкнуло сердце. Единственный раз в жизни мать соврала

ему. Больше случаев таких не представилось, чтобы врать.
Неужели она о том, о тогдашнем?! А ну как ошибся? Пусть
уж сама скажет.

– К Манечке не пустила тебя, – закончила мать, овладев
собой.

Угадал! Николай с облегчением улыбнулся. Ему не при-
ходило в голову, что она помнит и тем менее – что винится.

– Я не маленький давно. Ты меня, несмышлёного, гнала,
чтоб не заразился. Чего я понимал-то? А упрямства семь пу-
дов.

– Ты в Манечке души не чаял, – улыбнулась мать с неожи-
данной робостью, – так убивалси.

– Не соображал, что тебе во сто раз хуже.
Он внезапно совершенно по-новому понял вечную сдер-

жанность матери, её суровость. Он всегда считал, что та по
натуре не склонна к сильным чувствам. А она, оказывает-
ся, боялась. Всё время боялась, что сын оттолкнёт её, как
делал в первые дни после смерти любимой сестрёнки, сидя,
зарёванный и нахохленный, под кустом у забора. Вся кар-
тина сложилась! Потому-то мать всегда была особенно суха
с младшим. К остальным же детям проявляла суровость из
природного чувства справедливости: если Кольке не доста-
ётся её ласки, то и другим не положено большего. К тому же
детей полезно держать в строгости, чтоб им потом жилось



 
 
 

легче…
Мать подошла сзади, неловко провела рукой по его воло-

сам, порывисто обняла за плечи и отпрянула: отвыкла неж-
ничать с детьми. И хорошо, что отпрянула: Николай тоже
давным-давно отвык от её ласки и не знал, как отвечать. За-
хотелось убежать, спрятаться. Но это обидит её. И вообще –
трусость.

– Коля, чай будешь? – неожиданно сменила тему мать.
От неожиданности он не успел ответить, и мать добавила:
– Я положу мяты.
Он любил чай с мятой – мать знала. Как же она переме-

нилась после короткого разговора! В жизни она не старалась
никому из детей угодить! Её внезапно проснувшаяся неж-
ность отчаянно трогала, но и пугала. С непривычки, что ли?

– Налей, – выдавил Николай, опустив голову, чтобы не бы-
ло заметно, как он покраснел от смущения.

Мать налила и себе чашку, вынула из печи драчёны на
большой сковороде. Из обычного пшена и яиц у неё всегда
получалось отменное блюдо, не хуже праздничного пирога.
Николай деликатно отрезал себе небольшой кусок в расчёте
на то, что зять с Полей, сестрой, заглянут вечером, и надо
оставить на их долю. Василий-то с молодой женой на ярмар-
ке в Касимове. Мать решительно заявила:

– Ешь покуда. Ещё кулич есть, и пасха осталаси, куриная
похлёбка в печи. Всем хватить.

Они долго сумерничали вдвоём. Мать просила ещё и ещё



 
 
 

рассказывать о московской жизни. Николай старательно вы-
полнял просьбу: вдруг ей правда интересно! Рассказал и про
молодого господина, который ради научных изысканий ла-
зит в пыли и плесени – измеряет подвалы да кладовки в ста-
ринных особняках. Упомянул не без гордости и о своей при-
частности к научным поискам. Умолчал только, что прони-
кать в особняки приходится порой без ведома хозяев.

Лето Николаю выпало на редкость хорошее. В родном до-
ме он оказался на положении почётного гостя. В прошлом
году он привёз родным полезных подарков, а в этом, благо-
даря щедрой оплате господином Извольским нехитрой по-
мощи, а также подённым заработкам, удалось ещё подкопить
для матери денег. Мать не раз заводила разговор:

– Зачем это? Ты учиться хотел. Эти деньги и возьми. Я
без них проживу.

– Буду учиться, мам. Ещё заработаю. Уж в Москве не за-
работать! Что привёз – твоё, – отвечал Николай небрежно,
тщательно скрывая гордость.

Он делал всё, что требовалось: копал, косил, поправлял
обветшавшие постройки. Но делал исключительно по соб-
ственной доброй воле. Мать не то что не распоряжалась им,
а даже и не просила ни о чём. Разве что изредка скажет как
о чём-то отвлечённом:

– В курятнике стену повело. Щель-то с палец, а кунице
хватить. Но пока ничего, не ходить…



 
 
 

Было ясно: если Николай вовсе не отреагирует на её жа-
лобу, она не попеняет, даже не подумает о нём плохо. Но он
с радостью брался за работу, потому что силы в нём так и
играли. Одышка, если и появлялась, то лишь ненадолго за-
ставляла приостановиться.

Девушки поглядывали на Николая с интересом. Ничего
особенного в плане наружности он собой не представлял, но
числился теперь москвичом. Он, впрочем, не имел далеко
идущих намерений, поэтому осторожничал, близкой друж-
бы не заводил ни с одной. Тем более что девушки после то-
го, как насмотрелся на городских, как-то не очень впечатля-
ли, да и разговоры с ними выходили простоваты. А уж на ве-
чёрках, когда собирались девки и парни поплясать, попере-
мигиваться да пообжиматься, Николай откровенно скучал:
общих интересов с деревенской молодёжью у него почти не
осталось. Разве что один-единственный.

В результате продержался особняком Николай недолго.
Лишь до того момента, пока ему не подмигнула бойкая и ве-
сёлая Аня. Всего через неделю после того, как подмигнула,
они уже целовались. Он – впервые в жизни, а Аня – нет. Та
целоваться, определённо, умела. Занятие это Николая увлек-
ло.

Он возвращался домой поздно по опустевшей улице. Уди-
вился, когда в темноте заступил дорогу знакомый парень из
соседней деревни. Железной рукой взял за плечо и тяжело
дохнул в лицо. Драться, что ли, надумал? С какой стати? Ни-



 
 
 

колай прикинул, как вывернется из-под руки и даст сдачи.
– Ты в городе года два проболталси, да? Ты один не знай-

ишь, вот Анька к тебе и подкатила. Смотри сам, хошь спать
на соломе, нет ли. Я тебя предупредил – по-свойски. Ну, доб-
рой ночи!

Говорил приятель детства спокойно и небрежно, удалил-
ся быстро и с достоинством. Сам Николай обычно вёл себя
так, когда хотел сдержать или скрыть наплыв чувств. Впо-
следствии Аня подтвердила, что прежде «гуляла» с тем па-
реньком, но бросила: «Пыхтить-пыхтить… Ну его!»

Странно! Николай стал остро замечать, что близкие и во-
обще все земляки говорят не так, как москвичи. Он впер-
вые обратил внимание на различие говоров, покрутившись
в среде чернорабочих в Москве. Впоследствии научился вы-
делять именно московскую речь. В первое лето не так чув-
ствовал контраст, а теперь посреди разговора порой останав-
ливался в замешательстве: как произнести то или иное сло-
во? Привычное с детства уже не казалось ему единственно
возможным и правильным…

Насчёт «соломы» подтвердилось, да и глупо было бы со-
мневаться. Но как же Николай смеялся над фразой приятеля,
произнесённой мрачным тоном, когда осознал, что впрямь
нежится с Анькой на прошлогодней соломе! Осознал – уже
после того, как рассеялся сладкий угар.

Ровное, тёплое и не мокрое лето стлало столько душистых
постелей!



 
 
 

Впрочем, Николай не пренебрегал ради встреч с Анькой
работой и вовсе не стремился проводить с той всё свобод-
ное время. Для роздыха на покосе, с наслаждением вытянув-
шись в тени, он открывал «Волхвов». Неторопливо, со сма-
ком поглощал страницу за страницей. Читал даже долгим
июньским вечером, пристроившись во дворе на крыше со-
бачьей конуры, где было посветлее. Освоив первую толстую
книгу, взялся за «Великого розенкрейцера».

От матери его похождения с Анькой не укрылись. Мать
помалкивала, но и провожала, и встречала сына со свиданий
она всегда благосклонно.

Все встречи с Аней были наполнены ароматами лета –
луга, леса, хлебного поля, речного берега, были пронизаны
светом солнца, и звёзд, и закатного пламени облаков. Были
для него чисты, как колодезная вода. Прежняя биография
девушки в сознании Николая вовсе не пятнала его с ней ны-
нешних отношений.

Между тем связывать себя семейными узами с кем бы то
ни было он пока не собирался, а ответственным лично за
Аньку себя точно не считал – по понятным причинам. Тем
более что та держалась вполне независимо: с лишними неж-
ностями не приставала, о будущем не загадывала. Где-ни-
будь на лугу случайно застав Николая за чтением, она не ста-
ралась отвлечь его, не теребила. Неопределённо хмыкнув,
небрежно целовала в губы и со словами «Читай-читай!» уда-
лялась по своим делам, а впоследствии не обижалась и не



 
 
 

пеняла, что пренебрёг её обществом ради книги. Сама Аня
была неграмотной: заленилась учиться в школе и с первого
же класса бросила, хотя мать разрешала ей ходить. Мать во-
обще слишком много ей разрешала: сама не держалась стро-
гих правил.

Николай вскользь удивлялся самому себе: как это он кни-
гу иной раз предпочитает времяпровождению с девчонкой?!
Зато уж когда переключался на Аньку, забывал обо всём. Но
ненадолго – лишь на то время, что оставался с ней рядом.

Из московских гостинцев он, как знал, придержал малень-
кий, яркий платок и подвеску на шею – не отдал ни матери,
ни сестре. Вот и пригодились: подарил Ане. И то, и другое
пришлось ей очень по вкусу: ярко и необычно – не как у всех.
Но она даже не целовала кавалера в благодарность. Любова-
лась, бережно прятала – и всё. Потом носила – Николай ви-
дел. После второго подарка сказала просто:

– Возьму уж. Красиво! Будеть память. Больше не дари.
– Что так?
– А не нужно. Я не гулящая. Я просто… весёлая. Я – за

так.
– Разве дарят только гулящим?
– Ещё невесте. – И она добавила без сожаления: – Но ты

не жениси на мне.
Николаю ничего не оставалось, как честно промолчать.

Может, Аня и надеялась на лучшее, но, по виду, не огорчи-
лась.



 
 
 

– Да и бог с тобой! – И потянула его повторно в изрядно
потрёпанный с одного боку стог.

Для привычной и обычной деревенской жизни Аня была
словно чужая – как будто и не жила, а играла в синематогра-
фическом театре… Нет, не так. Для героини фильма она бы-
ла слишком настоящей… Аня как будто явилась из другого
мира, больше похожего на московский, но и то – неуловимо
иного: свободного, лишённого условностей, забот о будущем
и о хлебе насущном, броского, наполненного чувственными
радостями…

К середине августа произошло сразу два события, связан-
ные между собой некими таинственными нитями.

Во-первых, Николай дочитал Всеволода Соловьёва. Го-
лова была полна вопросами и соображениями, которые хо-
телось обстоятельно обсудить с Алексеем Кондратьевичем.
Николай не смог отнестись ко всему прочитанному как к вы-
думке. Масоны – герои романов – стояли перед ним, как жи-
вые. Он мог поверить, что этих людей в реальности по-друго-
му звали, может, и внешность, и обстоятельства жизни были
другими. Но суть того, что происходило с ними, представля-
лась ему безоговорочной истиной. Он даже отметил в книге
карандашом, с чем соглашался в рассуждениях автора, а что
требовало дальнейшего прояснения.

Во-вторых, от Алексея Кондратьевича пришло открытое
письмо! Теперь старший товарищ написал, что вернулся с



 
 
 

курорта, что есть работа для Николая, и хорошо бы тому
приехать в Москву возможно скорее.
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