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Аннотация
В результате теракта в небольшом провинциальном городке

в штате Миннесота гибнет несколько десятков человек,
включая губернатора штата. Лютер Тиллмен, местный шериф,
которому показались подозрительными многие обстоятельства
дела, отстранен от расследования под давлением миллиардера
Дэвида Джеймса Майкла. Тиллмен на свой страх и риск
продолжает вести расследование, и поиски приводят его в
Кентукки, в место, населенное «скорректированными» людьми
– теми, кто оказался жертвой бесчеловечного эксперимента.
Там же волею обстоятельств оказывается и Джейн Хок, также
охотящаяся на миллиардера-убийцу. Сумеют ли они, объединив
усилия, справиться с человеком, для которого закон и жизнь
человеческая ничего не значат? Или они тоже падут жертвами
безжалостного преступника?..
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Эта книга посвящается Ричарду Хеллеру – скале
в бурные времена, моему другу на протяжении
почти тридцати лет, адвокату и мудрому
советчику, который знает, что самая главная
драгоценность ходит на четырех лапах

Правил нет, а если есть, то никто их не
соблюдает1.
Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес

[В улье] пчелы не работают иначе как в
темноте; мысль не работает иначе как в молчании,
равно и добродетель не работает иначе как
втайне2.
Томас Карлейль. Sartor Resartus

1 Перевод Н. Демуровой.
2 Перевод Н. Горбова.



 
 
 

 
Часть первая
На манер Хок

 
 
1
 

Кора Гандерсан прошла сквозь ласковый огонь, и пламя
даже не тронуло ее белого платья. Она не боялась, а, напро-
тив, испытывала восторг, и многие из тех, кто восхищен-
но наблюдал за представлением, смотрели раскрыв рот; на
удивленных лицах дрожали отблески пламени. Люди окли-
кали ее, объятые не тревогой, а изумлением, с ноткой почти-
тельности в голосе, и Кора чувствовала в равной мере упое-
ние и унижение оттого, что стала неуязвимой.

Дикси, длинношерстная пятнистая такса золотистой ма-
сти, разбудила Кору, лизнув ей руку. Собака не испытывала
никакого уважения к снам, даже к этому, которым ее хозяй-
ка наслаждалась три ночи подряд и о котором рассказывала
Дикси, приводя яркие подробности. Рассвело, пора завтра-
кать и заниматься утренним туалетом – это для Дикси было
важнее любого сна.

Сорокалетняя Кора была подвижной женщиной, похожей
на птицу. Коротконогая собака осторожно спустилась по пе-
реносной лестнице, которая позволяла ей забираться в кро-



 
 
 

вать и вылезать из нее, а Кора выпрыгнула из постели на-
встречу дню. Она натянула доходившие до щиколотки са-
пожки на меху, служившие ей зимними тапочками, и в од-
ной пижаме последовала за семенящей таксой. Кора уже со-
биралась войти на кухню, как вдруг ее посетило виде́ние: за
обеденным столиком сидит посторонний мужчина и сейчас
произойдет что-то ужасное.

Конечно, никакого мужчины Кора не увидела. Она нико-
гда не отличалась боязливостью и теперь отругала себя за то,
что пугается без повода, абсолютно без всякого повода. Она
налила свежей воды, насыпала сухого корма для своей ком-
паньонки, меж тем как Дикси нетерпеливо мела хвостом пол.

К тому времени, когда Кора подготовила и включила ко-
феварку, Дикси уже закончила есть и теперь стояла у задней
двери. Наконец она вежливо тявкнула. Кора схватила пальто
с крючка и надела его.

– Посмотрим, сумеешь ли ты опорожниться с такой же
скоростью, с какой наполняешься. Там холоднее, чем в под-
валах Аида, крошка, так что не тяни.

Она вышла из теплого дома на крыльцо. Изо рта вырыва-
лись облачка, словно из женщины изгоняли призраков, дав-
но владевших ее телом. Кора стояла на верхней ступень-
ке, наблюдая за своей драгоценной красоткой Дикси, Дик-
си-Бель – вдруг появится какой-нибудь злобный енот, не на-
евшийся за ночь.

Зима не желала сдаваться: прошлым утром выпало боль-



 
 
 

ше фута снега. Ветра не было, и на каждой ветке виднел-
ся горностаевый воротник. Кора очистила полянку на зад-
нем дворе, чтобы Дикси не нужно было вспахивать глубокий
снежный покров.

Таксы отличаются острым чутьем. Не обращая внимания
на призыв хозяйки не тянуть время, Дикси носилась по рас-
чищенному месту, чуть не утыкаясь носом в землю, желая
выяснить, какие звери побывали здесь ночью.

Среда. Занятия в школе.
Кора уже две недели не ходила на работу, но ей все каза-

лось, что нужно срочно начать готовиться к урокам. Два го-
да назад она получила звание «Учитель года Миннесоты».
Она бесконечно любила своих шестиклассников и скучала
по ним. Неожиданные приступы мигрени, продолжавшиеся
по пять-шесть часов, иногда в сопровождении дурных за-
пахов, которые воспринимала только она сама, сделали ее
нетрудоспособной. Головная боль, казалось, не спешила ре-
агировать на лекарства – золмитриптан и мышечный релак-
сант «Сома».

Дикси-Бель наконец пописала и оставила две маленькие
колбасинки – Кора положит их в пластиковый пакет, когда
они замерзнут и затвердеют.

Когда Кора вслед за таксой вернулась в дом, за кухонным
столом сидел незнакомый человек и пил кофе, который без
стеснения налил сам себе. На голове – вязаная шапочка, мол-
ния куртки на овечьем меху расстегнута. Удлиненное лицо,



 
 
 

резкие черты лица, с которого прямо на Кору смотрели хо-
лодные голубые глаза. Прежде чем Кора успела вскрикнуть
или броситься прочь, незваный гость сказал:

– Поиграем в маньчжурского кандидата.
– Хорошо, – согласилась она; вид его больше не казался

угрожающим. В общем-то, она знала его. Приятный человек.
За последнюю неделю он уже пару раз заходил к ней. Очень
приятный человек.

– Сними пальто и повесь его.
Она выполнила просьбу.
– Подойди сюда, Кора. Сядь.
Она выдвинула стул и села за стол.
Дикси, хотя и дружила со всеми подряд, забилась в угол

и поглядывала оттуда своими разноцветными глазами, свет-
ло-голубым и карим.

– Ты видела сон прошлой ночью? – спросил приятный че-
ловек.

– Да.
– Тебе снился пожар?
– Да.
– Это был хороший сон, Кора?
Она улыбнулась и кивнула:
– Чудесная, просто чудесная прогулка по огню. И совсем

не страшно.
– Сегодня тебе приснится то же самое, – сказал он.
Не убирая с лица улыбки, она дважды хлопнула в ладоши:



 
 
 

– Хорошо. Такой замечательный сон. Что-то похожее ино-
гда снилось в детстве – будто я летаю, как птица. Летаю, не
боясь упасть.

– Завтра будет важный день, Кора.
– Правда? А что случится?
– Узнаешь, когда проснешься. Больше я не приду. Собы-

тие важное, но тебе не понадобится никаких наставлений.
Он допил кофе, подвинул кружку к Коре, поднялся на но-

ги и засунул свой стул под стол.
– Auf Wiedersehen3, дура ты, сука костлявая.
– До свидания, – сказала она.
Перед глазами появилась позванивающая зигзагообраз-

ная цепочка крохотных огоньков – состояние, неизменно
предшествовавшее мигрени. Она закрыла глаза, страшась
надвигающейся боли. Но потом все закончилось. Головная
боль не пришла.

Когда она открыла глаза, перед ней стояла пустая кружка
с кофейным осадком на дне. Она встала и налила себе новую
порцию.

3 До свидания (нем.).



 
 
 

 
2
 

Воскресным мартовским днем Джейн Хок, действуя в це-
лях самообороны, с глубокой болью в сердце убила своего
дорогого друга и наставника.

Три дня спустя, в среду, когда вечернее небо усыпали ал-
мазы звезд – даже мощное сияние долины Сан-Габриэль,
к северо-востоку от Лос-Анджелеса, не могло полностью
скрыть их,  – Джейн подошла к дому, который приметила
прежде, проезжая на машине. Она несла объемистую сумку
с содержимым, которое могло стать поводом для ареста. В
кобуре наплечного ремня под спортивной курткой покоил-
ся украденный ею кольт сорок пятого калибра под патроны
АСР, пистолет, переделанный по специальному заказу в од-
ной из лучших мастерских Америки.

Для нынешних безумных времен, отмеченных беспоряд-
ками и постоянным бурлением, район был очень спокой-
ным и тихим. Калифорнийские перечные деревья шептались
между собой, пальмовые ветви шелестели на ветерке, доно-
сившем аромат жасмина. Еще ветерок нес с собой запах раз-
ложения, так как до этого пролетел над двумя сточными ка-
навами. Может быть, источником вони были тела трех отрав-
ленных крыс, которые убежали от солнца, чтобы умереть в
темноте.

Объявление «продается» перед домом, к которому она на-



 
 
 

правлялась, некошеная трава на газоне, ключ риелтора на
дверной ручке и окна, забранные шторами, говорили о том,
что внутри, вероятно, никого нет. Сигнализация, скорее все-
го, не функционировала – в доме не осталось ничего, что
можно было бы украсть, а сигналы тревоги осложнили бы
визиты потенциальных покупателей.

На заднем дворе не было никакой мебели. В бассейне
журчала черная вода, попахивающая хлоркой, – зеркало для
убывающей луны. Оштукатуренная стена вокруг участка и
индейский лавр защищали тыльную часть дома от взглядов
соседей. Даже днем ее не увидят.

С помощью купленной на черном рынке универсальной
отмычки «Локейд» (которую продавали только сотрудникам
правоохранительных органов) Джейн отперла замок задней
двери. Уложив отмычку в сумку, она открыла дверь и посто-
яла, прислушиваясь, – не донесется ли какого-нибудь звука
из кухни или из комнат позади нее.

Она была убеждена, что правильно оценила состояние до-
ма, а потому закрыла за собой дверь и заперла замок. Достав
из сумки светодиодный фонарик на два режима, она вклю-
чила ближний свет и оглядела стильную кухню с глянцевы-
ми белыми шкафами, столами из черного гранита и кухон-
ным оборудованием из нержавеющей стали. Никакой утва-
ри. Никаких дизайнерских изделий из фарфора на полках
подвесных шкафов со стеклянными дверцами, ожидающих
восторженных гостей.



 
 
 

Джейн прошла по просторным комнатам, темным, как
закрытые гробы, и лишенным мебели. Хотя шторы на ок-
нах были задернуты, она направляла тусклый луч фонари-
ка только в пол. Затем она стала подниматься, стараясь дер-
жаться поближе к стене: в  этом случае лестница скрипела
меньше, но все же сообщала всем желающим о том, что кто-
то поднимается.

Ее интересовала только передняя часть дома, но все же
она обошла весь второй этаж, желая убедиться, что в доме
никого больше нет. Особняк принадлежал представителям
верхушки среднего класса и располагался в соответствую-
щем квартале. Каждая спальня имела свою ванную, но холо-
док, стоявший в пустых комнатах, словно намекал на скорый
экономический и социальный упадок американских приго-
родов.

А может быть, это ощущение родилось не от созерцания
холодных пустых комнат. Уже почти целую неделю Джейн
терзали дурные предчувствия – с тех пор как она узнала, что
за будущее приготовили своим согражданам некоторые лю-
ди, пользовавшиеся огромным влиянием в этом новом мире
технологических чудес.

Она поставила сумку у окна в передней спальне, выклю-
чила фонарик, раздвинула шторы и стала разглядывать дом
на другой стороне улицы, но не тот, что стоял напротив это-
го, а соседний – превосходный пример стиля «Искусств и



 
 
 

ремесел»4.
По этому адресу жил Лоренс Ханнафин, овдовевший в

прошлом марте. У супругов не было детей. И хотя Ханнафи-
ну было всего сорок восемь (на двадцать один год больше,
чем Джейн), скорее всего, он проводил время в одиночестве.

Джейн не знала, найдет ли в нем союзника. Скорее все-
го, он окажется трусом без всяких убеждений и не станет
браться за нелегкое дело, которое Джейн намеревалась пред-
ложить ему. В эти времена трусость стала позицией по умол-
чанию.

Джейн семь лет прослужила в ФБР, в Группе оператив-
ного реагирования на чрезвычайные ситуации, которая ча-
ще всего работала вместе с Третьим и Четвертым отделами
поведенческого анализа, а они имели дело, среди прочего, с
массовыми и серийными убийствами. В этом своем качестве
она убила всего двух человек, попав в отчаянную ситуацию
на отдаленной ферме. На прошлой неделе, находясь в отпус-
ке, Джейн убила троих в целях самозащиты. Теперь она ста-
ла неконтролируемым агентом, и на ее счету было немало
убийств.

Конечно, Лоренсу Ханнафину могло не хватить мужества
и принципиальности, которыми он должен был обладать, су-
дя по его репутации. Но Джейн надеялась, что в этом случае

4 Движение «Искусств и ремесел» возникло в конце XIX века в Великобри-
тании. Для стиля «Искусств и ремесел» характерны простые формы, функцио-
нальность, применение натуральных материалов, акцент на ручную работу.



 
 
 

он ответит отказом и не сделает попытки передать ее в руки
правосудия. Для нее не будет правосудия. Ни адвоката, ни
процесса с присяжными. С учетом данных, которые Джейн
собрала на некоторых влиятельных людей, лучшее, на что
она могла надеяться, – это пуля в голову. Однако они мог-
ли поступить с ней гораздо хуже: сломать ее, устранить все
воспоминания, лишить ее свободной воли, сделать покорной
рабыней.



 
 
 

 
3
 

Джейн сняла спортивную куртку и наплечные ремни, по-
сле чего заснула – беспокойным сном – на полу, положив пи-
столет под руку. Вместо подушки она использовала валик,
взяв его с кресла, которое стояло у окна в холле второго эта-
жа, но в доме не оказалось ничего, напоминающего одеяло.

Мир ее снов превратился в царство движущихся теней
и серебристо-голубого полусвета, исходящего из ниоткуда;
она убегала от зловредных манекенов, которые прежде были
людьми вроде нее, а теперь превратились в неутомимых ро-
ботов, запрограммированных на охоту, с глазами, в которых
не просматривалось никакого чувства.

За час до рассвета зазвенел наручный будильник. Из туа-
летных принадлежностей у Джейн были только зубная паста
и щетка. В ванной она включила фонарик в режиме ближ-
него света и положила на пол, в самый угол. Глядя на свое
лицо призрака со впавшими глазами, отражавшееся в тем-
ном зеркале, она смыла с себя остатки страха, не прошедше-
го после сна.

Подойдя к окну в спальне, она раздвинула шторы на
несколько дюймов и принялась разглядывать в мощный би-
нокль дом Ханнафина. Ее дыхание с привкусом мяты на миг
затуманило оконное стекло.

Судя по странице в «Фейсбуке», Ханнафин начинал каж-



 
 
 

дый свой день с часовой пробежки. Свет включился снача-
ла в комнате на втором этаже, а несколько минут спустя – и
в коридоре первого этажа. Когда небо на востоке чуть-чуть
порозовело – первое сияние дня, – Ханнафин, в головной
повязке и кроссовках, вышел из передней двери. Джейн про-
следила в бинокль за тем, как Ханнафин повернул ключ в
замке, вынул его и спрятал в кармане шорт.

Днем ранее она наблюдала за ним из машины. Он про-
бежал три квартала на юг, потом свернул на восток, в квар-
тал наездников, и направился по лошадиным следам в неза-
строенные холмы, поросшие кустарником и дикой травой.
Он отсутствовал шестьдесят семь минут. Джейн потребова-
лась лишь небольшая часть этого времени, чтобы сделать то,
что ей нужно было сделать.
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Еще одно утро в Миннесоте. Плита сурового серого неба,
похожая на грязный лед. В неподвижном воздухе разброса-
ны снежинки, они словно выскакивают через сжатые зубы
упрямой бури.

Кора Гандерсан, в пижаме и сапожках по щиколотку, при-
готовила завтрак: пропитанный маслом тост с пармезаном,
яичница с беконом «Ньюске», лучшим в мире беконом, ко-
торый в жареном виде истончался, становился хрупким, аро-
матным.

Завтракая, она читала газету, а иногда отламывала кусо-
чек бекона и давала его Дикси. Собака терпеливо ждала ря-
дом с ее стулом и принимала каждый кусочек, повизгивая от
удовольствия и благодарности.

Коре опять снился сон о том, что она идет, не обжигаясь,
через свирепый огонь, а наблюдатели удивляются ее неуяз-
вимости. После этого сна на сердце стало легче, она почув-
ствовала себя очищенной, словно пламя сотворил любящий
ее Господь.

Вот уже двое суток у нее не случалось мигрени – самый
долгий перерыв с тех пор, как начались боли. Она даже стала
надеяться, что необъяснимая болезнь закончилась.

Через несколько часов ей надо было принять душ, одеть-
ся, отправиться в город и сделать то, что следовало сделать.



 
 
 

Чтобы заполнить время, Кора, не уходя с кухни, открыла
дневник, который вела вот уже несколько недель. Ровные,
почти печатные буквы складывались в курсивные линии, ко-
торые плавно текли из-под пера.

Через час она отложила ручку, закрыла дневник и поджа-
рила еще «Ньюске», на тот случай, если у нее больше не бу-
дет возможности поесть его. Странная мысль. Фирма «Ньюс-
ке» несколько десятилетий выпускала великолепный бекон,
и не было никаких оснований предполагать, что она прекра-
тит свой бизнес. Экономика пребывала в ужасном состоя-
нии, многие компании закрывались, но только не «Ньюске».
Тем не менее Кора поела бекона, добавив к нему дольки то-
матов и тост, пропитанный маслом. И опять поделилась с
Дикси-Бель.
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Джейн не стала идти по прямой – от пустого особняка до
дома Ханнафина. Держа в руках сумку, она дошагала до кон-
ца квартала и прошла еще полквартала, после чего пересек-
ла улицу и приблизилась к дому с севера. Таким образом за-
метно снижалась вероятность того, что кто-нибудь увидит,
откуда Джейн появилась и где оказалась, – вряд ли этот че-
ловек стал бы так долго смотреть в окно.

Окаймленные кирпичом каменные ступени вели к глубо-
кой террасе, по обеим сторонам которой начинала расцве-
тать глициния, спускавшаяся с решетчатых панелей. Благо-
даря этому Джейн была защищена от посторонних взглядов,
что облегчало незаконное проникновение в дом. Она вста-
вила тонкий гибкий кончик «Локейда» в скважину и четыре
раза нажала крючок, убрав все четыре штифта кодовой па-
нели. Затем вошла внутрь и, прежде чем запереть за собой
дверь, громко спросила посреди тишины:

– Эй, есть кто-нибудь?
Молчание. Джейн двинулась дальше.
Внутренняя отделка и мебель, выполненные со вкусом,

были выдержаны в одном стиле. Камины из сланца со вде-
ланными керамическими плитками. Мебель в духе той, что
производил Стикли5, с набивной хлопчатобумажной тканью

5 Густав Стикли (1858–1942) – известный в Америке изготовитель мебели,



 
 
 

землистых оттенков. Осветительные приборы в стиле «Ис-
кусств и ремесел». Персидские ковры.

Благополучный район, большой дом, отделка интерьера
– все говорило против предположения о том, что Ханна-
фин может оказаться некоррумпированным журналистом.
Он был газетчиком, а в нынешние времена, когда большин-
ство изданий напоминали анорексичного подростка и поне-
многу угасали, даже сотрудники крупнейшей ежедневной га-
зеты Лос-Анджелеса не получали больших зарплат. Круп-
ные суммы перепадали только тележурналистам, большин-
ство которых были журналистами в той же мере, что и аст-
ронавтами.

Правда, Ханнафин написал с полдюжины нехудожествен-
ных книг, три из которых несколько недель пробыли в ниж-
ней трети списка бестселлеров. Серьезная, хорошо выпол-
ненная работа. Возможно, гонорары он вложил в дом.

Днем ранее, воспользовавшись библиотечным компьюте-
ром в Пасадене, Джейн легко взломала систему провайдера
Ханнафина и выяснила, что у него есть не только мобильник,
но и стационарный телефон, что упрощало дело. Она смог-
ла проникнуть в систему телефонной компании, потому что
знала о потайном ходе, который проделал Викрам Рангнекар,
суперхакер из Бюро. Викрам Рангнекар, милый и забавный
человек, обходил юридические запреты по приказу дирек-
тора или высокопоставленных чиновников из Министерства

представитель стиля «Искусств и ремесел».



 
 
 

юстиции. Перед тем как уйти в отпуск, Джейн стала предме-
том невинного увлечения с его стороны, хотя в то время была
замужем, далекая от этих игр, как будто находилась на Луне.
Будучи агентом, Джейн действовала строго по уставу и ни-
когда не прибегала к нелегальным методам, но всегда инте-
ресовалась тем, чем занимаются влиятельные коррупционе-
ры в Министерстве юстиции, и разрешала Викраму демон-
стрировать свое волшебство, когда он хотел произвести на
нее впечатление.

Теперь, по прошествии времени, она думала, что предви-
дела будущие неприятности, свое нынешнее отчаянное по-
ложение, необходимость скрываться и что ей пригодятся все
трюки, которые показывал Викрам.

Согласно сведениям телефонной компании, кроме на-
стенного аппарата на кухне, в доме было три настольных:
в главной спальне, в гостиной и в кабинете. Джейн начала с
кухни, а закончила работу в спальне: с помощью маленькой
отвертки она снимала нижнюю крышку с телефона, подклю-
чала двухфункциональный чип дистанционного управления
– подслушивающее устройство, или стандартный жучок, –
устанавливала приспособление, отключающее чип, когда ве-
шают трубку, и привинчивала крышку обратно.

Если бы выяснилось, что большая гардеробная при спаль-
не непригодна для ее целей, Джейн нашла бы что-нибудь
другое. Но гардеробная ее устроила. Одна дверь на петлях
– не сдвижная. Дверь оказалась незапертой, но в ней был



 
 
 

ригельный замок: то ли потому, что в гардеробной имелся
небольшой стенной сейф, то ли потому, что у покойной мис-
сис Ханнафин водились драгоценные украшения. Вставить
ключ в замок, находясь внутри гардеробной, было невозмож-
но. Маленькая стремянка позволяла без труда дотянуться до
верхних полок.

У Ханнафина было много одежды от модных фирм:
костюмы от Брунелло Кучинелли, коллекция галстуков
«Шарве», ящики, набитые свитерами «Сент-Круа». Джейн
спрятала среди свитеров молоток, а в карман домашней
куртки из синего, в мелкую полоску материала положила от-
вертку. После этого она потратила десять минут на осмотр
ящиков в разных комнатах – не в поисках чего-то конкрет-
ного, а из желания составить мнение об этом человеке.

Если бы Джейн покинула дом через переднюю дверь, за-
щелка сработала бы, а засов остался бы незапертым. Увидев
засов, Ханнафин понял бы, что в его отсутствие здесь кто-
то побывал. Поэтому она вышла через помещение, где сто-
яла стиральная машина, – между домом и гаражом. Замок
она не заперла: скорее всего, Ханнафин решит, что это его
оплошность.

У боковой двери гаража засова не было, и, когда Джейн
вышла и закрыла дверь за собой, сработала самозахлопыва-
ющаяся щеколда.
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Вернувшись в пустой дом, выставленный на продажу,
Джейн включила свет в хозяйской спальне – теперь, когда
солнце взошло, никто ничего не заметил бы.

Как порой случалось в последнее время, в зеркале она
увидела не то лицо, которое предполагала увидеть. После
всего пережитого за последние четыре месяца она чувство-
вала себя постаревшей, измученной страхом, горем, трево-
гой. Волосы она укоротила и покрасила в каштановый цвет,
но тем не менее выглядела почти так же, как в начале всего
этого: молодая, двадцатисемилетняя, свежая, с ясными гла-
зами. Трудно было представить, что ее муж умер, а един-
ственному ребенку угрожает опасность, так что она прячет
его, – никакой потерянности или тревоги ни на лице, ни в
глазах.

В большой сумке среди прочих вещей лежал парик, пре-
вращавший ее в длинноволосую блондинку. Джейн надела
его, закрепила, расчесала, собрала волосы сзади в хвостик и
стянула его резинкой, затем напялила бейсбольную шапочку
без всяких логотипов и надписей. В джинсах, свитере и спор-
тивной куртке особого покроя, позволявшей надежно скры-
вать наплечный ремень с кобурой и пистолетом, она имела
вполне безликий вид. Вот только в последние дни благода-
ря средствам массовой информации Джейн стала известной,



 
 
 

как телезвезда. Она могла бы замаскироваться надежнее, но
ей хотелось, чтобы Лоренс Ханнафин не считал ее той, за
кого она себя выдавала.

Она ждала у окна в спальне. Согласно ее часам, бегун вер-
нулся через шестьдесят две минуты после начала утреннего
моциона.

Как признанному автору бестселлеров, привлекавшему
внимание публики к газете, ему разрешали время от време-
ни работать дома. Тем не менее разогревшийся, вспотевший
человек, вероятно, предпочел бы принять душ сразу же по-
сле пробежки. Джейн выждала десять минут, после чего от-
правилась к нему с визитом.
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Ханнафин овдовел год назад, но так и не привык жить
один. Возвращаясь домой, он нередко, как и сейчас, зовет
Сакуру. Ответом всегда служит тишина, и он стоит непо-
движно, ошеломленный ее отсутствием.

Иногда его охватывает иррациональное недоумение:
мертва ли она на самом деле? Он уехал в командировку, ко-
гда ее здоровье резко ухудшилось. Не в силах видеть ее мерт-
вой, он согласился на кремацию. И поэтому он иногда пово-
рачивается, убежденный в том, что Сакура стоит у него за
спиной, живая и улыбающаяся.

Сакура. «Вишневый цвет» по-японски. Это имя подходи-
ло к ее изящной красоте, но диссонировало с решительным
характером…

Войдя в жизнь Ханнафина, она изменила его. Такая неж-
ная, такая умная. Ее мягкая, но постоянная поддержка при-
давала ему уверенности – он стал писать книги, хотя прежде
лишь говорил о том, как хорошо было бы что-нибудь напи-
сать. Для журналиста он был слишком погружен в себя, но
Сакура извлекла его из «панциря несчастной черепахи», как
она говорила, и открыла для него новые ощущения. До нее
он не проявлял интереса ни к одежде, ни к хорошим винам.
Она научила его пониманию стиля, сделала его вкус утон-
ченным, и ему захотелось выглядеть красивым и изыскан-



 
 
 

ным, чтобы она испытывала гордость, появляясь в обществе
вместе с ним.

После ее смерти он убрал все фотографии, на которых они
были сняты вместе, – Сакура купила для них серебряные ра-
мочки и любовно развесила и расставила снимки по всему
дому. Эти фотографии преследовали его, как и сама она пре-
следует его во сне – редкая ночь проходит без нее.

«Сакура, Сакура, Сакура», – шепчет он в тишине, а потом
идет наверх, чтобы принять душ.

Он занимался бегом с молодых лет. Сакура убедила его
продолжать это занятие, чтобы он оставался таким же строй-
ным, как она, чтобы они были здоровыми и вместе старели.
Бегать без Сакуры поначалу казалось невозможным, воспо-
минания, как призраки, поджидали его за каждым поворо-
том на пути, который они проделывали вместе. Но если бы
он бросил бегать, это выглядело бы предательством, словно
она и в самом деле оставалась там, на тропе, неспособная
вернуться в дом, предназначенный для живых, словно она
ждала его, желая увидеть его живым, здоровым и соблюдаю-
щим режим, установленный ею для обоих.

Если Ханнафин решится рассказать это своим коллегам
по газете, они назовут его сентиментальным, а за глаза окре-
стят слезливым, слащавым или придумают что-нибудь поху-
же: большинство современных журналистов не склонны про-
являть чувствительность, если дело не связано с политикой.
И все же…



 
 
 

В главной ванной он крутит ручку крана, устанавливая
максимальную температуру. Из-за Сакуры он не пользуется
обычным мылом, которое раздражает кожу, а вместо этого
покрывает себя гелем «Ю ар эмэйзин». Шампунь на коньяке
с яйцом изготовлен компанией «Хеэр рисайпс», а еще он ис-
пользует кондиционер на аргановом масле. Все это казалось
ему слишком женственным, смущало, пока Сакура была жи-
ва, теперь же стало частью его жизни. Ханнафин вспомина-
ет времена, когда они мылись вместе, и опять слышит ее де-
вичье хихиканье, сопровождавшее эти сокровенные мгнове-
ния.

Он выходит из душа и вытирается; зеркало в ванной по-
крыто туманом от пара. Отражение мутится, и Ханнафин по-
чему-то беспокоится, словно, если нечеткая форма, повторя-
ющая каждое его движение, проявится, это может оказаться
не он, а какой-нибудь недочеловек из мира за стеклом. Если
он протрет стекло, на нем будут подтеки. Он оставляет все
как есть – пусть испаряется – и голый идет в спальню.

В одном из двух кресел сидит женщина поразительной
красоты. На ней потертые рокпорты6, джинсы, никакой сви-
тер, спортивная куртка без торговой марки, но выглядит она
так, будто сошла со страниц «Вог». Она производит столь же
ошеломительное впечатление, как модели с рекламы духов
«Блэк опиум». Пораженный, Ханнафин застывает на месте,

6 Рокпорты – производное от «Рокпорт компани», американского производи-
теля обуви.



 
 
 

почти уверенный, что с его головой не все в порядке, что это
галлюцинация.

Женщина показывает на халат из его гардеробной, лежа-
щий на кровати:

– Надевайте и садитесь. Нам нужно поговорить.



 
 
 

 
8
 

Доев последний кусочек бекона, Кора Гандерсан с удив-
лением поняла, что съела целый фунт, если не считать двух
кусочков, скормленных собаке. Такое обжорство должно бы-
ло бы смутить ее, а может, даже вызвать расстройство, но
ни того ни другого не случилось. Напротив, потакание соб-
ственным слабостям казалось ей оправданным, хотя она и не
понимала, по какой причине.

Обычно, покончив с едой, она тут же мыла посуду и сто-
ловые приборы, вытирала их и убирала. Теперь же ей пред-
ставлялось, что мытье посуды будет бесполезной тратой дра-
гоценного времени. Она оставила тарелку и грязные прибо-
ры на столе, а на покрытую жиром сковородку, стоявшую на
плите, вообще не обратила внимания.

Облизывая пальцы, она бросила взгляд на дневник, кото-
рый недавно заполняла с таким усердием, но, как ни напря-
гала мозги, не могла вспомнить, чему была посвящена по-
следняя запись. Озадаченная, она отодвинула в сторону та-
релку и придвинула к себе дневник, но не спешила его от-
крывать.

Закончив колледж почти двадцать лет назад, она наде-
ялась стать успешным писателем, серьезным романистом,
пользующимся известностью. Теперь она понимала, что те
наполеоновские планы были всего лишь детской фантази-



 
 
 

ей. Иногда жизнь представлялась ей машиной для уничтоже-
ния планов молодости, действующей так же эффективно, как
гидравлический пресс на кладбище старых автомобилей, ко-
торый превращает старый хлам в компактные кубы. Ей нуж-
но было зарабатывать на жизнь, и, когда она начала препо-
давать, желание создать книгу стало слабеть год за годом.

Теперь она не могла вспомнить, что записала в дневни-
ке совсем недавно, но провал в памяти не беспокоил ее, не
вызывал страхов о наступлении болезни Альцгеймера. Нет,
она была склонна прислушаться к тихому внутреннему го-
лосу, который говорил, что ее неприятно поразит качество
написанного, что этот пробел в памяти – не что иное, как ре-
зультат работы беспристрастного критика Коры Гандерсан,
желающего уберечь писателя Кору Гандерсан от неизбежно-
го огорчения, когда она обнаружит, что ее писания лишены
блеска и глубины.

Кора отодвинула дневник и не стала просматривать за-
пись.

Вместо этого она поглядела на Дикси-Бель, сидевшую ря-
дом с ее стулом. Подняв золотистую морду, такса смотре-
ла на хозяйку своими прекрасными глазами разного цвета,
бледно-голубым и темно-карим.

Как правило, все собаки – не только душка Дикси – взира-
ли на хозяев с любовной озабоченностью и долей нежной жа-
лости, словно ведали не только глубинными людскими стра-
хами и надеждами, но также правдой жизни и судьбой всех



 
 
 

вещей и хотели заговорить, чтобы поделиться своим знани-
ем и утешить человека.

Именно с таким выражением Дикси смотрела на Кору, и
этот взгляд брал за душу. Ею овладели беспричинная печаль
и экзистенциальный страх, слишком хорошо знакомый ей.
Она протянула руку и погладила Дикси по голове. Когда со-
бака лизнула руку, у Коры на глазах выступили слезы.

– Что со мной, девочка? – спросила она. – Что-то со мной
не так.

Спокойный, тихий внутренний голос призвал ее не вол-
новаться, не тревожиться, подготовиться ко дню, полному
событий. Слезы высохли.

Цифровые часы на плите показывали 10:31.
До поездки в город оставалось еще полтора часа. Мысль о

том, что нужно заполнить такую прорву времени, вызывала
необъяснимую нервозность, словно она должна была занять
себя, чтобы не думать… О чем?

Пальцы ее дрожали, когда она открыла дневник на чистой
странице и взяла ручку. Но дрожь прошла, стоило только на-
чать писать. Словно в трансе, Кора быстро выводила акку-
ратные строки, ни разу не возвратившись к последнему на-
писанному слову и не думая о том, каким будет следующее:
она просто убивала время, чтобы успокоить нервы.

Дикси встала на задние лапки, а передними уперлась в
стул Коры и заскулила, чтобы хозяйка обратила на нее вни-
мание.



 
 
 

– Успокойся, – сказала Кора собаке. – Не тревожься. Не
тревожься и подготовься ко дню, полному событий.
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Потрясение перешло в смущение – голый Ханнафин по-
краснел до корней волос, беря халат. Надев его и завязав по-
яс, он овладел собой настолько, что настороженным тоном
задал вопрос:

– Кто вы, черт побери?
Голос Джейн звучал твердо, но угрозы в нем не слыша-

лось.
– Не волнуйтесь. Садитесь.
Ханнафин умел защищать свои права, и к нему быстро

вернулась уверенность.
– Как вы сюда попали? Это взлом и нарушение прав соб-

ственности.
– Преступное нарушение прав собственности, – уточнила

она, потом распахнула спортивную куртку и продемонстри-
ровала наплечный ремень с пистолетом. – Садитесь, Ханна-
фин.

Поколебавшись, он осторожно шагнул ко второму креслу
– так, чтобы сесть лицом к ней.

– На кровать, – велела Джейн, не желая, чтобы он садил-
ся слишком близко. В его зеленых глазах сквозил холодный
расчет, но если даже он первоначально прикидывал, не сто-
ит ли броситься на нее, то вскоре отказался от своего наме-
рения. Он сел на край кровати.



 
 
 

– Денег в доме нет.
– Я похожа на грабителя?
– Я не знаю, что у вас на уме.
– Но вы знаете, кто я.
Он нахмурился:
– Мы не знакомы.
Она сняла бейсболку. Несколько секунд спустя его глаза

широко раскрылись.
– Вы из ФБР. Или уже нет? Неконтролируемый агент, ко-

торого все ищут. Джейн Хок.
– Что вы думаете обо всем этом? – спросила она.
– О чем?
– Обо всем дерьме, которое льют на меня в телевизоре и

в газетах?
Даже в этих обстоятельствах он быстро вошел в привыч-

ную роль дотошного репортера.
– А что я должен думать?
– Вы верите в это?
– Если бы я верил во все, что говорят в новостях, я был

бы не журналистом, а идиотом.
– Вы считаете, что я и в самом деле убила двух человек

на прошлой неделе? Скользкого дельца, промышлявшего в
Темной сети7, и крутого адвоката с Беверли-Хиллз?

7 Темная сеть – часть Всемирной сети, для доступа в которую требуется спе-
циальное программное обеспечение или авторизация. Входит в состав так назы-
ваемой Глубокой сети – сегмента Интернета, в который невозможно попасть, ис-
пользуя обычные поисковые машины.



 
 
 

– Вы говорите, что это не вы. Может, так и есть. Убедите
меня.

– Нет, я убила их обоих, – сказала она. – Еще я убила че-
ловека по имени Натан Сильверман, он руководил отделом
Бюро, в котором я работала. Я поступила так, чтобы изба-
вить его от страданий, – он был моим добрым другом и на-
ставником. Но вы об этом не слышали. Они не хотят, чтобы
история стала достоянием гласности.

– Кто они?
– Кое-кто из Бюро. И из Министерства юстиции. Мне есть

что рассказать вам. Это будет сенсацией.
Ханнафин смотрел непроницаемым взглядом, как нефри-

товый Будда. Помолчав, он сказал:
– Я возьму блокнот и ручку, и вы мне все расскажете.
–  Оставайтесь здесь. Мы поговорим немного. А потом,

может быть, дойдет дело до ручки и блокнота.
Ханнафин кое-как вытер волосы полотенцем. На лоб и на

виски стекали капли воды. Воды или пота. Он посмотрел ей
в глаза, опять помолчал и спросил:

– Почему я?
– Многим журналистам я не доверяю. Те немногие пред-

ставители нового поколения, кому я могла бы довериться,
неожиданно умерли. А вы живы.

– Только поэтому я и подошел? По той причине, что жив?
– Вы написали о Дэвиде Джеймсе Майкле.
– Миллионер из Силиконовой долины.



 
 
 

Дэвид Майкл унаследовал миллиарды, но ни один из них
не был заработан в Силиконовой долине. Потом он зара-
ботал еще несколько миллиардов на добыче информации,
на биотехнологиях, практически на всем, во что вкладывал
деньги.

– Вы написали о нем беспристрастно, – сказала Джейн.
– Я всегда стараюсь быть беспристрастным.
– Но в тексте есть доля ехидства.
Он пожал плечами:
– Это филантроп, человек прогрессивных взглядов, трез-

вомыслящий, яркий и обаятельный. Но мне он не понравил-
ся. Я ничего не выудил из разговора с ним. У меня не было
оснований предполагать, что он не тот, за кого себя выдает.
Но у хорошего журналиста есть… интуиция.

– Дэвид Майкл вложил средства в исследовательскую ла-
бораторию в Менло-Парке – «Шеннек текнолоджи». Потом
он и Бертольд Шеннек стали партнерами в биотехнологиче-
ском стартапе «Далекие горизонты».

Ханнафин ждал продолжения, но Джейн молчала, и тогда
он сказал:

– Шеннек и его жена Инга погибли в воскресенье при по-
жаре. На своем ранчо в долине Напа, где проводили уик-эн-
ды.

– Нет, их застрелили. Пожар – это официальная легенда.
Как бы человек ни владел собой, он тем или иным обра-

зом выдает свой страх, как игрок в покер тем или иным об-



 
 
 

разом выдает себя во время игры, и по этим проявлениям
противник может узнать об эмоциональном состоянии игро-
ка, если тот заметно волнуется: подергивается глаз, внезапно
начинает пульсировать висок, язык слишком часто касается
губ. Что-нибудь всегда есть. У Ханнафина Джейн не замети-
ла ни малейших признаков страха.

– Вы убили их тоже? – спросил он.
– Нет. Но они заслужили смерть.
– Значит, вы судья и жюри присяжных в одном лице?
– Меня нельзя подкупить, как судью, или провести, как

присяжного. Как бы то ни было, Бертольда Шеннека и его
жену убили, потому что «Далекие горизонты» – иными сло-
вами, яркий и обаятельный Дэвид Майкл – решили, что
больше не нуждаются в них.

Несколько мгновений Ханнафин вглядывался ей в глаза,
словно мог узнать правду по диаметру зрачков, по голубым
бороздкам радужек. Наконец он встал:

– Черт побери, женщина, мне нужны ручка и бумага.
Джейн вытащила пистолет из-под спортивной куртки:
– Садитесь.
Он не стал садиться.
– Я не могу доверять все это своей памяти.
– А я не могу доверять вам, – сказала Джейн. – Пока не

могу. Садитесь.
Он неохотно сел. Но пистолет, казалось, не напугал его.

По его лицу, вероятно, стекала вода, а не пот.



 
 
 

– Вы знаете, что случилось с моим мужем, – продолжила
она.

– О нем много говорили в новостях. Морской пехотинец,
много наград. Совершил самоубийство месяца четыре назад.

– Нет. Его убили.
– Кто?
– Бертольд Шеннек, Дэвид Джеймс Майкл. Все эти своло-

чи, связанные с «Далекими горизонтами». Вы представляете
себе, что такое наномашины?

Перемена темы озадачила Ханнафина.
– Нанотехнологии? Макроскопические машины всего из

нескольких молекул. Применяются кое-где. Но в основном
это какая-то научная фантастика.

–  Нет, это научный факт,  – поправила она.  – Бертольд
Шеннек создал наномашины, которые вместе с сывороткой
впрыскиваются в кровь. Сотни тысяч мельчайших элементов
устремляются в мозг. Проникнув сквозь капиллярные стен-
ки в мозговую ткань, они образуют более крупную структу-
ру.

–  Более крупную структуру?  – Лоб его сморщился от
недоверия, в уголках глаз появились складки кожи. – Какую
еще структуру?

– Механизм управления.
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Возможно, Ханнафин подумал, что Джейн принадлежит

к числу параноиков, готовых носить шапочку из фольги для
защиты от психотронного оружия, но ничем этого не выдал.
Он умудрялся не терять чувства собственного достоинства,
хотя и сидел на краю кровати в махровом халате, босой. По-
ложив руки на колени, он внимательно слушал.

– В прошлом уровень самоубийств в США составлял две-
надцать человек на сто тысяч. За последний год он поднялся
до пятнадцати.

–  Предположим, вы правы. Предположим, он действи-
тельно поднялся. И что? Сейчас для многих наступили тя-
желые времена. Неважное положение в экономике, социаль-
ное недовольство.

– Вот только этот рост происходит за счет успешных лю-
дей, большинство которых были счастливы в браке и не впа-
дали в депрессию. Военные… вроде моего мужа. Журнали-
сты, ученые, доктора, юристы, полицейские, учителя, эко-
номисты. Эти фанатики устраняют людей, которые, соглас-
но их компьютерной модели, могут повести цивилизацию в
неверном направлении.

– Кто создал эту модель?
– Шеннек. Дэвид Майкл. «Далекие горизонты». Мерзав-

цы в правительстве, которые их поддерживают. Это их мо-



 
 
 

дель.
– И как они устраняют людей?
– Вы меня слушаете? – спросила она. Ее сдержанность,

приобретенная в ФБР, дала маленькую трещину. – Механиз-
мы управления из наномашин. Самособирающиеся мозго-
вые имплантаты. Их вводят…

Он прервал ее:
– С какой стати человек должен соглашаться на инъек-

цию?
Джейн в возбуждении вскочила с кресла, отошла от Хан-

нафина и остановилась, глядя на него. Дуло пистолета те-
перь, по случайности, было направлено в пол, рядом с его
ступней.

– Конечно же, они не подозревают об инъекции. Сначала
они тем или иным образом получают дозу успокоительного.
В ходе конференций. В то время, когда они вдали от дома, в
пути, когда они одни и уязвимы. Механизм управления об-
разуется в мозгу в течение нескольких часов после инъек-
ции, а потом они просто забывают о том, что случилось.

Ханнафин, невозмутимый, как стена с иероглифами в
гробнице фараона, смотрел на Джейн так, будто она была
то ли пророчицей, предсказывающей судьбу человечества,
которую он давно предвидел, то ли сумасшедшей, которая
выдает свой бред за истину. Трудно было сказать, к чему
он склоняется. Может быть, он осмыслял ее слова, старал-
ся разобраться в них. А может быть, думал о револьвере в



 
 
 

ящике прикроватной тумбочки, который она обнаружила во
время первого посещения дома.

Наконец он произнес:
– А затем эти люди, те, кто получил инъекцию… управ-

ляются. – Он не смог приглушить нотку недоверия в своем
голосе. – Вы хотите сказать, как роботы? Как зомби?

– Все не так просто, – нетерпеливо пояснила Джейн. – Они
не знают, что ими управляют. А несколько недель или меся-
цев спустя получают команду совершить самоубийство и не
могут не выполнить ее. Оставляют невнятные посмертные
записки. Генеральные прокуроры как минимум двух штатов
пытаются скрыть это. Я говорила с судмедэкспертом, кото-
рая во время аутопсии видела структуру из наномашин во
всех четырех долях мозга.

Джейн располагала большим количеством информации и
хотела завоевать доверие Ханнафина. Но когда она говорила
слишком быстро, получалось неубедительно. Она сама чув-
ствовала, что скоро начнет заговариваться, и собралась бы-
ло убрать пистолет, чтобы подбодрить его, но отказалась от
этой мысли. Ханнафин был крупным мужчиной и находил-
ся в хорошей форме. Если бы дошло до схватки, Джейн не
справилась бы с ним. И если был хоть малейший шанс на
то, что он воспользуется представившейся возможностью, не
стоило давать ему эту возможность.

Она набрала в грудь воздуха и спокойным голосом заго-
ворила:



 
 
 

–  Компьютерная модель определяет критическое число
американцев в каждом поколении. Тех, кто может повести
цивилизацию в неверном направлении, поставить страну на
край пропасти, распространяя опасные идеи.

– Компьютерную модель можно подогнать под любые же-
лаемые результаты.

– До вас доходит! Но для них эта модель еще и служит
оправданием. Общее число людей, установленное програм-
мой, составляет двести десять тысяч. Поколения сменяются,
как они утверждают, через каждые двадцать пять лет. Ком-
пьютер говорит им: уничтожайте ежегодно восемь тысяч че-
тыреста человек – и вы получите идеальный мир, в котором
царят спокойствие и гармония.

– Это же чистое умопомешательство.
–  А вы не обратили внимания, что безумие становится

нормой?
– Неверные идеи? Что за неверные идеи?
– Они не уточняют. Но опознают эти идеи, когда сталки-

ваются с ними.
– Они собираются убивать людей, чтобы спасти мир?
– Уже убивают. И убитых немало. Убивать во имя спасе-

ния мира – разве трудно в это поверить? Старая история.
Возможно, Ханнафину надо было двигаться, чтобы пере-

варить серьезную и совершенно новую для него мысль, спра-
виться с потрясением. Он снова поднялся, не выказывая ни-
каких агрессивных намерений, но к тумбочке с револьвером



 
 
 

не пошел. Джейн переместилась поближе к двери в кори-
дор. Ханнафин двинулся в сторону от нее, к ближайшему
из двух окон, встал у подоконника и принялся смотреть на
улицу, ухватив себя рукой за подбородок, словно только что
проснулся и прогонял липнущие к нему остатки сна.

– На сайте Национального центра информации о преступ-
лениях вы занимаете самое видное место. Фотографии. Фе-
деральный ордер на ваш арест. Говорят, что вы – главная
угроза национальной безопасности, что вы похитили секре-
ты, разглашение которых может нанести ущерб нашей обо-
роне.

– Они лгут. Вам нужна сенсация века или нет?
– Сайтом НЦИП пользуются все силовые ведомства стра-

ны.
– Я и без того знаю, что попала в сложное положение.
– Никому не удается долго уходить от ФБР. Или от Ми-

нистерства внутренней безопасности. В наше время, когда
повсюду есть камеры и дроны, а каждая машина через нави-
гатор сообщает о своем местонахождении…

– Я знаю, как все это действует. И как не действует.
Ханнафин отвернулся от окна и посмотрел на нее:
– Вы ополчились против мира, чтобы отомстить за мужа.
– Это не месть. Я хочу восстановить его доброе имя.
– Думаете, есть разница? И, кроме того, в деле замешан

ребенок. Ваш сын. Трэвис – так его зовут? Сколько ему лет?
Пять? Я не стану участвовать ни в чем, что поставит под



 
 
 

угрозу жизнь ребенка.
– Его жизнь уже поставлена под угрозу, Ханнафин. Когда

я продолжила расследовать смерть Ника и другие самоубий-
ства, эти мерзавцы стали угрожать мне убийством Трэвиса.
Грозили похитить его и убить. Мне пришлось бежать вместе
с ним.

– Он в безопасности?
– Пока в безопасности. Он в надежных руках. Но чтобы

ему ничто не угрожало, я должна раскрыть этот заговор, вы-
вести их на чистую воду. У меня есть доказательства. Флеш-
ки с файлами Шеннека, где отражены все этапы разработки
мозговых имплантатов, механизмов управления. Данные о
его экспериментах. Ампулы с препаратом, готовым к инъек-
ции. Но я не знаю, кому можно верить в Бюро, в полиции,
где угодно. Мне нужно, чтобы вы опубликовали материал об
этом. У меня есть доказательства. Но я не стану делиться
ими с людьми, которые заберут их у меня и уничтожат.

– Вы скрываетесь от правосудия. Если я буду сотрудни-
чать с вами, вместо того чтобы сдать властям, я стану вашим
пособником.

–  Как журналист, вы получите освобождение от ответ-
ственности.

– А если мне его не предоставят? А если вы лжете? А если
вы не та, за кого себя выдаете?

Лицо Джейн раскраснелось от злости, голос зазвучал рез-
че.



 
 
 

– Они используют наномашины не только для избавления
Америки от тех, кто им не нравится. Есть и другие области
применения – вы испытаете отвращение, когда я расскажу
о них. Отвращение и ужас. Речь идет о свободе, Ханнафин,
вашей и моей. О том, что нас ждет – надежда или рабство.

Ханнафин снова уставился на улицу внизу, не говоря ни
слова.

– Мне показалось, что я видела пару яиц, когда вы вышли
из душа. Может, они у вас для украшения?

Его висевшие по бокам руки сжались в кулаки, – возмож-
но, он подавлял в себе злость и желание ударить ее… или
был удручен тем, что не может проявлять такого же бесстра-
шия, как на заре своей журналистской карьеры.

Джейн вытащила глушитель из кармана на наплечном
ремне и навинтила его на пистолет.

– Отойдите от окна. – (Он не шелохнулся.) – Сейчас же, –
прибавила она, взяв пистолет обеими руками.

При виде ее позы и глушителя он подчинился.
– Пройдите в гардеробную, – велела она.
Его раскрасневшееся лицо побледнело.
– Что вы намерены сделать?
– Успокойтесь. Я хочу дать вам время подумать.
– Вы собираетесь меня убить.
– Не говорите глупостей. Я вас запру и дам время поду-

мать над моими словами.
Перед тем как принять душ, он оставил бумажник и клю-



 
 
 

чи от дома на прикроватной тумбочке. Теперь ключ на за-
бавном брелке-колечке из красной пластмассы торчал в зам-
ке гардеробной.

Ханнафин помедлил, стоя на пороге.
– Выбора у вас нет, – сказала она. – Пройдите к дальней

стене и сядьте на пол.
– И сколько времени вы меня там продержите?
– Я спрятала там молоток и отвертку. Найдите их, выбей-

те стержни из петель и откройте дверь. На это уйдет минут
пятнадцать-двадцать. Я не позволю вам смотреть, как я вы-
хожу из дома, и не дам увидеть свою машину.

Поняв, что гардеробная не станет для него гробом, Хан-
нафин испытал облегчение. Он вошел внутрь и сел на пол.

– Тут правда есть молоток и отвертка?
– Правда. Извините, что поступаю с вами так, но я в тяже-

лом положении и не допущу, чтобы кто-нибудь встал у меня
на пути. Сейчас без четверти девять. Я позвоню вам в пол-
день. Надеюсь, что вы согласитесь мне помочь. Но если вы не
готовы опубликовать материал, который восстановит против
вас легионы демонов, скажите мне об этом и оставайтесь в
стороне. Я не хочу связываться с человеком, не способным
довести дело до конца.

Не дав ему времени ответить, Джейн закрыла дверь и за-
перла ее, оставив ключ в скважине. Судя по шуму, который
раздался за дверью, Ханнафин тут же принялся искать мо-
лоток и отвертку.



 
 
 

Она свинтила глушитель с пистолета, разместила их на
ремне по отдельности, взяла сумку и поспешила вниз по
лестнице. Спустившись, она громко хлопнула наружной две-
рью, чтобы Ханнафин наверняка услышал.

Ночь была ясной и звездной, а рассветное небо – про-
зрачным, теперь же голубизна, распростершаяся над доли-
ной Сан-Габриэль, отступала перед армадой туч, текших с
северо-запада на Лос-Анджелес. В густой листве индейско-
го лавра уже устраивались певчие воробьи, успокаивая друг
друга приятными трелями и чистыми нотами, а воро́ны, эти
крикливые предвестники грозы, все еще носились по небу.
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В тысяче шестистах милях от Лос-Анджелеса, в Мин-

несоте, Кора Гандерсан закрыла дневник. Цифровые часы
на плите показывали 11:02. Последний приступ сочинитель-
ства удивил ее не меньше предыдущего. Она не знала, какие
слова занесла на страницы дневника, почему вдруг решила
записать их и по какой причине не хочет к ним возвращать-
ся.

Спокойный, тихий голос, шедший изнутри, советовал не
волноваться. Все будет хорошо. Больше двух дней без миг-
рени. На следующей неделе в это время она, скорее всего,
уже будет в своей классной комнате, вместе со школьника-
ми, которых любила почти как собственных детей.

Настало время для очередного кормления Дикси-Бель и
второго туалета. С учетом съеденного бекона Кора дала ей
два – а не четыре, как обычно, – небольших печенья в фор-
ме монетки. Собака, казалось, осознала правоту хозяйки и
не стала просить добавки и ворчать. Вместо этого она побе-
жала через кухню к задней двери, постукивая коготками по
линолеуму.

Натянув на себя пальто, Кора сказала:
– Господи Исусе, Дикси, только посмотри на меня: уже

день, а я все еще в пижаме. Если я в ближайшее время не
вернусь в школу, то превращусь в безнадежную бездельницу.



 
 
 

С рассвета на улице почти не потеплело. Замерзшее, за-
стывшее низкое небо не предвещало обещанной снежной бу-
ри, если не считать редких белых хлопьев, медленно, по спи-
рали спускавшихся вниз сквозь мирный воздух.

Дикси попи́сала, но не понеслась сразу же в дом, а оста-
новилась и уставилась на Кору, стоявшую на крыльце. Так-
сам не нужно много бегать, а Дикси к тому же не любила
долгих прогулок и вообще предпочитала не находиться сна-
ружи. Если не считать первого утреннего выхода, она всегда
спешила внутрь, сделав свои дела. Сегодня Коре пришлось
позвать собаку, и та неохотно двинулась к двери, словно не
была уверена, что ее хозяйка – это ее хозяйка, словно и Кора,
и дом стали для нее чужими.

Кора приняла душ и через несколько минут с силой про-
терла волосы полотенцем. Пользоваться феном и стильной
щеткой не имело смысла: ее кудри противились укладке. Она
не питала иллюзий относительно своей внешности и давно
уже примирилась с тем, что ей не суждено кружить голо-
вы мужчинам. Вид у нее был приятный и презентабельный
– максимум того, что дается некоторым, не самым счастли-
вым, людям.

Платье не соответствовало времени года, но все же Кора
надела его: белое, из искусственного шелка, с рукавами на
три четверти руки, чуть приталенным лифом, высоким круг-
лым воротником и юбкой в крупную складку, прострочен-
ной до уровня бедра. Из всех платьев, которые она носила за



 
 
 

свою жизнь, это, как ни одно другое, помогало ей почувство-
вать себя почти привлекательной. Из-за нелюбви к высоким
каблукам она надела белые кроссовки.

Кора обулась и лишь тогда поняла, что именно такую
одежду носила в своих огненных снах на протяжении пяти
ночей подряд, включая и последнюю. Теперь она чувствова-
ла себя чуть ли не хорошенькой и к тому же обрела ощуще-
ние неуязвимости, которое делало ее сон таким приятным.

– Ты смешная собачка, мисс Дикси, – сказала Кора. – Ино-
гда ты бываешь такой глупой.



 
 
 

 
12

 
В девять часов возник небольшой риск того, что появит-

ся риелтор, желающий показать дом клиентам. Но в будний
день, как этот, большинство работающих клиентов назнача-
ли встречи на время после пяти вечера.

Но даже если бы агент появился вместе с клиентами, не
было необходимости угрожать им пистолетом. В потолке
гардеробной рядом с хозяйской спальней имелась дверь, ве-
дущая на чердак. Джейн подтащила к ней складную лестни-
цу – на всякий случай. Как только внизу послышатся голоса,
она отступит наверх, в царство пауков и чешуйниц, и зата-
щит туда лестницу.

Вернувшись в спальню, она достала из сумки компакт-
ный FM-приемник и включила его в розетку под окном,
из которого прежде вела наблюдение за домом Ханнафина.
Этот специальный аппарат, оснащенный усилителем и запи-
сывающим устройством, работал на частотах ниже коммер-
ческих, тех, где действовали радиостанции, и был настроен
на волну, излучаемую передатчиками, которые Джейн вмон-
тировала в четыре телефона Ханнафина.

Приемник понадобится только в том случае, если журна-
лист позвонит кому-нибудь с одного из четырех аппаратов.
Если он захочет поговорить с кем-нибудь до разговора с ней
в полдень, то, скорее всего, воспользуется своим сотовым.



 
 
 

Большинство людей считали, что прослушивать звонки с со-
товых гораздо сложнее. Это было так – но не всегда и не в
тех случаях, когда желающий подслушать вас подготовился
надлежащим образом.

Джейн вытащила из сумки анонимный мобильник, один
из трех, которые имелись в ее распоряжении; все были при-
обретены несколькими неделями ранее в больших гипермар-
кетах. Рядом с микрофоном мобильника располагался за-
программированный электронный свисток размером с ру-
жейный патрон, способный воспроизводить любой звуковой
код. Раздвинув шторы на шесть дюймов, чтобы видеть дом
Ханнафина, она ввела номер его стационарного телефона в
свой анонимный мобильник, нажала на кнопку «отправить»
и мгновение спустя включила электронный свисток.

Чипы, которые она установила в четыре телефонных ап-
парата, можно было настроить на прослушивание звонков
или звуков внутри помещения. Звуковой код электронного
свистка активировал вторую опцию, отключив звонок на те-
лефонах журналиста. Теперь Джейн могла слышать все, что
происходит в доме.

Телефоны в кухне, гостиной и кабинете не передавали ни-
чего, кроме тишины, поэтому Джейн хорошо слышала все
звуки, доносившиеся из спальни. Стук молотка по ручке от-
вертки и тонкий лязг стержней, выбиваемых из петли, гово-
рили о том, что Ханнафин нашел инструмент, который она
спрятала среди его одежды.



 
 
 

Наконец звук ударов прекратился – стержни из трех пе-
тель были выбиты. Вскоре после этого Джейн услышала дре-
безжание двери, которая не поддавалась, несмотря на его
усилия. Внезапная тишина и приглушенные проклятия озна-
чали, что Ханнафин осознал жестокую истину: теперь, когда
стержни выбиты, ничто не соединяет части петель на двери
и косяке, но дверь не открывается больше чем на дюйм из-
за потайного замка.

Именно поэтому Джейн оставила ему прочную отвертку
и стальной молоток весом в двадцать унций, а не что-нибудь
полегче. Чтобы открыть массивную щитовую дверь, придет-
ся раскромсать и расколоть дерево и вытащить дверные ча-
сти петель либо, потратив еще больше усилий, прорубиться
к механизму потайного замка – выматывающая работа.

Джейн сказала Ханнафину, что он сможет освободить-
ся за пятнадцать-двадцать минут, но то была ложь. Чтобы
выйти из гардеробной, ему потребовалось бы не меньше ча-
са. Она хотела дать Ханнафину время поразмыслить над ее
предложением, прежде чем он доберется до телефона. И еще
она надеялась, что он поймет, обессиленный: в каждое мгно-
вение их короткой встречи она на несколько шагов опережа-
ла его. И всегда будет опережать.
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Пятью годами ранее Кора прошла учебный курс с Дик-

си-Бель, после чего собаку официально признали терапев-
тической. С тех пор она каждый день брала в школу своего
лучшего друга. Кора учила особых детей – с отставанием в
развитии и целым букетом эмоциональных проблем. Мисс
Дикси с ее пушистым хвостиком, добрыми глазами и бьющей
через край энергией совершала чудеса героизма – позволя-
ла гладить себя, обнимать и дразнить и при этом неизменно
успокаивала детей, смягчала их страхи и таким образом по-
могала сосредоточиться.

И вообще, Кора повсюду таскала Дикси с собой.
В маленькой комнате рядом с кухней, где стояла стираль-

ная машина, собака остановилась под вешалкой с несколь-
кими ошейниками и поводками, помахивая хвостом и вы-
жидательно глядя на хозяйку. Прогулки мало интересовали
Дикси, но занятия в классе и поездки на «форде-экспедишн»
она любила.

Кора сняла красный ошейник и такого же цвета поводок,
опустилась на колени, чтобы застегнуть ошейник на таксе…
и тут обнаружила, что ее руки бешено трясутся, пальцы не
могут совместить и защелкнуть две части застежки.

Предполагалось, что она появится с собакой. Она пони-
мала, что должна принести драгоценную Дикси. Понимала,



 
 
 

что собака по какой-то причине является вишенкой на торте,
частью ее собственного портрета, который она должна напи-
сать в этот важный день. Но руки почти не слушались ее –
застежка сопротивлялась.

Собака, повизгивая, вернулась через открытую дверь на
кухню и остановилась, глядя на Кору. Хвост больше не дви-
гался.

–  Не знаю,  – услышала Кора собственный голос.  – Не
знаю… Не уверена. Не понимаю, что мне делать.

Спокойный, тихий голос (принадлежавший, как она счи-
тала, ее интуиции и сознанию) пока не раздавался. Но появи-
лось нечто вроде текстового сообщения: светящиеся слова
складывались в повелительные предложения на некоем вир-
туальном экране в темном уголке мозга. Затем послание из
текстового стало звуковым, соблазнительный мужской голос
зашептал в ее голове:

«Нет времени. Поспеши, поспеши, поспеши. Сделай то,
для чего ты родилась. Ты не достигла славы как писатель, но
слава придет к тебе, когда ты сделаешь то, для чего родилась.
Ты станешь знаменитостью, объектом поклонения».

Кора могла воспротивиться желанию взять с собой соба-
ку, но этому голосу она противиться не могла. Напротив,
стремление подчиниться своему сознанию, своей интуиции,
этой неведомой силе – Богу? – которая говорила с ней, тро-
гало душу обещанием того, в чем ей так долго отказывали…
это стремление было непреодолимым.



 
 
 

Когда она повесила ошейник и поводок обратно на вешал-
ку, руки тут же перестали дрожать.

–  Мамочка скоро вернется, детка. Все будет хорошо. Я
ненадолго, – сказала она Дикси.

Затем Кора открыла дверь между помещением для стир-
ки и гаражом, поежилась от холодного воздуха. Она забыла
надеть пальто, помедлила… Нет, задерживаться нельзя. На-
до спешить, спешить, спешить.

– Я тебя люблю, Дикси, очень люблю, – сказала Кора. Со-
бака заскулила, а Кора шагнула в гараж.

Она не стала включать люминесцентную панель, а сразу
прошла к водительской двери белоснежного «форда-экспе-
дишн», мерцавшего в полумраке одноместного гаража.

Она села за руль, завела двигатель, нажала на кнопку пуль-
та, чтобы открыть большую сегментированную подъемную
дверь. Потрескивая, та поползла вверх, и в гараж хлынул
дневной свет. Коре показалось, что это сродни сверкающе-
му притоку света в кино, который всегда предвещает чу-
десное явление феи-крестной, доброго инопланетянина ли-
бо посланника небес. В ее тихой, размеренной жизни наме-
чались важнейшие события, и ожидание какой-то неопреде-
ленной славы переполняло ее восторгом.

Слабый запах бензина заставил Кору повернуть голову и
посмотреть назад. Спинка заднего сиденья была опущена,
чтобы увеличить объем багажника, где в три ряда стояли
пятнадцать ярко-красных двухгалонных канистр. Еще вече-



 
 
 

ром Кора свинтила крышечки и разливные носики с каждой
канистры, заменив их на два слоя пищевой пленки, закреп-
ленной на горловинах при помощи резинок.

Кора забыла об этих своих приготовлениях, а теперь
вспомнила – без малейшего потрясения. Она обвела взгля-
дом канистры, зная, что должна гордиться сделанным, пото-
му что соблазнительный голос похвалил ее, рассказал о том,
для чего она родилась.

На переднем пассажирском сиденье стояла большая ме-
таллическая кастрюля, в которой она часто готовила супы и
тушенку. На дне кастрюли лежали зеленые кирпичики фло-
ристической пены, купленные вчера в садоводческом мага-
зине. В пене вертикально стояли две связки длинных спичек,
по десять штук в каждой, удерживаемые двумя резинками:
одна – под спичечными головками, другая – у противопо-
ложного конца связки. Рядом с кастрюлей лежала маленькая
газовая зажигалка.

Кора подумала, что спички похожи на связки крохотных
увядших цветов, волшебных цветов, которые расцветут яр-
кими букетами, когда будет сказано магическое слово.

Среди канистр были разбросаны две сотни спичечных го-
ловок, срезанных ею с палочек.

Выехав наружу, под серое небо, она даже не потрудилась
взять пульт и опустить за собой гаражную дверь. Приятный
голос теперь говорил ей, что время драгоценно, и Коре не
терпелось узнать, почему это так. Когда она доехала до конца



 
 
 

подъездной дорожки, обнаженная кожа согрелась благодаря
теплому воздуху из вентиляционных отверстий, и пальто пе-
рестало быть нужным.
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Джейн ждала в пустом помещении по другую сторону ули-

цы и при помощи анонимного мобильника следила за тем,
что происходит в доме Лоренса Ханнафина. Ей показалось
заслуживающим внимания то, что за сорок семь минут, ко-
торые потребовались журналисту, чтобы освободиться, он
ни разу не позвал на помощь.

Гардеробная помещалась в середине дома и не имела
окон. Возможно, журналист знал, что дом построен доброт-
но и никто за его стенами не услышит крика изнутри. А мо-
жет быть, он уже решил, что сенсация слишком велика и
нельзя отказываться, невзирая на риски. В этом случае он не
стал бы звать на помощь, чтобы не пришлось объяснять, кто
его запер.

Она решила, что надежда есть.
Последний удар. Дверь гардеробной где-то вдалеке рухну-

ла на пол спальни, вслед за этим раздалось тяжелое дыхание
Ханнафина. Сопение стало громче, когда Ханнафин пересек
комнату и приблизился к телефону, но потом стихло: види-
мо, он вошел в ванную, оставив за собой открытую дверь.

Послышался новый звук, и Джейн лишь через несколь-
ко секунд поняла, что это, вероятно, шумит вода, стекая по
раковине. Потратив много сил, Ханнафин захотел пить, а
также ополоснуть потное лицо. Минуту спустя он выключил



 
 
 

воду, после чего в трубке раздались неопознаваемые шумы,
затем стук – видимо, Ханнафин поднял стульчак, который
ударился о сливной бачок, – и наконец звон струи. Мыть ру-
ки он явно не стал.

Затем он вышел из ванной. Судя по тому, как близко раз-
давались возбужденное дыхание и мягкий стон пружин, Хан-
нафин сел на край кровати в одном футе от телефона со
включенным микрофоном.

Если он снимет трубку, чтобы позвонить, придется тут же
вырубить передатчик, чтобы он услышал обычный сигнал. В
этот момент двухрежимный чип переключится на простую
прослушку, и Джейн услышит разговор благодаря стоящему
перед ней, на подоконнике, FM-приемнику с усилителем и
записывающим устройством.

Ханнафин сделал несколько глубоких вдохов – похоже,
для самоуспокоения. Очевидно, это не помогло: не в силах
сдержать ярость, он выдал залп красочных ругательств. По-
том он, видимо, включил смартфон – Джейн услышала по от-
крытой линии приветственную музыку оператора связи. Он
явно верил, что разговор по сотовому будет пребывать в тай-
не, что этот канал гораздо менее уязвим, чем стационарная
линия.

Джейн надеялась, что он не станет никому звонить и до-
ждется ее звонка, назначенного на полдень. Возможно, пла-
нировалась вполне невинная беседа – например, отмена ка-
кой-нибудь встречи. Но вероятность того, что Ханнафин ее



 
 
 

разочарует, была велика.
Звука тонального набора не последовало – значит он пока

никому не звонил. Вместо этого он горько пробормотал себе
под нос:

– Двинутая сифилитичка. Да, у меня есть пара яиц, ло-
ханка долбаная, и они не для украшения.

Джейн подозревала, что знает, к кому обращены эти сло-
ва.

Еще один звук – вероятно, открылся ящик.
– Попробуй еще раз, сучара, получишь прямо между си-

сек.
Возможно, Ханнафин достал револьвер из прикроватной

тумбочки. Затем около минуты он занимался чем-то непо-
нятным – раздавался только шелест. Наконец Джейн услы-
шала звуки тонального набора. Ханнафин явно перевел мо-
бильник в режим громкой связи, потому что после второго
гудка раздался женский голос:

– «Вудбайн, Кравиц, Ларкин и Бенедетто».
Юридическая фирма.
– Рэндала Ларкина, пожалуйста.
– Минуточку, пожалуйста.
Еще один женский голос:
– Офис Рэндала Ларкина.
– Лоренс Ханнафин. Соедините с Рэнди.
– Он разговаривает, мистер Ханнафин.
– Поставьте на ожидание.



 
 
 

– Боюсь, что разговор долгий.
– Скажите ему на ухо. Сообщите, что это важно. Вопрос

жизни и смерти.
Джейн Хок стояла у окна пустого дома, прижимая к уху

анонимный телефон в ожидании ответа Ларкина. Грозо-
вой фронт, темный, как железо, наползал на небо со сторо-
ны Глендоры, заполняя угрожающей, мрачной тишиной все
пространство вплоть до Пасадены.
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Кора Гандерсан жила среди широких холмистых полей и

хвойных лесов: сосны разных видов, голубые, черные, евро-
пейские ели. Луга были покрыты одеялом безукоризненной
белизны, деревья украшены снежными гирляндами, как на
рождественских открытках. Дорогу местного значения рас-
чистили как следует – черная атласная лента, брошенная на
девственно-белую землю.

Белизна, похоже, была в повестке дня: окрестные пейза-
жи, машина, за рулем которой сидела Кора, ее платье, туман,
заволокший ее память, не давал ей разглядеть собственные
намерения. Облако, окутавшее разум, не тревожило ее те-
перь, а, напротив, доставляло приятные ощущения: собака
была дома, в безопасности, а сама она, сидя в теплом салоне,
пересекала зимнюю Страну чудес. Свобода от чрезмерного
умственного напряжения была благодатью. Всю жизнь мыс-
ли ее метались, когда она исписывала стопки бумаги, так и не
осмелившись отправить их агенту или издателю, когда раз-
рабатывала новые методики обучения для детей с особенно-
стями развития, когда нажимала на попечительский совет,
чтобы школа больше помогала мальчикам и девочкам, от ко-
торых многие спешили скорее избавиться, считая их поме-
хой, камнем на шее общества. Теперь она думала только о
красоте и покое местности, по которой ехала, о внутреннем



 
 
 

голосе, который заботился о ней и обещал, что ее мечты сбу-
дутся.

Поездка в город занимала полчаса, если не гнать. И Ко-
ра не должна гнать. Ее ни разу не оштрафовали за превы-
шение скорости или другое нарушение. Она гордилась, что
жила жизнью, отвечающей corpus juris8 ее страны во време-
на, когда верховенство закона везде трещало по швам, когда
расцветала коррупция. По причинам, которых она не пони-
мала – или еще только должна была понять, – Кора знала,
что в этот день, самый важный из всех, она должна ехать,
неукоснительно соблюдая все правила, чтобы ни один поли-
цейский не остановил ее.

Через двадцать пять минут снежная буря, только что ско-
ванная мерзлыми небесами, внезапно вырвалась на свободу.
Сверху повалил снег в невообразимом количестве. Коре, со
всех сторон окруженной окнами, казалось, что она двигает-
ся по этому пространству, наблюдая за всемирной зимой из
бесснежной стеклянной сферы.

Приятный внутренний голос призывал ее видеть в снего-
паде предзнаменование. Метель не могла заморозить курча-
вые волосы Коры или обдать ее холодом, так же как ей не мог
повредить огонь. То было предзнаменование, подтверждаю-
щее дарованную ей неуязвимость, надежную защиту от все-
го горячего и холодного, от всего острого и тупого, от всех
смертельных опасностей.

8 Свод законов (лат.).



 
 
 

Кора проехала по окраинам городка и притормозила в на-
чале Фицджеральд-авеню – длинной, пологой улицы, кото-
рая под прямым углом вливалась в Мейн-стрит. Потом взя-
ла газовую зажигалку и проверила, работает ли она. На тот
случай, если зажигалка испортится, в бардачке лежала еще
одна. Но и первая не подвела.
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Под изъязвленным темнеющим небом особняк Ханнафи-

на, со всеми своими архитектурными особенностями, выгля-
дел сказочным домом, на который наложили проклятие; а в
окне пустующего здания застыло едва различимое, призрач-
ное отражение Джейн с прижатым к уху сотовым телефо-
ном…

Рэндал из юридической фирмы «Вудбайн, Кравиц, Лар-
кин и Бенедетто» ответил наконец на звонок Лоренса Хан-
нафина.

– Вопрос жизни и смерти? Дай бог, чтобы так оно и было,
Ларри, – мне пришлось отделаться от важного клиента, ко-
торый не привык к такому отношению.

– Твоя линия защищена?
–  Защищена, не сомневайся. Проверяем ее два раза в

день. Ты говоришь по громкой?
– Не бери в голову. Я один в доме, одеваюсь. Понимаешь,

тут дерьмо попало на вентилятор. Черт побери, она больше
не застанет меня нагишом.

– Она – это кто?
– У меня только что была гостья. Вдова, пятизвездочная

сучка, которую в последний раз видели в Напе.
Ларкин поначалу никак не отреагировал. Джейн подума-

ла, что он не сразу понял, о ком говорит журналист. На са-



 
 
 

мом деле это было молчание человека, которого ударили по
голове пыльным мешком. Наконец он заговорил, в голосе его
сплелись ярость и недоверие:

– Черт возьми! Не морочь мне яйца. Хочешь сказать, она
позвонила в твою дверь?

– Я вышел из душа, а тут она сидит, направив на меня
пистолет.

– Но она не может знать…
– Не может, – согласился Ханнафин. – И не знает.
– Откуда, черт побери, она может знать о тебе?
– Она не знает, – повторил Ханнафин. – Она хочет мне

довериться. Хочет, чтобы я опубликовал эту историю. Она
мне все это выложила.

– Где она сейчас?
– Не знаю. Она предложила мне подумать и сказала, что

позвонит, когда я подумаю. А потом заперла меня в гарде-
робной, чтобы я не мог увидеть ее машину. Пришлось выби-
раться самому. Эта сука оставила мне молоток и отвертку.
Хочу теперь заявиться к ней, когда она будет голой, и пока-
зать, как еще можно употребить эту чертову отвертку.

– Не трепись об этом.
– Я не треплюсь.
– По голосу слышу, что собираешься.
– Говорю же, нет. Это шанс.
– Невероятный шанс, – согласился Ларкин.
– Вряд ли она теперь брюнетка. Она надела светлый парик



 
 
 

с длинными волосами, чтобы выглядеть так, как прежде –
когда все это еще началось. Значит, не хотела, чтобы я заме-
тил, насколько у нее изменились цвет волос и прическа. Не
хотела быть похожей на женщину с сайта НЦИП.

– Какого хрена ты это говоришь, зачем мне ее волосы? –
спросил Ларкин.

–  Я репортер. Обращаю внимание на детали. Говорю о
том, что видел. Так или иначе, она позвонит в полдень. Мож-
но будет определить, где она находится?

– Она воспользуется анонимным телефоном. Но может,
что-нибудь получится.

– Скажи нашему диджею, что она его связывает со всем
этим. По-моему, она считает, что он мошенник.

Джейн сообразила, что «диджей» – условное обозначение
Дэвида Джеймса Майкла, обаятельного миллионера с тремя
именами и без фамилии. Легкая неприязнь в голосе Ханна-
фина, когда он говорил о Майкле, видимо, была наигранной
– пусть, мол, никто не думает, что я нахожусь на содержании
у миллиардера.

– Прежде всего, – заметил Ларкин, – нужно поторопить
нашего приятеля из АНБ. Времени до полудня – всего ниче-
го. Не знаю, удастся ли все это провернуть.

– Если мы ее уберем, – сказал журналист, – я заслуживаю
ускоренного повышения до редактора.

– Всему свой срок.
– К черту. Я хочу, чтобы меня отблагодарили.



 
 
 

– У меня сейчас нет времени на это.
– Рэнди, я хочу, чтобы меня отблагодарили.
– Ты забыл, что́ мы сделали для тебя всего год назад?
– Обещание есть обещание, а мне это обещали.
– Ты обязательно станешь боссом. А пока сиди на попе

ровно.
– Можешь не сомневаться, – сказал Ханнафин и отклю-

чился.
Джейн слышала, как он ходит по спальне – видимо, уже

оделся.
Кем они собирались его сделать? Редактором газеты, где

он работал? Возможно, Дэвид Джеймс Майкл владел частью
издания или материнской компанией, но тогда его вложения
хранились в глубокой тайне.

Итак, Ханнафин оказался мелким говнюком, кормящим-
ся из корыта Дэвида Джеймса Майкла. Еще один продажный
сукин сын в продажном мире. Джейн не очень на него рас-
считывала, но среди журналистов он был единственной ее
надеждой.

Если бы депрессия рассматривалась как вариант, она ку-
пила бы бутылку водки, сняла бы номер в мотеле на чу-
жое имя и ушла бы на несколько дней в самоволку, сбе-
жав с собственной войны. Вот только Трэвису, ее прекрас-
ному мальчику, угрожала смерть. А доброе имя ее мужа бы-
ло запятнано лжесамоубийством. А ее отец, знаменитый пи-
анист, успешно гастролировал, надеясь, что дочь, от которой



 
 
 

он давно отказался и которая теперь скрывалась от закона,
вскоре окажется в тюрьме или будет застрелена и не заставит
его заплатить за то, что он сделал с ее матерью девятнадцать
лет назад. На депрессию не было времени. Ни одной минуты.

Кроме того, она не испытывала ни малейшей склонности
к депрессии. Депрессия – удел впавших в отчаяние людей,
которые решили, что жизнь лишена смысла. Но Джейн зна-
ла, что смысла, наоборот, в избытке, что каждая минута жиз-
ни набита им под завязку и он прямо-таки выливается через
край. Часть этого смысла была мучительной, как укол игол-
ки, часть – настолько светлой, что ее жизнерадостное сердце,
казалось, могло парить вместе с птицами. Правда, немалая
часть самого глубинного смысла жизни, непонятная и таин-
ственная, лежала за пределами ее понимания.

Джейн стояла у окна, наблюдала за домом в стиле «Ис-
кусств и ремесел», расположенным напротив, и думала о
том, как добавить немного смысла в жизнь Лоренса Ханна-
фина. Пусть журналист наконец воспользуется ее даром, яс-
но увидит, как отвратительно жил до сих пор, получит шанс
измениться в лучшую сторону, осознает свое положение в
этой непостижимой Вселенной – положение таракана, кото-
рый вслепую пробирается по темной канализационной тру-
бе.
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Спрятавшееся небо, словно лепестками цветов, забрасы-

вало землю белыми хлопьями, как молодых на свадьбе за-
брасывают тысячами гвоздик; приятная белизна нежила ум
Коры Гандерсан, облаченной во все белое; и этот лес спичек
на длинных черенках из выбеленного дерева, надежно свя-
занные пучки…

Пламя газовой зажигалки подожгло первую связку голу-
бых головок, и та вспыхнула, точно миниатюрный факел,
шипя и свистя. Кора бросила зажигалку, отъехала от тротуа-
ра и направилась вниз по Фицджеральд-авеню, к пересече-
нию с Мейн-стрит.

Перспективу Фицджеральд-авеню замыкал старый отель
«Веблен», построенный в 1886 году и с тех пор трижды ре-
монтировавшийся, последний раз – в прошлом году. Ресто-
ран занимал половину цокольного этажа с большими окна-
ми, через которые открывался чарующий вид на старомод-
ный городской центр, усыпанный сейчас блестками снежи-
нок.

Приблизившись к перекрестку, расположенному в одном
квартале от Мейн-стрит, вверх по склону холма, Кора, держа
баранку левой рукой, правой вытащила из флористической
пены связку длинных, ярко горящих спичек, подожгла ими
вторую связку, а потом кинула первый факел в заднюю часть



 
 
 

машины. Мгновенно вспыхнули спичечные головки, разбро-
санные среди канистр с бензином.

Распространившийся по салону запах серы не встречался
в снах, где Кора гуляла среди бушующего пламени, но ее это
не смутило. Новый запах, казалось, свидетельствовал о ее
неуязвимости. Тоненький тихий голос посоветовал ей сде-
лать глубокий вдох, чтобы обезопасить себя от ожогов и сно-
ва стать той, кто вызывает благоговейный трепет у зрителей.

Огонь почти мгновенно охватил коврик, лежавший в ба-
гажнике. Едкий дымок был не так приятен, как серный запах
горящих спичек, но никакого вреда нанести ей, конечно, не
мог.

Пока она ехала в город, пятнадцать канистр с бензином
раскачивались в такт движению машины: жидкость плес-
калась, раскручивалась, ударялась о металлические стенки,
генерировала тепло, из-за чего чуть увеличилась в объе-
ме, поднимающиеся пары расперли пластиковые закрутки на
горловинах, и те надулись, как миниатюрные шарики, а неко-
торые частично отделились от резинок, удерживавших их на
месте. Летучие пары скапливались на внутренней поверхно-
сти ненадежных крышек, просачивались наружу сквозь кро-
хотные зазоры, стекали по поверхности канистр. Но утечка
была небольшой – одна-две унции на все канистры.

Когда машина проехала последний перекресток на Фицд-
жеральд-авеню и стала набирать скорость, направляясь к ста-
рому отелю «Веблен», жадные язычки пламени уже располз-



 
 
 

лись вокруг канистр, нашли пищевую пленку и принялись
пожирать ее. Кора кинула вторую связку спичек себе за спи-
ну и услышала хлопок – пламя проникло в одну из канистр, –
а потом еще один. Однако каждая канистра имела два выход-
ных отверстия, а стремительно поднимающаяся температу-
ра еще не достигла значения, при котором наступает сверх-
быстрое расширение топлива. Поэтому взрыва не последо-
вало, слышался только шелест языков пламени в заливных
горловинах и носиках.

В зеркало заднего вида Кора видела, как пляшет огонь в
своей калейдоскопической красоте, как пешеходы на тротуа-
ре останавливаются, показывают на ее машину, смотрят во
все глаза, ошеломленные тем, что она перешла от прогулок
по огню к огненной езде. Удивление окружающих радовало
ее, она смеялась, ничуть не тревожась из-за того, что воз-
дух внезапно раскалился, – сама она по-прежнему остава-
лась огнеупорной. Она была и автором, и героем этой пора-
зительной истории, и, хотя воздух вдруг стал таким сухим и
жарким, что у нее мгновенно потрескались губы и ноздри,
она ничего не боялась – приятный внутренний голос, при-
ободрявший ее, вероятно, принадлежал самому Богу, кото-
рый наставлял и защищал Седраха в печи. Седрах, Мисах и
Авденаго9 выжили в царской печи, ни один волос на них не
обгорел, и она точно так же выйдет из этого испытания целой

9 Имеется в виду библейский рассказ о трех отроках (Дан. 1: 7), брошенных в
огненную печь за отказ поклониться идолу и спасенных архангелом Михаилом.



 
 
 

и невредимой, а люди будут с восхищением смотреть на нее.
Когда пламя дошло до спинки водительского сиденья и

стало лизать консоль между передними креслами, Кора Ган-
дерсан на миг испытала жуткое ощущение – единственный
сбой в триумфальной череде событий. Она увидела соба-
ку на поводке, стоявшую с хозяином на тротуаре. Хотя это
был золотистый ретривер, а не длинношерстная такса, она
вспомнила о Дикси-Бель, сидящей в одиночестве, ее пронзи-
ла безмерная тоска по маленькой Дикси, разум на мгновение
просветлел, и она осознала весь ужас происходящего. Но то-
ненький внутренний голос одобрительно зашептал, прогнав
ужас и вызвав прилив радости, и Кора вскрикнула в экстазе,
когда языки пламени перекинулись на подол ее платья.

Заднее стекло лопнуло от жара, бо́льшая часть дыма вы-
летела наружу, пламя на консоли метнулось назад, вплетая
яркие перья в кудрявые волосы Коры, которая вдавила в пол
педаль газа. С живостью непокорной героини в этом лучшем
из рассказов, написанных ею, она испустила победный крик,
вырвавшись на перекресток.

Мчась под суровым, белее бельма на глазу небом, сквозь
Ниагару падающего снега, белый «экспедишн» рассекал по-
токи машин. И вот она в белом, точно как во сне, платье,
единственном, в котором она за всю свою жизнь чувствова-
ла себя хоть чуточку красивой, проломила стену ресторана.
Огромные окна разбились, тысячи осколков полетели на по-
сетителей, на столики, стулья и тарелки, люди метнулись в



 
 
 

сторону, испуганные ее величественным появлением. Затем
начались взрывы, выпустившие наконец Кору Гандерсан из
этого мира, машина остановилась, и струи горящего бензи-
на хлынули в просторный зал – угроза, против которой бы-
ла бессильна даже группа охраны из шести человек; пламя
поглотило их и губернатора, приехавшего из столицы, чтобы
отпраздновать открытие отеля после ремонта.
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Джейн держала анонимный телефон под рукой. Она по-

прежнему слышала все, что говорил Ханнафин, если тот на-
ходился в одном из четырех помещений, где были установ-
лены передатчики.

В главной спальне пустого дома она сняла светлый парик
и сунула его в пластиковый пакет, который положила в боль-
шую сумку. Ханнафин был прав, считая, что она теперь не
блондинка и не брюнетка. Каштановые волосы больше не бы-
ли прямыми, с торчащими вихрами, став вьющимися ровно
настолько, чтобы обмануть смотрящие на нее глаза. Теперь
ее лицо, на взгляд постороннего, не было похоже на разме-
щенные в Интернете фотографии одного из наиболее опас-
ных преступников в стране.

В прежней жизни, до того как пуститься в бега, Джейн по-
чти не пользовалась косметикой, не видя в ней надобности.
Но сейчас тональный крем, консилер, тени для глаз и губная
помада могли образовать некое подобие маски, дававшей
ощущение безопасности – пожалуй, преувеличенное. Сего-
дня она решила обойтись без косметики. Она взяла бейсбол-
ку и вытащила из сумки очки в роговой оправе с простыми
стеклами, предмет театрального реквизита, который она со-
биралась использовать, покидая это место.

Затем она вновь встала у окна в спальне, желая послу-



 
 
 

шать, что скажет Рэндал Ларкин, когда позвонит Ханнафи-
ну, и вспоминая подробности предыдущего разговора между
ними. Больше всего ее заинтересовали две фразы:

«Нужно поторопить нашего приятеля из АНБ. Времени
до полудня – всего ничего».

АНБ – вероятно, Агентство национальной безопасности.
Мозговые наноимплантаты покойного Бертольда Шеннека
стали предметом вожделения для множества опьяневших от
власти негодяев. Поэтому Шеннеку и Дэвиду Джеймсу Май-
клу удалось сплести заговор с участием бизнесменов и пра-
вительственных чиновников, которые совместными усилия-
ми склонили на свою сторону высокопоставленных чинов-
ников ФБР, Министерства внутренней безопасности, Мини-
стерства юстиции и Агентства национальной безопасности.
И это было лишь началом. Здравый смысл подсказывал, что
в ЦРУ, налоговом управлении, а также, возможно, во всех
государственных ведомствах, вплоть до самого верха, и ор-
ганах законодательной власти должны иметься безумные по-
клонники тоталитарной утопии. А может, они уже составля-
ли там большинство.

Из всех федеральных министерств и агентств, связанных с
охраной правопорядка и национальной безопасностью, АНБ
было, вероятно, самым засекреченным и мощным. Инфор-
мационный центр АНБ в Юте, помещения которого зани-
мали миллион квадратных футов, мог выловить и сохра-
нить любой телефонный разговор, текстовое послание и дру-



 
 
 

гую цифровую информацию, которая передается по возду-
ху, чтобы провести метаинформационный анализ данных на
предмет выявления террористической активности и других
угроз национальной безопасности.

АНБ не читало текстовые послания и не прослушивало
телефонные разговоры в реальном времени. И даже впослед-
ствии его сотрудники анализировали лишь крохотную часть
той информации, на которую указывала аналитическая про-
смотровая программа. Если у Ларкина и его сообщников в
АНБ есть человек, занимающий достаточно высокое поло-
жение, чтобы помочь идентифицировать сигнал анонимного
телефона Джейн и ее местонахождение, пока она разговари-
вает с Лоренсом Ханнафином, это означает, что программа
«мгновенная реакция», о которой ходили слухи, уже запу-
щена.

Еще четыре года назад в Бюро поговаривали, что у АНБ
в крупнейших городах имеются специальные самолеты-раз-
ведчики, готовые подняться в воздух через считаные мину-
ты после получения приказа. Даже при полете на неболь-
шой высоте они сканировали пространство в радиусе пя-
тидесяти миль и могли вылавливать из моря информации
сигналы сотовой связи. Оператор на борту самолета будто
бы имел возможность настраивать аналитическую сканиру-
ющую программу для выявления слов, относящихся к кон-
кретной ситуации – например, имен террористов, объявлен-
ных в розыск, или имени человека, на которого собираются



 
 
 

совершить покушение террористы.
В данном случае, зная номера Ханнафина, мобильный и

стационарный, операторы смогут заранее поставить эти теле-
фоны под наблюдение в ожидании входящего звонка Джейн
и затем выявить местонахождение ее анонимного аппарата
независимо от того, сидит она на скамейке в парке или едет
в машине.

Впрочем, это не имело значения. Джейн теперь знала, что
Лоренса Ханнафина нельзя назвать честным журналистом.
Она не станет звонить ему в полдень.

Но благодаря Ханнафину она выяснила, что адвокат Лар-
кин является пособником Дэвида Джеймса Майкла и, может
быть, даже входит в ближний круг миллионера. Ларкин был
свежей наводкой. Источником.

Если не удастся найти журналиста, который опубликует
ее историю, придется заняться Д. Д. Майклом. Человека с
такими финансовыми ресурсами нелегко загнать в угол. Он
наверняка обеспечил себе самую надежную охрану. Основа-
тель «Фейсбука» Марк Цукерберг постоянно имел при се-
бе шестнадцать хорошо вооруженных телохранителей, о чем
Джейн знала из надежного источника. У Д. Д. Майкла, ско-
рее всего, их было далеко не шестнадцать.

Тот и другой располагали примерно одинаковыми состо-
яниями, но Майклу приходилось скрывать гораздо больше.
Он знал, что Джейн уже добралась до Бертольда Шеннека
и адвоката Уильяма Овертона, его ближайших сообщников.



 
 
 

Теперь они убиты. И хотя все правоохранительные органы
страны искали ее, пока что ей удавалось оставаться на сво-
боде и выслеживать тех, кого нужно.

Во время телефонного разговора Рэндала Ларкина с Хан-
нафином была сказана еще одна любопытная фраза. Джейн
пока не могла ее истолковать, но не сомневалась, что пра-
вильно поняла смысл. Журналист нажимал на адвоката, тре-
буя повышения до редактора, и объявил, что заслуживает
благодарности за то, что предоставляет им информацию о
Джейн. Ларкин ответил уклончиво:

«Ты забыл, что мы сделали для тебя в прошлом году?»
Сакура, с которой Ханнафин состоял в браке на протяже-

нии семнадцати лет, умерла год назад. Подробностей Джейн
не знала, только то, что женщина ушла из жизни после ка-
кой-то болезни.

Ханнафин находился далеко от жены, когда это случи-
лось, – был в командировке.

Имея таких друзей, как Рэндал Ларкин и Д. Д. Майкл, он
мог не рисковать и не пятнать своих рук кровью.
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Несколько минут передатчики, стоявшие в доме Ханна-

фина, транслировали только тишину. Потом Джейн услыша-
ла позвякивание посуды и столовых приборов, какое-то дре-
безжание – возможно, на газовую плиту поставили сковород-
ку. По всей видимости, Ханнафин готовил завтрак. Заурчала
кофемашина, стоявшая у настенного телефона: отчетливый
булькающий звук подтверждал, что журналист находится на
кухне.

Машин на улице стало меньше. Дети ушли в школу, ро-
дители уехали на работу.

Небо над Лос-Анджелесом и его пригородами редко было
таким зловещим, как в этот день, складчатые тучи превра-
щали серую массу в переплетение черных жил. В Виргинии,
где она жила с Ником и где родился Трэвис, грозы обычно
происходили на эффектном фоне, но здесь даже дурная по-
года была сдержанной, молнии и громы случались редко.

Примерно через пять минут после прихода журналиста на
кухню и через двадцать после того, как Ларкин прервал раз-
говор, адвокат перезвонил ему. Смартфон Ханнафина выдал
несколько тактов песни Элтона Джона «Don’t Let the Sun Go
Down on Me»10.

– Да? – ответил он.
10 «Не позволь солнцу зайти для меня» (англ.).



 
 
 

– Они уже в воздухе и прослушивают частоты, – сказал
Рэндал Ларкин. – Готовы к ее звонку.

– А когда ее найдут? Что потом?
– Мы предполагаем, что в момент звонка она будет нахо-

диться в твоем районе. Минут через двадцать в разных ме-
стах припаркуются шесть наземных групп, в радиусе двадца-
ти миль от тебя.

– А что с погодой?
– Ты опять по громкой говоришь? Мне это действует на

нервы.
– Не замочи штаны. Мне нужны свободные руки. Я тут

готовлю завтрак. А на столе лежит кое-что, на всякий случай.
– Кое-что? Что именно?
– Ствол… пистолет. Если она захочет снова застать меня

врасплох, я всажу ей пулю между сисек.
– Она позвонит, как обещала. И не станет возвращаться,

пока не убедится, что ты готов помогать.
– От нее можно ожидать чего угодно. Непредсказуема, как

землетрясение. Так что с погодой?
– А что с погодой? – переспросил Ларкин.
– Если начнется гроза, самолет придется сажать?
– Нет-нет. Только при очень сильном ветре, но его не ожи-

дается. Когда она позвонит, говори как можно дольше, делай
вид, что колеблешься, но склоняешься в ее сторону. Попро-
буй ее заманить.

– Если она почувствует, что я ее охмуряю, то сразу все



 
 
 

поймет и отключится. Темперамент и глупость обычно идут
рука об руку, но не в этом случае.

– Ты же журналист, значит – мастер врать. Воспользуйся
своим даром. Что у тебя за шум?

– Взбиваю яйца для омлета.
– То есть вдовство – это не только розы?
– Лучше уж так. Эта сука кого угодно отвадит от женщин

до конца жизни.
– Прекрати истерику и, когда она позвонит, будь в поряд-

ке. Что бы ты ни думал о своих актерских способностях, она
сразу почувствует напряжение в твоем голосе.

– Обо мне не беспокойся. Когда ребята из наземных групп
ее найдут, пусть сразу вырубят. И как следует.

– А ты подольше с ней говори, – велел Ларкин. – И не
сожги тост.

Адвокат отключился, и Ханнафин, думая, что его никто
не слышит, сказал:

– Отсоси, адвокатишка.
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С сумкой в руке, в роговых очках, с каштановыми во-

лосами, которые выбивались из-под бейсболки, Джейн по-
шла на юг под небом, покрытым тучами и обещавшим грозу.
Но дождь все никак не мог начаться, хотя ветер разгулялся.
Пальмовые листья с острыми кромками шелестели, стукаясь
друг о друга; если порывы станут еще сильнее, шелест пе-
рейдет в громыхание.

Проходя мимо решетки люка, Джейн бросила туда ано-
нимный телефон и подождала, пока тот не плюхнулся в тем-
ноту, откуда воняло дохлыми крысами. Сразу после этого
она зашагала дальше и через полтора квартала свернула на
восток. Ее черный «форд-эскейп» стоял под плакучими кру-
жевными ветвями перечного дерева.

Эту машину угнали в Штатах, порядком оттюнинговали в
мексиканском Ногалесе, выбили новый номер на двигателе,
перекрасили и продали нелицензированному торговцу авто-
старьем в другом Ногалесе, американском, штат Аризона.
Торговец занимал несколько ничем не примечательных са-
раев бывшего лошадиного ранчо и не принимал ни чеков, ни
банковских карточек, а также не продавал ничего в кредит.
Джейн заплатила ему немалую сумму наличными деньгами,
которые отобрала у плохих людей в Нью-Мексико. Навига-
тор и транспондер-идентификатор с машины сняли, и отсле-



 
 
 

дить ее со спутника было невозможно.
Теперь у Джейн больше не было дел в долине Сан-Габ-

риэль, если не считать Ханнафина. Она не сможет уделить
ему серьезного внимания, пока ловит рыбу покрупнее. Но он
был одним из «Них», членом сообщества социопатов, кото-
рое создали Д. Д. Майкл и покойный Бертольд Шеннек, ос-
нователи этой сети, так что она заставит его заплатить за это
– и как можно скорее.

Она поехала на запад, в долину Сан-Фернандо, где при-
знаки кризиса были заметнее, чем в Сан-Габриэле. Упадок
наблюдался не во всех городах и нередко выглядел как бла-
городный налет патины. Но кое-где он был кричащим, по-
рождая выразительную картину гниения и отчаяния – сви-
детельство порчи, которая разъедала страну.

Джейн остановилась у кулинарного магазина в районе,
еще не тронутом разложением, и заказала ланч навынос, по-
лагая, что ее не смогут опознать не столько из-за новой при-
чески и бутафорских очков, сколько из-за поведения, кото-
рое никак не наводило на мысль о разыскиваемой преступ-
нице. Она не опускала голову, не натягивала козырек бейс-
болки на лоб, не прятала глаза, а, напротив, улыбалась каж-
дому во весь рот, заговорила с парнем из магазина, потом
наклонилась и весело поболтала с маленькой девочкой, чья
мать ждала, когда примут ее заказ. Ник родился и вырос в
Техасе, и Джейн общалась с его родителями достаточно дол-
го, чтобы научиться подражать тягучему техасскому произ-



 
 
 

ношению. Теперь ее голос ничем не напоминал голос жен-
щины в фэбээровских видеороликах, которые крутили во
время новостей.

Она ела, сидя в машине, когда три молнии, одна за дру-
гой, рассекли небо. Деревья, дома, проезжающие мимо ав-
томобили, казалось, вздрогнули на освещенной вспышками
улице, а потом раздался такой грохот, словно мантия земли
треснула под воздействием непомерной силы, направленной
наружу. Хлынул настоящий тропический ливень. Мир за ок-
нами «форда» помутнел, и Джейн порадовалась тому, что
теперь никто не сможет ее видеть.
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Гномы со страдальческим видом мокли под дождем. Од-

ноэтажный дом в стиле «ранчо» в Резеде имел ухоженный
вид. На воротах, по обе стороны которых тянулась ограда
из штакетника, висела зеленая табличка. Надпись, сделанная
причудливыми белыми буквами, гласила: «ДОМ БАБУШ-
КИ И ДЕДУШКИ». Во дворе обитали шесть гномов: трое
задумчивых и трое замерших посреди танца. Еще во дво-
ре имелись поилка для птиц и ветряная мельница высотой
в четыре фута. Над входной дверью висел призыв: «БЛАГО-
СЛОВИ ЭТОТ ДОМ».

Все это было враньем, уловкой со стороны хозяев. Будь у
этих людей внуки, они, вероятно, съели бы их.

Согласно документам, хранившимся в бюро регистрации
собственности, домом владели Джон и Джуди Уайт, и они
действительно жили здесь, но называли себя Питом и Лоис
Джонс. Один Господь знал их настоящие имена, а возможно,
не знал и Он.

Эти «беженцы из Сирии», которые, вполне вероятно, не
были сирийцами, въехали в США по подложным докумен-
там, впоследствии уничтоженным. Предположительно они
жили в Бостоне на деньги родственников, но этих родствен-
ников не существовало, хотя Бостон был реальностью.

Войдя на крытую веранду, Джейн сложила зонтик, при-



 
 
 

слонила его к цветочному вазону и нажала кнопку звон-
ка. Дверь открыла Лоис, черноволосая пухленькая женщи-
на. Розовый спортивный костюм в обтяжку, зеленый лак на
ногтях, шесть колец с бриллиантами размером с виногради-
ну, темные глаза, острый взгляд, которым можно разделы-
вать рыбу. Она говорила, не вынимая изо рта сигарету, при-
липшую к нижней губе, скорее с восточноевропейским, чем
с ближневосточным акцентом.

– Вы пришли раньше времени, – заметила женщина.
– Мне предстоит много работы. Я подумала, что мой заказ

готов.
– Вы промокли.
– Дождь идет. Извините.
– Ничего, дорогая. Входите.
Дом пропах сигаретным дымом.
– Садитесь-садитесь, – сказала Лоис. – Я поговорю с Пи-

том.
На голубом диване лежал толстый белый кот. Он посмот-

рел на незнакомку своими змеиными глазами цвета яичного
желтка. Джейн устроилась на краешке удобного кресла.

Интерьер совсем не соответствовал наружной отделке до-
ма, вызывавшем в памяти картины Нормана Роквелла, но и
в этом не было ничего необычного, пока вы не зашли в боль-
шую комнату в задней части дома. Там, куря одну сигарету
за другой, орудовал Пит, пользуясь старинными печатными
станками, лазерными принтерами, ламинаторами и прочим



 
 
 

оборудованием, которое позволяло изготавливать разнооб-
разные поддельные документы, безукоризненные с виду.

Эту парочку рекомендовал Энрике де Сото, подполь-
ный автодилер из Ногалеса, продавший ей «форд-эскейп».
Джейн знала Энрике еще по работе в Бюро, наткнувшись на
него во время поисков серийного убийцы по имени Маркус
Пол Хедсман, который считал необходимым заниматься кол-
лекционированием голов в соответствии со своей фамили-
ей11. Хедсман украл одну из угнанных машин Энрике (акт
уличного правосудия в обществе, которое с каждым годом
было все меньше готово предоставлять людям реальное пра-
восудие), а после ареста надеялся получить поблажку, сдав
дилера угнанных машин.

Преступников гораздо больше, чем хороших ребят, кото-
рые их отлавливают. Копы всех разновидностей вынуждены
ранжировать свои планы по важности, как врачи скорой по-
мощи в кризисной ситуации, когда поступает слишком мно-
го раненых. Как часто происходит – гораздо чаще, чем мо-
жет показаться, – полицейские, которые получили наводку
на Энрике, были сродни загнанным лошадям: они испыты-
вали нехватку сил и средств и гонялись за более крупной ди-
чью. Его дело отложили в ящик с надписью «Когда замерзнет
ад» или что-то вроде этого. Там бумага пожелтеет и обтреп-
лется, а лет через десять-двадцать ее выкинут, чтобы осво-
бодить место для новых папок с делами, на которые нет вре-

11 Headsman – человек-голова (англ.).



 
 
 

мени.
Джейн побывала у Лоис и Пита двумя днями ранее и полу-

чила пять высококачественных париков разных цветов и сти-
лей, набор безрецептных контактных линз, менявших цвет
глаз, и фотографии для новой партии водительских прав.

Появился второй белый кот и зашипел на Джейн, выгнув
спину; глаза у него были зелеными, такого оттенка, который
вполне подошел бы для варева в ведьминском котле.

Джейн встала с удобного кресла, куда тут же запрыгнул
кот, и переместилась в кожаное, изрядно потрепанное. У нее
уже имелся набор поддельных водительских прав, но все они
теперь оказались бесполезными. Права были выписаны на
разные имена и в разных штатах, но везде Джейн была изоб-
ражена в том виде, в каком ее показали на экранах телеви-
зоров по всей стране.

Вернувшись, Лоис принесла небольшой конверт и пла-
стиковый пакет с пятью париками: каждый соответствовал
определенному снимку. Джейн вытащила из конверта лами-
нированные документы и просмотрела их. Шесть штук. На
разные имена. На одной фотографии она была со своей ны-
нешней прической, на пяти других – в париках.

Пит знал, что снимки, сделанные с помощью дрянных ка-
мер отделов регистрации автомобилей, почти никогда не пе-
редают в точности облик человека и совсем не претендуют
на гламурность. Он воспроизвел резкое освещение, обычно
применявшееся в этих отделах, а Джейн сделала так, чтобы



 
 
 

вид у нее был не слишком дурацкий, но с сумасшедшинкой.
Посмотрев на снимок, никто бы не сказал, что перед ним
агент ФБР; к тому же неотчетливость изображений позволя-
ла ей приукрашивать или уродовать себя в зависимости от
ситуации, оставаясь похожей на женщину с фотографии.

Но главное, Пит сотрудничал с черным хакером высочай-
шего уровня, способным взломать компьютерную систему
любого регистрационного отдела и вставить в нее самодель-
ную картинку. Любой полицейский, остановивший Джейн за
превышение скорости или по другой причине, не усомнится
в подлинности этой картинки.

Джейн заплатила авансом и теперь, вкладывая шесть прав
в конверт, сказала:

– Права стоят своих денег, но за парики вы дерете не по-
божески.

Лоис выпустила колечко дыма:
– Это хороший бизнес – продавать сопутствующий товар

с неприличной наценкой. Мы никому не даем скидок, доро-
гая.

Джейн с удовольствием арестовала бы эту парочку, если
бы у нее были нужные полномочия и ей не требовалась их
помощь, чтобы оставаться в живых и на свободе.

– Долго добирались из Сирии, да? – спросила она.
– Сирия – это помойка. Всего доброго.
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К шести тридцати вечера четверга, пять часов спустя по-

сле атаки, снегопад начал уменьшаться, включилось улич-
ное освещение. Из полуразрушенного и выгоревшего отеля
«Веблен» в свете аварийных прожекторов поднимался дым:
сначала он был густым и черным, теперь – белым и редким,
что наводило на мысль о неземных существах, духах, подни-
мающихся к небесам из этого места огненной смерти. Сне-
жинки, под конец ставшие крупнее, падали, кружась с тор-
жественным изяществом цветочных лепестков, брошенных
в могилу скорбящими родственниками.

Шериф Лютер Тиллмен, сунув руки в карманы стега-
ной утепленной куртки, стоял на углу Фицджеральд-авеню
и Мейн-стрит, через улицу от руин. Время от времени ритм
и скорость его дыхания – клубы пара на морозе заставляли
вспомнить об огнедышащем драконе – менялись в соответ-
ствии с настроением: ярость, печаль, снова ярость. Он радо-
вался, что соседние здания пострадали меньше, чем можно
было ожидать, но это было слабым утешением, с учетом мас-
штабов катастрофы. Пока что насчитывалось сорок два по-
гибших, включая губернатора и местного конгрессмена, но
это число наверняка увеличилось бы с началом разбора за-
валов.

Тиллмен был удручен из-за того, что его оттерли в сто-



 
 
 

рону: сначала полиция штата, потом, в более агрессивной
манере, агенты ФБР из миннеаполисского отделения и со-
всем недавно – специалисты Бюро, прилетевшие из Куанти-
ко: в основном они представляли Первый отдел поведенче-
ского анализа, который занимался терроризмом, поджогами
и взрывами. Тиллмен не возмущался. Они обладали нужны-
ми знаниями и ресурсами для такого тщательного рассле-
дования, которое не мог произвести ни один окружной ше-
риф. А поскольку среди жертв оказался конгрессмен, это бы-
ло преступление федерального значения. И все же несчастье
произошло в юрисдикции Тиллмена, многие из погибших
были его друзьями или соседями. У него болело за них серд-
це, и к тому же скорбь усугублялась от ощущения собствен-
ной бесполезности.

Несмотря на холод и скверный запах дыма, который то
ослабевал, то усиливался, в зависимости от капризов вечер-
него ветерка, горожане собрались поблизости – посмотреть
на происходящее и отдать дань памяти погибшим. Помощ-
ники Лютера мягко просили отойти каждого, кто подходил
слишком близко, и терпеливо утешали тех, кто беспокоился
о судьбе близких. Но больше они не могли сделать почти ни-
чего – здесь верховодили федералы.

Жители округа любили Тиллмена. В пятьдесят один год
он оставался прямым, как фонарный столб, при росте шесть
футов три дюйма, некогда считался школьной футбольной
звездой и был черным, хотя в Миннесоте менее пяти процен-



 
 
 

тов жителей могли похвастаться африканскими корнями. Он
гордился тем, что его четыре раза выбирали окружным ше-
рифом. Но эта гордость не переходила в гордыню благода-
ря смирению и чувству ответственности перед людьми, до-
верившими ему эту работу.

Кроме того, Ребекка, жена Тиллмена, с которой он жил
уже двадцать шесть лет, умела выявлять растущее высоко-
мерие на ранней стадии и ставила мужа на место при помощи
взгляда или ласковых слов. Он старался не забывать, что его
действия отражаются на Ребекке и на двоих детях Тиллме-
нов. Это усиливало его раздражение: представители выше-
стоящих инстанций оттерли его от расследования, а местные
жители не без основания ожидали, что шериф примет в нем
активное участие.

Его беспокоило, что все слишком быстро свелось к един-
ственному следу: Кора Гандерсан. Он знал ее двадцать лет.
Кора не была способна на такое ужасающее преступление.

И все же каждый человек – загадка; разум каждого из нас
– лабиринт коридоров и тайных комнат. Мы не знаем других
людей по-настоящему и не подозреваем, на что они способ-
ны. Кроме нашего супруга. Да и то не всегда.

Кора творила чудеса, когда дело касалось детей с особен-
ностями развития, и никто не мог сказать о ней ничего пло-
хого. Лютеру очень не хотелось думать, что в ее сердце посе-
лились злоба или безумие, но он слишком долго был копом,
чтобы отметать такую вероятность.



 
 
 

От ее машины почти ничего не осталось – искореженная
масса стали и расплавленного стеклопластика. Еще меньше
осталось от самой Коры, так что личность можно было уста-
новить только по ДНК. Многочисленные свидетели, хорошо
ее знавшие, были готовы подтвердить, что она сидела за ру-
лем горящего «форда» и вроде бы смеялась, когда машина
стала набирать скорость, что в салоне не было никого, кроме
нее.

Ее дом в сельской местности сейчас обыскивали сотруд-
ники ФБР. Лютер мог только наблюдать за всем этим… и
ощущать свою бесполезность.

В 6:42, когда Тиллмен пересек улицу, чтобы поговорить
с местным начальником пожарной службы (скорее для того,
чтобы сделать хоть что-то, а не с целью получить важную ин-
формацию), зазвонил его телефон. Это был Роб Стассен, ко-
торого Лютер отправил на помощь федералам, работавшим
в доме Коры.

– Шериф, если вы не очень заняты, приезжайте сюда.
– Сейчас разница между мной и медведем в спячке только

в том, что у меня нет берлоги. Что там?
– Ничего. Просто они уехали.
– Кто «они»?
– ФБР.
Федералы оборудовали центр быстрого реагирования в

библиотеке на Мейн-стрит, в полуквартале от отеля «Веб-
лен». Оттуда в 3:30 к дому Коры Гандерсан выехала брига-



 
 
 

да из четырех человек. В 4:30 за ними последовали еще два
специальных агента с грузом оборудования – из тех, что при-
были позднее из Куантико.

Дом не был местом преступления, но предполагалось, что
именно там производили его планирование и подготовку.
Беглое прочесывание окрестностей должно было продлить-
ся как минимум до полуночи, учитывая важность дела.

Лютер посмотрел на свои ботинки, покрытые снежной
коркой, пошевелил замерзающими пальцами, отвернулся от
начальника пожарной службы и спросил, понизив голос:

– Они сказали, когда вернутся?
– Думаю, они не вернутся, – ответил Роб Стассен.
Интуиция Лютера подсказывала ему – в течение какого-то

времени, – что с отдельными федеральными агентами не все
в порядке. Некоторые казались невозмутимыми, отстранен-
ными от окружающего ужаса до такой степени, что это тре-
вожило шерифа. Да, конечно, следователи, первыми приез-
жающие на место происшествия, должны оставаться собран-
ными, подавлять собственные эмоции. Но даже самые опыт-
ные профессионалы, закаленные жестоким опытом, не мог-
ли оставаться спокойными при виде всего этого, и, хотя ни-
кто не ждал от них ни слов соболезнования, ни слез сочув-
ствия, их переживания не могли не отражаться на лице. Как
минимум четверо из них выказывали полное безразличие,
словно не были способны проявить обычное человеческое
сочувствие при виде сваленных в кучу, искалеченных взры-



 
 
 

вом, обуглившихся, переломанных, безжизненных тел.
– Я здесь один, – сказал Стассен. – Этот дом вызывает ка-

кое-то странное чувство, шериф. Лучше вам самому прие-
хать и посмотреть.



 
 
 

 
23

 
В библиотеке под конец дня наступила тишина. Ряды по-

толочных ламп горели через один – возможно, в целях эко-
номии, – и высокие окна со множеством стекол были лишь
слегка подсвечены серым мерцанием дня, умытого дождем.

Полок, уставленных книгами, было меньше, чем прежде:
пришлось высвободить место для DVD-проигрывателей и
детского уголка. Кроме того, в конце большого главного зала
стояли несколько компьютеров.

Смартфоны, электронные планшеты и ноутбуки имели
уникальные идентификаторы, и власти могли определять
их местонахождение в реальном времени. Поэтому, пустив-
шись в бега и покинув систему, Джейн Хок стала использо-
вать библиотечные компьютеры и выходила в Интернет ин-
когнито. Тем не менее, если ее поисковые задания содер-
жали определенные фамилии, названия или понятия (Дэвид
Джеймс Майкл, компания «Далекие горизонты», наномаши-
ны, мозговые имплантаты и прочая), это могло привести в
действие тревожную сигнализацию на веб-сайтах, где обита-
ли ее враги, и инициировать их поисковые программы. По
этой причине она сводила к минимуму продолжительность
своих поисков.

Сейчас за компьютерами не было никого, кроме нее.
Джейн надеялась на то, что никто не придет, пока она не за-



 
 
 

кончит работу.
Ее интересовали две темы. Первая – адвокат Рэндал Лар-

кин. Когда она не позвонила в полдень Лоренсу Ханнафину,
эти люди, вероятно, решили, что после разговора с журнали-
стом она сочла его не заслуживающим доверия. Они не мог-
ли знать, что Джейн прослушала беседу Ханнафина с Лар-
кином.

Бутафорские очки со стеклами стали выводить ее из се-
бя – она в жизни не надевала ничего такого. Ее раздражали
подушечки, давившие на нос. Оконечник правой дужки на-
тирал кожу за ухом. Хотелось, чтобы поскорее настала ночь:
тогда можно будет наконец снять это.

Юридическая фирма «Вудбайн, Кравиц, Ларкин и Бене-
детто» размещалась в доме на бульваре Литтл-Санта-Мони-
ка, в Беверли-Хиллз. Ссылок на Рэндала Ларкина было мно-
го. Джейн прошла по некоторым из них, занесла данные в
свой маленький блокнот и вскоре имела все, что ей требова-
лось.

Прежде чем перейти ко второй теме, она осмотрела ком-
нату, желая убедиться, что ее никто не видит, сняла очки
и помассировала вмятинки на переносице. Когда Джейн от-
крыла глаза и снова надела очки, футах в пятнадцати от нее,
в конце прохода между полками, стояла, глядя на нее со слег-
ка удивленным видом, женщина лет тридцати пяти, в туф-
лях на резиновой подошве, коричневой юбке и белой блузке.
Она катила перед собой тележку с книгами, чтобы поставить



 
 
 

их на место.
Джейн улыбнулась, женщина сделала то же самое, и

Джейн вновь устремила взгляд на монитор, демонстрируя
безмятежность. Она держала библиотекаршу в поле зрения,
пытаясь как можно быстрее отыскать сведения о смерти Са-
куры Ханнафин годом ранее, и вскоре нашла нужную инфор-
мацию.

– Извините, – сказала библиотекарша и подошла поближе;
тележка теперь была пуста. – Мы наверняка встречались, но
не могу припомнить, где именно.

Джейн ответила с техасским акцентом:
– Черт подери, и у меня возникло то же чувство, когда я

увидела вас. Когда-нибудь жили в Техасе?
– Нет. Только в Калифорнии.
– Я остановилась у подружки на Оукдейл-авеню, в паре

кварталов от Сатикоя, пока не найду себе жилья. Знаете, где
это?

– В Уиннетке?
– Ну да.
Библиотекарша отрицательно покачала головой:
– Я живу в Канога-парке.
– Неподалеку. Может, мы даже берем продукты в одном

магазине.
– Нет, я закупаюсь в других местах.
Джейн нахмурилась и пожала плечами:
– Слушайте, а может, мы знаем друг друга по прошлой



 
 
 

жизни?
–  Меня всегда тянуло в Древний Египет, к фараонам,

сфинксам, всякому такому. Так, будто я жила там.
– Ха, может, это оно и есть, подружка! Я, ты и Тутанхамон.
Они обменялись улыбками, и Джейн снова перевела

взгляд на экран, делая вид, что не закончила свою работу.
Библиотекарша поплыла прочь, катя перед собой пустую

тележку, и, возможно, оглянулась один раз. Джейн следила
за ней лишь краем глаза.

Как только женщина, направлявшаяся к столу заказов, ис-
чезла среди лабиринта стеллажей, Джейн выключила ком-
пьютер и схватила свою большую сумку и зонт. Выходить че-
рез главную дверь она не хотела и поэтому быстрым шагом
направилась к двери с многообещающей надписью: «ТУА-
ЛЕТЫ».

За ней был коридор; забранные решетками светильни-
ки на потолке расчерчивали квадратами света бледно-голу-
бой виниловый пол. В конце коридора Джейн увидела дверь
со светящимся красным указателем: «ВЫХОД». Выйдя под
дождь, она увидела небольшую парковку, вероятно предна-
значавшуюся для работников библиотеки.

Свой «форд» Джейн припарковала в двух кварталах отсю-
да, в жилой зоне. Она никогда не ставила машину возле биб-
лиотеки, в которой вела свои поиски. Если они узнают, как
выглядит ее автомобиль, придется бросить «форд», угнать
машину и катить в Ногалес, штат Аризона, к Энрике де Со-



 
 
 

то, чтобы поменять свое приобретение на что-нибудь другое.
Но ее искали все черти ада или их приспешники, и времени
на поездку в Ногалес не было.

Не останавливаясь, она открыла зонт и быстро пошла
между двумя припаркованными машинами, так, что брызги
летели у нее из-под ног. В этот момент раздался голос:

– Эй, вы!
Она повернула голову и увидела человека в форме. Не по-

лицейской. Зелено-черная форма. Пистолет на бедре. Воз-
можно, охранник. Неужели библиотеки теперь держат во-
оруженных охранников? Наверное, да, черт побери, ведь
нынче ими обзаводились даже церкви.

В дальней стороне проулка располагались несколько ма-
газинов и ресторанов. Джейн спешила мимо задних дверей
этих заведений и мусорных бачков. Охранник окликал ее.
Он ее преследовал.
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Новые слои снега ложились на старые, белые холмики

вздымались над дремотной равниной, словно под ними кто-
то спал и видел сны. Белые, как кость, украшенные по-зим-
нему деревья: черная рябина, клены, тополя, сосны и ели,
ветви, покрытые снежными наносами, скорее белые, чем
черные, и совсем не зеленые в вечернем мраке – монохром-
ный пейзаж, освещенный призрачным светом от заснежен-
ных полей.

Лютер Тиллмен, сидевший один в служебном джипе, ехал
к границе округа. С каждой милей в нем крепло убеждение,
что массовое убийство в отеле «Веблен» было не делом рук
безумного маньяка-одиночки, а началом чего-то. Удовлетво-
ренность и многие радости его благословенной жизни дер-
жались на тонкой нити.

Окна одноэтажного, обитого белым сайдингом дома Коры
Гандерсан, уснувшего в пеленах поздней зимы, были темны.
Поэтому Лютер не увидел дом сразу – тот появлялся посте-
пенно, вырисовываясь в свете фар. Лютер свернул на нерас-
чищенную подъездную дорожку, обогнул дом, припарковал-
ся за джипом Роба Стассена, выключил фары и заглушил
двигатель.

Роб вышел и захлопнул дверь своей машины. Из ее вы-
хлопной трубы вылетел и тут же кристаллизовался дымок.



 
 
 

Лютер подошел к своему помощнику. В этот момент длин-
ношерстная такса Коры запрыгнула на водительское сиденье
джипа и, приняв важный вид, заинтересованно посмотрела
в боковое окно.

– Дикси ничего не ест, – сказал шериф.
– Я думал об этом. – Робу исполнилось тридцать шесть,

он десять лет прослужил в военно-морской полиции, потом
решил, что навидался иностранных портов, и вернулся до-
мой, чтобы поддерживать общественный порядок. – Я нашел
корм. Пришлось ее уговаривать. Но все равно она съела со-
всем немного. Дрожит и повизгивает, бедняжка. Словно все
знает.

– Собаки все знают, – согласился Лютер.
– Не могу поверить, чтобы Кора… Учитель года Минне-

соты. Голова кругом идет.
Скрипя по снегу, Лютер направился к заднему крыльцу.
– Так или иначе, сегодняшняя Кора совсем не та, которую

мы знали, – бросил он на ходу.
– Вы имеете в виду опухоль мозга или что-нибудь вроде

этого?
– Мы этого никогда не узнаем. От нее осталось слишком

мало, аутопсию не провести.
Ступеньки крыльца были очищены от снега. Поднявшись,

Лютер сказал:
– Никакого полицейского оповещения? Никакой ленты?
– Поначалу они все делали более-менее по правилам, но



 
 
 

потом появился этот тип, Хендриксон. Тогда они сбежали
отсюда, поджав хвосты.

– Что еще за Хендриксон?
– Бут Хендриксон из Министерства юстиции. Он, видать,

щелкнул бичом, только непонятно почему.
ФБР было полунезависимым агентством, подчинявшимся

Министерству юстиции.
– Ты видел его карточку? – спросил Лютер.
– Сказал, что они у него кончились. Может, и так. По мне,

слишком уж он образованный – сплошной Гарвард-Йель. Но
удостоверение из министерства вполне себе настоящее, да и
специалисты из Куантико его знают.

– И что он им сказал? Почему отстранил?
– Он со мной не делился, шериф. Для Хендриксона я все-

го лишь сельский коп. Дом заперт. Ключ он взял. Если вы ду-
маете, что нам надо посмотреть, придется взламывать дверь.
Или найти незапертое окно.

– Кора прятала ключ на тот случай, если выйдет во двор,
а дверь захлопнется.

Он поднял метлу с длинной ручкой, стоявшую у стены, и
соскреб снег с ботинок.

– Они там уже наследили, сэр.
– Не стоит добавлять, Робби.
Роб Стассен тоже воспользовался метлой, а Лютер тем

временем нашел ключ на косяке над дверью, отпер замок и
включил свет.



 
 
 

На кухне – полный разгром. Растаявший снег на линоле-
уме. Неполные грязные отпечатки подошв, частично пере-
крывающиеся: что-то вроде старой карикатуры, высмеиваю-
щей абстракционистов. Дверцы шкафов распахнуты. Содер-
жимое мусорного ведра вывернуто на пол, изучено и остав-
лено в таком виде.

На столе, на дверце холодильника, на шкафах – черный
дактилоскопический порошок. Они искали отпечатки, не
принадлежащие Коре, на тот случай, если у нее были сообщ-
ники. Чтобы не оставлять следов собственных пальцев, кри-
миналисты работали в нитриловых перчатках, которые по-
бросали на пол или оставили на столах.

– Это похоже на работу ФБР, как ты ее себе представля-
ешь?

– Да они просто разорили место преступления, шериф. В
кино ФБР не так работает.

– Может, они уже давно так не работают. Они собирали
улики или уничтожали их?

– Господи Исусе, что я слышу?
Лютер остановился у стола и посмотрел на толстую тет-

радь на спирали, оставленную открытой.
– Это тетрадь Коры. Ни у одного известного мне человека

нет даже наполовину такого аккуратного почерка, как у нее.
– Точно лист из принтера, – заметил Роб.
Для этой записи Кора использовала только лицевую сто-

рону листа, а оборотную оставила чистой. Справа вверху она



 
 
 

написала: «Иногда по ночам, иногда по ночам, иногда по но-
чам…» – словно сидела в отрешенном состоянии и ее мозг
заело, как иглу на пластинке старинного патефона. Эти три
слова заполняли все строки.

Лютер перевернул страницу, потом вторую, третью, чет-
вертую, пятую – одно и то же. Наконец он дошел до места,
где Кора продолжила мысль, которую изо всех сил пыталась
выразить: «Иногда по ночам я просыпаюсь, я просыпаюсь, я
просыпаюсь…»

На шести страницах стояли только последние четыре сло-
ва, повторявшиеся с пугающей регулярностью. Новые слова
Лютер обнаружил лишь через восемь страниц. Роб Стассен,
стоявший рядом с ним, проговорил:

– У меня кровь стынет в жилах.
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Сумерки быстро сгущались в сером небе, темные тучи ис-

тратили весь свой запас фейерверков, хмурая гроза затопила
мраком долину Сан-Фернандо. Джейн, преследуемая воору-
женным охранником, бежала, разбрызгивая воду, по неглу-
бокой впадине в центре проулка, где поток нес мусор. Она
промчалась мимо мусорного бачка у стальной двери с таб-
личкой: «РЕСТОРАН ВАЛЕНТИНО / ДОСТАВКА», поис-
кала глазами вход и была вознаграждена за свои усилия.

За дверью находилось помещение для приема товара раз-
мером примерно двадцать на десять футов. Бетонные стены
и пол. Пустые металлические полки слева и справа. Внут-
ренняя дверь, которая, вероятно, вела в кухню. Ресторан еще
не открыт к обеду, но персонал на своих местах, готовится.

Она отступила влево, поставила сумку, прижалась к стене.
Если за ней гонится не полицейский, подхалтуривающий

в частной охранной компании, если парень прежде не слу-
жил в армии, если это обычный коп, мечтающий о карьере и
получивший разрешение на использование оружия, он будет
из кожи вон лезть, чтобы проявить себя. При избытке энту-
зиазма и отсутствии серьезного опыта он вломится сюда, ду-
мая, что ее цель – ускользнуть через главный вход.

Если это карьерист, оставалось только надеяться, что он
не ворвется с пистолетом на изготовку. Начинающие порой



 
 
 

горели желанием наставить на тебя ствол, а некоторые поба-
ивались своего оружия.

Ручка дернулась, уплотнение двери проскрежетало по по-
рогу, издав всасывающий звук, дверь открылась в противо-
положную от Джейн сторону, в помещение под напором вет-
ра хлынули дождевые брызги, охранник вошел и замер в
двух футах от нее. Он понял, что он здесь не один, когда
Джейн нажала кнопку и складной зонтик ударил по его лицу.

Он вскрикнул от удивления – вероятно, не сразу понял,
что́ раскрылось у него перед носом. С учетом неожиданности
происходящего и черного цвета зонтика он вполне мог по-
думать, что это смерть пришла за ним и распахнула крылья,
чтобы обнять его. Ноги его подкосились, и он упал. Джейн
отбросила зонтик и с силой наступила ему на яйца – пусть
пожалеет, что его в свое время не кастрировали.

– Не заставляй меня калечить тебя еще больше, – сказала
она, не убирая ноги́. Можно было ни о чем не беспокоить-
ся: этот маневр лишил его всяких сил. Джейн наклонилась к
нему, вытащила пистолет из кобуры, сделала шаг назад, на-
вела ствол на лежащего, и в этот момент захлопнулась на-
ружная дверь.

– Не вставай с пола. Снимай штаны.
Бледный от потрясения, хрипящий от боли, он не сразу

понял, что ему говорят, но, когда понял, медлить не стал.
Охранник стащил с себя штаны, и тут открылась внутрен-

няя дверь. Появился человек средних лет с римскими черта-



 
 
 

ми лица, облаченный в белое, в шапочке шеф-повара – ви-
димо, услышал шум и пришел узнать, в чем дело. Увидев,
что здесь делается, он принял такой вид, будто ему сунули в
руки динамитную шашку с подожженным шнуром, и начал
пятиться. Джейн навела на него пистолет.

– Не двигаться, или я стреляю.
– Не надо. У меня на руках старушка-мать,  – взмолил-

ся он, поднимая руки и подпирая своим телом внутреннюю
дверь.

Охранник, лежавший на спине, пытался стащить промок-
шие от дождя брюки через ботинки. Джейн нашла бы это
смешным, если бы не думала о том, что египтофилка из биб-
лиотеки, наверное, уже позвонила в полицию.

– Поднимите зонтик и закройте, – сказала она шеф-пова-
ру. Тот исполнил приказание, а охранник тем временем из-
бавился от брюк.

– Шеф, бросьте зонтик туда, где лежит сумка. Только не
советую кидать в меня.

Он мог бы стать чемпионом по игре в серсо – зонтик при-
землился прямо на сумку.

– Теперь трусы, – приказала она охраннику.
– Господи, не надо…
– Ты знаешь, кто я? – спросила она.
– Да, знаю, знаю.
– Значит, тебе известно, что я способна на все. Голый или

мертвый? Выбирай. Быстро.



 
 
 

Охранник стащил трусы.
– Вставай.
Он поморщился и всосал воздух, не разжимая зубов. Ему

пришлось ухватиться за металлическую полку, чтобы под-
няться на ноги. Пока что он не мог стоять прямо.

– Возьми брюки и трусы, – велела она. – Выкинь их на
середину проулка.

Он подчинился, а затем по приказу Джейн подошел к ше-
фу, прошипев с полнейшей искренностью, что ненавидит ее.
Не давая наружной двери закрыться, Джейн ответила:

– Ты разбиваешь мое сердце. – Она подняла сумку и зон-
тик левой рукой. – Шеф, я, кажется, чувствую запах брачо-
лы?

– Это блюдо дня.
– Жаль, не могу остаться.
Она вышла из комнаты, швырнула пистолет охранника в

мусорный бачок и побежала под проливным дождем, кото-
рый казался более холодным, чем двумя минутами ранее.
За то время, что Джейн не было на улице, ветер усилился и
теперь, с наступлением вечера, несся по переулку, завывая,
точно стадо перепуганных до смерти призраков, носивших-
ся по этой земле за много веков до того, как на нее ступила
нога человека.
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Кухня в доме мертвой женщины. Застывший восковой

жир бекона в стоящей на плите сковородке. Светлые нитри-
ловые печатки, оставленные агентами ФБР – повешенные на
спинки стульев, свисающие с краев столешниц, лежащие на
полу, словно останки морских существ, вроде анемонов, из-
влеченных из своего далекого обиталища неизвестным спо-
собом. Грязная тарелка и приборы на столе, оставленные
женщиной, которая, как все знали, отличалась аккуратно-
стью. И дневник с тысячекратными повторами фраз и прида-
точных предложений, с помощью которых она усердно кон-
струировала послание – навязчивая потребность сообщить о
состоянии или происшествии, которое пугало и угнетало ее.

«Иногда по ночам я просыпаюсь…»
Шериф Лютер Тиллмен перевернул пять страниц, прежде

чем нашел следующую часть предложения – в тот момент,
когда Роб Стассен сказал: «У меня кровь стынет в жилах».

А на странице Лютер прочел: «Иногда по ночам я просы-
паюсь – кажется, что внутри моего мозга ползает паук…»

– Видимо, агенты ФБР видели это. Они ведь не настолько
бездарны, чтобы пропустить такое.

– Но тогда они забрали бы дневник с собой, – сказал Роб. –
Господи, это же важнейшая улика.

Поведение агентов ФБР было необъяснимым. Но Лютера



 
 
 

больше беспокоило то, что́ они здесь нашли, весь этот ужас;
он был опечален тем, что у Коры, по всей видимости, раз-
вилось душевное заболевание. Шериф перевернул еще три
страницы и наконец нашел место, где ей удалось вымучить
из себя следующую часть предложения.

«Иногда по ночам я просыпаюсь – кажется, что внутри
моего мозга ползает паук и он говорит со мной…»

Продолжение следовало через две страницы, новое – еще
через три. Потом Кора перестала писать – остальные листы
были чистыми. Лютер прочел послание целиком.

– «Иногда по ночам я просыпаюсь – кажется, что внут-
ри моего мозга ползает паук и он говорит со мной, говорит
злобным шепотом. Я знаю, он откладывает яйца в складках
моего мозга. Он приказывает мне заснуть, и я засыпаю. По-
рой я на несколько дней забываю о пауке. Но потом просы-
паюсь ночью и чувствую, как он ползет, выдавливает свои
яйца в мой мозг, говорит мне: „Забудь меня“. Этот паук при-
несет мне смерть».

Включился компрессор холодильника, и Лютер испуганно
поднял голову.

– Бедняжка Кора, – сказал Роб Стассен. – Странно звучит
после того, что она натворила. Но, Господи Исусе, она была
больна. Что теперь, шериф?

Лютер закрыл тетрадь, сунул ее под мышку и сказал:
– Теперь давай обыщем весь дом. Посмотрим, что еще в

ФБР сочли неважным.
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Джейн требовался дешевенький мотель, обеспечивающий

анонимность, но без тараканов – такой, где можно сослаться
на отсутствие банковской карточки и платить наличными, не
вызывая подозрений.

После истории с охранником ее искала вся долина Сан-
Фернандо. Она избегала забитых автострад, где машины
медленно обтекали места многочисленных аварий, вызван-
ных непогодой. Джейн направилась на запад, в Вудланд-Хил-
лз, а потом свернула на юг, чтобы по местной дороге номер
двадцать семь добраться до прибрежного шоссе через горы
Санта-Моника.

Пляж Уилла Роджерса был закрыт. Цепочка, натянутая
между двумя столбиками, не позволяла заехать на парков-
ку. Местность по обе стороны дорожки выглядела негосте-
приимно, но тем не менее Джейн обогнула препятствие, вы-
ключила фары и медленно въехала на парковку среди кру-
жащихся клочьев прибрежного тумана.

В серой хмари вырисовывались очертания какой-то по-
стройки. Общественные туалеты. Джейн задним ходом сда-
ла к навесу здания, вышла под дождь с сумкой в руках, вы-
тащила из багажника один из двух чемоданов и пакет с па-
риками. Она слышала, как океан без устали накатывает на
берег, но из-за тумана не видела волнолома.



 
 
 

За дверью туалета или перед ней наверняка есть камеры
наблюдения. Изображение в такую погоду выйдет нечетким.
Как бы то ни было, крушить она ничего не собиралась, а по-
этому у них не будет оснований просматривать видеозапись
за этот час, когда на пляже не было народа.

Отперев «Локейдом» женский туалет, Джейн зажгла лам-
пы, освещавшие только ряд раковин. В воздухе пахло дезин-
фектантом, который не заглушал запах мочи. Она открыла
чемодан, поставив его на столик между двумя раковинами,
и вытащила большой мешок для мусора, которым пользова-
лась, переодеваясь в дороге. Отложив в сторону бейсболку,
она сняла с себя спортивную куртку и наплечный ремень с
пистолетом, затем стащила свитер и джинсы и засунула их
в мешок вместе с мокрой курткой. Рокпорты она сняла, но
осталась в мокрых носках: не хотелось вставать босиком на
грязный пол. Натянув на себя сухие джинсы, сухой свитер,
застегнув наплечный ремень и накинув свежую спортивную
куртку, она надела мокрые туфли и завязала шнурки.

Теперь полицейские знали о ее каштановых волосах.
Дождь распрямил локоны, но волосы скоро придется покра-
сить.

Из париков, проданных липовыми сирийскими беженца-
ми из Резеды, Джейн выбрала черный, обкорнанный со всех
сторон – стильный вариант панковской прически от «Вог».
Хотя парик побывал в охраняемом гномами доме, где ува-
жали сигареты, роскошные волосы хорошо пахли: Лоис, да-



 
 
 

ма в розовом спортивном костюме, держала парики в холо-
дильнике, купленном специально для этой цели.

Джейн заколола собственные волосы, приладила парик,
быстро расчесала его и посмотрела в зеркало: выглядело убе-
дительно. Теперь нужны тени с мягким синеватым оттен-
ком и помада соответствующего тона. Очки в роговой опра-
ве и бейсболку придется приберечь для другой инкарнации.
Она прицепила фальшивое носовое колечко к крылу правой
ноздри – серебряная змейка с единственным рубиновым гла-
зом. Из шести поддельных водительских прав она выбрала
те, где фотография отвечала ее новой прическе – документ
на имя Элизабет Беннет из Дель-Мара, Калифорния, – и су-
нула в свой бумажник.

Последней из найденных в карманах вещей, которые она
выложила на стол перед переодеванием, была камея из мыль-
ного камня. Эту половинку медальона нашел Трэвис, ее сын,
неподалеку от дома близких друзей Джейн, которым она до-
верила его. Трэвис решил, что профиль вырезанной в камне
женщины похож на мамин, что ему улыбнулась удача – найти
такую штуку среди отшлифованных камней в ручье! Джейн
не заметила никакого сходства, но приняла подарок и обе-
щала всегда держать при себе: пусть защищает ее и служит
залогом возвращения. Теперь она поцеловала камею, как це-
луют медаль с изображением святого или крест на четках,
потом еще раз, крепко сжала ее в кулаке и засунула в карман
джинсов.



 
 
 

Поскольку багажник «форда» находился под навесом зда-
ния, где помещались туалеты, Джейн уложила все вещи, не
промокнув, и сразу бросилась к водительской двери. Десять
минут от прибытия до отъезда.

После этого отвратительного дня она вдруг обрела уве-
ренность в том, что ночь пройдет без тревог. Но, как самый
разыскиваемый преступник в Америке, она знала, что сле-
дующий день будет нелегким, особенно из-за того, что́ она
приготовила для Рэндала Ларкина.
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Обстановка и состояние скромного дома Коры Гандерсан

говорили о том, что она жила простой жизнью и довольство-
валась маленькими радостями. Она души не чаяла в сво-
ей Дикси-Бель, для которой покупала множество игрушек и
цветных свитерков, а их совместная жизнь была увековечена
в полудюжине фотоальбомов. Коре нравилось вязать крюч-
ком, и весь дом был увешан ее творениями; она подписыва-
лась на «Гайдпостс»12; на одной из стен красовались десятки
фотографий ее любимых учеников за разные годы.

Теперь эта женщина была мертва, а ее право на тайну лич-
ной жизни – перечеркнуто, причем не столько самим фактом
смерти, сколько обстоятельствами, унесшими жизни столь-
ких людей в отеле «Веблен». И все же шериф Лютер Тилл-
мен чувствовал себя виноватым, вторгаясь в ее мирок, ко-
гда вместе с Робом Стассеном открывал ящики, осматривал
кладовки, перемещался по небольшому дому. Кора мало чем
владела и не искала ничего большего, ее скромность прояв-
лялась буквально во всем.

Кроме дневника на кухонном столе, ничего странного не
нашлось, хотя в спальне оказалось еще тридцать тетрадей на
спиральке. Книжные полки закрывали одну из стен от по-
ла до потолка. Книги в твердых переплетах и мягких облож-

12 Ежемесячный журнал религиозного содержания.



 
 
 

ках стояли наверху, а на нижней полке лежали трехсотстра-
ничные тетради размером девять на двенадцать дюймов, ис-
писанные аккуратным почерком Коры. Лютер просмотрел
несколько тетрадей, Роб полистал другие, и оба пришли к
одному выводу: за прошедшие двадцать лет учительница с
удивительной скоростью писала рассказы и даже романы.

– Разве рукописи сдают не в печатном виде? – недоуменно
сказал Роб.

– Может, их печатал кто-то другой.
– Она что-нибудь публиковала?
– Насколько я знаю, нет, – сказал Лютер, листая страницы.
– Если все это отвергли, удар был тяжелым.
– Может, никто их не отвергал.
– Думаете, она печаталась под псевдонимом?
– Может, она и не пыталась ничего опубликовать.
Роб прочел несколько строк и пренебрежительно сказал:
– Да, это не Луис Ламур13.
Лютер заинтересовался первым абзацем рассказа и понял,

что ему хочется читать дальше.
– Может, это и не Луис Ламур, но это кое-что.

13 Луис Ламур (1908–1988) – американский писатель, известный главным об-
разом как автор вестернов.
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Мотель в Манхэттен-Бич, хотя и вдали от берега, унылый

номер, просевшая двуспальная кровать. Зато чисто и нет на-
секомых, по крайней мере при включенном свете. Ночной
дождь – десять тысяч беспокойных голосов; ветер – неисто-
вый оратор, что призывает собравшихся к насилию, время
от времени грохоча металлическим навесом, стуча незапер-
той ставней брошенного здания по другую сторону улицы.
Снова еда навынос, насыщенная протеином. Кола с водкой.

Джейн ела, просматривая записи о смерти Сакуры Ханна-
фин и о жизни Рэндала Ларкина, приятеля Лоренса Ханна-
фина. Все, кто был связан с миллиардером Дэвидом Майк-
лом, жили в лабиринте обманов, у каждого имелись десятки
отражений, не похожих друг на друга, – представители обще-
ственной и политической элиты, чья тайная жизнь (то есть
реальная жизнь) была настоящей помойкой. Если бы нена-
висть Джейн превратилась в яд, все они были бы мертвы.

Выпив вторую порцию колы с водкой, она включила теле-
визор – посмотреть, что есть в кабельных новостях, кроме
сюжетов про нее, – и впервые узнала о происшествии в Мин-
несоте, где погибли сорок шесть человек.

Любимая всеми учительница спланировала массовое
убийство, но на сей раз не во имя Аллаха: все говорило об
атаке смертника, запрограммированного с помощью нанома-



 
 
 

шины. В свое время Кора Гандерсан стала «Учителем года»
Миннесоты. Может быть, компьютерная модель заговорщи-
ков указала на нее как на одну из тех, кто способен – по край-
ней мере, слегка – подтолкнуть общество в нежелательном
для них направлении. Среди сгоревших были губернатор и
конгрессмен, которые считались реформаторами.

Люди, обреченные на уничтожение, входили в так назы-
ваемый список Гамлета. Джейн узнала о нем от одного из
двух человек, убитых ею в порядке самообороны на про-
шлой неделе. С самодовольным видом политика, оправды-
вающего коррупцию как форму социальной справедливости,
он сказал ей, что если бы кто-нибудь убил Гамлета в пер-
вом акте шекспировской трагедии, больше персонажей оста-
лось бы в живых под конец. Казалось, они искренне верили,
что эта невежественная интерпретация известного произве-
дения оправдывает убийство восьми тысяч четырехсот чело-
век в год.

Они были интеллектуалами, идеи воодушевляли их и зна-
чили для них больше, чем люди. Самозваные интеллектуалы
вообще принадлежали к числу самых опасных людей на пла-
нете. Проблема состояла в том, что все интеллектуалы пона-
чалу были самозваными, пока другие люди не соглашались
с их статусом и не начинали обращаться к ним за словами
мудрости. Им не требовалось проходить тесты, чтобы под-
твердить свои блестящие способности, не нужно было пред-
ставать перед научными советами. Стать знаменитым интел-



 
 
 

лектуалом было легче, чем получить диплом парикмахера.
Объятая отвращением, Джейн выключила телевизор. По-

ведение новостников наводило на мысль о том, что эти мрач-
ные лица, выверенные голоса и эмоциональные паузы – плод
точного расчета. Наверное, каждый из них в глубине души,
где внутренний младенец встречался с продажной совестью,
испытывал радость, выходя в эфир в тот момент, когда тра-
гедия поднимала рейтинги каналов: он мог воображать, что
войдет в историю.

Джейн сидела на кровати без парика, в футболке и трусах,
допивала водку с колой и слушала звуки дождя, сердитого
ветра и уличного движения. Закрыв глаза, она увидела сына:
он спал, находясь в безопасности, у ее друзей, на которых
никто не выйдет, а рядом с ним в кровати лежали две немец-
кие овчарки. Так волчица спала с брошенным на произвол
судьбы Ромулом, охраняла его, чтобы он выжил и стал осно-
вателем Рима.
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В двенадцатом часу ночи, когда Ребекка и Джоли ушли

спать наверх, шериф Лютер Тиллмен сидел за кухонным сто-
лом – без ботинок, но все еще в форме, – с головой уйдя
в очередной рассказ Коры Гандерсан. Из трех уже прочи-
танных этот пока что казался ему лучшим. Два первых име-
ли изящную концовку, в третьем, возможно, все будет еще
изысканнее. Временами проза звучала у него в голове, как
песня, а когда он начинал читать вслух, комната наполнялась
мелодией.

Шериф размышлял над тайной, которую учительница
скрывала много лет. Она написала тридцать толстых тетра-
дей прозы такого качества, что за нее ухватился бы любой
издатель, но явно никогда никому не говорила о своем твор-
честве. Легкая на подъем, всегда интересовавшаяся тем, что
творится вокруг, она жила уединенно – если не считать Дик-
си-Бель и собаку, которая была до нее,  – но вела напря-
женную творческую жизнь и скрашивала свое одиночество,
создавая ярких персонажей. Дикси заскулила, точно Лютер
произнес ее имя вслух, и подняла морду со своей лежанки,
которую шериф привез из дома Коры и поставил в углу кух-
ни.

– Спи-спи, малышка, – сказал он, и собака, вздохнув, опу-
стила голову.



 
 
 

Он привез домой десять тетрадок с сочинениями Коры и
еще ту, где она с параноидальной уверенностью писала, что
паук откладывает яйца в ее мозгу. Утром нужно будет съез-
дить в ее дом и забрать остальные тетради. Лютер не мог
понять, как женщина, писавшая такую тонкую прозу, могла
въехать на смертоносном внедорожнике в отель «Веблен».
Он верил, что любое преступление – это нездоровый побег с
корнями, которые можно выкорчевать, и не сомневался, что
в одной из тетрадей на спирали найдутся первые признаки
неуравновешенности, свидетельства начала паранойи. Воз-
можно, удастся выяснить не только когда это случилось, но
и почему.

Смартфон, заряжавшийся на соседнем столе, зазвонил в
11:48. Повернувшись, шериф схватил телефон. Его помощ-
ник Лонни Берк, отправленный для патрулирования дорог
на границе округа, сообщил, что дом Коры Гандерсан горит
и что это, без сомнения, поджог.
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Лютеру показалось, что это не просто акт бессильной ме-

сти, совершенный родственником одного из погибших в оте-
ле.

Дранка, стропила, балки, стойки, стенные панели, двери,
шкафы, мебель – все превратилось в прах, унесенный вет-
ром далеко в ночь. Бетонные подпорки испускали свечение,
напоминавшее сияние луны, но та по-прежнему была оку-
тана тучами. Бледный свет сопровождался жаром, все еще
слишком сильным: оконные стекла превратились в сияющие
лужи на бетоне, где только начали появляться рябь и спира-
ли, а весь металл плиток, холодильника и кастрюль – и даже
печки, рассчитанной на контакт с пламенем, – сделался по-
лурасплавленной массой, сверкающей, необычной на вид.

Снег в радиусе пятнадцати ярдов вокруг дома превратил-
ся в ручьи и воду, а замерзшая земля – в грязь. Дальше снеж-
ное одеяло было усыпано пеплом и крапинками сажи. Две
старые сосны, лишившиеся зелени, стояли перед домом, по-
нурившиеся, ощетинившиеся, черные и дымящиеся.

Пожарные потерпели поражение еще до своего приезда –
им оставалось только стоять и смотреть, как догорают остат-
ки этого ада. Но они не уезжали: казалось, некое суеверие
заставляло их ожидать, что неестественно яростное пламя
вернется и вспыхнет с прежней силой, хотя оно уже пожрало



 
 
 

все, что могло гореть. Там, где от местного шоссе к дому от-
ходила подъездная дорожка, к почтовому ящику была при-
слонена фанерка с белыми буквами: «ГОРИ В АДУ, СУКА».

Вэнс Сондерс, некогда отвечавший за пожарную безопас-
ность на авианосце, сказал, что ни одно горючее вещество не
может вызвать такого мощного пламени.

– Даже если бы они облили дом бензином, – сказал он
Лютеру, – он бы не стал гореть вот так. Видимо, применили
напалм.

Когда пожарные уехали, Лонни Берк с Лютером пошли к
машинам.

– Если мы откроем дело о поджоге, все, кто знал погиб-
ших в отеле, станут подозреваемыми.

– Кто бы это ни сделал, они не местные, – сказал Лютер.
Озадаченный Лонни спросил:
– А кто же тогда?
Вспоминая, как криминалистов ФБР вышвырнул из до-

ма чиновник Министерства юстиции, прекративший поиски
раньше времени, Лютер сказал:

– Может, мы никогда не узнаем… а может, нам и не нужно
знать.

Лонни продолжил патрулирование, а Лютер медленно по-
ехал домой сквозь высокоширотную ночь; иногда в ясную
погоду он стоял как зачарованный под небом, где полыхало
северное сияние. Он знал, что эти светящиеся ленты – все-
го лишь заряженные солнечные частицы, бомбардирующие



 
 
 

верхнюю часть атмосферы и направленные вдоль магнитных
силовых линий Земли, и тем не менее зрелище каждый раз
изумляло его. Порой, зная подоплеку того или иного явле-
ния, мы все же находим его таинственным и мистическим,
чувствуя себя маленькими и уязвимыми перед силами при-
роды.

На полпути к дому он решил позвонить Робу Стассену, с
которым осматривал дом Коры Гандерсан. Роб еще не лег и
принял звонок.

– Это я, – сказал Лютер.
Робби, пережевывая то, чем был набит его рот, сказал:
– Дасэр. Смотрел какую-то лабуду по телевизору.
– Жуешь?
– Мексиканские чипсы и гуакамоле.
– Слушай, ты говорил кому-нибудь о том, что мы нашли

в доме Коры?
– Отметился, приехал домой, свалился. Ни с кем не гово-

рил.
– Точно ни с кем? Это важно.
– Ни с кем. Только с собой, может.
– А Мелани?
– Она в Айдахо – гостит у мамы. Забыли?
– Да, я знаю. Дом Коры сгорел дотла.
– Почему меня это не удивляет? Люди глупы. Я вам нужен

на месте?
– Нет. Мне нужно только одно: никому не говори, что мы



 
 
 

были в доме. Ни одной живой душе. Ни слова о тетрадях,
которые мы нашли.

– Не хрен делать.
– Это чертовски серьезно, Робби.
– Я слышу, шериф. Вы меня немного напугали.
– Хорошо. Даже этого разговора между нами не было.
– Какого разговора?
Лютер отключился.
Чем ближе подъезжал он к дому, тем сильнее жал на газ,

хотя и не отдавал себе отчета в том, что боится приехать
и увидеть нечто ужасное, случившееся с его домом, его се-
мьей. Но все оказалось в порядке.
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Джейн снился Ник, любовь всей ее жизни. Хороший, жи-

вой сон, реалистичный, что бывает редко: его рука на ее шее,
на ее груди, поцелуй в ее голое плечо, его лицо, светящееся в
янтарном полусвете и жидких тенях, посреди какой-то безы-
мянной местности – и ее поглотило не желание, а ощущение
безопасности в его объятиях.

Но когда он заговорил, все надежды услышать слова люб-
ви от ее любовника не оправдались – вместо них она услы-
шала голос человека, который два месяца назад очаровал Тр-
эвиса, а потом угрожал Джейн по телефону: «Замечатель-
но доверчивый ребенок, и такой нежный. Мы, конечно, мог-
ли бы забавы ради засунуть этого шельмеца в какую-нибудь
змеиную нору в недоразвитой стране, сдать его какой-ни-
будь группировке вроде ИГИЛ или „Боко Харам“… – Неж-
ное прикосновение Ника стало грубее, а когда Джейн по-
пыталась вырваться, он крепко ухватил ее. – Некоторые та-
мошние головорезы ужасно любят маленьких мальчиков, не
меньше, чем маленьких девочек…  – Его глаза перестали
быть глазами Ника, смотрели злобно и холодно. – Может,
ему даже дадут подрасти лет до десяти-одиннадцати, а когда
он надоест местному варвару, его хорошенькую головку от-
режут».

Она проснулась вся в поту, села и долго не могла нащупать



 
 
 

выключатель одной прикроватной лампы, потом другой. В
комнате никого больше не было, но она вытащила пистолет
из-под подушки, на которой лежала бы голова Ника, будь он
в живых и рядом с ней.

Цифровые часы показывали 4:08.
Уснуть больше не удастся.
Ветер выпроводил дождь в другую часть мира. Теперь до

Джейн не доносились ни шум уличного движения, ни звуки
из соседнего номера – южнокалифорнийский улей замер в
ожидании рассвета.

Ее разбудил не кошмар, в который превратилось сновиде-
ние, а мысль, ускользавшая от нее, пока она бодрствовала,
и пришедшая только во сне. Ник был человеком умным и
трезвомыслящим, с сильным чувством ответственности пе-
ред семьей. И все же… компьютерная модель сделала его
кандидатом в список Гамлета, потом ему при помощи инъек-
ции ввели механизм управления, наконец, он получил при-
каз на самоуничтожение и выполнил его. А если бы ему ве-
лели совершить массовое убийство и самому погибнуть при
этом, как той женщине в Миннесоте?

Что, если Нику приказали бы, перед тем как покончить с
собой, убить жену и ребенка?

Джейн не хотела размышлять над этим «что, если».
Держа пистолет, она поднялась со скрипучей кровати и

прошла по комнате, словно повсюду были расставлены гото-
вые сработать ловушки. В ванной она включила свет и ото-



 
 
 

двинула душевую занавеску с налетом грязной пленки, зная,
что там никто не прячется, но чувствуя настоятельную по-
требность проверить это. Она положила пистолет на лами-
нированную поверхность подзеркальника, повернула кран,
набрала в обе ладони холодной воды и опустила лицо в ча-
шу из ладоней и пальцев, словно собираясь смыть с себя это
мучительное «что, если».

Прозрачные капельки, падавшие с лица на поколотую
фарфоровую раковину, было легко превратить силой вооб-
ражения в капли крови.

С игрой в «что, если» была проблема: ты не мог прекра-
тить ее по своему желанию. Из одного «что, если» вырастало
другое.

Что, если в ходе борьбы они захватят ее и введут меха-
низм управления? Что, если они прикажут ей вернуться к
сыну, убить его и покончить с собой? Или убить его, а самой
остаться в живых? И жить, помня, что она сделала с мальчи-
ком, когда он бросился в ее объятия?

Раньше ей казалось, что она осознает все риски. Но поэты
и мудрецы считали, что ад состоит из нескольких кругов, и
сейчас Джейн заглянула в неведомые ей прежде области – те,
что находились ближе к центру.
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Шерифу Лютеру Тиллмену никогда не требовалось – да и

не хватало терпения переносить – того, что другие называ-
ли полноценным ночным сном. Он довольствовался четырь-
мя-пятью часами, изредка – шестью. Да, сон давал ему от-
дых, но также имел привкус смерти: ты просыпаешься и по-
нимаешь, что мир в течение нескольких часов прекрасно об-
ходился без тебя, а потом будет обходиться без тебя вечно.
При необходимости Лютер мог не спать целую ночь без вся-
ких неприятных последствий. В тот день ему и предстояло
сделать как раз это.

В 1:10 пятницы, вернувшись с пепелища дома Коры Ган-
дерсан, он заварил кофе, поставил на кухонный стол коро-
бочку со сдобным печеньем и снова взялся за прозу учитель-
ницы. Чтение не только развлекало его, но и давало пред-
ставление о сложности ума Коры и щедрости ее сердца. Лю-
тер считал, что хорошо знал ее, но теперь обнаружил, что не
знал почти совсем, – словно он вошел по колено в спокой-
ный пруд и обнаружил там неизмеримые глубины, кишащие
жизнью.

Но ничто из прочитанного не объясняло поступка Коры
– даже напротив, красивая проза затрудняла понимание это-
го уродливого деяния. Поэтому примерно в половине пято-
го утра шериф вернулся к дневниковым записям, где Кора с



 
 
 

трудом выдавила из себя четыре предложения о пауке, пол-
зающем в ее мозгу.

Когда Лютер и Робби Стассен размышляли над этими сло-
вами, сидя на кухне Коры, они лишь бегло проглядывали по-
вторы, которые благодаря четкой скорописи образовывали
ровную, убаюкивающую взгляд гладь, резко нарушавшуюся
с появлением новой фразы. Теперь он просматривал страни-
цы внимательнее, изучая строку за строкой в поисках неиз-
вестно чего.

На сей раз он получил в награду слово «доменная» там,
где должно было стоять слово «внутри»: «доменная моего
мозга ползает паук»…

Он мог бы счесть это ничего не значащей опиской, но два-
дцатью строками ниже, в том же месте, это слово повтори-
лось, а потом возникло совсем в другой фразе – «он говорит
со мной, говорит доменная шепотом». «Доменная» вместо
«злым».

Хороший коп, проводя расследование, ищет закономер-
ности и отсутствие закономерностей там, где они должны
быть, и нередко, как в данном случае, находит красноречи-
вые улики.

Отыскав двадцать случаев неуместного употребления
слова «доменная» и  его производных, Лютер нашел слово
«печь», употребленное один раз вместо «шепотом», а дру-
гой раз – вместо «мозга». Девятнадцать раз встречалось сло-
во «топка». Потом обнаружилось третье слово, внедренное,



 
 
 

будто код, в тысячекратные повторы. «На несколько дней»
превратилось в «на несколько озер». Эта замена попадалась
в двадцати двух местах на одиннадцати страницах. Лютер
просмотрел строка за строкой все страницы, но больше ни-
чего интересного не появилось.

«Доменная Печь Озеро».
Попытка Коры выразить странный страх перед пауком, за-

хватывающим ее мозг, выглядела изумлением женщины, по-
нявшей, что у нее быстро развивается паранойя. Возможно,
ее угнетало происходящее – не только страх перед вообра-
жаемым пауком, но и собственная вера в его существование,
которую здоровая часть мозга считала иррациональной.

Вставка географического названия в повторяющийся
текст казалась чем-то совсем другим, словно Кора сознатель-
но пыталась сообщить о пауке, но из темных глубин подсо-
знания всплыло название места, которое она либо забыла,
либо не хотела вспоминать.

Лютер не знал, что это может означать и означает ли во-
обще что-нибудь. Кроме того, было непонятно, что за связь
существовала между параноидальным страхом Коры и ата-
кой на отель. В любом случае такое расследование не имело
смысла. Женщина, неожиданно оказавшаяся преступницей,
была мертва и не могла защищать себя, ссылаясь на невме-
няемость. Никакой подготовки к процессу не требовалось.

Но Лютер не мог оставить все как есть. Не мог из-за
небрежного осмотра дома Коры агентами ФБР, вмешатель-



 
 
 

ства чиновника из Министерства юстиции, приказавшего им
прекратить работу и оставить дом, и, конечно же, из-за того,
что неизвестный человек поджег дом, уничтожил все, что в
нем находилось, и попытался выдать это за месть одного из
местных жителей.

Лютер пошел работать в полицию, потому что верил в вер-
ховенство закона. Цивилизованное общество не может су-
ществовать без этого. Когда верховенство закона расшаты-
вается, слабые становятся жертвами сильных. Если оно ис-
чезнет, начнется эпоха варварства, по улицам потекут такие
реки крови, что апокалипсические бедствия и киношные ка-
тастрофы покажутся детскими игрушками. Лютер уже давно
с озабоченностью наблюдал за теми, кто, будучи коррумпи-
рован, все более нагло воровал и рвался к власти, видел, как
коррупция поражает институты, прежде считавшиеся здоро-
выми.

У него были две дочери и жена. Он не мог отвернуться от
этого дела просто потому, что более высокие инстанции изъ-
яли это преступление из его юрисдикции, или потому, что
выяснить правду об атаке на отель не представлялось воз-
можным. Оправдывать собственное бездействие тем, что де-
ло безнадежное, было простой трусостью.

В своем кабинете шериф отпер красивый шкафчик крас-
ного дерева, где хранил пистолет. Из трех нижних полок для
хранения патронов одна была пуста. Он положил туда днев-
ник Коры, запер замок и сунул ключ в карман. В 5:50, когда



 
 
 

Лютер сел за компьютер и принялся читать про Доменную
Печь, штат Кентукки, появилась Ребекка, в пижаме и халате.
Она подошла сзади, обняла его, поцеловала в макушку:

– Глаз не сомкнул?
– Никак не уснуть.
– Ты ничего не мог сделать. И не можешь.
– Так и должна говорить жена.
– Да, особенно когда это правда. Тебе нужно подготовить-

ся к этому ужасному дню.
– Федералы позволят мне разве что регулировать движе-

ние.
– Ты будешь в центре внимания.
– Не вижу для этого оснований.
– Вчера из-за погоды аэропорты были закрыты, и вечером

происшествие освещали только новостники города и штата.
Но утром к нам заявится целая толпа журналистов. Вашинг-
тонские ребята пригласят тебя на сцену, на тот случай, если
по ходу дела им потребуется на кого-нибудь свалить вину.

Лютер выключил компьютер, встал с кресла, обнял жену
и сказал:

– Что случилось с Поллианной14, на которой я когда-то
женился? Откуда столько цинизма?

– Накапливается понемногу, – ответила она.

14 Поллианна – героиня одноименного романа (1913) американской писатель-
ницы Элинор Портер, девочка, умеющая видеть во всем хорошее и живущая под
девизом: всегда радуйтесь.



 
 
 

– Да, я тоже так думаю.
– Не позволяй им использовать тебя.
Он поцеловал ее в лоб:
– У них не выйдет.
– Выйдет, если ты им позволишь. Если они обольют тебя

грязью, пытаясь обелить себя… нам ведь здесь жить.
– В этом округе знают, кто я такой. И не важно, сколько

грязи выльют на меня.
– Народ Иудеи знал Иисуса, и чем все закончилось?
– Женщина, я не Иисус.
– Именно это я и говорю.
– Закрой глаза, красавица.
Лютер поцеловал ее в левое веко, потом в правое. Она

прижалась головой к его груди:
– Как бы то ни было, я по-прежнему Поллианна во всем,

что касается тебя.
Они стояли, обняв друг друга, а за окном свет уже прон-

зал серое, сгустившееся небо, извещая о наступлении ново-
го дня.
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Джейн увидела их, когда ехала по улице, застроенной жи-

лыми домами, в равнинной части Беверли-Хиллз, к югу от
Уилшира. Двое парней лет шестнадцати. Выцветшие, по-
рванные и залатанные джинсы, так изящно состаренные и
сидящие так плотно, что они вполне могли бы быть изде-
лием модного дизайнера, а не починенным секонд-хендом.
Винтажные рок-футболки. На одном была выцветшая чер-
ная джинсовая куртка, наброшенная на плечи, словно накид-
ка, другой не делал уступок утренней прохладе и щеголял в
серой шляпе поркпай15. Оба несли скейтборды. Оба курили,
хотя в Калифорнии это не разрешалось до двадцати одного
года. Ни рюкзаков, ни книг Джейн не увидела: вполне веро-
ятно, что они ушли из дома пораньше, собираясь прогулять
уроки.

Она проехала два квартала, свернула за угол, припаркова-
лась, вернулась на улицу, по которой шагали парни, и встала,
опершись о машину, припаркованную под индейским лав-
ром, – в модном панковском парике черного цвета, с тенями
на лице, темно-голубой помадой на губах и колечком в носу.
Независимо от одежды, она притянет их взгляды, как маг-
нит притягивает кусок железа, – созревшие парни и мужчи-
ны всех возрастов непременно глядели на нее, искоса либо

15 Поркпай – мужская шляпа с плоским верхом и узкими полями.



 
 
 

в упор. Джейн не возмущалась. Раньше она выказывала раз-
дражение, а порой и презрение, но потом женщина, тренер
по боевым искусствам в Куантико, убедила ее, что ее внеш-
ность дает ей преимущество над другими агентами, что это
очень ценно – иметь возможность становиться, по собствен-
ному выбору, приманкой или средством отвлечения внима-
ния.

Когда парни приблизились, она увидела, что у одного
на футболке изображен скелет в котелке, символ группы
«Guns’N’Roses», а у другого – машина со включенными фа-
рами, появившаяся по случаю гастролей «ZZ Top» после вы-
хода альбома «Eliminator». Обе футболки, довольно старые
на вид, были сделаны из мягкой гладкой ткани и сильно по-
царапаны. Но эти щенки вряд ли слышали музыку хоть од-
ной из этих групп и уж точно не знали ничего об альбомах.

– Эй, ребята, вы такие плохие, какими кажетесь? – спро-
сила Джейн.

Оба остановились, уставились на нее. Автомобиль ух-
мыльнулся, а Скелет смотрел на нее с тупым видом. Ни один
не проронил ни слова, потому что девиз крутых ребят гла-
сил: молчание – сила.

Джейн знала эту игру лучше их и выдержала взгляды пар-
ней с торжественным выражением на лице: жестокая боги-
ня, ждущая, что на ее алтаре принесут в жертву ягненка и
человека.

Утреннее солнце, проникавшее сквозь крону дерева, усы-



 
 
 

пало всех троих блестками света и багряной тени. И хотя го-
род вставал рано, подчиняясь призывному зову денег, сейчас
наступила тишина, достойная пшеничных полей Айовы.

Затянувшись сигаретой и выдув дым из ноздрей, так,
словно происходил от дракона, Автомобиль заговорил пер-
вым – прикоснулся к шляпе, глядя на Джейн, и сказал другу,
еще раз ухмыльнувшись:

– Здесь теперь шлюхи обосновались?
Посмотрев на Скелета, Джейн осведомилась:
– Зачем ты с ним ходишь? Он тебе дрочит?
Ухмылка пропала с лица Автомобиля, и он прорычал:
– Сука.
По-прежнему обращаясь к Скелету, Джейн продолжила:
–  Он такой чувственный мальчик. Люблю чувственных

мальчиков.
Автомобиль начал было отвечать, но Скелет прервал его:
– Помолчи, братан. Она тебя переболтает.
В любой группе из двух или более мужчин есть альфа-са-

мец, здесь таким самцом был Скелет.
– Что тебе надо? – спросил он.
–  Вы можете только уроки мотать и сигаретки курить?

Или что-нибудь еще? – поинтересовалась Джейн.
Скелет явно решил, что сигарета перестала быть симво-

лом бунта и стала признаком ненужного кривляния. Он бро-
сил ее на тротуар и растер ногой.

– Что, у тебя есть говно на продажу? Так покажи.



 
 
 

На плече у Джейн висела открытая сумочка. Она вытащи-
ла оттуда четыре сотенные купюры, но протягивать парням
пока не стала.

– Тысячу долларов каждому. По две сотни сейчас. По две
сотни, когда вы появитесь на месте работы. И по шесть, когда
работа будет сделана.

– Какая работа?
Автомобиль не удержался:
– Она платит, чтобы мы ее отдрючили, старина.
На лице у Скелета появилось мучительное выражение.

Джейн сказала:
– Я не покупаю фейерверки, которые взрываются еще в

упаковке.
Скелет сказал своему товарищу:
– Будь вежлив с дамой. – А у Джейн спросил: – Что за

работа?
Автомобиль, пытаясь вернуть себе немного самоуваже-

ния, вставил:
– Разносить людям повестки в суд.
Одарив его милой улыбкой, Джейн сказала:
– Значит, эта голова служит не только для еды.
Затем она объяснила, что и где нужно сделать:
– Этот сукин сын, которого мне надо обслужить, оказал-

ся скользким. Я не знаю точно, когда он появится, так что
самая трудная часть задания – побездельничать где-нибудь с
полчаса. Думаю, в этом вы настоящие спецы.



 
 
 

Она предложила по две сотни каждому. Автомобиль сразу
схватил свои деньги. Скелет сказал, поколебавшись:

– Тысяча баков ни за что.
– Это стомиллионное дело, – солгала Джейн. – Пара сотен

баков – грошовые расходы.
– А тип, которого тебе нужно обслужить… он из мафии

или откуда?
– Я не подарок, – сказала она. – Иначе в моем бизнесе

никак. Но я не полное дерьмо. Я не стану подставлять двух
мальчишек под удар мафии. Этот тип – очкарик, дристун,
фондовый менеджер с липкими пальцами, только и всего.

Пока она говорила, Скелет не сводил с нее глаз, после чего
взял деньги, уверенный в том, что может прочесть ее мысли.

Может быть, эта парочка больше не появится – взяли по
две сотни, и привет,  – но, вероятнее всего, они вернутся.
Джейн могла читать мысли Скелета так же хорошо, как он –
по его мнению – мог читать ее собственные. Она знала, что
подцепила его на крючок, когда поставила на место Автомо-
биля замечанием о фейерверках, взрывающихся в упаковке.
Как и большинство подростков в это время и в этом месте,
Скелет отличался завышенной самооценкой и всячески ле-
леял ее, но при этом считал нужным доказывать миру соб-
ственную состоятельность. И конечно, он был вечно озабо-
ченным, измученным игрой гормонов. С Джейн у него ни-
чего не вышло бы, но показать ей, чего он стоит, стало жиз-
ненно важным вопросом – удрать с деньгами было бы экви-



 
 
 

валентом преждевременного извержения.
Они опустили на тротуар скейтборды и покатили, оттал-

киваясь левой ногой, Скелет – впереди, Автомобиль – за
ним. Доски подпрыгивали там, где попадались трещины в
асфальте или древесные корни. Оба словно родились с кры-
льями, с досками, приклеенными к ступням для изящного
полета, и возвращались на асфальт с хлопком, сохраняя иде-
альное равновесие.

Джейн смотрела вслед парням, пока они не исчезли за по-
воротом, а потом другой дорогой пошла на место работы, где
собиралась встретиться с ними.
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Лютер Тиллмен принял душ, побрился и уже надевал

форму, когда в спальню вошла Ребекка и сказала, что внизу,
в кабинете, его ждет Бут Хендриксон из Министерства юс-
тиции. По словам Роба Стассена, именно этот человек увел
агентов из дома Коры, не дав им закончить работу.

Независимо от того, что Лютеру было известно о челове-
ке, он старался не судить о нем до личной встречи, чтобы
дать ему возможность проявить себя. Но когда он вошел в
кабинет и Хендриксон поднялся с кожаного кресла, Лютер
почти сразу же почувствовал, что доверять ему не стоит.

– Шериф Тиллмен, – сказал посетитель, пожимая его руку
крепче, чем требовалось, и задержав ее на мгновение доль-
ше необходимого, – примите соболезнования в связи с поте-
рей стольких друзей и соседей. Ужасное происшествие. Мы
живем в прискорбные времена.

Пошитый на заказ черный костюм, стоимость которого,
пожалуй, равнялась месячному жалованью шерифа округа,
не мог скрыть того факта, что этот высокий мужчина кост-
ляв и плохо сложен. Хендриксон пытался выглядеть элегант-
ным, но позы, жесты и выражение лица казались заучен-
ными, словно он тренировался перед зеркалом, учась быть
изящным и учтивым.

– Учитель года, – сказал Хендриксон, – прекрасная репу-



 
 
 

тация, никто не говорит о ней дурного слова… и вдруг такой
ужас. Если не ошибаюсь, Шекспир сказал: «Хоть с виду ан-
гел, а смотри, что скрывается внутри!»16

– Раз вы говорите, что это Шекспир, значит Шекспир, –
ответил Лютер. – Какая бы душевная болезнь ни поразила
Кору под конец, она много лет напоминала ангела, больше,
чем кто-нибудь другой в этом мире.

– Да, конечно напоминала, должна была напоминать, ведь
до вчерашнего дня все прекрасно отзывались о ней. Не важ-
но, что это было, опухоль в мозгу или психическое расстрой-
ство: как жертва болезни, она, безусловно, не может в пол-
ной мере нести ответственность за случившееся. Было бы
несправедливо бросать в нее камень.

У Хендриксона было удлиненное ястребиное лицо, длин-
ные с сединой волосы, зачесанные назад, образовывали гри-
ву – может быть, для того, чтобы подчеркнуть высокий лоб
над глазами хищника.

– Прошу вас, садитесь, – сказал Лютер.
Он не стал подтаскивать второе кресло поближе к посе-

тителю, а предпочел обойти свой стол и сесть за него. Хенд-
риксон снова уселся в кожаное кресло, расправил складочку
на левой брючине, поправил пиджак и посмотрел на Лютера
с торжественным, чуть театральным выражением:

– Нам предстоит горький, нелегкий день.
Лютер пододвинул свое офисное кресло к столу и увидел

16 Перевод М. Зенкевича.



 
 
 

на пресс-папье перед собой несколько листов с печатным
текстом, схваченных скрепкой:

– Что это?
– Трагически погибли губернатор и конгрессмен, – сказал

Хендриксон. – Нужно успокоить людей.
– Кроме них, погибли еще сорок четыре человека.
–  Да, и это усугубляет ситуацию: они чувствовали себя

в безопасности в присутствии губернатора и конгрессмена,
что вполне понятно при таком количестве охраны. Но оказа-
лось, что их безопасность – фикция. Терроризм поднимает
голову во всем мире, и люди должны чувствовать, что власти
постоянно и напряженно занимаются этой проблемой.

– Кора Гандерсан не была террористкой.
–  Безусловно. Будет безответственно утверждать, что

мисс Гандерсан действовала как джихадистка. Тот, кто ска-
жет такое, обнаружит полное незнакомство с обстоятель-
ствами дела. Но слухи неизбежны. Всегда, всегда. Социаль-
ные сети кишат параноиками. Кроме того, в стране есть
группировки, для которых любая трагедия такого рода – воз-
можность поупражняться в демагогии.

Этот человек из Министерства юстиции, казалось, вел се-
бя как патриций из Новой Англии, происходящий из се-
мьи, представители которой на протяжении многих поколе-
ний бескорыстно служили обществу. Но что-то в нем гово-
рило о старательно скрываемом скромном происхождении,
о том, что этому карьеристу нравится жить по нормам более



 
 
 

состоятельных слоев общества и он испытывает от этого са-
модовольное удовлетворение.

Неприязнь Лютера к нему тут же обострилась. Он посту-
чал пальцем по листам, лежавшим перед ним, и повторил:

– Что это?
– Сегодня утром состоится пресс-конференция, а потом

– встречи с отдельными репортерами. В таких болезненных
обстоятельствах Министерство юстиции стремится к тому,
чтобы власти города, штата и страны действовали согласо-
ванно ради успокоения людей.

Лютеру не понравилось, как Хендриксон произносил сло-
во «люди» – словно говорил о ребенке с отставанием в раз-
витии или о подонках общества. Просматривая текст, Лютер
заметил:

– Я думаю иначе. Вы принесли заявление, которое я дол-
жен сделать на пресс-конференции?

– Оно звучит очень убедительно. Автор – спичрайтер ге-
нерального прокурора и вице-президента. Он вставил кое-
какие популярные сегодня цитаты. Вы произведете впечат-
ление на всю страну.

Однажды проявленное негодование невозможно пода-
вить, поэтому Лютер сохранял спокойствие.

– К сожалению, я не могу встать перед микрофоном и про-
честь это. Мои сотрудники даже не участвовали в следствен-
ных действиях.

Бут поднялся и подошел к окну – может быть, потому, что,



 
 
 

сидя в кресле, он был на дюйм-другой ниже сидящего шери-
фа. Он постоял несколько секунд, глядя на улицу и, видимо,
предполагая, что его молчание заставит шерифа пересмот-
реть свое решение. Но этого не случилось, и он снова повер-
нулся к хозяину с видом прокурора, почти не скрывающего
презрения к обвиняемому, – точно в каком-нибудь старом
английском фильме, где судью играет Чарльз Лоутон 17.

– Если вы просто не расположены к сотрудничеству, ше-
риф Тиллмен, то, к сожалению, на пресс-конференции для
вас не найдется места.

– Хорошо. Значит, для меня не найдется места.
– Я искренне надеюсь, что вы не собираетесь созвать соб-

ственную пресс-конференцию.
– У меня нет для этого оснований, мистер Хендриксон.

Знаю я мало, и мне ничего не сказали. Я не склонен выстав-
лять себя дураком – во всяком случае, не отдавая себе в пол-
ной мере отчета в том, что я делаю.

Хендриксон подошел к столу и взял распечатку бледными
гладкими пальцами с идеально наманикюренными ногтями.

– Жаль, что вы так считаете, но я полагаю, что мы пришли
к компромиссу, который удовлетворяет нас обоих.

– Мы достигли взаимопонимания, – поправил его Лютер,
вставая с кресла. – Позвольте вас проводить, мистер Хенд-
риксон.

Выйдя на крыльцо, Хендриксон повернулся и посмотрел
17 Чарльз Лоутон (1899–1962) – английский и американский актер и режиссер.



 
 
 

в глаза Лютеру:
– Шериф, я уверен, что ваш офис время от времени полу-

чает гранты по одной или другой программе. Вероятно, все-
го таких программ с полдюжины и вы зависите от них.

– И мы благодарны за это каждый день, – сказал Лютер и
улыбнулся, словно бросал вызов человеку из министерства:
«Улыбнись-ка мне в ответ».

Словно необычное пугало с палками и соломой, запихан-
ными под модный костюм, Хендриксон с мрачным видом
развернулся, прошел по крыльцу и спустился по ступеням,
но направился не в поле – отпугивать пронзительно крича-
щих птиц, а на пресс-конференцию, где доверчивым граж-
данам насыплют зерна совсем другого рода.

– Один вопрос, – сказал Лютер.
Хендриксон остановился и повернул голову.
– Начальник пожарной службы округа определил, при по-

мощи чего подожгли дом Коры Гандерсан?
– Бензин. Большое количество бензина.
– Так сказал начальник пожарной службы?
– Так он скажет на пресс-конференции.
– Пожар был необычным, очень интенсивным, – сказал

Лютер.
– Да, – подтвердил Хендриксон. – Очень интенсивным.
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Невысокий четырехэтажный дом в Беверли-Хиллз при-

надлежал юридической фирме «Вудбайн, Кравиц, Ларкин и
Бенедетто», которая и занимала его целиком. На самом деле
он был шестиэтажным, если считать два уровня подземной
парковки. Въехать в гараж можно было только из проулка
позади здания, где движение было односторонним, и поэто-
му Джейн Хок знала, с какой стороны появится Рэндал Лар-
кин.

Она предпочла бы взять Ларкина в его доме. Однако, сидя
в библиотеке, она узнала, что он женат во второй раз на жен-
щине по имени Диаманта. «Лос-Анджелес мэгэзин» поме-
стил хвалебную статью, посвященную «звездной паре»: вы-
яснилось, они живут в доме площадью в двенадцать тысяч
квадратных футов вместе с тремя слугами и обожают двух
своих доберманов. Жена, трое слуг, два добермана – втор-
жение в дом больше не казалось удачной идеей.

Еще в статье рассказывалось о том, что Ларкин – «жаво-
ронок» и гордится тем, что к шести часам утра завершает ча-
совую разминку в домашнем гимнастическом зале. Не позд-
нее семи часов он садится за рабочий стол в своем офисе в
Беверли-Хиллз. Он любил повторять фразу, будто бы отра-
жавшую его проницательность: «Ранняя пташка находит не
только червячка, но и все его семейство».



 
 
 

Скелет и Автомобиль ждали ее на углу проулка и улицы,
приблизительно в двух третях квартала от офиса «Вудбайн».
В здании, напротив которого они стояли, помещался ресто-
ран, который не готовил завтраки – вряд ли парней могли
прогнать за то, что они толклись у двери. Джейн дала им еще
по двести долларов, доверилась собственному чутью, гово-
рившему, что их нужно предоставить самим себе, и пошла
по широкому проулку.

Здесь не было ни грязи, свойственной проулкам в дру-
гих городах, ни бездомных, спящих среди своих мешков с
грязными драными пожитками, ни покрытых сажей домов,
ни стен, исписанных символами местных банд или другими
граффити. Чистые мусорные бачки выстроились, как солда-
ты в строю, крышки полностью закрыты, и никаких отврати-
тельных запахов.

Большая подъемная дверь в подземный гараж была обита
отполированными металлическими планками, и в них, слов-
но злобное привидение, отражалась безликая, нечеткая фи-
гура Джейн – прилизанный призрак, который преследовал ее
в нескончаемой охоте на саму себя. Стеклянная линза мик-
роволнового приемника размером с десятицентовик, уста-
новленная в правом верхнем углу дверного косяка, говори-
ла о том, что дверь открывается с пульта дистанционного
управления.

По другую от двери сторону проулка находился узкий
пандус, позволявший проехать лишь ручной тележке. Джейн



 
 
 

зашла на него, вступив тем самым в тень, и посмотрела на
часы в надежде, что Ларкин заявится за своими «червячка-
ми» так же рано, как похвалялся журналистам.

Небо на большой высоте рассекал воздушный лайнер, зву-
ковая лавина обрушивалась на землю. На высоте в несколько
сотен футов пролетел, забирая на запад, полицейский верто-
лет, но его экипаж искал не Джейн, да и вообще, вероятно, не
искал никого – всего лишь патрулировал. На поверхности су-
персовременной стеклянной кабины играли солнечные зай-
чики. Движение пока еще было не слишком плотным, и в от-
сутствие перекрывающего все шума, характерного для часа
пик, она услышала, как по проулку с небольшим перерывом
проехали три машины, справа налево. Но ни одной из них не
предшествовал сигнал, который должны были подать Скелет
и Автомобиль при появлении машины и водителя, на кото-
рые указала Джейн.

Используя пароли ФБР, она получила через библиотеч-
ный компьютер доступ к регистрационным файлам автомо-
билей и узнала, что на адрес Ларкина в Беверли-Хиллз за-
регистрированы четыре машины. Самая дешевая – «форд-
эксплорер», – скорее всего, предназначалась для семейной
пары, которая управляла всем хозяйством. Скелет и Авто-
мобиль получили описание трех других машин и внешности
адвоката.

Когда до начала, казалось, оставались считаные минуты,
Джейн достала из сумки пульверизатор на шесть унций, куп-



 
 
 

ленный в магазине косметики. Бутылка была заполнена хло-
роформом, которым она на прошлой неделе усыпила другого
типа. Хлороформ удалось получить из ацетона и хлорной из-
вести. Ацетон она купила в лавке художников, а известь – на
складе санитарно-технических принадлежностей. Лаборато-
рией послужил туалет в номере мотеля. Теперь она твердо
держала пульверизатор в левой руке, а сумочку – в правой.

Под светло-серую спортивную куртку Джейн надела тем-
но-фиолетовую шелковую блузку, расстегнув две верхние
пуговицы, чтобы, когда она наклонится к Ларкину, тот на
несколько критически важных мгновений лишился здраво-
го смысла. В Интернете имелось множество его фотографий
со светских приемов – Ларкин с первой, а потом со второй
женой. Если он вообще учитывал ум и личные качества при
выборе супруги, то они стояли на втором и третьем местах:
поразительная глубина декольте в обоих случаях явно не бы-
ла простым совпадением.

В дальнем конце проулка Скелет и Автомобиль засвисте-
ли, громко подначивая друг друга, как это делают мальчиш-
ки. Низкое тигриное урчание мощного двигателя эхом отда-
валось от стен зданий.

Услышав, что машина чуть сбавила обороты, Джейн ре-
шила, что Ларкин прижимается к противоположной от гара-
жа стороне проулка, собираясь подъехать к дверям со сталь-
ными планками по оптимальной траектории. Она сошла с
пандуса прямо к черному «Мерседесу S600» не с видом че-



 
 
 

ловека, преследующего кого-то – это могло бы насторожить
Ларкина, – а так, словно спешила на важное свидание.

Большая машина проскрежетала тормозами и резко оста-
новилась. Джейн, словно от испуга, выронила сумочку, изоб-
ражая столкновение с передним бампером. Оттолкнувшись
от седана, она подошла, шатаясь, к водительскому окну, при-
чем незаметно для Ларкина перекинула пульверизатор из ле-
вой руки в правую, а потом наклонилась, чтобы посмотреть
на него, и с напускным удивлением – громко, чтобы тот рас-
слышал, несмотря на стекло и музыку, которая могла играть
в салоне, – произнесла:

– Бог мой, Рэнди Ларкин. Это ты, Рэнди?
Он не мог узнать ее, по крайней мере в этом виде, и не

ведал, что беглянка Джейн Хок узнала о его существовании,
подслушав разговор с Лоренсом Ханнафином. У него не бы-
ло оснований подозревать, что это случайное столкновение
может оказаться спланированной атакой. Джейн видела, как
его глаза за окном опустились на грудь, прикрытую шелко-
вой блузкой. После этого Ларкин решил, что все-таки знает
ее, но ему временно изменила память.

В другом конце проулка Скелет и Автомобиль выбили де-
ревянные колодки из-под колесиков мусорного бачка, отка-
тили его от стены ресторана и развернули так, чтобы он пре-
градил дорогу тем, кто попытается въехать с улицы.

Водительское окно с электрическим жужжанием поехало
вниз. Ларкин кое-как оторвал взгляд от грудей и перевел его



 
 
 

на полные синие губы, на змеиное колечко с рубиновым глаз-
ком в носу, заглянул в глаза необыкновенного голубого цве-
та, что, по мнению многих мужчин, было самой привлека-
тельной ее чертой. Экзотическая внешность женщины раз-
будила в нем давно уснувшие юношеские фантазии, и когда
он сказал: «С тобой все в порядке, детка?» – Джейн подняла
пульверизатор и обрызгала его лицо хлороформом, попав-
шим в открытый рот и нос.

Глаза у Ларкина закатились, голова свесилась вправо, он
завалился вперед и вбок. Нога соскользнула с педали тор-
моза, и «мерседес» тронулся с места. Джейн просунула ру-
ку в окно и резко вывернула рулевое колесо вправо, двига-
ясь вместе с машиной, которая проехала несколько футов и
уперлась в металлическую дверь гаража. Удар был слишком
слабым, чтобы привести в действие подушки безопасности.

Она сунула пульверизатор в карман куртки и распах-
нула водительскую дверь. Скрежет колесиков скейтборда
по неровному асфальту подтвердил, что Скелет и Автомо-
биль не нарушили договоренности. Когда они приблизились,
Джейн расстегнула еще одну пуговицу на блузочке и приго-
товилась к самой каверзной части операции.
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Ловко передвигая ноги, оба парня увели скейтборды с

проезжей части, подбросили их, схватили и пронеслись по-
следние несколько футов на ногах. Их лица светились от воз-
буждения и гордости – свою часть договора они выполнили
в точности. Они остановились, тяжело дыша, увидели води-
теля, осевшего на сиденье, и на их лицах появилась неожи-
данная тревога.

– Чего это с ним такое? – спросил Скелет.
Джейн повернулась к ним, показав блузку, из которой гру-

ди едва не вываливались наружу, – пусть думают, что Ларкин
попытался ухватить ее через окно: каким бы нелогичным ни
было такое допущение, пусть думают что угодно, если это
усиливает сумятицу.

–  Помогите мне перетащить его на пассажирское сиде-
нье, – сказала Джейн, делая вид, что запыхалась сильнее пар-
ней.

– А почему он такой? – спросил Скелет.
– У него случаются приступы, – объяснила она. – Я пред-

полагала, что так и будет. Ничего, придет в себя. Идите к той
двери и помогите мне его перетащить, чтобы я могла убрать
машину с проезжей части.

Автомобиль, пленник своих эмоций, понял, что она на-
стаивает, положил скейтборд и быстро обошел «мерседес»



 
 
 

сзади. Скелет остался на месте.
– Может, ему нужна «скорая»?
– Нет. Это припадок.
С этим нужно было покончить без промедления, одним

духом. Каждая секунда задержки увеличивала опасность то-
го, что в проулке появится кто-нибудь и это переломит си-
туацию.

Автомобиль открыл пассажирскую дверь, перетащил ад-
воката на другое сиденье и засунул его безвольные ноги в
нишу перед креслом. Хлороформ – вещество очень нестой-
кое, но он еще не испарился полностью с лица Ларкина.

– А что у него такое на губах и носу? – спросил Автомо-
биль.

Джейн, не отвечая, оставила открытой водительскую
дверь, обошла машину, оттолкнула Автомобиля, вытащила
из кармана Ларкина сотовый и пристегнула адвоката ремня-
ми безопасности. Из кармана куртки она вынула платок, ко-
торый положила на лицо Ларкина, чтобы хлороформ испа-
рялся медленнее.

– Он, кажись, помер, – сказал Скелет, подойдя к ним с
правой стороны машины.

– Он жив. У него приступ.
Джейн захлопнула дверь, повернулась к ним и вытащила

пистолет из-под спортивной куртки.
Подростки отчасти замерли, отчасти отпрянули от нее;

вся их элегантность скейтбордистов исчезла, уступив место



 
 
 

неуклюжести, вызванной внезапным страхом. Они беспо-
мощно подняли руки, пытаясь защититься, потом обхвати-
ли ими грудь и живот, словно эти магические жесты могли
предохранить от пули.

– Будете крутизну изображать, вас прикончат, – сказала
Джейн. – Хипповый, крутой, стремный, важняк, упакован-
ный – все это дерьмо, глупость, мелочь, самый тупиковый
из тупиков. – Левой рукой она сбросила поркпай с головы
Автомобиля, и тот чуть не упал на колени. – Посмотрите на
себя с вашими крутыми футболками и драными джинсами,
вам все до фонаря, но ваша позиция и плевка не стоит, вы
с трудом сдерживаетесь, чтобы не обделаться от страха. Ес-
ли сегодняшний случай не послужит вам уроком, если вы не
поумнеете, то к тридцати годам станете озлобленными и ни-
кому не нужными. Отдавайте мои деньги.

– Но вы… должны нам шесть сотен, – сказал Автомобиль.
Дело затягивалось, но для Джейн это было не менее важ-

но, чем похищение Рэндала Ларкина. Она должна была сде-
лать это, чтобы остаться по правильную сторону тоненькой
красной линии, разделявшей мрак и свет.

– Отдавайте деньги, или я заберу их у вас, когда вы будете
истекать кровью на земле.

– Вы нас не убьете, – сказал Скелет.
– Но покалечу, – солгала она. – Может быть, это вам и

надо, чтобы вышло говно из мозгов. – Она протянула руку. –
Отдавайте деньги!



 
 
 

Оба тряслись, отдавая ей купюры – по четыреста долларов
каждый.

– Вам продают крутизну, чтобы вы оставались дураками
и не высовывались. Пока что вы самые тупые козлы, каких
мне доводилось видеть. Забирайте свои скейтборды и валите
отсюда, бога ради. И поумнейте!

Парни отступили, подняли свои скейтборды и побежали к
мусорному бачку, с помощью которого заблокировали въезд
в проулок. Разбогатеть им не удалось, хотя, может быть, они
поумнели – но и это вряд ли.

Стоя слева от машины, Джейн бросила телефон Ларки-
на в канализационный люк, схватила свою сумочку, сунула
в кобуру пистолет, села за руль и захлопнула дверь. Затем
она пощупала пульс на безвольном запястье адвоката. Впол-
не нормальный. Достав пульверизатор, она побрызгала хло-
роформом на платок, которым закрыла его лицо.

Двигатель уже работал. Она перевела рукоятку в положе-
ние заднего хода и отъехала от металлической гаражной две-
ри. На выезде из проулка она остановилась, чтобы застегнуть
блузку и надеть солнцезащитные очки, потом свернула на-
право.

Для множества водителей, которые тем пятничным утром
сидели в своих сверкающих на солнце машинах, она была
богатой женщиной, рассекающей на своем «мерседесе», в
то время как ее муж дремлет на пассажирском сиденье, за-
крыв лицо от солнца. Возможно, они собирались где-нибудь



 
 
 

со вкусом провести уик-энд. Жизнь их напоминала статью
из гламурного журнала, деньги текли рекой, и они не ведали
никаких забот.



 
 
 

 
Часть вторая

Полиморфический вирус
 
 
1
 

Летом снегири большей частью летали поодиночке, а зи-
мой сбивались в стайки. В пятницу утром, после отъезда Бу-
та Хендриксона, когда Лютер все еще стоял у открытой две-
ри своего дома, сорок или пятьдесят птиц вылетели из ело-
вого леса – размеренные, спокойные взмахи крыльев, корот-
кое планирование, спуск по дуге, – чтобы, пользуясь переме-
ной погоды, поискать лоскуты травы там, где ветер сдул снег,
и поклевать семена.

Они прилетели с песней, высокие призывные трели лас-
кали слух. На глазах Лютера они опустились там, где мож-
но было найти пропитание, – черные головки, серо-черные
крылья, яркие пятна красных грудок на снегу. Вид снегирей
на минуту поднял настроение, но потом, по причине, кото-
рую он не смог бы выразить словами, его пронзило дурное
предчувствие – страх за этих птиц, за всех птиц, за всю при-
роду, за себя, жену и детей.

Вернувшись в свой кабинет, он позвонил своему замести-
телю Гуннару Торвалу и на неделю передал бразды правле-



 
 
 

ния в его руки.
– Несмотря на вчерашнее, мы остаемся в режиме полета,

Гуннар. Я не бросаю тебя в шторм. Федералы нам и пальцем
не дадут шевельнуть. Если я правильно их раскусил, они со-
бираются свернуть дело как можно скорее и создать впечат-
ление, будто вышло недоразумение и никто не был убит. Не
говоря уже о губернаторе.

– Что у них на уме? – спросил Гуннар.
– Вряд ли они затеяли что-то нехорошее, – сказал Лютер,

теперь имевший основания полагать, что его разговоры про-
слушиваются. – Для них важно открыть и закрыть дело по-
быстрее, и они не хотят трепать нервы людям, с учетом дру-
гих неприятностей.

– Не знаю, как там насчет открыть-закрыть. Но не верю,
что Кора могла пойти на это. Не верю, что она пошла на это.

– Именно что пошла, – заверил его Лютер. – Она сделала
это, но была не в себе. И вряд ли мы поймем, как это про-
изошло.

– Что с ее домом?
– Сгорел.
– Больше, чем сгорел.
– Он сгорел, – сказал Лютер, – и этим тоже занимаются

федералы. На этой неделе мы только руководим дорожным
движением и читаем лекции пешеходам, которые переходят
улицу в неположенном месте.

Шериф повесил трубку, поднялся наверх и переоделся в



 
 
 

гражданское. Он собирался посетить подругу Коры, чтобы
задать ей кое-какие вопросы, но не хотел делать это в офи-
циальном порядке. Когда он спустился вниз, из кухни доно-
сился запах корицы и заварного крема – все было уже гото-
во и остывало. Ребекка раскатывала тесто, чтобы наготовить
пирожных с грецким орехом, пеканом и фисташками.

– Я должна загружать себя делами больше, чем обычно,
чтобы не думать все время об отеле.

– Похоже, мы до конца жизни будем есть ореховые пирож-
ные.

– Я готовлю много, чтобы раздавать их. Если я приду с од-
ними соболезнованиями без всего, то сразу же расплачусь. А
когда приносишь еду, это уже нечто большее, чем похороны.

Дикси-Бель, длинношерстная такса Коры, сидела возле
Ребекки, задрав голову – так, будто ореховые пирожные
предназначались только для нее.

– Она безутешна, – сказала Ребекка. – Ест только с руки
и скулит без причины.

– Со временем она привяжется к тебе.
– Да, знаю, но пока сбита с толку и безутешна.
– Я взял недельный отпуск, – сказал Лютер. – Помогу тебе,

когда ты пойдешь с визитами.
– Сегодня пеку, завтра пойду с визитами. Конечно, с твоей

поддержкой будет легче.
– Где Джоли? – (Младшая дочь в этом году заканчивала

школу.) – Я думал, после всего этого занятия отменят.



 
 
 

– Школа вызывает психологов, чтобы помочь детям спра-
виться с этим.

– Джоли рождена, чтобы справляться с чем угодно, – ска-
зал он. – Вчера она держалась молодцом.

– Она молодец. Просто любопытствует. Спрашивает, что
могут сказать психологи.

– В любом случае это не так важно по сравнению с тем,
что скажет им Джоли. – Он открыл дверь в прихожую. – Уеду
ненадолго. Купить ничего не надо?

– Подумаю, пока ты одеваешься.
Несколько минут спустя Лютер вышел из прихожей в теп-

лом пальто, ботинках и перчатках.
– Может, это не слишком хорошо, что Твайла сейчас в

Бостоне.
Ребекка оторвалась от формочек, куда набивала тесто, и

нахмурилась:
– Она заканчивает второй курс, обзавелась новыми дру-

зьями. Что ты имеешь в виду?
– В больших городах сейчас лучше не жить. Думаю, слу-

чая в Филадельфии достаточно, чтобы все в этом убедились.
Двенадцатью днями ранее джихадисты из ИГИЛ вреза-

лись на самолете с полными баками в четырехполосное шос-
се, в утренний час пик, когда машины ехали бампер к бам-
перу, и дорога на протяжении целой мили превратилась в
море огня. Легковые машины, грузовики, заправщики – все
взрывалось, мосты рушились… Сотни жителей пригородов



 
 
 

были раздавлены или сгорели заживо, сотни других ранены,
некоторые останутся калеками до конца жизни.

– В Сент-Поле и Сент-Клауде есть колледжи не хуже бо-
стонских, – заметил Лютер.

– В Сент-Поле безопаснее, чем в Бостоне? Откуда ты зна-
ешь?

– Чем известнее и крупнее город, тем выше риск. Если в
Лас-Вегасе начнут принимать ставки на это, то именно под
таким названием.

– Твайла назвала бы это «бежать во все лопатки».
– Пожалуй, да.
– А если бы она была здесь, то могла бы отправиться на

ланч в отель «Веблен». И ты бы думал, что ей ничто не угро-
жает, так, будто она идет с тобой под руку.

– Это верно, – согласился он. – Но Бостон так далеко, черт
бы его побрал.



 
 
 

 
2
 

В маленькой столовой, окна которой выходят на бассейн с
фонтаном – Афродита, льющая воду из чаши желания, – си-
дит Диаманта Ларкин, ждет, когда подадут завтрак, и попи-
вает шампанское с апельсиновым соком, но не потому, что
ей нужен сок с его витамином С или шампанское с его гра-
дусами. Она знает по своему опыту, что это самый приятный
и надежный способ изгнать изо рта вкус мужа.

Они с Рэндалом поженились почти пять лет назад. Диа-
манта не сомневается, что их брак продлится столько време-
ни, сколько она пожелает, а желать этого она будет до тех пор,
пока Рэндал имеет ценность для Д. Д. Майкла. Этой женщи-
не двадцать шесть – на восемнадцать меньше, чем Рэндалу, –
и в ней идеально сочетаются красота, ум и зверские амби-
ции. Она прекрасно знает, почему их брак удачен: в сексу-
альном плане она для Рэндала то же, что смерч для земли,
лежащей на его пути; она умна, у нее хорошо подвешен язык,
поэтому ему никогда не бывает неловко за нее; она бесстыд-
но льстит ему, потому что он балдеет от этого и не способен
отличить лесть от искренней похвалы; она жаждет власти не
меньше его.

И еще одно важное обстоятельство: до того как Д.  Д.
устроил ей интимное свидание с будущим мужем (Рэнди по-
нятия не имел о том, какую роль Д. Д. сыграл в их знаком-



 
 
 

стве), у миллиардера были десятки кандидаток на место бу-
дущей миссис Ларкин. Он остановился на Диаманте, когда
компьютер вычислил, что психологические характеристики
этой девушки и Рэндала совпадают в ста трех пунктах из ста
двенадцати.

Есть еще кое-что, неизвестное ее мужу: один из компью-
терных волшебников Д. Д. установил в смартфон Рэндала
программу (которую тот не в состоянии обнаружить), позво-
ляющую Диаманте отслеживать все его перемещения неза-
висимо от того, включен телефон или нет. Она может опре-
делять местонахождение Рэндала со своего смартфона или с
любого компьютера.

Диаманта предполагает, что муж окажется у себя в офи-
се в 7:15, согласно своей привычке. В 7:41 она устраивает
проверку – все правильно, он на месте, в проулке за домом
в Беверли-Хиллз. Система предельно точно определяет ме-
стонахождение. На экране появляется кусок карты – проулок
с мигающей красной точкой. Этот воспалившийся прыщ –
Рэнди.

Точка должна переместиться из проулка в здание юриди-
ческой фирмы, когда Рэнди въедет в подземный гараж. Но
проходит минута-другая, а прыщик остается на месте.
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Уверенная, что оно ей вскоре понадобится, Джейн Хок
двумя днями ранее нашла место для проведения серьезно-
го мероприятия: там можно было привести в чувство того,
кто слился с жаждущей крови толпой и очаровался ее же-
стокостью, а к тому же выудить из него информацию. Место
должно было быть уединенным, защищенным от вторжений,
со звуконепроницаемым помещением, которое не пропуска-
ет наружу звуки отчаяния.

Золотое прошлое и, возможно, темное будущее Калифор-
нии смешались здесь с нынешним гниением и разбродом. На
несколько кварталов тянулись постройки, занятые когда-то
хлопотливыми производствами, но теперь по большей части
пустовавшие. Ограды из сетки-рабицы, неровные и просев-
шие, были увешаны красочным мусором: всевозможными
ошметками, обрывками пластиковых оберток, желтыми пу-
зырями старых газет, висевшими, как осиные гнезда, ветхи-
ми тряпками с таким слоем грязи, словно они когда-то бы-
ли обернуты вокруг медленно разлагающейся мумии фара-
она, использованными кондомами и сломанными иголками
от шприцов. Парковки, где когда-то круглые сутки стояли
машины (работа шла в три смены), теперь были изрыты тре-
щинами и выбоинами, из которых торчали переплетенные
хрупкие стебли каких-то странных сорняков, напоминавшие



 
 
 

волосы выброшенного на берег кракена или другого леген-
дарного чудовища, спавшего под асфальтом, пока не пришла
пора восстать из-под земли и разрушить все вокруг.

Темный корпус выбранного ею здания уродливо торчал в
ярком утреннем свете: два акра бетона и искореженной ме-
таллической облицовки, покрытой ржавчиной и птичьим по-
метом. Высота – около сорока футов. Футах в тридцати от
земли на утреннее солнце взирали слепые окна, квадраты со
стороной около ярда, со стеклами, покрытыми налетом вре-
мени. Ворота, казалось, были заперты на цепочку с навесным
замком, но Джейн еще два дня назад перерезала дужку зам-
ка болторезом.

Она оставила Рэндала Ларкина, на лице которого трепе-
тал платок, в машине, сняла цепочку, откатила створку во-
рот, заехала внутрь, вышла из «мерседеса» и закрыла ворота.
Снова села, обогнула здание и остановилась с другой сторо-
ны, где машину не было видно с улицы. Электричество дав-
но перестали подавать, и подъемная дверь для грузовиков не
действовала, поэтому в здание Джейн заехать не могла.

В двадцати ярдах отсюда, за сетчатой оградой, находилось
то, что в Южной Калифорнии называют рекой: широкий бе-
тонный канал, устроенный на случай наводнения. Бо́льшую
часть года он, конечно, оставался сухим, но сейчас, после
недавних дождей, в нем бежал быстрый, бурный, опасный
поток.

Джейн вышла из машины и услышала журчание воды, сте-



 
 
 

кавшей по склону холма. Из-за расположения духа, в кото-
ром она пребывала, ей почудилось в этом звуке нечто апо-
калипсическое, словно наступили последние времена и вся
грязь земли (а с ней и вся ее невинность) устремлялась к по-
следней дренажной трубе.

Она вытащила фонарик из сумки, вошла в здание через
небольшую дверь рядом со въездом для грузовиков и оказа-
лась в гулком помещении без всяких перегородок – свобод-
ное пространство от стены до стены и от пола до крыши. Ок-
на, заляпанные грязью, тем не менее пропускали свет. Впро-
чем, по большей части он не доходил до пола, натыкаясь на
стропила, балки, ригели. Углы, как вверху, так и внизу, тоже
были плохо освещены.

Какая бы компания, обанкротившаяся или ликвидиро-
ванная иным образом, ни работала здесь когда-то, ее побеж-
денные владельцы убрались отсюда, проявив полное неува-
жение к своим преемникам, – хотя, как выяснилось, ника-
ких преемников не нашлось. Какого только мусора здесь не
осталось: множество пустых бочек, частью лежавших, ча-
стью стоявших, древесно-стружечные плиты разных разме-
ров, спутанные клубки проводов, выглядевшие как пере-
кати-поле, пустые емкости от каустической соды, разбитые
пивные бутылки, стопки бумаги.

Во время предыдущего визита сюда Джейн переместила
две бочки на середину. Они стали основанием для столеш-
ницы из немного покоробленной древесно-стружечной пли-



 
 
 

ты. На этом импровизированном столе стояли кемпинговая
лампа и канистра с топливом – и то и другое она купила в
магазине спортивных товаров.

Она положила фонарик рядом с лампой, затем вытащила
из сумочки и надела пару черных шелковых перчаток, про-
шитых декоративной серебряной нитью, – часть маскарад-
ного одеяния, которое она носила на прошлой неделе. Джейн
зажгла лампу, и та стала излучать призрачное сияние, рас-
пространявшееся во все стороны футов на пятнадцать. Кро-
ме того, на столе стояли четыре бутылки с водой и четыре
пластиковые чашки для кормления собак.

Пространство вокруг стола она очистила от мусора, оста-
вив только два алюминиевых садовых стула с голубыми пле-
теными сиденьями и спинкой, купленных в магазине, где
торговали всяким старьем.

Рядом с дверью, в которую она вошла, стояла тележка с
плоской грузовой площадкой размером пять футов на три,
приобретенная в том же магазине. Джейн подкатила тележ-
ку к «мерседесу». Когда она открыла пассажирскую дверь,
Ларкин пробормотал что-то неразборчивое под своим плат-
ком и чуть не выпал из машины. Она затолкала его назад,
потом вытащила из сумки пластмассовые кабельные стяж-
ки и связала ему запястья и щиколотки. Просунув руки под
мышки Ларкину, она вытащила его из машины и уложила на
тележку; ноги не поместились и свисали с площадки. Платок
соскользнул с лица, и Джейн положила его обратно, слегка



 
 
 

смочив хлороформом.
Подкатив тележку к дверям, она остановилась, чтобы вы-

тащить из кармана джинсов камею из мыльного камня –
часть сломанного медальона. Резкий утренний свет падал на
мягкие очертания женщины. За оградой текла река, которая
говорила на множестве жидких языков, плескалась, бурлила,
фыркала и шипела, но всего через несколько секунд Джейн
перестала ее слышать, как перестала видеть камею. Все за-
тмило лицо ее сына, возникшее перед ее умственным взо-
ром: красавец Трэвис, копия отца, сосуд, в который она по-
местила все свои надежды.

Через минуту-другую она сунула камею в карман, вкатила
тележку внутрь и закрыла дверь.
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Прошло пять минут. Символ на экране остается в том же
положении, а значит, Рэндал все еще в проулке, и Диаманта
звонит на айфон мужа со стационарного аппарата. После пя-
ти гудков ее перенаправляют в голосовую почту. Тогда она
звонит на его личный номер, минуя секретаря. Этот номер
знают пять или шесть человек, и Рэндал всегда отвечает, ес-
ли он на месте. Диаманту опять перенаправляют в голосовую
почту.

Она не из тех, кто легко впадает в панику, и к тому же
она не боится почти ничего в этом мире, поскольку абсолют-
но уверена как в своей способности справиться с любой на-
пастью, так и в своей судьбе, прекрасной, как она сама. И
поэтому, когда дворецкий Холмс приносит тарелку с пере-
вернутой глазуньей, копченую семгу и поджаренную в мас-
ле брюссельскую капусту, приготовленные его женой Элиза-
бет – второй половиной контингента домашней прислуги, –
Диаманта начинает есть, впервые за день. Она говорит себе,
что Рэндал, видимо, уронил телефон в проулке и не заметил
этого или ведет разговор с управляющим, который – да, ко-
нечно – пытается починить вышедшую из строя гаражную
дверь. Такое уже случалось пару раз.

Посередине завтрака Диаманта, которая все время глядит
на мигающую точку, приходит к другому мнению. Что-то



 
 
 

случилось.
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Через десять минут после того, как она перенесла адвока-
та внутрь, Джейн вернулась к «мерседесу» с бетонной чуш-
кой в руках.

В машине есть навигатор, по которому можно определить
ее местонахождение. Когда остальные владельцы «Вудбайн,
Кравиц, Ларкин и Бенедетто», встающие не так рано, при-
дут в контору, они увидят, что партнер, названный третьим,
не явился на первую из назначенных встреч. Возможно, Вуд-
байн, или Кравиц, или Бенедетто, или все они – тоже щу-
пальца миллиардера Дэвида Джеймса Майкла и каждый из
них, как Ларкин, поддерживает идею улучшения мира по-
средством уничтожения тех, кто попал в список Гамлета.
Возможно, они знают о вчерашнем визите Джейн к Лорен-
су Ханнафину и о том, что она не позвонила ему в полдень.
Возможно, не все они глупы в той же мере, что и порочны,
и хотя бы один придет к правильному выводу: она каким-то
образом прослушала разговор Ханнафина с Ларкином и те-
перь, в этот солнечный день, похитила их коллегу, который
уже собирался схватить первого за день «червячка» и все его
семейство. Они не пойдут в полицию. Полиция им ни к че-
му. У них есть связи в Бюро, Министерстве внутренней без-
опасности и Агентстве национальной безопасности, вплоть
до самого верха. Они немедленно примутся искать машину



 
 
 

Рэндала по навигатору.
Два дня назад, срезая дужку замка на воротах, Джейн сде-

лала также два вертикальных пропила в сетке, установлен-
ной позади фабрики, – параллельные, на расстоянии восьми
дюймов друг от друга. Еще она отделила сетку от основания,
и та держалась теперь только на верхней стяжке, находив-
шейся в семи футах от земли.

Она села за руль машины, завела двигатель, развернула
«мерседес» так, чтобы передняя часть смотрела на вырез в
ограде, и остановилась в двадцати футах от нее. Для вклю-
чения режима парковки требовалось нажать кнопку на тор-
це рычажка включения коробки передач, расположенного
на рулевой колонке, с правой стороны. Стояночный тормоз
приводился в действие не педалью, а электронным реверсив-
ным рычажком, который помещался слева от рулевого коле-
са и непосредственно под регулятором фар.

Джейн оставила машину в режиме парковки, со включен-
ным стояночным тормозом, работающим двигателем и от-
крытой водительской дверью, взяла бетонную чушку, остав-
ленную у здания, принесла ее к седану и поставила на пе-
даль газа. Двигатель, шедевр немецкого инженерного искус-
ства, взревел, но машина находилась в режиме парковки, к
тому же ее удерживал аварийный тормоз. Через открытую
дверь Джейн перевела рычаг на «движение вперед». «S600»
вздрогнул, как возбудившийся жеребец, но тормоз удержал
его на месте.



 
 
 

Напомнив себе, что нужно действовать быстро, иначе сло-
мается рука, она ухватилась за реверсивный рычажок у бли-
жайшей к ней стороны рулевого колеса, отключила стоя-
ночный тормоз и мгновенно отпрыгнула назад. «Мерседес»
с ревущим двигателем рванулся прочь, водительская дверь
захлопнулась от рывка. Передний бампер ударил по отре-
занной секции сетки достаточно сильно для того, чтобы та
взлетела вверх и большая машина оказалась за ограждени-
ем. Вырезанная часть проскрежетала по крыше «мерседеса»,
наверняка расцарапав любовно холившееся отшлифованное
покрытие, но не разбив лобовое стекло из-за своего неболь-
шого веса. Повредив крышу на протяжении шести футов,
проволочный занавес затем ободрал заднее стекло и багаж-
ник, между тем как передние колеса уже были на краю скло-
на – и через мгновение машина скрылась из вида.

Джейн подошла к сетке, когда вырезанная часть вернулась
на место, и успела увидеть машину, которая неслась по длин-
ному склону к бетонному каналу шириной около ста футов.
Тяжелая чушка, вероятно, все еще оставалась на педали га-
за, потому что «мерседес» продолжал набирать скорость. Он
перепрыгнул через береговую стенку, секунду-другую парил
в воздухе, а потом днище его ударилось о стремительно те-
кущую воду.

Все окна были закрыты, машина оставалась на плаву и
должна была провести в таком состоянии еще некоторое вре-
мя. Отличная машина, с хорошими уплотнителями, вода бу-



 
 
 

дет поступать через вентиляционные отверстия, но медлен-
но. Она проплывет несколько миль, прежде чем погрузится
наполовину, но и тогда сила потока будет увлекать ее вперед.

Джейн посмотрела, как «мерседес» покачивается, клюет
носом и виляет на волнах. Было во всем этом что-то разу-
далое, словно машина собиралась весело провести уик-энд.
Джейн пожалела, что не включила радио и не нашла чего-ни-
будь подходящего для такого случая, вроде Джимми Баффе-
та.

По другую сторону бурлящего потока, чуть выше по те-
чению, вздымалась гряда слабо разделенных холмов цвета
весенней зелени, поросших диким кустарником. Джейн по-
думала, что в этот момент там вряд ли мог оказаться люби-
тель пеших прогулок или турист, но, даже если так, мало-
вероятно, чтобы он смотрел в эту сторону в течение тех пя-
ти или шести секунд, когда машина проезжала через огра-
ду и устремлялась к воде. А если вдруг кто-то видел, откуда
появилась машина, он решит, что в ней находятся пассажи-
ры, что их жизни угрожает опасность, и будет интересовать-
ся преимущественно тем, где она оказалась, а не тем, откуда
она появилась.

Проволочный занавес, тихо звякнув, встал на прежнее ме-
сто и застыл, словно приваренный, а Джейн отправилась на
заброшенную фабрику.
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Джейсон Алан Драклоу, частный детектив, имеющий ли-
цензию в тридцати девяти штатах, бо́льшую часть жизни
провел в поисках материалов, дискредитирующих одну из
двух главных партий по заказу другой. Он должен был отыс-
кивать лучший компромат на губернаторов, сенаторов и кон-
грессменов – все, от внебрачных связей до удовольствия, ко-
торое они получали в детстве (а то и во взрослом возрасте),
мучая животных.

В юности и в ранней зрелости эта работа была для него от-
ветственной и одновременно волнующей. Драклоу стал ма-
стером разрушения репутаций, раскрывая глубоко спрятан-
ные секреты, фабрикуя похожие на правду фальшивки и
нужные в таких случаях доказательства.

Но к сорока годам он подустал. Он больше не находил удо-
влетворения, когда изыскивал подтверждение тому, что та-
кой-то политик получил взятку от саудовского принца, или
подделывал исторические документы, якобы говорящие о
том, что отец кандидата был почетным клиглом ку-клукс-
клана и засовывал темнокожих в дереводробящие маши-
ны. Его скука перешла в такую глубокую апатию, что он по
нескольку дней не мог встать с кровати, и на этом его карье-
ра, казалось, закончилась. Но для людей с его талантами все-
гда возникают какие-нибудь возможности.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=41041348
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=41041348

	Часть первая
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37

	Часть вторая
	1
	2
	3
	4
	5
	6

	Конец ознакомительного фрагмента.

