

Александр

Молчанов



# ВОЛШЕБНЫЙ ПЕНДЕЛЬ

Ленивая скотина-2



ВСЬ

Александр Молчанов

**Ленивая скотина -2.**  
**Волшебный пендель**

ИГ "Весь"

2018

УДК 159.9  
ББК 88.6

**Молчанов А. В.**

Ленивая скотина -2. Волшебный пендель / А. В. Молчанов — ИГ  
"Весь", 2018

ISBN 978-5-9573-3370-8

То, что вы читаете в этой книге, вам не расскажут на тренингах личного роста. И западные гуру, съевшие не одну собаку на мотивации, в своих бестселлерах о таком не напишут. В этой книге я поставил перед собой амбициозную задачу – сделать личный рост great again! Эта книга перевернет все ваши представления, как собственными руками слепить из того, что было, – лучшее будущее для себя и своих близких. Человек – скотинка ленивая, пока не пнешь – не полетит. Эта книга – целая шкатулка пенделей для ленивой скотины, которые помогут вам взлететь. Пендели эти не простые, а волшебные! Самораспаковывающиеся. Каждый пендель, помимо мгновенного эффекта, заряжен на долгосрочный личный рост. Возможно, пройдут месяцы, после которых вы заметите, что начали вести себя в привычных ситуациях чуть-чуть по-другому. И вот это «чуть-чуть», эти маленькие изменения будут давать огромные результаты, которые вам точно понравятся. Обнимаю! Ваш Молчанов

УДК 159.9

ББК 88.6

ISBN 978-5-9573-3370-8

© Молчанов А. В., 2018

© ИГ "Весь", 2018

## Содержание

От автора	6
Волшебный пендаль № 1	7
Волшебный пендель № 2	10
Волшебный пендель № 3	12
Волшебный пендель № 4	15
Конец ознакомительного фрагмента.	17

# **Александр Молчанов**

## **Волшебный пендель**

© ОАО «Издательская группа «Весь», 2018

\* \* \*

## От автора

То, что вы прочитаете в этой книге, вам не расскажут на тренингах личностного роста. И западные гуру, съевшие не одну собаку на мотивации, в своих бестселлерах о таком не напишут.

В этой книге я поставил перед собой амбициозную задачу – сделать личностный рост great again!

Эта книга перевернет все ваши представления, как собственными руками слепить из того, что было, – лучшее будущее для себя и своих близких.

Человек – скотинка ленивая, пока не пнешь – не полетит. Эта книга – целая шкатулка пенделей для ленивой скотины, которые помогут вам взлететь.

Пендели эти не простые, а волшебные!

Самораспаковывающиеся.

Каждый пендель, помимо мгновенного эффекта, заряжен на долгосрочный личностный рост. Возможно, пройдут месяцы, после которых вы заметите, что начали вести себя в привычных ситуациях чуть-чуть по-другому.

И вот это «чуть-чуть», эти маленькие изменения будут давать огромные результаты, которые вам точно понравятся.

Обнимаю!

*Ваш Молчанов*

## Волшебный пендель № 1

### Один против всех

Я родился в поселке Сямжа Вологодской области. В то время в поселке было две тысячи жителей. В школьные годы я увлекался космосом – 60-е с их космической лихорадкой добрались до нас в 80-е. И конечно, я мечтал быть космонавтом. Все мои одноклассники мечтали быть шоферами или – если не повезет – футболистами. За это я дразнил их «шоферами», а когда сильно злился, то «футболистами». Как вы думаете, как они меня дразнили?

Они меня никак не дразнили. Они меня сразу били. Иногда всем классом. Иногда всей школой. Иногда в мой день рождения. На всю жизнь запомнил один мой день рождения. Мне тогда исполнилось 14 лет. После уроков весь класс собрался, чтобы избить меня за школой. Светило солнце. Сверкал снег.

Я так и не стал космонавтом. Да, я переехал в Москву, написал десятки книг, сценариев и пьес, объехал полмира, создал свою школу. Но космонавтом, черт возьми, я так и не стал.

А мои одноклассники... Кажется, многим из них удалось осуществить свою мечту. Почти все они стали шоферами.

Среди них был один. Заводила. Он был умнее остальных. И именно поэтому он ненавидел меня сильнее других. Видимо, как-то чувствовал, что у меня будет в жизни то, чего никогда не будет у него. Сейчас он живет в Сямже и читает все мои посты в соцсетях. О чем он думает? Я не знаю. Завидует? Может быть. Жалеет о том, что не стал в свое время моим лучшим другом? Может быть.

Два года назад я приезжал домой к родителям. Я написал об этом в соцсетях. Вечером я вышел во двор и увидел его. Он шел по дороге рядом с моим домом. На руках у него был ребенок. Когда он поравнялся с моим домом, он увидел меня, а потом... отвернулся и показал ребенку на машину, стоявшую на другой стороне дороги. Я стоял и смотрел ему вслед.

Мне было чертовски грустно. На мгновение я почувствовал себя им – парнем, который осуществил свою детскую мечту стать таким, как все. Стать шофером.

#### **Самый привлекательный и самый страшный соблазн в мире – это соблазн стать таким, как все.**

Человек – животное общественное, и он инстинктивно стремится стать таким же, как все остальные животные. Быть в стае. В строю. Не выделяться. Стать отличным от других – во все времена означало подвергнуть себя смертельному риску. Тем более что в мировой истории были целые эпохи, когда серость становилась главной движущей силой.

#### **А самый страшный страх – противопоставить себя остальным. Выделиться. Выйти из строя.**

Страшнее смерти. Недаром в древние времена изгнание было более страшной карой, чем смертная казнь.

Однако если ты такой, как все, – ты и получаешь то же самое, что получают все. Рабство. Нищету. Забвение.

Наверное, жизнь современного бюджетника или менеджера по продажам лучше, чем жизнь среднего раба в Древнем Риме. Все-таки прогресс не стоит на месте. Но между ними есть много общего. И те и другие не имеют права принимать решения, влияющие на их жизнь. И те и другие не распоряжаются своим временем, своими действиями и своими мыслями. Они будут жить так, как им скажут, и будут делать то, что им скажут. Неважно, насколько высоко они забрались по социальной лестнице. Можно управлять половиной мира – и все равно оставаться рабом.

В любое время, при любом строе была основная масса – и были герои. Греки считали, что герои – это дети богов, влюбленных в земных женщин, и были правы. Герой отличается от остальных людей примерно всем. Он по-другому выглядит. Он по-другому думает. Он по-другому действует.

Нам всегда так хочется присоединиться к большинству. Выглядеть как большинство, думать как большинство, действовать как большинство.

Но большинство всегда в проигрыше.

**Чем бы оно не занималось, это проклятое большинство, оно всегда проигрывает.**

Большинство писателей, актеров и художников получают в награду за свои труды безвестность. Это касается не только авторов четвертого-пятого ряда, а уже второго. Все знают Пушкина и Толстого, а спросите кого-нибудь, читали ли они Боборыкина или Апухтина?

Молодые предприниматели молятся на Джобса и Маска, а ведь они стоят на развалинах тысяч компаний, которые занимались тем же самым и проиграли. По статистике, больше 90 процентов новых бизнесов разоряются в течение года. Большинство оставшихся разоряется в следующие 10 лет. И большинство оставшихся прозябают, перебиваясь с хлеба на воду. И лишь единицы преуспевают.

Вы скажете, есть области, в которых, кажется, нет вообще ничего, кроме успеха. Что ж, давайте посмотрим на них.

Политика. Мы знаем с десяток успешных политиков. А в России сегодня около шести миллионов чиновников. Есть ли у них власть? У большинства власти хватает ровно на то, чтобы переложить какую-нибудь бумажку из одной папки в другую. Есть ли у них деньги? Средняя зарплата чиновника – около 40 тысяч рублей. Это в полтора раза меньше, чем средняя зарплата в Москве.

Инвестиции. Вот уже где большие деньги! Но куда бы они не вкладывали деньги, по скольким бы корзинам ни распределяли свой инвестиционный пакет, большинство инвесторов в долгосрочной перспективе ТЕРЯЮТ СВОИ ДЕНЬГИ. Не верите – вспомните историю «МММ», когда полстраны стали инвесторами. И что в итоге случилось с их деньгами? А между тем я знаю людей, которые ПОДНЯЛИСЬ на акциях «МММ», купили хорошие квартиры, построили работающие бизнесы.

Рок и поп-музыка. Пол Маккартни и Мик Джаггер стоят по миллиарду долларов. Но большинство молодых ребят, которые терзают струны в молодости, проживут до старости, не заработав ни копейки на своей музыке и не получив признания ни у одного слушателя, за исключением их собственной мамы. Конечно, есть среди них и по-настоящему упорные, для которых музыка станет делом их жизни. И у большинства будет жалкая жизнь: редкие концерты в клубах и «сборных солянках», нищета, съемные квартиры на окраине, алкоголь, болезни, ранняя смерть. Музыка на-а-а-ас связала...

Телевидение и кино. Вот уже где, казалось бы, все всегда в шоколаде. Обложки глянцевого журналов, миллионные гонорары, дома и квартиры, дорогие машины и наряды. Ага, шас! Большая часть людей, которые работают в кино и на ТВ, получают копейки за почти круглосуточную изматывающую, полную стрессов работу. Которую, к тому же, они могут потерять в любой момент, потому что у двери стоит толпа желающих попасть в волшебный мир кино и телевидения.

Продолжать или хватит?

Любой рынок всегда играет против большинства. Любой.

Важное следствие: любая образовательная система учит большинство правилам большинства. Учит будущих проигравших проигрывать. Следовательно, вступая во взаимодей-

ствие с любой образовательной системой, нужно быть готовым к тому, чтобы изучить то, что дают, то, что получают все, а потом отказаться от этого и потребовать что-то другое.

Если вы хотите выиграть, научитесь играть против рынка.

**Если вы хотите получить не то, что есть у всех, научитесь делать не то, что делают все.**

А для этого вам придется выступить против всех.

Одному.

Это всегда риск. Вы можете потерять все. А можете все получить. Но если вы не сделаете этого, вы гарантированно получите нищету и забвение. Если вам с этим окей – вперед, встаньте в строй. Вас там ждут, и вам там будут рады.

Я понимаю, то, что я пишу, читают немногие. А понимают еще меньше. И лишь несколько человек делают то, о чем я пишу, встраивают это в свою жизнь. Вот для них я и пишу. Для титанов. Для тех, кто на любом рынке будет играть против рынка и выигрывать. Для тех, кто никогда не ходит строем. Для тех, кто никогда не делает так, как делают все. Для тех, кто никогда не ждет у моря погоды, а выступает в поход при любой погоде. Для тех, кто всегда сам решает, что и когда делать.

Ошибаются ли титаны? Да, ошибаются. Но каждая ошибка делает их умнее и опытнее. Проигрывают ли титаны? Да, проигрывают. Но каждый проигрыш делает их богаче. Падают ли они? Да, падают. Но всегда поднимаются, и каждое падение делает их сильнее.

Сережа, я знаю, что ты это читаешь. Тебе тоже еще не поздно изменить свою жизнь. Ты еще можешь стать титаном.

**Запомните: любой рынок играет против среднего участника рынка. Чтобы преуспеть в любом деле, вам придется идти против течения.**

**Сделайте: какое-нибудь действие, которое принесет вам пользу и при этом заведомо вызовет НЕОДОБРЕНИЕ вашего окружения.**

## Волшебный пендель № 2

### Как жениться на Мадонне

Почему большинство людей не достигает своих целей? Должна же быть для этого какая-то причина? Может быть, дело в том, что люди не ставят целей? Или ставят, но как-то криво?

На вебинарах я иногда спрашиваю своих слушателей – знают ли они, в чем цель их жизни? Только не надо вот этого – человек и не должен знать, зачем он живет, это Страшная Тайна, или цель человека – просто жить, или цель человека – познать, в чем его цель. Это все чушь, отмазки для того, чтобы не думать и не действовать.

Любой тренинг и любая книга по личностному росту начинается с этих слов – ставьте цели, концентрируйтесь на них, бла-бла-бла. Надоело!

А вы хоть раз пробовали сделать это? Хоть раз пробовали поставить для себя цель?

Да, да, ваша цель – изменить мир к лучшему. Получить Нобелевскую премию. Полететь на Марс. Порвать Голливуд. Стать бессмертным. Толку-то от таких целей?

Какой смысл ставить цели, если они не имеют никакого отношения к нашей жизни? Когда мне было 16, мне очень нравилась певица Мадонна. Не песнями нравилась, к ее пению я относился со сдержанным скептицизмом юного металлиста. Но вот все остальное... Ну, вы понимаете. И вот однажды я поспорил с одноклассником на ящик водки, что самое позднее через восемь лет я женюсь на Мадонне.

Казалось бы, какие шансы у деревенского парня, который даже не знает английского языка, покорить сердце заморской красавицы, у прекрасных ног которой лежали штабелями принцы и миллиардеры? Шансы мои были не очень велики.

У меня была не просто цель. У меня был план. Я создал рок-группу, которая должна была прославиться на весь мир и привести меня туда, куда я стремился. И знаете, чем в итоге закончилась моя история с Мадонной?

Барабанная дробь, напряжение нарастает...

Конечно, знаете. Если вы живете на планете Земля, вы, конечно, знаете, чем закончилась эта история.

Почему же все произошло именно так? Ведь у меня была цель, и это была весьма амбициозная цель. Цель, которая меня зажигала. Цель, к которой я стремился всем сердцем. Это была вполне измеримая цель. И она была ограничена по времени – на все про все у меня было восемь лет. Все по СМАРТу, как учат нас книжки, которые издают Манн, Иванов и Фербер.

И тем не менее.

А дело в том, что эта цель не имела никакого отношения к моей жизни. Это была цель из параллельной вселенной. И для того, чтобы к ней приблизиться хотя бы на один шаг, мне нужно было в эту параллельную вселенную попасть. А как раз этого-то я и не сделал. Я оставался в своей (другой!) вселенной. Я не стал кем-то, кто мог бы быть интересен Мадонне. Я не нашел кого-то, кто мог бы меня с ней познакомить. Я не поехал в Америку. Я, черт возьми, даже английский толком не выучил!

Я мог бы сколько угодно перемещаться в пределах своей вселенной, даже стать в ней большой шишкой. Я и перемещался.

Но, совершая какие-то действия каждый день, я не видел, насколько они приближают меня к Мадонне. То есть я, конечно, мечтал, хотел, надеялся. Толку-то.

Другая крайность – ставить цели простенькие, невзрачные, неамбициозные. Получить образование, найти приличную работу, родить и воспитать детей, быть честным гражданином своей страны, быть не хуже других, получить одобрение коллектива и так далее.

Бу-э-э.

Нет-нет, если вы действительно этого хотите – тогда все окей. Я уже говорил про это – хотеть быть в толпе естественно. И, просто по статистике, 90 процентов читающих этот текст именно этого и хотят больше всего в жизни – быть в толпе, не выделяться.

Но я-то обращаюсь не к ним. А к вам. Вы же не такой, как они. У вас большая цель. Изменить мир. Жениться на королеве (выйти замуж за короля). Заработать или украсть миллион. Полететь в космос. Написать мировой бестселлер. Снять кино, которое получит «Оскар».

Есть у вас такая цель?

**А теперь вопрос – как сделать так, чтобы эта большая цель имела отношение к вашей жизни?**

Чтобы можно было составить план по ее достижению. Чтобы можно было каждый день делать какие-то шаги на пути к этой цели. И чтобы можно было видеть, как каждый сделанный вами шаг действительно приближает вас к этой цели.

Г-н Лобачевский, покажите нам, где, в какой бесконечности пересекаются параллельные вселенные?

Эта бесконечность чуть ближе, чем может показаться. Она находится буквально на расстоянии вытянутой руки от вас. Даже не вытянутой. Поднимите руку перед собой, согните ее в локте. Согните сильнее. Выпрямите пальцы. Что нащупали? Ничего не нащупали? Ах, голова мешает нащупать?

Голова им, видите ли, мешает!

Да, мешает. Она всем мешает.

Я ее и имел в виду. Голову вашу. Параллельные вселенные пересекаются в вашей голове. Если вы видите это пересечение – тогда оно там есть. Если не видите – его нет.

И неважно, где вы начинаете свой путь. В Малайзии, как Вишен Лакьяни. В ЮАР, как Илон Маск, в Хайфе, как Хаим Витц (кто все эти люди, боже? гуглим, гуглим!), в Архангельске, как Ломоносов.

Важно, чтобы вы видели, куда вы идете.

Мог ли я жениться на Мадонне? Да черт его знает! Сердцу ведь не прикажешь. Вдруг бы я оказался не в ее вкусе? Или вдруг оказалось бы, что она не умеет варить борщ?

А если серьезно – конечно, мог. Если бы смог увидеть эту цель не в качестве туманной мечты, а в виде конкретной цели. Если бы допустил мысль о том, что вселенные Мадонны и пацана из северной деревни могут где-то пересечься. Если бы понял, что это может произойти в моей голове в любую секунду – тогда, когда я этого захочу.

А когда цель видна – разве что-то может остановить человека?

Получил бы визу, сел на самолет, в аэропорту купил букет роз, спросил у таксиста, где тут живет Мадонна...

Конечно, тут же возникает вопрос – раз я такой «вумный», что это наконец понял, что же я теперь-то не женюсь на Мадонне? Знаете... полюбил другую. Сердцу не прикажешь. Да и у нее сейчас с личной жизнью, кажется, все в порядке, тьфу-тьфу-тьфу.

И бог с ней, с Мадонной, давайте поговорим о вас.

Если ваша вселенная недостаточно велика, чтобы вместить вашу цель, не уменьшайте вашу цель. Лучше увеличьте вашу вселенную.

**Запомните: ваша цель должна быть большой, но ваша вселенная должна быть больше вашей цели.**

**Сделайте: сформулируйте вашу большую цель.**

**А теперь проверьте, является ли эта цель частью вашей вселенной.**

## Волшебный пендель № 3

### Начало

В 90-е ходила такая шутка. Как стать режиссером? Ответ: для начала родитесь в семье известного кинематографиста.

Для начала...

Мне очень часто приходится слышать – вам легко говорить, вы живете в Москве (учились во ВГИКе, у вас хорошая работа, у вас семья, которая обеспечивает тыл, и так далее).

Немножко не так.

Сейчас я расскажу вам одну историю, которую, кажется, еще ни разу никому не рассказывал.

Много лет назад одному молодому талантливому журналисту из поселка Сямжа предложили работу в областной газете. Работа была интересная, коллектив молодой. Поскольку у молодого человека уже была семья и ребенок, через полгода он должен был получить от газеты квартиру. А пока у него была комната в общежитии.

И вот однажды ночью какие-то местные хулиганы выбили дверь в общежитии и поколотили молодого человека. Ни за что. Просто так.

Наутро молодой человек отправился в редакцию и сказал редактору, что у него умирает отец. Он вернулся обратно в Сямжу и больше уже никуда оттуда не выезжал.

Этот молодой человек – мой отец.

Много лет я обвинял его в том, что он тогда сбежал. Ведь если бы он смог зацепиться в Череповце, мне было бы легче начинать. Я начинал бы не с Сямжи, а с Череповца и смог бы сразу поступить в университет в Петербурге или в Москве, мне не пришлось бы потерять 10 лет на Вологду.

И, главное, из-за чего? Подумаешь, выбили дверь. Когда я жил в общеаге, меня пять раз пытались убить ножом и один раз – из пистолета. Ничего, выжил как-то.

Дело в том, что наши начальные условия – это не место, где мы родились. Не время, подходящее или неподходящее. Не семья. Не полученный от родителей набор генов и психологических установок. Не наши цели, которые мы себе ставим.

Начальные условия – это все вместе.

И вот самое интересное начинается тогда, когда вы спрашиваете себя – насколько хорошо вы используете то, что вы имели в начале.

Наверное, было бы проще, если бы я сразу родился в Москве. Но. Мое деревенское происхождение сочеталось во мне с ленью и расхлябанностью. Я не умел концентрироваться на задачах. Не умел долго заниматься одним делом, все время скакал от одной задачи к другой.

Кстати, это тоже оказалось полезным свойством, потому что помогало без сожаления отстреливать те направления, в которых больше не было жизни (например, газетная журналистика, которая закончилась в конце 90-х).

То, что я считал проклятием, оказалось для меня подарком судьбы. Если бы в 90-е я оказался в Москве – скорее всего, тогда же и сгинул бы в алкогольно-наркотическом угаре эпохи рейва.

Так получилось, что я использовал одну свою слабость для того, чтобы справиться с другой.

**«Начальные условия» – это всегда удобная отмазка для того, чтобы ничего не делать.**

Давайте посмотрим, как это работает. Какие есть распространенные отмазки?

Конечно, география. Однако география не помешала Фолкнеру создать «Йокнапатофскую сагу». География не помешала Николаю Коляде написать десятки отличных пьес и создать театр, за гастроли которого борются все мировые продюсеры.

Семейные обязательства. Жена, дети. Невозможно творить, когда нужно заниматься семьей. У Льва Толстого было 13 детей. И, поверьте, все это беспокойное хозяйство требовало к себе внимания. Но не помешало Льву Николаевичу написать 80 томов полного собрания сочинений.

Государство. Дескать, не могу спокойно спать, пока у нас в стране все вот так (причем что именно означает это «вот так», допишите сами). Достоевского государство отправило на каторгу, а что оно сделало с советской литературой, даже вспоминать не хочется. Ничего. Писали. Даже в самые худые, в самые подлые годы – писали.

Физические данные. Расскажите об этом слепым Николаю Островскому и Джеймсу Джойсу. Глухому Бетховену расскажите, только он вас все равно не услышит.

А знаете, какая отмазка самая распространенная?

Та-дам!

«Мне уже поздно начинать».

Я тоже через это проходил. Мне было 32, когда я поступал во ВГИК. Боялся, что буду самым старым на курсе. И в 40, когда открыл школу и вынужден был снова засесть за учебники – на этот раз по бизнесу.

### **Ранний успех – хороший помощник, но очень плохой учитель.**

Ранний успех часто приводит к разочарованиям у тех, кто не смог пережить последовавшие за ним плохие времена. А они всегда рано или поздно приходят, плохие времена. И есть люди, которые к ним готовы. И есть люди, которые к ним не готовы.

Говорите, вам уже поздновато? Посмотрите вот на этих старичков.

Роберт Джеймс Уоллер написал «Мосты округа Мэдисон» в 53 года.

Генри Форду было 45, когда он создал свой знаменитый автомобиль, который изменил не просто один из видов промышленности – а вообще все отношения в обществе.

Момофуку Андо исполнилось 48, когда он изобрел лапшу быстрого приготовления.

Чарльзу Дарвину сравнялось 50, когда вышла его книга «Происхождение видов».

Тайкичиро Мори начал инвестировать в недвижимость, когда ему исполнился 51 год, а в 1992-м стал самым богатым человеком в мире.

Полковнику Сандерсу было 62, когда он сел в машину и отправился в двухлетнее путешествие по Кентукки, пытаясь продать ресторанам свой рецепт жареного цыпленка.

Сэм Уолтон открыл «Уолмарт» в 43.

Рей Крок купил ресторанный франшизу у братьев Макдональд, когда ему было 53.

Бабушка Мозес начала рисовать в 78 лет.

И вот вам вишенка на торте – Гарри Берштейн, рекордсмен среди писателей-неудачников. Ему, кажется, не удалось за всю свою жизнь опубликовать ни одного романа, и лишь в 96 лет он написал автобиографию под названием «Невидимая стена», которая и сделала его знаменитым на весь мир.

Все еще думаете, что вам поздновато? Ну-ну.

**Запомните: главное – не начальные условия, а то, как вы ими распорядитесь.**

**Сделайте: напишите, что вас не устраивает или не устраивало в ваших начальных условиях. И тут же найдите кого-то, кто добился успеха, имея еще худшие начальные условия. Сколь бы плохи ни были ваши начальные условия, всегда можно покопаться в Википедии**

**и найти кого-то, у кого все получилось, несмотря на еще худшие условия.**

## Волшебный пендель № 4 (Не)уметь ждать

Говорят – в России нужно жить долго. Ждите, ваше время придет. Ненавижу эти мантры ждунов. А долго ли ждать-то? Если ждать – тогда долго.

Давеча я вам перечислил людей, которые добились успеха в зрелом возрасте. Уверен, некоторые из вас, прочитав этот список, вздохнули с облегчением: уф, мне до моих «Мостов округа Мэдисон» еще... столько-то лет. Да и франшизу братьев Макдональд еще успеваю купить. А если взглянуть на полковника Сандерса или бабушку Мозес – так и вовсе можно никуда не торопиться. Можно всю жизнь ничего не делать и никуда не стремиться, зато в 96 лет мы внезапно засядем за печатную машинку и напишем свой первый бестселлер, как Гарри Берштейн.

Не-а.

Не напишете.

Мне нравится байка про Пикассо, который, сидя в кафе, набросал на салфетке какую-то каляку-маляку, и официантка попросила его продать ей салфетку. Он ответил – без проблем, 10 тысяч долларов. Она удивилась – но вы же потратили на этот рисунок всего пять минут. Он покачал головой – нет, я потратил на него всю жизнь.

Бабушка Мозес начала рисовать в 78 лет, но она всю жизнь шла к своему первому рисунку. Рей Крок с детства работал в продажах, и если бы не это, вряд ли он понял бы, какое сокровище покупает у братьев Макдональд. Полковник Сандерс всю жизнь совершенствовал рецепт цыплят по-кентуккийски, прежде чем начать предлагать его ресторанам. Гарри Берштейн всю жизнь стучал по клавишам своей печатной машинки и проглатывал отказы от издательств. Просто он не знал, что все это время он собирает материал для великой книги про писателя, который никогда не сдастся.

Никто из них ничего не ждал.

**Если вы собираетесь ждать дальше – вы не дождетесь ничего, кроме цветов от семьи и сослуживцев.**

Лет пятьсот назад выбирать жизненный путь было очень просто. Ты рождаешься в семье короля – ты становишься королем. Рождаешься в семье сапожника – идешь тачать сапоги. Рождаешься в семье золотаря – всю жизнь будешь пахнуть фекалиями. Ремесла существовали тысячелетиями безо всяких изменений.

Сейчас мир меняется гораздо быстрее, чем сменяются поколения. Я слушал «Битлз» сначала на пластинках, потом на кассетах, потом на компактках, потом на мини-дисках (это была тупиковая ветвь эволюции), потом в форматах МР3 и лослесс. Помните, в «Людах в черном» – ну вот, блин, опять придется покупать «Белый альбом».

В 1991 году независимых газет в России не существовало. В 1996-м работать журналистом в независимой газете «Русский Север» в Вологде было круче, чем быть космонавтом. В 1999-м эта газета закрылась, что называется, за неявкой читателя. До 1999-го профессии «сценарист телесериалов» в России не существовало. Так же как до 2014-го в России не было профессии «сценарный гуру». Уверен, профессии, которая будет кормить меня через 10 лет, сейчас еще не существует даже в проекте.

Мир меняется. И он будет продолжать меняться дальше.

**Даже для того, чтобы просто оставаться на месте, нужно бежать очень быстро.**

А если вы сидите и ждете – вас в это время везут прямиком на свалку.

**С возрастом человеку меняться все труднее и труднее.** Трудно начинать новую жизнь в 30. Еще труднее – в 40. Предполагаю, что еще труднее будет в 50 и 60. Как подумаю, сколько раз мне еще придется начинать с нуля, – становится страшно.

**Но ведь мы на самом деле никогда не начинаем с нуля.** Если предыдущие годы мы не сидели и не ждали, все это время приобретали какие-то навыки. Скажем, когда я стал сценаристом и начал писать детективные сериалы, мне очень пригодился опыт криминального репортера. А когда стал учить людей писать сценарии – безусловно, я использовал прежде всего свой собственный опыт написания сценариев.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.