

Александр

Молчанов



ВОЛШЕБНЫЙ ПЕНДЕЛЬ

Ленивая скотина-2



Александр Владимирович Молчанов

Ленивая скотина -2.

Волшебный пендель

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=41126231

Волшебный пендель:
ISBN 978-5-9573-3370-8

Аннотация

То, что вы прочитаете в этой книге, вам не расскажут на тренингах личностного роста. И западные гуру, съевшие не одну собаку на мотивации, в своих бестселлерах о таком не напишут. В этой книге я поставил перед собой амбициозную задачу – сделать личностный рост great again! Эта книга перевернет все ваши представления, как собственными руками слепить из того, что было, – лучшее будущее для себя и своих близких. Человек – скотинка ленивая, пока не пнешь – не полетит. Эта книга – целая шкатулка пенделей для ленивой скотины, которые помогут вам взлететь. Пендели эти не простые, а волшебные! Самораспаковывающиеся. Каждый пендель, помимо мгновенного эффекта, заряжен на долгосрочный личностный рост. Возможно, пройдут месяцы, после которых вы заметите, что начали вести себя в привычных ситуациях чуть-чуть по-другому. И вот это «чуть-чуть», эти маленькие изменения будут давать огромные

результаты, которые вам точно понравятся. Обнимаю! *Ваш
Молчанов*

Содержание

От автора	6
Волшебный пендаль № 1	7
Волшебный пендель № 2	14
Волшебный пендель № 3	20
Волшебный пендель № 4	26
Конец ознакомительного фрагмента.	29

Александр Молчанов

Волшебный пендель

© ОАО «Издательская группа «Весь», 2018

* * *

От автора

То, что вы читаете в этой книге, вам не расскажут на тренингах личного роста. И западные гуру, съевшие не одну собаку на мотивации, в своих бестселлерах о таком не напишут.

В этой книге я поставил перед собой амбициозную задачу – сделать личностный рост great again!

Эта книга перевернет все ваши представления, как собственными руками слепить из того, что было, – лучшее будущее для себя и своих близких.

Человек – скотинка ленивая, пока не пнешь – не полетит. Эта книга – целая шкатулка пенделей для ленивой скотины, которые помогут вам взлететь.

Пендели эти не простые, а волшебные!

Самораспаковывающиеся.

Каждый пендель, помимо мгновенного эффекта, заряжен на долгосрочный личностный рост. Возможно, пройдут месяцы, после которых вы заметите, что начали вести себя в привычных ситуациях чуть-чуть по-другому.

И вот это «чуть-чуть», эти маленькие изменения будут давать огромные результаты, которые вам точно понравятся.

Обнимаю!

Ваш Молчанов

Волшебный пендаль № 1

Один против всех

Я родился в поселке Сямжа Вологодской области. В то время в поселке было две тысячи жителей. В школьные годы я увлекался космосом – 60-е с их космической лихорадкой добрались до нас в 80-е. И конечно, я мечтал быть космонавтом. Все мои одноклассники мечтали быть шоферами или – если не повезет – футболистами. За это я дразнил их «шоферами», а когда сильно злился, то «футболистами». Как вы думаете, как они меня дразнили?

Они меня никак не дразнили. Они меня сразу били. Иногда всем классом. Иногда всей школой. Иногда в мой день рождения. На всю жизнь запомнил один мой день рождения. Мне тогда исполнилось 14 лет. После уроков весь класс собрался, чтобы избить меня за школой. Светило солнце. Сверкал снег.

Я так и не стал космонавтом. Да, я переехал в Москву, написал десятки книг, сценариев и пьес, объехал полмира, создал свою школу. Но космонавтом, черт возьми, я так и не стал.

А мои одноклассники... Кажется, многим из них удалось осуществить свою мечту. Почти все они стали шоферами.

Среди них был один. Заводила. Он был умнее остальных.

И именно поэтому он ненавидел меня сильнее других. Видимо, как-то чувствовал, что у меня будет в жизни то, чего никогда не будет у него. Сейчас он живет в Сямже и читает все мои посты в соцсетях. О чем он думает? Я не знаю. Завидует? Может быть. Жалеет о том, что не стал в свое время моим лучшим другом? Может быть.

Два года назад я приезжал домой к родителям. Я написал об этом в соцсетях. Вечером я вышел во двор и увидел его. Он шел по дороге рядом с моим домом. На руках у него был ребенок. Когда он поравнялся с моим домом, он увидел меня, а потом... отвернулся и показал ребенку на машину, стоявшую на другой стороне дороги. Я стоял и смотрел ему вслед.

Мне было чертовски грустно. На мгновение я почувствовал себя им – парнем, который осуществил свою детскую мечту стать таким, как все. Стать шофером.

Самый привлекательный и самый страшный соблазн в мире – это соблазн стать таким, как все.

Человек – животное общественное, и он инстинктивно стремится стать таким же, как все остальные животные. Быть в стае. В строю. Не выделяться. Стать отличным от других – во все времена означало подвергнуть себя смертельному риску. Тем более что в мировой истории были целые эпохи, когда серость становилась главной движущей силой.

А самый страшный страх – противопоставить

себя остальным. Выделиться. Выйти из строя.

Страшнее смерти. Недаром в древние времена изгнание было более страшной карой, чем смертная казнь.

Однако если ты такой, как все, – ты и получаешь то же самое, что получают все. Рабство. Нищету. Забвение.

Наверное, жизнь современного бюджетника или менеджера по продажам лучше, чем жизнь среднего раба в Древнем Риме. Все-таки прогресс не стоит на месте. Но между ними есть много общего. И те и другие не имеют права принимать решения, влияющие на их жизнь. И те и другие не распоряжаются своим временем, своими действиями и своими мыслями. Они будут жить так, как им скажут, и будут делать то, что им скажут. Неважно, насколько высоко они забрались по социальной лестнице. Можно управлять половиной мира – и все равно оставаться рабом.

В любое время, при любом строе была основная масса – и были герои. Греки считали, что герои – это дети богов, влюбленных в земных женщин, и были правы. Герой отличается от остальных людей примерно всем. Он по-другому выглядит. Он по-другому думает. Он по-другому действует.

Нам всегда так хочется присоединиться к большинству. Выглядеть как большинство, думать как большинство, действовать как большинство.

Но большинство всегда в проигрыше.

Чем бы оно не занималось, это проклятое

большинство, оно всегда проигрывает.

Большинство писателей, актеров и художников получают награду за свои труды безвестность. Это касается не только авторов четвертого-пятого ряда, а уже второго. Все знают Пушкина и Толстого, а спросите кого-нибудь, читали ли они Боборыкина или Апухтина?

Молодые предприниматели молятся на Джобса и Маска, а ведь они стоят на развалинах тысяч компаний, которые занимались тем же самым и проиграли. По статистике, больше 90 процентов новых бизнесов разоряются в течение года. Большинство оставшихся разоряется в следующие 10 лет. И большинство оставшихся прозябают, перебиваясь с хлеба на воду. И лишь единицы преуспевают.

Вы скажете, есть области, в которых, кажется, нет вообще ничего, кроме успеха. Что ж, давайте посмотрим на них.

Политика. Мы знаем с десятков успешных политиков. А в России сегодня около шести миллионов чиновников. Есть ли у них власть? У большинства власти хватает ровно на то, чтобы переложить какую-нибудь бумажку из одной папки в другую. Есть ли у них деньги? Средняя зарплата чиновника – около 40 тысяч рублей. Это в полтора раза меньше, чем средняя зарплата в Москве.

Инвестиции. Вот уже где большие деньги! Но куда бы они не вкладывали деньги, по скольким бы корзинам ни распределяли свой инвестиционный пакет, большинство инвесторов в долгосрочной перспективе **ТЕРЯЮТ СВОИ ДЕНЬ-**

ГИ. Не верите – вспомните историю «МММ», когда полстраны стали инвесторами. И что в итоге случилось с их деньгами? А между тем я знаю людей, которые ПОДНЯЛИСЬ на акциях «МММ», купили хорошие квартиры, построили работающие бизнесы.

Рок и поп-музыка. Пол Маккартни и Мик Джаггер стоят по миллиарду долларов. Но большинство молодых ребят, которые терзают струны в молодости, проживут до старости, не заработав ни копейки на своей музыке и не получив признания ни у одного слушателя, за исключением их собственной мамы. Конечно, есть среди них и по-настоящему упорные, для которых музыка станет делом их жизни. И у большинства будет жалкая жизнь: редкие концерты в клубах и «сборных солянках», нищета, съемные квартиры на окраине, алкоголь, болезни, ранняя смерть. Музыка на-а-а-ас связала...

Телевидение и кино. Вот уже где, казалось бы, все всегда в шоколаде. Обложки глянцевых журналов, миллионные гонорары, дома и квартиры, дорогие машины и наряды. Ага, шас! Большая часть людей, которые работают в кино и на ТВ, получают копейки за почти круглосуточную изматывающую, полную стрессов работу. Которую, к тому же, они могут потерять в любой момент, потому что у двери стоит толпа желающих попасть в волшебный мир кино и телевидения.

Продолжать или хватит?

Любой рынок всегда играет против большинства. Любой. Важное следствие: любая образовательная система учит

большинство правилам большинства. Учит будущих проигравших проигрывать. Следовательно, вступая во взаимодействие с любой образовательной системой, нужно быть готовым к тому, чтобы изучить то, что дают, то, что получают все, а потом отказаться от этого и потребовать что-то другое.

Если вы хотите выиграть, научитесь играть против рынка.

Если вы хотите получить не то, что есть у всех, научитесь делать не то, что делают все.

А для этого вам придется выступить против всех.

Одному.

Это всегда риск. Вы можете потерять все. А можете все получить. Но если вы не сделаете этого, вы гарантированно получите нищету и забвение. Если вам с этим окей – вперед, встаньте в строй. Вас там ждут, и вам там будут рады.

Я понимаю, то, что я пишу, читают немногие. А понимают еще меньше. И лишь несколько человек делают то, о чем я пишу, встраивают это в свою жизнь. Вот для них я и пишу. Для титанов. Для тех, кто на любом рынке будет играть против рынка и выигрывать. Для тех, кто никогда не ходит строем. Для тех, кто никогда не делает так, как делают все. Для тех, кто никогда не ждет у моря погоды, а выступает в поход при любой погоде. Для тех, кто всегда сам решает, что и когда делать.

Ошибаются ли титаны? Да, ошибаются. Но каждая ошибка делает их умнее и опытнее. Проигрывают ли титаны? Да, проигрывают. Но каждый проигрыш делает их богаче. Пада-

ют ли они? Да, падают. Но всегда поднимаются, и каждое падение делает их сильнее.

Сереза, я знаю, что ты это читаешь. Тебе тоже еще не поздно изменить свою жизнь. Ты еще можешь стать титаном.

Запомните: любой рынок играет против среднего участника рынка. Чтобы преуспеть в любом деле, вам придется идти против течения.

Сделайте: какое-нибудь действие, которое принесет вам пользу и при этом заведомо вызовет НЕОДОБРЕНИЕ вашего окружения.

Волшебный пендель № 2

Как жениться на Мадонне

Почему большинство людей не достигает своих целей? Должна же быть для этого какая-то причина? Может быть, дело в том, что люди не ставят целей? Или ставят, но как-то криво?

На вебинарах я иногда спрашиваю своих слушателей – знают ли они, в чем цель их жизни? Только не надо вот этого – человек и не должен знать, зачем он живет, это Страшная Тайна, или цель человека – просто жить, или цель человека – познать, в чем его цель. Это все чушь, отмазки для того, чтобы не думать и не действовать.

Любой тренинг и любая книга по личностному росту начинается с этих слов – ставьте цели, концентрируйтесь на них, бла-бла-бла. Надоело!

А вы хоть раз пробовали сделать это? Хоть раз пробовали поставить для себя цель?

Да, да, ваша цель – изменить мир к лучшему. Получить Нобелевскую премию. Полететь на Марс. Порвать Голливуд. Стать бессмертным. Толку-то от таких целей?

Какой смысл ставить цели, если они не имеют никакого отношения к нашей жизни? Когда мне было 16, мне очень нравилась певица Мадонна. Не песнями нравилась, к ее пе-

нию я относился со сдержанным скептицизмом юного металлиста. Но вот все остальное... Ну, вы понимаете. И вот однажды я поспорил с одноклассником на ящик водки, что самое позднее через восемь лет я женюсь на Мадонне.

Казалось бы, какие шансы у деревенского парня, который даже не знает английского языка, покорить сердце заморской красавицы, у прекрасных ног которой лежали штабелями принцы и миллиардеры? Шансы мои были не очень велики.

У меня была не просто цель. У меня был план. Я создал рок-группу, которая должна была прославиться на весь мир и привести меня туда, куда я стремился. И знаете, чем в итоге закончилась моя история с Мадонной?

Барабанная дробь, напряжение нарастает...

Конечно, знаете. Если вы живете на планете Земля, вы, конечно, знаете, чем закончилась эта история.

Почему же все произошло именно так? Ведь у меня была цель, и это была весьма амбициозная цель. Цель, которая меня зажигала. Цель, к которой я стремился всем сердцем. Это была вполне измеримая цель. И она была ограничена по времени – на все про все у меня было восемь лет. Все по СМАРТу, как учат нас книжки, которые издают Манн, Иванов и Фербер.

И тем не менее.

А дело в том, что эта цель не имела никакого отношения к моей жизни. Это была цель из параллельной вселенной. И

для того, чтобы к ней приблизиться хотя бы на один шаг, мне нужно было в эту параллельную вселенную попасть. А как раз этого-то я и не сделал. Я оставался в своей (другой!) вселенной. Я не стал кем-то, кто мог бы быть интересен Мадонне. Я не нашел кого-то, кто мог бы меня с ней познакомиться. Я не поехал в Америку. Я, черт возьми, даже английский толком не выучил!

Я мог бы сколько угодно перемещаться в пределах своей вселенной, даже стать в ней большой шишкой. Я и перемещался.

Но, совершая какие-то действия каждый день, я не видел, насколько они приближают меня к Мадонне. То есть я, конечно, мечтал, хотел, надеялся. Толку-то.

Другая крайность – ставить цели простенькие, невзрачные, неамбициозные. Получить образование, найти приличную работу, родить и воспитать детей, быть честным гражданином своей страны, быть не хуже других, получить одобрение коллектива и так далее.

Бу-э-э.

Нет-нет, если вы действительно этого хотите – тогда все окей. Я уже говорил про это – хотеть быть в толпе естественно. И, просто по статистике, 90 процентов читающих этот текст именно этого и хотят больше всего в жизни – быть в толпе, не выделяться.

Но я-то обращаюсь не к ним. А к вам. Вы же не такой, как они. У вас большая цель. Изменить мир. Жениться на

королеве (выйти замуж за короля). Заработать или украсть миллион. Полететь в космос. Написать мировой бестселлер. Снять кино, которое получит «Оскар».

Есть у вас такая цель?

А теперь вопрос – как сделать так, чтобы эта большая цель имела отношение к вашей жизни?

Чтобы можно было составить план по ее достижению. Чтобы можно было каждый день делать какие-то шаги на пути к этой цели. И чтобы можно было видеть, как каждый сделанный вами шаг действительно приближает вас к этой цели.

Г-н Лобачевский, покажите нам, где, в какой бесконечности пересекаются параллельные вселенные?

Эта бесконечность чуть ближе, чем может показаться. Она находится буквально на расстоянии вытянутой руки от вас. Даже не вытянутой. Поднимите руку перед собой, согните ее в локте. Согните сильнее. Выпрямите пальцы. Что нащупали? Ничего не нащупали? Ах, голова мешает нащупать?

Голова им, видите ли, мешает!

Да, мешает. Она всем мешает.

Я ее и имел в виду. Голову вашу. Параллельные вселенные пересекаются в вашей голове. Если вы видите это пересечение – тогда оно там есть. Если не видите – его нет.

И неважно, где вы начинаете свой путь. В Малайзии, как Вишен Лакьяни. В ЮАР, как Илон Маск, в Хайфе, как Хайим Витц (кто все эти люди, боже? гуглим, гуглим!), в Архан-

гельске, как Ломоносов.

Важно, чтобы вы видели, куда вы идете.

Мог ли я жениться на Мадонне? Да черт его знает! Сердцу ведь не прикажешь. Вдруг бы я оказался не в ее вкусе? Или вдруг оказалось бы, что она не умеет варить борщ?

А если серьезно – конечно, мог. Если бы смог увидеть эту цель не в качестве туманной мечты, а в виде конкретной цели. Если бы допустил мысль о том, что вселенные Мадонны и пацана из северной деревни могут где-то пересечься. Если бы понял, что это может произойти в моей голове в любую секунду – тогда, когда я этого захочу.

А когда цель видна – разве что-то может остановить человека?

Получил бы визу, сел на самолет, в аэропорту купил букет роз, спросил у таксиста, где тут живет Мадонна...

Конечно, тут же возникает вопрос – раз я такой «вумный», что это наконец понял, что же я теперь-то не женюсь на Мадонне? Знаете... полюбил другую. Сердцу не прикажешь. Да и у нее сейчас с личной жизнью, кажется, все в порядке, тьфу-тьфу-тьфу.

И бог с ней, с Мадонной, давайте поговорим о вас.

Если ваша вселенная недостаточно велика, чтобы вместить вашу цель, не уменьшайте вашу цель. Лучше увеличьте вашу вселенную.

Запомните: ваша цель должна быть большой, но ваша вселенная должна быть больше вашей

цели.

Сделайте: сформулируйте вашу большую цель.

А теперь проверьте, является ли эта цель частью вашей вселенной.

Волшебный пендель № 3

Начало

В 90-е ходила такая шутка. Как стать режиссером? Ответ: для начала родитесь в семье известного кинематографиста.

Для начала...

Мне очень часто приходится слышать – вам легко говорить, вы живете в Москве (учились во ВГИКе, у вас хорошая работа, у вас семья, которая обеспечивает тыл, и так далее).

Немного не так.

Сейчас я расскажу вам одну историю, которую, кажется, еще ни разу никому не рассказывал.

Много лет назад одному молодому талантливому журналисту из поселка Сямжа предложили работу в областной газете. Работа была интересная, коллектив молодой. Поскольку у молодого человека уже была семья и ребенок, через полгода он должен был получить от газеты квартиру. А пока у него была комната в общежитии.

И вот однажды ночью какие-то местные хулиганы выбили дверь в общежитии и поколотили молодого человека. Ни за что. Просто так.

Наутро молодой человек отправился в редакцию и сказал редактору, что у него умирает отец. Он вернулся обратно в Сямжу и больше уже никуда оттуда не выезжал.

Этот молодой человек – мой отец.

Много лет я обвинял его в том, что он тогда сбежал. Ведь если бы он смог зацепиться в Череповце, мне было бы легче начинать. Я начинал бы не с Сямжи, а с Череповца и смог бы сразу поступить в университет в Петербурге или в Москве, мне не пришлось бы потерять 10 лет на Вологду.

И, главное, из-за чего? Подумаешь, выбили дверь. Когда я жил в общежитии, меня пять раз пытались убить ножом и один раз – из пистолета. Ничего, выжил как-то.

Дело в том, что наши начальные условия – это не место, где мы родились. Не время, подходящее или неподходящее. Не семья. Не полученный от родителей набор генов и психологических установок. Не наши цели, которые мы себе ставим.

Начальные условия – это все вместе.

И вот самое интересное начинается тогда, когда вы спрашиваете себя – насколько хорошо вы используете то, что вы имели в начале.

Наверное, было бы проще, если бы я сразу родился в Москве. Но. Мое деревенское происхождение сочеталось во мне с ленью и расхлябанностью. Я не умел концентрироваться на задачах. Не умел долго заниматься одним делом, все время скакал от одной задачи к другой.

Кстати, это тоже оказалось полезным свойством, потому что помогало без сожаления отстреливать те направления, в которых больше не было жизни (например, газетная журна-

листика, которая закончилась в конце 90-х).

То, что я считал проклятием, оказалось для меня подарком судьбы. Если бы в 90-е я оказался в Москве – скорее всего, тогда же и сгинул бы в алкогольно-наркотическом угаре эпохи рейва.

Так получилось, что я использовал одну свою слабость для того, чтобы справиться с другой.

«Начальные условия» – это всегда удобная отмазка для того, чтобы ничего не делать.

Давайте посмотрим, как это работает. Какие есть распространенные отмазки?

Конечно, география. Однако география не помешала Фолкнеру создать «Йокнапатофскую сагу». География не помешала Николаю Коляде написать десятки отличных пьес и создать театр, за гастроли которого борются все мировые продюсеры.

Семейные обязательства. Жена, дети. Невозможно творить, когда нужно заниматься семьей. У Льва Толстого было 13 детей. И, поверьте, все это беспокойное хозяйство требовало к себе внимания. Но не помешало Льву Николаевичу написать 80 томов полного собрания сочинений.

Государство. Дескать, не могу спокойно спать, пока у нас в стране все вот так (причем что именно означает это «вот так», допишите сами). Достоевского государство отправило на каторгу, а что оно сделало с советской литературой, даже вспоминать не хочется. Ничего. Писали. Даже в самые худые,

в самые подлые годы – писали.

Физические данные. Расскажите об этом слепым Николаю Островскому и Джеймсу Джойсу. Глухому Бетховену расскажите, только он вас все равно не услышит.

А знаете, какая отмазка самая распространенная?

Та-дам!

«Мне уже поздно начинать».

Я тоже через это проходил. Мне было 32, когда я поступил во ВГИК. Боялся, что буду самым старым на курсе. И в 40, когда открыл школу и вынужден был снова засесть за учебники – на этот раз по бизнесу.

Ранний успех – хороший помощник, но очень плохой учитель.

Ранний успех часто приводит к разочарованиям у тех, кто не смог пережить последовавшие за ним плохие времена. А они всегда рано или поздно приходят, плохие времена. И есть люди, которые к ним готовы. И есть люди, которые к ним не готовы.

Говорите, вам уже поздновато? Посмотрите вот на этих старичков.

Роберт Джеймс Уоллер написал «Мосты округа Мэдисон» в 53 года.

Генри Форду было 45, когда он создал свой знаменитый автомобиль, который изменил не просто один из видов промышленности – а вообще все отношения в обществе.

Момофуку Андо исполнилось 48, когда он изобрел лапшу

быстрого приготовления.

Чарльзу Дарвину сравнялось 50, когда вышла его книга «Происхождение видов».

Тайкичиро Мори начал инвестировать в недвижимость, когда ему исполнился 51 год, а в 1992-м стал самым богатым человеком в мире.

Полковнику Сандерсу было 62, когда он сел в машину и отправился в двухлетнее путешествие по Кентукки, пытаясь продать ресторанам свой рецепт жареного цыпленка.

Сэм Уолтон открыл «Уолмарт» в 43.

Рей Крок купил ресторанный франшизу у братьев Макдональд, когда ему было 53.

Бабушка Мозес начала рисовать в 78 лет.

И вот вам вишенка на торте – Гарри Берштейн, рекордсмен среди писателей-неудачников. Ему, кажется, не удалось за всю свою жизнь опубликовать ни одного романа, и лишь в 96 лет он написал автобиографию под названием «Невидимая стена», которая и сделала его знаменитым на весь мир.

Все еще думаете, что вам поздно? Ну-ну.

Запомните: главное – не начальные условия, а то, как вы ими распорядитесь.

Сделайте: напишите, что вас не устраивает или не устраивало в ваших начальных условиях. И тут же найдите кого-то, кто добился успеха, имея еще худшие начальные условия. Сколь бы плохи ни были ваши начальные условия, всегда можно покопаться в Википедии и найти кого-то, у кого

все получилось, несмотря на еще худшие условия.

Волшебный пендель № 4

(Не)уметь ждать

Говорят – в России нужно жить долго. Ждите, ваше время придет. Ненавижу эти мантры ждунов. А долго ли ждать-то? Если ждать – тогда долго.

Давеча я вам перечислил людей, которые добились успеха в зрелом возрасте. Уверен, некоторые из вас, прочитав этот список, вздохнули с облегчением: уф, мне до моих «Мостов округа Мэдисон» еще... столько-то лет. Да и франшизу братьев Макдональд еще успеваю купить. А если взглянуть на полковника Сандерса или бабушку Мозес – так и вовсе можно никуда не торопиться. Можно всю жизнь ничего не делать и никуда не стремиться, зато в 96 лет мы внезапно засядем за печатную машинку и напишем свой первый бестселлер, как Гарри Берштейн.

Не-а.

Не напишете.

Мне нравится байка про Пикассо, который, сидя в кафе, набросал на салфетке какую-то каляку-маляку, и официантка попросила его продать ей салфетку. Он ответил – без проблем, 10 тысяч долларов. Она удивилась – но вы же потратили на этот рисунок всего пять минут. Он покачал головой – нет, я потратил на него всю жизнь.

Бабушка Мозес начала рисовать в 78 лет, но она всю жизнь шла к своему первому рисунку. Рей Крок с детства работал в продажах, и если бы не это, вряд ли он понял бы, какое сокровище покупает у братьев Макдональд. Полковник Сандерс всю жизнь совершенствовал рецепт цыплят по-кентуккийски, прежде чем начать предлагать его ресторанам. Гарри Берштейн всю жизнь стучал по клавишам своей печатной машинки и проглатывал отказы от издательств. Просто он не знал, что все это время он собирает материал для великой книги про писателя, который никогда не сдается.

Никто из них ничего не ждал.

**Если вы собираетесь ждать дальше – вы не дожде-
тесь ничего, кроме цветов от семьи и сослуживцев.**

Лет пятьсот назад выбирать жизненный путь было очень просто. Ты рождаешься в семье короля – ты становишься королем. Рождаешься в семье сапожника – идешь тачать сапоги. Рождаешься в семье золотаря – всю жизнь будешь пахнуть фекалиями. Ремесла существовали тысячелетиями безо всяких изменений.

Сейчас мир меняется гораздо быстрее, чем сменяются поколения. Я слушал «Битлз» сначала на пластинках, потом на кассетах, потом на компактках, потом на мини-дисках (это была тупиковая ветвь эволюции), потом в форматах MP3 и лослесс. Помните, в «Людах в черном» – ну вот, блин, опять придется покупать «Белый альбом».

В 1991 году независимых газет в России не существовало.

В 1996-м работать журналистом в независимой газете «Русский Север» в Вологде было круче, чем быть космонавтом. В 1999-м эта газета закрылась, что называется, за неявкой читателя. До 1999-го профессии «сценарист телесериалов» в России не существовало. Так же как до 2014-го в России не было профессии «сценарный гуру». Уверен, профессии, которая будет кормить меня через 10 лет, сейчас еще не существует даже в проекте.

Мир меняется. И он будет продолжать меняться дальше.

Даже для того, чтобы просто оставаться на месте, нужно бежать очень быстро.

А если вы сидите и ждете – вас в это время везут прямоком на свалку.

С возрастом человеку меняться все труднее и труднее. Трудно начинать новую жизнь в 30. Еще труднее – в 40. Предполагаю, что еще труднее будет в 50 и 60. Как подумаю, сколько раз мне еще придется начинать с нуля, – становится страшно.

Но ведь мы на самом деле никогда не начинаем с нуля. Если предыдущие годы мы не сидели и не ждали, все это время приобретали какие-то навыки. Скажем, когда я стал сценаристом и начал писать детективные сериалы, мне очень пригодился опыт криминального репортера. А когда стал учить людей писать сценарии – безусловно, я использовал прежде всего свой собственный опыт написания сценариев.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.