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Аннотация
Как оно всё начиналось?.. На календаре двухтысячные,

тяжёлый атомный крейсер «Пётр Великий», Баренцево море,
рандеву с аварийной британской субмариной… И вдруг
аномалия, пробой метрики пространства-времен и и… На другом
конце уже южная Атлантика, на дворе 1982 год, на карте
целёхонький СССР, холодная война и всё остальное. Они,
преодолев боевые перипетии, пришли в Союз…

А через три года власть предержащие в кремлёвских кабинетах
решились, тем паче и учёные сподобились, вычислив алгоритмы
и условия перехода – нанести обратный визит, в те их исходные
«две тысячи какие-то».

Для учёных это, несомненно, грандиозный эксперимент.



 
 
 

Для политического руководства это миссия – установить
контакт, направив спецпредставителя, с далеко идущими военно-
политическими и экономическими планами.

Для военных… ВМФ СССР обеспечивал устойчивость
операции, из каких-то своих соображений и расчётов выделив
под это дело целый боевой корабль – противолодочный крейсер
«Москва».

Знали бы все они…
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Часть первая

 
 

Пролог
 

И если жить, не бахвалясь, не жалясь,
Что-то растратив, что-то обретя…
Лишь может сетуя, что сроки подужались
В шкале «жил-был – …развязка бытия».

Рисуя бескрайние во́ды океана (где бы ни было… когда
бы ни было), убегающую полосу кильватера и высокий се-
рый силуэт 15-тысячетонного крейсера проекта 1123 «Кон-
дор»…

…это можно было бы подать как отдельную историю, если
бы всё, что предшествовало, и всё, что последует, не тяну-
ло за собой какие-то и даже более чем определённые «хво-
сты»… и некоторые моменты, каковые и упоминать было бы
не обязательно, но и не сказать нельзя.

Включённые в повествование «пространства событий» и
«времена́ событий»  – те, которые «там», «здесь» и, воз-
можно, «где-то ещё», скорей перекликающиеся, нежели под-
властные центробежной силе множащихся вероятностей,
произвольно-неожиданно прорисуют новые сюжетные ли-
нии. И факты, ставшие таковыми, обретут любопытные ин-



 
 
 

терпретации.

Переход ТАРКР1 «Пётр Великий» через «прокол реаль-
ностей» спонтанным, но отнюдь не случайным образом не
мог не туманить (и беспокоить) головы военно-политическо-
го руководства страны. И умы учёных мужей тоже не мог,
бередя горизонтами новых открытий.

И, собственно, не стоило удивляться, что они попытаются
повторить, непраздно считая: «Где раз – там и два! И почему
бы не воспользоваться этим пока пусть неизученным явле-
нием?! Если не больше – приложив ум, знания и технологии,
приручить и поставить на службу».

Другое дело, что «природа феномена» писала свои пра-
вила, поиск «аномалии перехода» привёл изыскателей в Ин-
дийский океан, привязав и к месту, и ко времени – не на сво-
ей территории, в открытом море, в международных водах.
Где близость военных баз НАТО (американской Диего-Гар-
сия и французской на острове Реюньон – одним ближе, дру-
гим немногим дальше, но всё в доступности для их базо-
вой патрульной авиации) всегда допускала появление чужо-
го разведчика – поглядеть: «…чего это тут русские?..»

Этим объяснялось ограниченное количество судов, задей-
ствованных в операции, дабы меньше привлекать внимание:

1 ТАРКР – тяжёлый атомный ракетный крейсер. (От автора: уважаемые чи-
татели, всякий раз, из книги в книгу расшифровывая специфические аббревиа-
туры, я ориентируюсь на несведущего читателя, не знающего или забывающего
их значение.)



 
 
 

это примелькавшееся в данных акваториях океанографиче-
ское судно «Академик Лаврентьев», ведущее научную раз-
ведку и указавшее «главные маркеры места»; а  также вы-
деленный перестраховками всегда бдящих военных СКР2

«Рьяный», оказией отстаивающийся на рейде порта Викто-
рия столицы Сейшельских островов.

Но на первом месте – главный и непосредственный участ-
ник эксперимента крейсер «Москва». И было бы вполне
обоснованно (так как речь идёт о главном герое) на всё взгля-
нуть с точки зрения и эмоциональным восприятием его ко-
мандира – капитана 1-го ранга Скопина Андрея Геннадьеви-
ча.

Для него…
Природа эксперимента захватывала дух и в какой-то сте-

пени пробуждала упрятанные в чулан черепной коробки уже
ставшие ностальгическими сожаления:

– Уйти. И вернуться…
«Во всех случаях это могло бы стать эпохальным событи-

ем, и даже торжественным… как первый полёт в космос, –
задумывался в короткие урывки перекура Андрей Геннадье-
вич, – не являйся это строго секретной операцией, где имена
и звания в особом или закрытом доступе. Ко всему с неиз-
вестной переменной: получится – нет?.. без оглядки на обе-

2 СКР (сторожевой корабль) – класс советских кораблей, приравниваемых по
западным стандартам к фрегатам.



 
 
 

щания товарищей из НИИ в расчётной адресности „перехо-
да“ и какой-то там высокой, однако далеко не стопроцентной
вероятности успеха.

Что ж, Гагарина тоже забрасывали на орбиту с готовно-
стью при провале миссии наглухо закрыть любое упомина-
ние о попытке и о прямом исполнителе соответствующим
грифом. Но это так, к слову. Тут другой по масштабу слу-
чай. И там, где затронуты большие стратегические и геопо-
литические замыслы, афишировать лишним никто не станет.
Ставки здесь на самом высочайшем уровне».

Ещё за сутки до подхода к Сейшельским островам коман-
диром корабля будет вскрыт секретный пакет, содержащий
чрезвычайный приказ Генштаба.

Свои инициирующие инструкции получит находящийся
на крейсере офицер особого отдела – полковник КГБ, назна-
ченный в предстоящей миссии ни много ни мало официаль-
ным делегатом от высшего управляющего органа СССР.

И на данном этапе непосредственно на самом корабле
в курсе всего дела будут только они двое. Для остального
личного состава, включая старших офицеров боевых частей,
старпома и заместителя командира по политической части,
ситуация будет доведена уже по факту произошедшего.

– Я бы даже сказал свершившегося! – заметит тогда «про-
севший» в глубоком раздумье и, что уж – в прострации, Ско-
пин, – и весь экипаж, получается – «играть втёмную». Остав-



 
 
 

ляя в неведении до последнего момента «здесь», и только по
успешному переходу – «там»… Представляю, каково им это
будет – осознать и принять «переход». Переход во времени,
пространстве и… кто его знает, с каким ещё эффектом.

– Эпопея-опупея, – флегматично поддакнул особист.
Капитан 1-го ранга лишь склонил голову…
Поначалу, будучи повязанным стереотипами (гэбня и

прочее), он воспринимал назначенного на крейсер офицера
особого отдела очень так, предвзято. Затем немного, как го-
ворится, обтёрлись, и отношения в целом сложились почти
доверительные. Конечно, больше вызванные общими секре-
тами. Ещё каперанг подозревал, что непринуждённость пол-
ковника была порой искусственной. Но это уже тонкости…

Так или иначе, планируя, организаторы операции-экспе-
римента учитывали и такого рода шероховатости, как реак-
ция участников на стресс.

Во-первых, экипаж в этот поход комплектовался с осо-
бым тщанием – подбирали людей с устойчивой психикой, не
обременённых семьёй и наличием детей. Уж насколько это
было возможно.

За этой предусмотрительностью командир корабля видел
два оправдания: радикально – в штабе планирования не ис-
ключали «дороги в один конец». Вместе с тем был здесь
и иной здравый смысл: по примеру пришельцев с ТАРКРа
«Пётр Великий» всех людей после перехода «туда – обрат-



 
 
 

но» однозначно придётся на неопределённое время поме-
стить в социальный карантин. И (или) отправить в отдалён-
ные и закрытые гарнизоны мест службы. Как неугодные ис-
точники запретной информации.

Совсем интересным и, верно, творческим показался ход
с психологической подготовкой личного состава к самой
«фантастической» сути дела.

Оказалось, что на крейсере читали!
Наличие каких-то художественных книг в корабельной

библиотеке «попаданческого» жанра Скопин, разумеется, не
заметил. Попросту не захаживая туда. Чего он там не видел.
В каюты к офицерам, кубрики к мичманам «в гости» также
никогда не стремился. А на постах, на пультах в томитель-
ные вахты старши́ны и матросы, да и офицеры при появле-
нии командира всегда дисциплинированно предпочтут дер-
жать под рукой какую-нибудь регламентную методичку. Мо-
жет, только по уходу начальства снова достав что-то развле-
кательно-увлекательное. И то не факт… служба.

«Глаза ему раскрыл» полковник особого отдела – в его
служебном ведении была реализация этой темы:

– Взгляните-ка. Ничего не напоминает?
Пролистав несколько экземпляров, что называется, «по

диагонали», узнал явно списанное с того, что они привезли
из «двухтысячных» в электронном виде: в основном клас-
сика попадания в роковой 41-й, круша немчиков-фашистов.
Не обошлось и без другой классики – «русско-японской 1905



 
 
 

года». Здесь уж, несомненно, обработанное советскими пи-
сателями-редакторами, сводя в итоге к революционно-ле-
нинским преобразованиям.

«Короче, „руководящая и направляющая“ и тут влезла, –
оценил он не без кривой иронии, – кто бы сомневался».

Особист между тем акцентировал:
– Эти так, для массовки. Они и в общедоступной совет-

ской печати появились, кстати. А вот исключительно для на-
шего случая – главный агитационный ресурс, должный сло-
жить у экипажа правильное мнение. Сюжет попадания в бу-
дущее, где силы капитализма подточили Страну Советов из-
нутри злокознями диссидентов и прочих деклассированных
прозападных элементов. Обрисовывается Россия, очень на-
поминающая ту, вашу.

– А не рискованно описывать развал СССР? Попади та-
кой намёк к господам из ЦРУ, тем, которые в теме «кораб-
ля-пришельца», могут выводы сделать…

– Во-первых, там всё далеко не однозначно, внесены ум-
ные закладки, имеющие двоякое толкование. Ко всему кон-
цовка: северный материк за океаном в полном ядерном пепе-
лище. Как итог: пусть подумают, прежде… Но прежде всего,
книга не выйдет за пределы корабля. Мини-тираж в мягкой
– обложке.

– Политрук наш, когда читал, поди, очумел от таких ли-
тератур? – глумливо хмыкнул Геннадьич.

– Как есть очумел. Как есть, говорит, западная провока-



 
 
 

ция. Как допустили?! Кто позволил?! – подыграл особист,
зная о неприязни кэпа к замполиту.  – Я его остудил. Он-
то нужный спрос и создал, дав задачу комсоргам провести
на собраниях разгромное обсуждение и осуждение, пока-
зав полную несостоятельность подобной альтернативы. Ну и
мои подчинённые интерес подкрепили. Чтоб очередь стояла,
чтоб ажиотаж создать. Чтобы кто из экипажа – если не люби-
тель (в нашей самой читающей) – тем в кубриках непремен-
но пересказали, за обсуждениями и травлей баек. В целом
произведение прописано исключительно художественно, но
в ходе приключений, боевых стычек, шпионских игр парал-
лельно показывает весь негатив той вашей ударившейся в
капитализм России. Жратвы-де навалом, но химия. Платная
медицина. Гомосятина. И то, как олигархи народ нагнули. И
то, как американцы страну нагнули… при власти продажных
демократов и прочих эффективных менеджеров. В общем,
мне ли перечислять. А всё для того, чтобы, когда попадём
«туда», наш личный состав не шибко питал иллюзии и зара-
нее понимал, что скрывается под глянцем и цветными кар-
тинками.

– Контр… упреждающая агитка, – с пониманием кивал
каперанг, – только ерунда всё это, я думаю. Как только мы
там «вынырнем» – в две тыщи каком-то… Свяжемся с Мор-
ским штабом, затем с правительством… Нас мигом в отстой
в закрытую акваторию отведут, за ноздрю к кнехтам привя-
жут… И усё! Стои́м, ждём. Экипаж будет видики-шмиди-



 
 
 

ки смотреть до усрачки, чипсами давиться, и никаких экс-
курсий. Тамошнему руководству советские моряки нафиг не
впали. А потом, как уж там, и когда уж там, и если уж, на-
деюсь, договоримся с кремлёвским истеблишментом… так
сразу обратно сюда – в 1985-й…

– А что, если мы вообще не попадём в ваш мир? – по-
сле молчаливой паузы вдруг спросил полковник. – Что, ес-
ли время линейно, и линия эта одна. И мы уже безвозвратно
изменили реальность.

– Став убийцами истории, – задумчиво откликнулся Ско-
пин, – хм, и создателями нового «светлого» будущего. Вот
и узнаем…

 
* * *

 
И об этом – о книжках альтернативных историй, можно

было не упоминать, если бы далее в повествовании к одной
из… ему, А. Г. Скопину, не предстояло обратиться.

Пока же…
Рисуя раскинутые безбрежные во́ды океана, убегающую

полосу кильватера и высокий серый силуэт корабля, он про-
ецировал его – крылатого «Кондора», неизбежно уходящего
в одиночное плавание, в самом большом смысле слова – в
странствие.

И чем ближе был «момент истины» – время, когда пред-
стоит нажать кнопку, любые, как это обычно бывает, ран-



 
 
 

ние мнительные перестраховки теперь казались очень даже
обоснованными.

Сейчас он уже не оспаривал, соглашаясь с резоном от-
правки в подобное экзотическое путешествие не граждан-
ского, пусть и научного судна, а боевой единицы. Военный
корабль всяко более устойчивая, могущая постоять за себя
платформа.

– Правда ПКР «Москва» на «бойца-одиночку» тянет не
очень…

Памятуя по аналогии «перепрыг» «Петра Великого» из
вполне себе мирного Баренца прямиком в зону Фолкленд-
ской войны, каперанг не исключал какую-нибудь подобную
каверзу и в этот раз:

– Выкинет где-нибудь в Средиземке под прицелы бомбя-
щих Сирию или Ливию (где перманентно «горячо») амери-
канских АУГ или израильских F-16, и изворачивайся как
хошь!

А вчера в дурном сне вообще нарисовалась картина – со-
ветский вертолётоносец в озере Мичиган посреди Соединён-
ных Штатов! Вот картина-то!

Потому в решении командования «обеспечить корабль б/
к3 сверх штатного расписания, по всем имеемым видам во-
оружения» видел здравую предусмотрительность. Которая,
если по-честному, наводила и на далеко не спокойные мыс-
ли.

3 Боекомплект.



 
 
 

«Может, эти „а вдруг“ волновали и вышестоящих отцов
командиров? И лишние мускулы, уж какие бы ни были, не
помешают?! Доводя комплекты, особенно на „пэвэошку“,
практически до двух бэка: ЗУРы4 к „Шторму“, снаряды к
АК-725… у СССР, типа, много5».

Всё это добро (или частично) можно было, между прочим,
загрузить ещё в Севастополе. А не тащить вдогонку. От того
сложилось впечатление, что решение о дополнительных бо-
еприпасах принималось в Генштабе или поэтапно, или едва
ли не спонтанно, в последний момент.

Ещё более неожиданным стало распоряжение, касающе-
еся «приблудившегося» на палубе «Москвы» штурмовика
вертикального взлёта-посадки Як-39.

…Там, за тысячи километров у себя в кабинете главком
флота вдруг хлопнет по столу ладонью и, ничего не объяс-
няя, руководствуясь одному ему ведомыми соображениями,
просто скажет:

– Пусть будет! «Як» оставьте!

Спецрейсом на Сейшелы пригонят Ан-22 военно-транс-
портной авиации, который доставит необходимое эксплуата-
ционно-техническое и ремонтное оснащение для «вертикал-
ки» и не менее избирательно подобранное подвесное воору-

4 ЗУР – зенитная управляемая ракета.
5 По аналогии с английской флотской идиомой «У короля много…».



 
 
 

жение.
– Похоже, в штабе подкинули мне самолёт из соображе-

ний «на всякий пожарный». Как потенциально дополнитель-
ный инструмент, – делал свои выводы Скопин.

Конечно, боевая ценность одиночного «Яка», «формаль-
но» входящего в состав авиагруппы вертолётоносца, была со-
мнительна. Ко всему, летательный аппарат, который нельзя
убрать в ангар, предполагал определённые (в плохих погод-
ных условиях) трудности с обслуживанием. Но как основ-
ной минус – ограниченные возможности из-за взлёта только
в вертикальном режиме – СВВП6 на сугубо вертолётной па-
лубе, что «собаке пятая нога».

Кстати, вместе с дополнительным оборудованием на за-
мену лётчику-строевику приехал другой пилот, из ОКБ Яко-
влева – строгий и немолодой по виду мужик в погонах стар-
шего лейтенанта.

Очевидно, мотивация командования здесь опиралась на
расширенные навыки специалиста из ОКБ по новой (или об-
новлённой) машине, сравнительно недавно поступившей в
войска.

 
* * *

 
В штабных приказных предписаниях о ходе эксперимента

6 СВВП – самолёт вертикального взлёта-посадки.



 
 
 

давалась далеко не исчерпывающая информация. О техни-
ческой стороне, по логике, должен был поведать прибывший
с «Академика Лаврентьева» сотрудник специального НИИ
– доктор наук. Скопин (…можно я вас буду называть Док?)
слушал этого упоённо вещающего товарища, уже и не пыта-
ясь вникать во все тонкости, однако доподлинно понимая,
насколько в исследовательских выкладках всё сплошь тео-
рия, тогда как практика…

«Тогда как практику ждут именно от нас».
До уха донеслось:
– …покуда не смогли дать валидную результирующую со-

ставляющую, пришлось бродить по акватории, буквально на
ощупь выискивая напряжённости в линиях магнитного по-
ля. Ха-ха!.. в общем, не Ньютон – лентяй под деревом, под-
брасывая яблоки вверх, но на обусловленной фазе, букваль-
но ткнули пальцем в небо и угадали.

– Неужели настолько всё… – каперанг неопределённо по-
вёл в воздухе рукой, эту самую неопределённость и выражая.

– Ну… у нас и прицел и палец хороший – про-ткнём, где
надо.

– Главное, чтоб сверху ничего не полилось.
Увлечённый собеседник как и не услышал. А потому, уже

в который раз обыграв дурным воображением самые вычур-
ные варианты, Геннадьич счёл попытать учёного:

– И всё же, по вашим хотя бы умозрительным расчётам –
куда нас? В Бермудский треугольник? Или вовсе – подвигом



 
 
 

безымянной подводной лодки сядем килем в степях Украи-
ны?

…Пробормотав под нос, коверкая, как помнил щиру мо-
ву:

– Представляю, как обрадуются «самостийные» от такого
подарка радяцких москалей7.

Шутка шуткой, но из памяти вдруг всплыли бетонно-си-
лосные элеваторы, нередко виденные на Кубани – возвыша-
ющиеся, точно «плывущие» над полями авианосцы. Так и
крейсер ему предстал – просевший форштевнем в пахоту,
вздымаясь развалом бортов и высоченной надстройкой.

– Натура нон фацит сальтус, – услышал в ответ.
– Что?
– Есть такая неустаревающая аксиома: «Natura non facit

saltus». С латыни там, мол – природа склонна к последова-
тельности. В нашем случае я бы сказал – природа мягко сте-
лет. И видимо, сама выбирает гибкую среду и хороший про-
водник – воду. Так что никаких украинских степей.

Однако с точным местом на шарике, как уж было, когда
из северного полушария в южное… или возможно, из «на-
шего наоборот» – из тропиков экватора опять в серые воды
Баренцева моря… Тут, извините, прогноз, как у синоптиков.
Что говорится: «Когда Луну видно, так и дурак долетит. Ба-
рон любит, чтобы потруднее», – и доктор снова рассмеялся,

7 Радянські (укр.) – советский. Щира мова с украинского можно перевести как
настоящая речь.



 
 
 

довольный удачной крылатой вставкой8.
– Хорошо, что подкинули мысль, – озадачился своим ко-

мандир, – надо подумать о форме одежды на случай внезап-
ных холодных морей. И на всякий случай приготовить ко-
рабль к возможным климатическим изменениям.

 
* * *

 
Время подходило к исходу.
С «Академика Лаврентьева» (там-то кому надо знали, на

что идёт крейсер) дали судовым тифоном отходной сигнал,
отворачивая, удаляясь на безопасное расстояние.

В трёх кабельтовых по траверзу задал движение СКР
«Рьяный», выводя дугу на «норд», следуя на своё назначен-
ное место. На «сторожевике» тоже отвыли. Протяжно и пре-
рывисто.

– Точно прощальные кличи, – тоже подал голос немно-
го нелепый в своей цивильной одежде на ходовом мостике
крейсера доктор наук.

Скопин взглянул в его сторону с укором, чтоб не болт-
нул ничего лишнего при других офицерах, не посвящённых
в суть эксперимента.

Томились погодя… – из расчёта времени в зазор между
пролётами рейсовых пассажирских бортов.

8 Почти цитата из фильма «Тот самый Мюнхгаузен».



 
 
 

Как раз на радаре «вели» воздушное судно. Далеко. В сто-
роне. Но всё же…

Ядерный взрыв, пусть малой мощности и маловысотный,
всё равно давал характерную белую шапку разбегающейся
ударной волны, особенно заметную с большого эшелона. Пи-
лоты гражданских авиалиний вполне могли зацепить краем
глаза. Хуже только, если появятся «специальные гости»  –
американский «Орион»9. Потому и подёргивало нетерпели-
во, когда же эта высотная инверсионная полоска в небе на-
конец-то уберётся прочь подальше.

– А что, – снова завёл взволнованный и от того на нервах
словоохотливый штатский, – на наш зарядик тоже распро-
страняется запрет об ядерных испытаниях в трёх средах?

– А мы не испытываем. Применяем, – мрачновато и со
значением поправил офицер-специалист 6-го отдела РТБ 10.
Именно в его ответственном ведении была установка новых
внутрикорпусных детонаторов на штатные боеголовки для
возможности инициации ядерного заряда на любых задан-
ных высотах. Довеском на якорной стоянке у Сейшельских
островов на борт крейсера приняли спецгруз – контейнер
с соответствующей маркировкой. Внутри четыре изделия (с
запасом) – специальные боевые части ступенчато изменяе-
мой мощности в доступном эквиваленте от 0,2 килотонны

9 Патрульный противолодочный самолёт США Р-3 «Orion».
10 Шестой отдел РТБ (ракетно-технической базы) по атомным головным частям

для ракет и торпед.



 
 
 

до сорока.
– В 1979 году в районе островов Принца Эдуарда, при-

надлежащих ЮАР, а это, между прочим, по планетарным
меркам совсем неподалёку, – негромко и словно нехотя про-
молвил кэп, – американский спутник, специализирующийся
на орбитальном мониторинге несанкционированных ядер-
ных испытаний, зафиксировал характерную для атмосфер-
ного ядерного взрыва двойную вспышку. Чьих это рук дело,
так и осталось невыясненным. Официально. Но все догады-
вались…

И подвёл итог:
– Конечно, нас вычислят. Была бы хоть какая-никакая об-

лачность…

По расшифровке приказа на применение ЯБЧ была про-
изведена положенная процедура: из сейфов командира и
замполита доставались пакеты, содержащие разблокирую-
щие ключи. В третьем погребе крейсера, отделённом от дру-
гих хранилищ свинцовыми переборками, в устройстве бара-
банного типа размещалось восемь ракет 82Р для комплекса
«Вихрь». Каждая запиралась двумя шифрозамками, только
после раскрытия которых механизмы могли произвести по-
дачу на направляющие ПУ (пусковой установки).

Сейчас на одной из ракет штатная головка была демонти-
рована, офицер РТБ установил специальную, настроив регу-
лировкой внутрикорпусного детонатора необходимое значе-



 
 
 

ние килотонной инициации. А также высоту и дистанцию, на
которой произойдёт подрыв.

Утро набирало силу. Жарко, по-южному светило солнце.
В «него» и целились – устойчивый западный ветер опреде-
лил направление пуска.

– Начать предстартовую подготовку.
В носовой части корабля ПУ «Вихря» выполнила проце-

дуру заряжания, подав из погреба на одну из направляющих
подготовленную ракету… заёрзав, выставляясь на углы по
горизонту и высоте. Дистанция подрыва – километр – впол-
не достаточно на установленные 0,2 килотонны для ударной
и радиационной безопасности.

Лились в уши чётко-монотонные доклады и отчёты: с по-
ста РЛС, от командира БЧ-3, похрипывало радио с «Акаде-
мика», подтверждая какие-то там необходимые параметры.

– Можно, – засвидетельствовал доктор наук.
На крейсере всё, что надо, задраено, принайтовлено, ра-

диотехнически обесточено, все наблюдающие натянули за-
щитные очки.

– Пуск, – негромко отдал распоряжение Скопин. Дождав-
шись рёва стартовика, накрывшего клубами дыма всю ба́ко-
вую часть корабля, и только тогда уж сам обезопасил глаза.

Вспышка взрыва всё равно проникла отсветом, мигом до-
бежав отдалённым ударом по ушам.



 
 
 

Потемнело и… вновь нахлынуло всепроникающим све-
чением. Которое, отбелев по-молочному, растекалось, исхо-
дя…

«Что? Это оно и есть?!!» – снимать очки на всякий случай
не торопился.

Накатило звоном в ушах…
«Похоже, оно?..»
…вдруг повеяв холодом и серостью.
«Оно!»



 
 
 

 
Морфоза

 
Ничего не происходило.
Нет, конечно!.. что-то произошло – резко и ощутимо упа-

ла забортная температура.
«Разменять экваториальное солнце на северные холодные

широты… где-то в ожидательном подсознании почему-то та-
кой вариант и рисовался. Чёрт его знает, почему?» – капи-
тан 1-го ранга Скопин до крайности пытливо и внимательно
вбирал любую привходящую информацию. В том числе при-
слушиваясь к своим ощущениям.

Ещё не ёжилось в повеявшей стылости. Стенки-перебор-
ки ещё сохраняли накопленное тропическое тепло. Но в том,
что сейчас наблюдалось за стёклами ходовой рубки, было
что-то иное: солнца не видно – серое однородное небо; се-
рые во́ды – поверхность моря неестественно гладкая, точно
маслянистая – длинные волны тягуче перекатывались… ни
ряби, ни клохтания, ни всплеска.

По всем показаниям и работе механизмов – корабль дви-
гался. Обороты на валах, согласно докладу, остались преж-
ними, но на лаге ход упал на узел.

«Под воздействием внешних факторов? Какое-то сопро-
тивление среды?»

– Я такого не помню, – едва слышно, под нос, пробормо-
тал каперанг, силясь вспомнить – как оно там было, когда



 
 
 

они на «Петре». «Тогда в глазах метелики гуляли. Может,
похожий эффект в тот раз попросту выпал из внимания, по-
ка экипаж аврально колотило?»

Экипаж…
Боковым зрением: справа старший помощник – раскрас-

невшийся, явно на взводе, из-за спин нервный замполит, тут
же особист, округлённые глаза офицера РТБ. И совсем ко-
лоритный в эмоциях «штатский» – Док, взъерошивший во-
лосы у себя на голове. Он и выдал то, что у самого вертелось
на уме. Ну, или что-то похожее:

– Это же буфер. Буфер меж… – И не знал, что сказать –
«меж чем». Или язык прикусил.

«И правильно – молчи уж… до поры».
Однако старпом расслышал и мигом срисовал какой-то

скрытый подтекст:
– Кто-нибудь объяснит, что происходит?..
«Ну вот, – скакнула неудобная мысль, – только сейчас это-

го мне не хватало!»

Несложно было догадаться, что крейсер к чему-то гото-
вят. Двойной б/к просто так не загружают. Опять же – вы-
соколобый муж с ящиками аппаратуры, в придачу с контей-
нером зловещей маркировки – спецзаряды. Разумеется, во-
просы у экипажа, особенно у старпома и замполита, явля-
ющихся прямыми заместителями командира корабля, зрели
и напрашивались. Все они спотыкались о грифы секретных



 
 
 

директив Генштаба, полностью ограничивающих допуск.
Согласно инструкции руководящего Центра, довести до

старшего офицерского состава – «куда их Родина послала»,
до́лжно было уже по факту успешного перехода.

«Вот именно что – перехода „успешного“! А судя по ви-
ду за пределами корабля – что-то пошло явно не так. И что
говорить сейчас людям, когда сам пока ничего не понима-
ешь?»

– Радиация в норме, – уже по второму разу известил де-
журный офицер.

«Очень так, буднично, для слова „радиация“, с учётом
ещё и странного окружающего пейзажа», – заметил по ходу
Скопин.

Однако сам о последствиях ядерного взрыва не особо-то
волнуясь. Сейчас его занимал эфир.

«Услышим ли на радиоволнах двадцать первый век?!»
Радист гонял аппаратуру по диапазонам, растерянно со-

общая о полном отсутствии каких-либо сигналов, уже греша
на выход из строя приёмных контуров. Даже «белого шума»
как такового не было. Даже отголосков статики…

– Вы понимаете, – горячо зашептал на ухо учёный, – это
же своеобразный тамбур межвременья! Пока мы здесь, а я
полагаю, это ненадолго, необходимо включить мои прибо-
ры в активное сканирование для замеров характеристик! Это
место требует особого и отдельного изучения.



 
 
 

«Чёрта с два», – ответить не потрудился. Только отрица-
тельно мотнул головой.

В рубке от людского присутствия тесновато, гудела венти-
ляция, гоняя неумолимо остывающий воздух. Но дышалось
по-странному спёрто.

Жестом дав понять вахтенному матросу – тот споро раз-
блокировал задрайки, командир двинул к двери, распахнул,
выйдя…

Вперился, дёргая спичечный коробок, нашаривая сига-
ретную пачку – машинально, по привычке. Так и не заку-
рив…

«Да тут до мата, етижи-пассатижи… рукой подать!»
Атмосфера снаружи показалась вообще какой-то безвкус-

ной. Не освежающей, невзирая на холодок, а будто вытяги-
вающей из тебя жизненное тепло. Визуально видимость про-
стиралась всего мили на две и… те самые блеклые масляни-
стые волны.

От всего этого становилось жутковато, вызывая в памяти
что-то ассоциативное. Что-то похожее вертелось в голове.

Здесь и сейчас (если этому «здесь и сейчас» подходили та-
кие понятия), ступив на территорию, запредельную для че-
ловеческого понимания, рассудок бессознательно искал спа-
сительное объяснение неведомому. Даже из области фанта-
стики. Лишь бы обрести хоть какие-то точки опоры и избе-
жать паники.

«Ага – вот! Вспомнил: будто бы мёртвый мир „Ланголье-



 
 
 

ров“11. Однако, как там Док сказал – „тамбур?“ Буфер? Подо-
зреваю, что всё наверняка прихотливей и сложней, и мы про-
никли в некие пространственные координаты, выходящие за
измерения, доступные человеческой науке».

Последняя прозвучавшая мысленно формулировка вы-
звала ироническую улыбку.

«Начитался в детстве фантастики. Прихоть разума,
несвойственная вояке-служаке с одной извилиной от фураж-
ки. Да и непозволительная, когда ты прежде всего командир
боевого корабля и у тебя под началом семьсот с лишком душ.
М-да, без права отвлекаться на вольное воображение».

Распределение полномочий в предстоящей миссии было
чётко регламентировано штабом: полковник особого отдела,
при всех его регалиях и статусе, по сути, начальник экспе-
диции.

«Наверное, в Кремле не нашли никого поважней, – поду-
малось с ехидцей, – не нашлось шишки поважней или при
бо́льших погонах. Хотя что я о нём знаю, в конце концов.
Есть вещи, которые нельзя доверить исключительно воен-
ным. Дипломаты и политики порой смотрят на дело более
гибко, а особист вполне может олицетворять собой разно-
стороннего специалиста. Научную часть двигал понятно кто.
И я… – „водитель телеги“: в моей ответственности корабль
и вся мореходно-походная часть. Так или иначе, с правом на

11 «Лангольеры» – фантастическая повесть Стивена Кинга.



 
 
 

волевые решения в экстремальные, сиречь военно-опасные
ситуации».

Последующая мысленная гримаса возникла импульсив-
но: «Мы „пушечное мясо“ на острие науки, государственных
доктрин и политических интересов. Всё в куче».

За спиной затопало, пыхтя – кто-то торопился.
– Товарищ командир, там!..
Сунулся назад в рубку и, уже переступая комингс, почув-

ствовал загулявшую под ногами качкой палубу. И ещё – за-
тылком, боковым зрением!.. – оглянулся…

Накатило на миг (миги!) – отдалив перспективу, за что
цеплялся глаз… точно бинокль перевернуть, и… колыхнув
кровяным прибоем в голову, вернуло обратно, неповтори-
мой оптической иллюзией.

Серые краски сменились на… серые. Но это был уже дру-
гой оттенок. Живой. Появились запахи, хлынув в ноздри
морским – солёным, йодистым. Стылым.

Тело наконец взбунтовалось на резкое климатическое из-
менение – только теперь ощутил, как кожа в безрукавке фор-
менной «тропички» пошла мурашками.

Корабль подхватили серьёзные, бьющие в скулу накаты,
горизонт раздался в стороны, явив неприветливый, увитый
белыми барашками волн океан.

– Вот значит как. Мрачная Дева Атлантика, – каким-то
чутьём, но почему-то убеждённый, что это именно она.



 
 
 

Крейсер шёл, едва выдерживая пять узлов, соблюдая пол-
ное радиомолчание, РЛС в режиме пассивной локации – всё
для мер предосторожности, в целях по возможности не «све-
тить» себя… где бы они ни объявились.

Единственное, что было в работе, это ГАС12 – тоже на
предмет безопасности – на случай под-водных сюрпризов.
Например, рифов или отмелей.

В каких во́дах – в море или в океане окажется киль кораб-
ля, оставалось только гадать (немного говорливая уверен-
ность товарища учёного не внушала уверенности, скорей да-
вала пищу для сомнений), но желательно, чтобы подальше
от чужих и недружественных берегов.

…Услышал:
– Товарищ командир, думаю, вам будет любопытно послу-

шать радио! Не понимаю, ерунда какая-то…
«А вот теперь момент истины!»
Корабль обрёл опору. В настоящем. Он – нет. Уверенно-

сти, тем более спокойствия, и до того не было, теперь и по-
давно. Прошли ли тут те три года, что прошли там в СССР?
Или потоки времени рассогласованы? Или вовсе разнона-
правлены, почему бы нет? То, что синхронизации по датам
от Рождества Христова нет и в помине, так это уже было по-
нятно по переходу «Петра», когда их из поздней осени – в
весну. И по годам – никакой математической закономерно-
сти.

12 Гидроакустическая станция.



 
 
 

«Надо было всё же проинструктировать радиста более
предметно. Лучше уж какое-никакое плохонькое объясне-
ние, чем никакое вовсе. Чтобы сразу имел представление, с
чем предстоит встретиться. Ну да ничего. Сейчас разберём-
ся».



 
 
 

 
Экивоки неизбежности

 
Скрепя сердце, сердцем скрипя – оно чуяло –

«сердцем чую», стуча в груди…

Быстрые решения…
– Док! Мы можем обратно?! – первая реакция на услы-

шанное в наушниках.
В наушниках: всё новостное поле радиоэфира акцентиро-

валось на одной теме – войне!
Пойманный на устойчивой волне диктор национального

канала США бравадной скороговоркой (трудно поддающей-
ся быстрому переводу) разглагольствовал об успехах амери-
канских ВМС против Японии на Тихом океане и… ничего
конкретного – боевые действия за атоллы и какие-то остро-
ва Филиппинского архипелага с малоговорящими (кто не в
теме) названиями.

Поиск дальше по шкале приёмника шипением и проры-
вами морзянки остановился на другом англоязычном, где,
наконец, как само собой разумеющееся проскользнула так
необходимая дата: «…сегодня на двадцатые числа октября
1944 года войска под командованием фельдмаршала Монт-
гомери ведут упорные бои общим направлением на запад и
центр Германии…»

Тысяча девятьсот сорок четвёртый! И этим всё сказано!



 
 
 

За кормой не просто мили – годы… и извивы невообрази-
мых путей-дорог – из реальности – к пугающим альтернати-
вам. Мироздание сыграло по своим правилам, по бог знает
каким законам неумолимой и безжалостной физики, клац-
нуло челюстью и осклабилось, спустив их по ветке времени
ещё на… четыре десятка лет! Вот так!

Во как!
Быстрые решения… но выуживая из диапазона Москву

со сводкой Советского Информбюро, первым был простой
и честный посыл: «В ВОВ?13 Но почему тогда не в „сорок
первый“, по закону-то – жанра?»

Впрочем, ужимки недоумения отступали, находя и в дан-
ном варианте вполне рациональные зёрна: уж насколько те-
перь всё становилось запутанным с этими переходами, но
определённо не поспоришь – для СССР 1944 года крейсер,
напичканный опережающими даже на десяток лет вперёд
оружейными системами, несомненно, был бы хорошим тех-
нологическим заделом. И не только.

В голове даже проскочили какие-то комбинации в после-
военном устройстве миропорядка, которые мог бы разыграть
Сталин, получи… и тут главный аргумент неоспорим. Рисо-
валась картина почему-то взглядом военных атташе США
и Великобритании: усатый диктатор Дядя Джо в полувоен-
ном френче, понятно, что с трубкой, говорящий нетороп-
ливо и с непременным акцентом: «Мы тоже имеем и мог-

13 ВОВ – Великая Отечественная война.



 
 
 

ли бы применить ядерное оружие. Ещё в Германии. Могли
в Маньчжурии против Квантунской группировки империа-
листической Японии. Но советским вооружённым силам не
нужны столь разрушительные бомбы, чтобы разбить любую
вражескую армию. Это оружие массового истребления. Вар-
варское оружие». И предложит иностранцам съездить на по-
лигон, где им и продемонстрируют…

«Кое-что из наших запасов в арсенале „Вихря“».
На этом все благие державно-прогрессорские помыслы у

капитана 1-го ранга Скопина заканчивались. Трезвый взгляд
на вещи порождал лишь – тоскливое понимание, с какими
сложностями теперь предстоит столкнуться.

«Для начала надо дойти».
Мощность приёма радиопередатчиков США и Канады го-

ворили о том, что сейчас они где-то на севере Атлантики.
Опытному штурманяге теперь, когда стали известны необ-
ходимые исходники, определить относительные координаты,
а затем и точные, труда не составит. Но по-любому север-
ные порты СССР являлись безальтернативным местом, ку-
да им оставалось и следовало править корабль. Попытаться
проскочить незамеченными задворками высоких широт. В
одиночку.

Кронштадт?.. – даже не рассматривался! Это путь сквозь
полыхающую в Европе войну. Узостями, проливами, где по-
мимо всего прочего кишмя кишит расставленными минами.
А незнакомый силуэт корабля будет приманивать в прицелы



 
 
 

всех кому не лень, все противоборствующие стороны.
В условиях текущей войны и по северному маршру-

ту пройти чисто скорей всего не получится: насыщенный
трансконтинентальный морской трафик, нацистские U-бо-
ты14, патрульные корабли и авиация «союзников» 15.

А в порту Мурманска ждут злые до шпионов и прово-
каций чекисты. Опыт уже был, с легализацией в советском
1982 году, и Скопин не без смятения представлял (не пред-
ставляя), каково же им будет здесь и сейчас – какими взгля-
дами будут смотреть «энкавэдэшники» на фантастический
рассказ о пришельцах из будущего: «Кто такие? Откуда та-
кие? Кто-кто?!.» Тогда как главный «параноик» сидел в
Кремле… и можно без кавычек – оправданно! Оправдан-
но, зная тенденции послевоенного противостояния, которое
сложилось между Западом и СССР. Страна переживала тя-
жёлую войну, конец которой был не за горами, и помимо фа-
шистских недобитков уже начинали вести свои подковёрные
игры британская, американская разведки.

«Хотя корабль… целый корабль! – это аргумент. Но вот
под советским флагом… Появиться под военно-морским
флагом СССР в советском порту, когда данного крейсера в
реестре нет и не значилось – сразу поставить себя в нелегаль-

14 U-Boot – сокращение от немецкого Unterseeboot, означающего «подводная
лодка».

15 Здесь слово «союзники» приводится в кавычках, приобретая нарицательное
значение, как Коалиция государств, выступивших против стран Оси: Германии,
Италии, Японии и всех других присоединившихся… в итоге пожалевших.



 
 
 

ное, провокационное положение. И уязвимое. Явиться под
флагом нейтрала? Типа мы от тётушки Чарли из Бразилии. И
пока будут разбираться, попробовать выйти по инстанциям
на высшее руководство? Пф-ф… даже в абстрактной версии
это выглядит коряво и несообразно. До Сталина достучаться
из любого положения будет непросто. И не факт, что това-
рищ Джугашвили отреагирует адекватно».

Почему-то на приём к Сталину «стоять – бояться» ну вот
никак не хотелось.

– Док! Мы можем обратно?! Мы не там… нас вышвырну-
ло в «сорок четвёртый». На дворе Великая Отечественная…

 
* * *

 
«Обратно»  – с ходу, по горячему следу, как надеялось,

оказалось невозможным. Включённая на сканирование на-
учная аппаратура никаких аномалий уже не обнаружила. Да-
же остаточных намёков или отголосков. Стрелки приборов
лежали в левом положении, и ни одна не дрогнула, не сошла
с нолей. На развёртке осциллографа ни пиков, ни впадин –
прямая линия.

–  Дырка схлопнулась. И впору предполагать, что этот
сфинктер-клапан вообще работает в одну сторону, – заметно
расстроенно объявил Док, по озадаченному выражению ли-
ца явно пристраивая ещё один элемент к своим головолом-
кам.



 
 
 

Потом, правда, обнадёжил, что не исключает вероятности
нащупать что-нибудь в дальнейшем…

«По пути? – дорисовывал версии Скопин. – Если по пу-
ти попадётся „удобная“ аномалия, подрывом ещё одной ЯБЧ
махнуть… Вопрос – куда?»

Вдруг пришла догадка, что его порыв «по-быстрому вер-
тать обратно» был опрометчивым!

«А какие гарантии, что мы вернулись бы в 1985 год? Нет,
смотрим: „Петром“ непреднамеренно вышло вниз, в смысле
– в прошлое на тридцать четыре годка. Сейчас сразу на со-
рок почитай. А вдруг обратно или вверх по шкале времени
вообще не предполагается?! И следующий будет тоже вниз.
А? Ещё минус на сорок? Вот-вот! – аккурат в злополучную
РЯВ16».

Гипотеза на этом скоротечном сравнительном анализе по-
казалась столь стройной, что захотелось немедленно поде-
литься своим соображением с участниками их «блиц-сове-
щания в узком кругу».

Он и поделился, вызвав ответный взгляд у товарища учё-
ного – уважительный и… немного растерянный.

«Что, Док, пугает перспектива никогда не вернуться?» –
озвучивать не стал, пустое. Но мысли скакали дальше, по до-
роге необратимости.

«И допустим. Что?..  – явимся к царю-самодержцу, все

16 РЯВ – принятая в определённых кругах аббревиатура русско-японской вой-
ны 1904–1905 годов.



 
 
 

сплошь красные командиры? Противоречий не избежать. Да
и не в том дело. Техническая база России 1904 года крайне
низка, чтобы рассчитывать на скорую и продуктивную отда-
чу (это если задумываться о прогрессорстве). А там, далее –
ожидаемая череда революций, избежать которые… – полу-
чится ли? Нет? Возможно, что и нет. И тогда можно попасть
под маховик русского бунта, бессмысленного и беспощадно-
го. Выходит, что послевоенный Советский Союз стабильней
и предпочтительней? Выходит, что так».

Откашлялся для проформы и осторожно заметил:
–  В любом случае искать какие-то новые проходы дело

скорей всего небыстрое. И не в ресурсах. Сейчас надо решать
насущные проблемы. Тоже далеко не прозаичные.

– Что будем говорить экипажу? – принуждённо выдавил
особист. – В первую очередь офицерскому составу. Все пре-
красно видят – что-то произошло.

– Да. Трудно было не ощутить резкий переход из тропи-
ков в северные широты,  – язвительно подметил каперанг.
Тут же пожалев – желчь не по адресу. Да и прав был пол-
ковник. Дисциплина дисциплиной, но затягивать с разъяс-
нением обстановки было нельзя. Слишком уж всё выходило
за рамки обыденного. Копящиеся вопросы в любой момент
могли лопнуть нарывом. Сейчас необходимо выбрать общую
стратегию и в темпе решать – что и кому из команды можно
рассказать, а чего знать им совсем необязательно.

– Экипаж и корабль – это ваши приоритеты, товарищ ка-



 
 
 

питан первого ранга, – холодно произнёс полковник КГБ, –
единственное, я бы не акцентировал, то есть категорически
умолчал о конкретной цели эксперимента. Никто не должен
усомниться в том, что мы контролируем процесс. Всё идёт
по плану. И уж тем более следует обойти вопрос возвраще-
ния.

Мрачен был полковник. Все его инструкции летели в тар-
тарары. Всё придётся перестраивать буквально на ходу, пол-
ностью пересматривать не просто планы, а смыслы экспеди-
ции. Импровизировать. Смотреть на картину более широко,
нежели было установлено изначальной задачей.

Но Скопин не сомневался, что оборотистый особист Вова
уже просчитывал варианты встречи с пращурами.

Перевёл взгляд на циферблат наручных часов – тридцать
минут как они уж здесь. Целых полчаса как «серое» смени-
лось на… серое.

Крейсер на малом шестиузловом ходу, в незнакомых во-
дах, в пассивном режиме своих радиотехнических средств,
по состоянию «Боевой тревоги», в состоянии ожидания…

– Надо определяться наконец…
И выругался. Мысленно. Не так он себе это представлял.
Пройди всё, как было запланировано, последовательность

действий у него, как у командира, была внятно прописана:
перво-наперво выход на командование флота через радио-
узел «Кактус»17, по шифр-коду ТАРКРа «Пётр Великий».

17 «Кактус» – приёмный центр дальней оперативной связи. Входит в узел связи



 
 
 

Наверняка переполошив там всех (ещё бы – пропавший
крейсер объявился)! А то, что вместо него другой, с этим
как-нибудь уж объяснился бы. В штабе ВМФ, может, и по-
сомневались, но однозначно бы прикрыли в итоге, залеген-
дировав вымпел – …давно списанный корабль… давно спи-
санной страны.

Уникальный силуэт «Кондора» на океанских маршрутах
вряд ли избежит случайных зрителей – кто-то, с любого
«торгаша», да и сыпанёт в тырнэт фотки-видео. Поначалу
принимаемые за фейки, но… вскоре «поохотиться на при-
зрак из прошлого» – поглазеть, всё одно бы сбежались чьи-
нибудь ВВС и ВМС под заведомо недружественными флага-
ми.

«В любом случае „там“ я был бы „дома“, и единствен-
ный на крейсере имеющий представление о текущей реаль-
ности. Мог выбирать курс и действовать на своё автори-
тетное усмотрение. Сейчас… – Геннадьич одёрнул себя: –
Вот именно! Надо думать о „здесь“ и „сейчас“ – единолично
уж не потяну. Нелишне будет организовать походный штаб.
Подтянуть к допуску (частичному допуску) старпома и зам-
полита, хотя бы из субординационных соображений – всё-та-
ки прямые заместители командира. Задействовать всех, кто
обладает хоть какой-то компетенцией по данному историче-
скому периоду: на срочную перспективу сделать подборку

ВМФ «Марево». Возможности центра позволяют связаться с кораблями ВМФ и
авиацией в любой точке земного шара.



 
 
 

всего, что касается военной сферы (ТТХ самолётов, кораб-
лей, субмарин); затем, когда дойдём до „бе́рега“, понадобит-
ся знание политических конъюнктур».

 
* * *

 
–  Командирам боевых частей собраться в кают-компа-

нии, – проорала корабельная трансляция.
Скопин заметил, что вахтенный офицер пропустил слово

«срочно», однако в его голосе и без того было что-то нагне-
тающее.

Нагнетать поневоле приходилось и самому. Что бы ни
ожидали от него услышать подчинённые, каперанг вполне
себе отдавал отчёт, что одним сухим уставным подходом
здесь не обойдёшься.

Однако возобладала вбитая погонами привычка… а по-
просту: собрать старших, зачитать приказ, поставить задачу
– «разойтись, выполнять».

Затем можно ещё выступить по «трансляшке», пошоки-
ровав остальной экипаж «командирской белой горячкой» –
что-то типа: «Товарищи моряки, мы прокатились на машине
времени в прошлое! Поздравляю!» Но как бы там ни было,
дальнейшая работа с личным составом, по дивизионам, дело
«бычков»18 и их замов – озадачить соблюдением дисципли-

18 Бычки – флотское жаргонное название командиров боевых частей корабля
(БЧ).



 
 
 

ны и боевого порядка. И Геннадьич не сомневался (опыт-то
уже был): чем моложе пацаны – младшие офицеры и мичма-
на́, старши́ны и рядовые, тем легче воспримут. Так как про-
ще смотрят на жизнь – вперёд и без оглядки.

И вообще, психическое состояние людей – это прерога-
тива замполита, так сказать, «инженера человеческих душ».
Вот пусть и занимается.

Единственное отступление, дабы облегчить прелюдию,
сделал вначале.

Накануне, ещё «на той стороне», в паузе ожидания на
крейсере крутили совсем свежий зарубежный фильм – «Фи-
ладельфийский эксперимент» (ещё один зачёт руководству в
мягкой подготовке экипажа к специфическим неожиданно-
стям).

Отсюда и зашёл:
– Так вот, товарищи офицеры. У американцев это всё ки-

нофантастика и страсти-мордасти в сюжете. А у нас по-на-
стоящему!

Следом что-то там докладчиком поддакнул Док, в заум-
ных терминологиях. Не подкачал и замполит, уже «обра-
ботанный» особистом, толкнув пламенную речугу, в стиле:
«Партия и правительство доверили нам важную миссию, на
передовом рубеже науки и прогресса!» (Когда только успел
текст состряпать?..)

Реакция «аудитории» не выходила за рамки ожидания –



 
 
 

безусловный эмоциональный набор: отвисшие челюсти, оза-
боченный и возбуждённый ропот – пережёвывали, перева-
ривали. Дисциплинированно. Без истерик. По-военному.

Командиру же… сейчас ему было плевать на рефлексии.
Он вообще хотел избежать излишних дискуссий о техни-
ческой стороне эксперимента (экспедиции, операции, мис-
сии… выбирай по вкусу). Целях. Сути. Замыслах!..

Обходя и тот момент, что если всё, как заявлено – в опти-
мальных параметрах, то почему они не где-нибудь поближе
– в Баренце, а у чёрта на рогах в Атлантике, со всеми выте-
кающими сложностями?..

– Товарищи офицеры, я жду от вас полной собранности…
«…жду от вас полной собранности и…», «и»-продолже-

ние с языка не слетело. Имея острую потребность в любой
информации по текущей реальности Второй мировой вой-
ны, Скопин, однако, не позволил себе показать некомпетент-
ность.

«Мы же подготовлены. У нас же всё под контролем, мать
его. Всё идёт по плану, как пытается изобразить особист».

Короткая пауза командира осталась заметной лишь мно-
готочием…

–  Цель – Мурманск! Полторы тысячи миль в условиях
идущей мировой войны! Которая охватывает и наш марш-
рут. Пусть Германия на исходе и практически разбита,
немецкие субмарины всё ещё сохраняют потенциал. Осо-
бенно базирующиеся в Норвегии. Опять же, люфтваффе и



 
 
 

остатки какого-то надводного флота.
– «Тирпиц» англичане потопили 12 ноября сорок четвёр-

того, – подкинул не сдержавшийся командир БЧ-119.
И Скопин поставил галочку в уме: «Ну, вот и первые зна-

токи прорезаются»… улыбнувшись одобряюще, мол, принял
к сведению – в теме.

Продолжил:
– Наша задача стои́т так: дойти до подконтрольных СССР

вод, по возможности не ввязываясь в войну. Здесь, где доми-
нируют силы антигитлеровской коалиции, в конце концов,
справятся и без нас. Напротив, всячески следует избегать
контактов с англосаксами. Надо объяснять, почему?

Поясню. Наш расчётный курс предполагается проходом
северными широтами и неизбежно попадает в полосу ленд-
лизовского трафика, следующего из Канады и США в совет-
ские порты. Будет непростительным легкомыслием исходить
из того, что нам удастся проскочить совсем уж незамеченны-
ми. Сейчас (в данный момент) мы находимся в пределах че-
тырёхсот миль к юго-западу от Исландии, в зоне действия ба-
зирующейся на острове патрульной авиации США. Небо, как
видите, подзатянуто, но тем не менее… В любой момент нас
может обнаружить какая-нибудь противолодочная «Катали-
на»20, имеющая, кстати, радар на борту. Океан только кажет-

19 БЧ-1 – штурманская боевая часть.
20 PBY «Catalina» – морской патрульный гидросамолёт времён Второй мировой

войны.



 
 
 

ся пустынным. Особенно когда молчат наши РЛС. Они по-
тому и молчат, чтобы не «светиться» лишний раз. Минусом
пассивной работы радиолокационных средств – собственная
уязвимость.

Однако… На данном рубеже, кроме английских и аме-
риканских ВМС, ну, может быть, ещё канадцев, из надвод-
ного никто не ходит. Кроме их ВВС никто не летает. Ка-
кой толк в том, что мы раньше обнаружим какую-то воздуш-
ную цель? Разведчика. Не сбивать же. Сами англосаксы, при
всех оговорках, всё же не станут стрелять, прежде не удосто-
верившись в принадлежности незнакомца. Нас попытаются
идентифицировать. Странная надводная архитектура крей-
сера (полкорабля, полпалубы) однозначно привлечёт внима-
ние. Орудий, артиллерии у нас, даже по меркам вспомога-
тельного крейсера, считай, что нет. Зато лес антенн. И если
не светить Ка-25…

Небольшая пауза – дать осмыслить, упорядочить и при-
нять данность.

…и можно дальше:
–  А тут уж как есть – военное назначение корабля ни-

куда не спрячешь. Разумеется, наводящие вопросы у них
возникнут! Сочтут гидроавианосцем. Пусть бы. Пусть с са-
молёта увидят флаг… ну, там… помашут рукой… Может,
парой слов с ними в эфире перекинемся. Ответим: «Рус-
ские!» Почему бы и нет?! Мало ли чего сейчас перегоняют
в СССР. Помню: эсминцы, линкор «Архангельск». Правда,



 
 
 

это из Великобритании. Из США́21 – тральщики, фрегаты,
лёгкий крейсер «Милуоки»22. Всех силуэтов пилоты могут
и не знать. Но однозначно – прилетят на базу, доложат. Там
начнут разбираться, созваниваясь по инстанциям. Вплоть до
того… – что им помешает напрямую обратиться в Москву
и поинтересоваться: «Есть ли такой корабль в реестре?» И
когда нынешний главком флота Кузнецов удивится и ска-
жет: «Нет, знать таковых не знаю» (от нас откажутся, даже
не подозревая, от чего)… Вот тогда наш сомнительный ста-
тус даст союзничкам все – основания на подозрения. И до-
смотр…

По офицерам пробежался возмущённый ропот…
– А что вы думали?! – фыркнул зло. – Они тут, здесь по

месту, в Атлантике «сорок четвёртого», как ни крути, бес-
спорно – хозяева. Воздушный разведчик улетит, но явится
какой-нибудь HMS или USS23, коли поблизости окажется. И
вероятно, что окажется. С артиллерией и инспекцией: «Кто
такие? Предъявите документики, господа рейдеры под чу-
жим флагом!»

21 Именно «сша́», по звучанию.
22 Боевые корабли, переданные Советскому Союзу в счёт итальянских трофеев,

которые СССР должен был получить по репарациям. Линкор «Royal Sovereign»,
переименованный в «Архангельск», перегнали в Ваенгу (Мурманская область)
ещё в августе. Крейсер «Milwaukee» перешёл на Север в составе конвоя ещё вес-
ной.

23 USS (префикс) – United States Ship, «Корабль Соединённых Штатов». HMS
– переводится как «Корабль Его Величества» (англ. Her Majesty’s Ship).



 
 
 

То, что он ляпнул про «допустить чужих на борт», это так,
вертелось в голове одним из умозрительных вариантов: если
на них выйдет быстроходный крейсер и англосаксы посмеют
«тормознуть» военный корабль под флагом СССР.

«Показать, что мы действительно русские? Ерунда всё
это. Любые состряпанные документы – филькина грамота.
Любая надуманная легенда: корабль на перегоне или некий
секретный „Сталинский экспресс“, не выдержит критики.
Будь мы хотя бы классическим крейсером под стать эпохе,
а не „полкорабля, полпалубы“. Мимо такого не пройти. Как
скоро они, взглянув на лес антенн, сообразят, что наш „Кон-
дор“ выбивается из формата?»

Чем больше Скопин обдумывал вероятные и логические
сценарии встречи с американцами или англичанами, тем
больше склонялся к мысли, что показывать им себя никак
нельзя.

«Мы для них сюрприз… и приз – плиз. Ценный».
По правде говоря, он готов был сбивать любые воздушные

разведчики. А от встреч с надводными кораблями, пользуясь
преимуществом РЛС, считал, вполне сносно можно укло-
няться.

Проблема была в том, что, сбивая «союзников», они вы-
водили ситуацию на тонкие грани.

«Потянуть за собой дурной след исчезающих самолётов, а
то и случайных свидетелей полёта ЗУР – тем самым ступить



 
 
 

на скользкий путь прямого противостояния. И тогда за „со-
ветского летучего голландца“ могут взяться всерьёз, с пол-
ным основанием записав во враги. Не дай бог, рассорив Ста-
лина с союзниками. Чёрт!.. Проскочить бы Исландский ру-
беж… А уж там выйдем на оперативный простор. Мимо Ян-
Майена, Медвежьего24, забирая выше к северу, к Полярному
кругу, в Баренцево море – в зону ответственности советско-
го флота».

Исландский рубеж – оперативный район, пролегающий
от берегов Гренландии до северной части Великобритании.
Включая Фарерские острова. Проход между Исландией и
Фарерами шире Датского пролива 25, однако ближе к Британ-
скому архипелагу, с заведомо более плотным присутствием
патрульной авиации англичан. А радиоразведка у англичан,
включая развёрнутую службу радиопеленгации, поставлена
наилучшим образом.

Что безмерно радовало – метеосводка, дающая неплохие
шансы, – с воздуха, по крайней мере визуально, их будет за-
труднительно увидеть. Просветы в облаках были, но небо за-
тягивало порой так, что нижняя кромка опускалась до ста
метров и… всё говорило за то, что погода будет только пор-
титься.

«Сигнальную вахту обязательно усилить! Повышенное

24 Ян-Майен, Медвежий – острова, расположенные в окраинных морях Север-
ного Ледовитого океана.

25 Датский пролив, между Гренландией и Исландией.



 
 
 

внимание акустиками. Ход будем держать умеренным, так
что возможность слушать окрестное море, на предмет посто-
ронних винтов, у нас будет. А когда начнёт неизбежно тем-
неть… Ночью, конечно, в условиях и без того туманной взве-
си, без РЛС будет опасно. Не хотелось бы налететь на кого-то
впотьмах. С другой стороны…»

С другой стороны, с языка так и лез избитый ярлык: «Не
так страшен чёрт, как его малюют!»

«И чего я в самом деле?! Не переоцениваю ли я возможно-
сти нынешних средств радиообнаружения? Напрасная пере-
страховка?! Не спорю, короткое, с отмеренной периодично-
стью включение (в режиме „однообзор“ – один круг на раз-
вёртке „Ангары“26) верно заявит о себе, как о каком-то мощ-
ном неизвестном источнике излучения. Пеленгация даст ка-
кое-то направление на источник. И приблизительную, но от-
нюдь не достоверную дистанцию. И?..»

Безбрежность океана, когда дальность радиогоризонта 36
километров, а визуально и до десяти не дотягивает, была со-
всем не кажущаяся.

И если действовать безупречно…
 

* * *
 

Под ногами мягко «загуляла» смешанная (одновременно

26 РЛС воздушной и надводной обстановки МР-310 «Ангара-А».



 
 
 

бортовая и килевая) качка – крейсер выписывал плавную ду-
гу, разбивая волны подставленной правой скулой.

Определились. В целом коллегиально, но больше, конеч-
но, за мнением командира, выбрав переход через Датский
пролив. Полагая, что там будет менее оживлённо в плане су-
доходства, а коли их разглядят (да наверняка) расставленные
американцами в Исландии и Гренландии радиолокационные
станции, то не станут бить тревогу – крупная засветка никак
не может быть немецкой субмариной.

Какая-никакая, но определённая логика в этих прикидках
была.

Собственно, до того чтобы втянуться непосредственно в
Датский пролив, так, чтоб по правому траверзу за горизон-
том терялись исландские берега, а по левому паковые льды
Гренландии, на 12 узлах шлёпать ещё часов пятнадцать.

Сами «эрэлэской» всё же разово «мазнули», готовые это
делать периодически по необходимости – на зелёном экране
навигационного локатора оббежавший по кругу луч поиско-
вого вектора пока ничего не выявил.

Осназовцы (радиоразведчики) доложили, что чётко слы-
шат только береговые радиостанции, но похожих на кора-
бельные или самолётные поблизости не идентифицируют. И
вообще-де в данном районе наблюдается плохая проходи-
мость радиоволн. В связи ли с погодными условиями, либо
тут так называемая «локационная яма».

«Ну и добре».



 
 
 

Раздав ещё какие-то дополнительные распоряжения, Ско-
пин, прихватив навигационный журнал, направился к себе в
каюту. Надо было спокойно посидеть над заполнением, рас-
писав всю последовательность происходящего, указав теперь
не только настоящее место, координаты, курс, но и дату –
1944 год.

Вследствие «перехода» они не только оказались в другом
часовом поясе, но и «перескочили» с раннего утра за пол-
день. Это тоже требовалось отобразить, скорректировав ко-
рабельный распорядок.

До слуха доносились фоновые звуки: металл задраек, го-
лоса, хождение-топот, дурные децибелы боцмана, подвах-
тенные, вахтенные – кто ещё не успел, переодевались, сдавая
«тропичку» каптёрщикам.

Готовность по кораблю объявили по состоянию «2». Нель-
зя держать людей в долгом напряжении.

Он даже не подозревал, насколько скоро снова придётся
пробить «боевую тревогу».



 
 
 

 
С первым встречным

 
– …она была вся такая, знаешь… не просто женщина –

вагиня!!!
– Может, богиня?
– Не-е, именно вагиня! И несла она себя в… в массы, так

сказать, с чувством, с толком и расстановкой!
– Замёрзли, старшина?
–  Никак нет,  – тот одёрнулся, смутился, понимая, что

командир умудрился «подкрасться» незаметно, услышав
праздный трёп на посту.

–  Вижу, замёрзли. Вы эти свои пижонские перчаточки
смените на рукавицы. Пальцы, когда вместе – друг дружку
греют.

Командир…
Скопин только порадовался адаптивности парней, кото-

рые вон… – как ни в чём не бывало: смену погоды – смену
места («поменяли» океан) проглотили… о бабах треплют-
ся. А смену времени – с 1985-го на 1944-й, конечно, ещё
не осознали до конца. В радиорубке единственные ловят ка-
кие-то передачи, приоритетно на английском, и морзянку –
тоже что-то далёкое и как бы нереальное.

…порадовался и отвлёкся немного, в мыслях:
«Безусловно, в фальшивых негодованиях либералов о



 
 
 

правах индивидуума есть своя неоспоримая правда – служи-
вые для правителей и генералов всегда были мясом! Чего
стоит одна терминология: „забрить в солдаты, воинская по-
винность, срок службы“. Что князи, что цари, что руководя-
щая партия – гнали не спрашивая. Так было испокон веков –
отправляли за „Землёй Санникова“. Оправданно? Наверное
– да. Потому что правда не однобока, и в тепличных услови-
ях индивидуума – выживание рода, нации, страны, не обес-
печишь. Пожалуй, только вот в такие походы-эксперименты
правильно было бы всё же посылать добровольцев».

Через час с небольшим по-прежнему 12-узлового хода бо-
еготовность по кораблю снизили. Послабление по понятным
причинам не коснулось сигнальной вахты, что сейчас бдела
на продуваемых площадках.

В привычке выходить на мостик, чтоб перекурить, капе-
ранг зябко поёжился. «Как говорится, „насладитесь“ контра-
стом: только-только вот плавились под палящим солнцем,
и корабль шёл посреди бирюзовой синевы тропических ши-
рот… А теперь на тебе, пожалте в противоположность – се-
ро, уныло и определённо тянет на морозец. Зато трюмачам,
надо думать, будет послабление», – кинув взгляд, кстати, не
вниз, где те самые трюмы, а вверх.

Крейсер выполнял предусмотренные на всякий случай
(довольно растянутые и почти символичные) противолодоч-
ные зигзаги. На смене галса ветер бросал порывами, сры-



 
 
 

вая горячий выдох сгораемого в топках мазута вниз на палу-
бу. Козырёк газохода, совмещённый с грот-мачтой дымовой
трубы, заметно покрылся копотью.

Чадило как-то уж чрезмерно. Не понравилось.
«Какие-то неполадки котлотурбинной установки? Если

верить формулярам, основную беду – трубки главных котлов
и паровую арматуру, на СРЗ27 заменили полностью и каче-
ственно, должным образом, „отрепетировав“ всю, будь она
ладна-неладна, ЭМУ28. И?.. И по хорошему счёту, и по идее,
и правильно отрегулированными горелками – мазутный ко-
тёл для питания паровых турбин вообще должен дымить ми-
нимально. А?..»

Попавшийся в проходном коридоре начальник службы
БЧ-529 (его каюта, причём с выносным пультом всех глав-
ных манометров и датчиков, находилась напротив коман-
дирской) успокоил:

– Это ж обычное дело при переходе с одного эшелона на
другой – наружная чистка трубной системы главных котлов.
Прожигом «отдыхавшего» эшелона МО 30 выгоняет остаточ-
ный нагар.

Добавив с философской флегматичностью:
– Ремонт на корабле, особенно в моём хозяйстве, вечен…

27 Судоремонтный завод.
28 ЭМУ – электромеханическая установка.
29 БЧ-5 – дивизион движения, электромеханическая боевая часть.
30 МО – машинное отделение.



 
 
 

– Знаю, знаю, – потрафил Геннадьич, повторяя уже не раз
слышанное, – «его нельзя прекратить, можно только на ка-
кое-то время приостановить».

Расставляя приоритеты напрямую по боевым частям ко-
рабля в новых сложившихся обстоятельствах, он, конечно,
уделил необходимое внимание и БЧ-5.

Зная, как много зависит от этого уравновешенного инже-
нера31, капитана второго ранга, в ведении которого три ди-
визиона, делящихся на пять групп, и действительно прихот-
ливое хозяйство, и действительно забот по горло… его Ско-
пин честно пред-упредил:

– Не мне вам указывать по вашей части, понятно, что хо-
лодные забортные во́ды, несомненно, снимут лишнюю на-
грузку с ГЭУ32, но расслабляться не сто́ит. Может сложиться
так, что придётся бежать на полном газу. И не один час.

Кавторанг всё понял правильно и не оставлял возможно-
сти проведения предупредительных профилактических ра-
бот.

Далее Скопин заглянул к себе. На минуту… поворошив
бумаги в сейфе – вдруг командование припасло на такой вот
исход какие-то директивы (скорей для самоуспокоения, все

31 Воинское звание «инженер» приказом министра обороны СССР в 1984 го-
ду было упразднено. Однако это не отменяло заложенной в профессиональные
обязанности инженерно-технического состава сути.

32 ГЭУ – главная энергетическая установка.



 
 
 

документы он знал наперечёт). Просмотрел и книжные пол-
ки (на тот же предмет – может, что полезное?) – там стан-
дартно: устав, международные своды, служебная и корабель-
ная техническая документация.

Посетовал: «Вот бы где не помешала цифровая интер-
нет-библиотека. Хотя в таком раскладе и Гугл в угол поста-
вит».

Затем мимоходом дал текущие бытовые распоряжения ко-
пошащемуся в баталерке вестовому, и… ноги снова вынесли
в ходовую рубку.

Там всё спокойно, в рабочем режиме.
Под отчётно-докладной бубнёж старшего лейтенанта на

вахте – беглый взгляд на выносные индикаторы, готовый за-
цепиться лишь за нештатные показатели – не доверять спо-
койствию несущих вахту оснований не было.

Придрался:
– Что с дворником?
Снаружи на иллюминаторное остекление рубки кропило

водяной забортной пылью. Одна из щёточек двигалась с на-
тугой, запаздывая.

– Загустела смазка, – в виноватых и скорей предположи-
тельных тонах промямлил старлей.

– Разберитесь.
На столе: карты с навигационной прокладкой, курсограм-

мы, планшеты с данными БИП – основное от акустиков и



 
 
 

поста РЛС. Пролистал, просмотрел, прикинул время очеред-
ного включения обзорного радара – через десять минут.

«Разворошить окружающее палкой РЛС-излучений?»  –
ему всё никак не давало покоя лишний раз «светить» свои-
ми «киловатто-герцами».

Насколько он знал, помнил… пеленгаторы имелись не
только у англичан и американцев. На германских подлодках
тоже стояли пассивные устройства, имевшие неплохую эф-
фективность против английских трехсантиметровых стан-
ций… да-да, память, выковыряв из глубин, неожиданно под-
кинула детали именно об этих британских диапазонах.

«Километров за пятьдесят, около того, „Телефункены“
немчуры наверняка секут. Что же тогда говорить о больших
чувствительных корабельных или базово-стационарных ан-
теннах англосаксов».

Говорить о принципиальной классификации ныне суще-
ствующих РЛС, работающих в активном режиме, тоже не
приходилось. Наличествующая на крейсере картотека ко-
рабельных радиостанций потенциальных оппонентов такую
древность не охватывала.

«Ну, там… рабочие частоты наверняка варьировались от
дециметровых и выше. До полутора метров. В любом слу-
чае…»

В любом случае капитан-лейтенант, старший в дивизионе
радиотехнической разведки и РЭБ33, получил специальный

33 РЭБ – радиоэлектронная борьба.



 
 
 

приказ, быть готовым по приказу ГКП34 немедленно в широ-
кодиапазонном спектре подавить любые посторонние РЛС и
радиопередачи.

«Разумеется, „на той стороне“ подобное глушение будет
воспринято со всей подозрительностью и однозначно как
недружественный акт. Но тут остаётся смотреть по обстоя-
тельствам и обстановке – с одиночками патрульными корве-
тами или против примитивного самолётного радара можно
и по-играть».

Мысли оборвали…
– Товарищ командир! Антенный пост «Ангара!» Докла-

дывают…

Намеченный в периодичности «мазок» локатора вдруг
выявил слабую метку. Старшине-оператору даже показа-
лось, что… показалось. Второй «круг» ему был запрещён.

Выслушав доклад дежурного офицера, Скопин засомне-
вался. Запросил акустиков.

Те ничего кроме фоновых звуков океана не слышали. Как
и на посыл акустического импульса, ответно-отражённого
эхосигнала не поступило. Что неудивительно: гидрология в
диапазоне, близком к поверхности моря, в условиях волне-
ния, однозначно была неудовлетворительная, а предполага-
емая цель – скорей всего что-то малоразмерное, возможно с
малой осадкой.

34 Здесь и далее: ГКП – главный командный пункт, КП – командный пункт.



 
 
 

На мостике посовещались: радар дал пеленг и ориентиро-
вочное расстояние – в оценке общей диспозиции выходило,
что, выдерживая прежний курс, неизвестный объект «про-
плывёт» мимо по траверзу.

– По мне, так пусть плывёт. Однако подождём немного
и… поглядим с другого угла.

Вытерпев ожидание чуть менее получаса и пять миль, сно-
ва включили обзорный радар. Результат удивил – метка про-
явилась на прежнем месте.

«Всё правильно, – реабилитировались акустики, – оно не
двигается. Работу винтов с такой дистанции мы услышали
бы».

Сразу посыпались предположения:
– …айсберг, отколовшийся от пака Гренландии.
– …дохлый кит, терзаемый вездесущими чайками.
– …брошенная, полузатопленная посудина в дрейфе…
– …не забываем, мы, как-никак, в зоне боевых действий.

Это может быть и спасательный вельбот с уцелевшей коман-
дой с потопленного германской субмариной «купца»!35

Не без удивления Скопин подметил, что эта версия штур-
мана нашла в ли́цах собравшихся на КП офицеров живой
интерес. Особенно когда тот предложил выслать на разведку
вертолёт.

35 «Купцами» на флоте называют коммерческие и транспортные гражданские
суда.



 
 
 

«Или всем так не терпится повстречать аборигенов? Что-
бы, наконец, непременно убедиться на живых доказатель-
ствах в том, что мы действительно там – в „заявленном
тут“?! А если там и впрямь бедолаги с отбившегося от кон-
воя транспорта? В силу вступают неписаные и писаные мор-
ские правила, обязывающие оказывать всякую возможную
помощь людям, терпящим бедствие. Пф-ф! И на кой ляд нам
какие-то пассажиры на борту, в наших-то стеснённых усло-
виях?36 И непременные хлопоты?.. Ссаживать их потом по
пути на какое-нибудь подвернувшееся судно? Или тащить
аж до са́мого Мурманска, где судьба (допустим, это будут ка-
надцы) в режимном СССР сложится неизвестно ещё как…
даже держи мы их как пленников, чтоб не увидели чего не
нужного».

– А не думали вы, что там, – мотнул он головой в пример-
ном направлении, – всплывшая нацистская подлодка?

36 Об этом упоминалось в книге «Виражи эскалации». Конструирование крей-
сера пр. 1123 было зажато в довольно узкие рамки тоннажа и внутреннего объё-
ма, отсюда очень стеснённая обитаемость корабля. Ко всему не оправдался рас-
чет штатного расписания экипажа, численность личного состава пришлось уве-
личить.



 
 
 

 
«Узники» глубин

 
К исходу 1944 года действия германских кригс-марине в

Атлантике утратили чёткость организации.
Миновали «золотые времена»37 результативной тактики

«волчьих стай». Небритые «мальчики папаши Дёница»38

вновь возвращались к «свободной охоте».
И всё чаще лодки не возвращались. Противник де-

монстрировал доминирующее техническое превосходство.
Гнавшие свои конвойные «стада» овчарки-эсминцы обору-
довались новейшими гидролокаторами, в составе караванов,
как правило, стали ходить эскортные авианосцы, самолёты
патрульной авиации оснащались бортовыми радиолокатора-
ми, способными засечь даже выдвинутый из воды перископ.

 
* * *

 
В узких и тесных отсеках…

37 Под «золотым временем» германские подводники называли периоды во вто-
рой половине 1940 года и первые восемь месяцев 1942 года, когда немецким
субмаринам удалось добиться внушительных результатов, понеся при этом ми-
нимальные потери.

38 Причина того, что германские подводники не брились в походе, относится к
предметам «дурных примет», как и банально к малокомфортным условиям оби-
тания подводных лодок.



 
 
 

Это был первый выход U-122639 в боевое патрулирование
на атлантические коммуникации, и складывался он неудач-
но.

Путь из базы Хортен в Норвегии в заданный квадрат раз-
вёртывания занял три недели. При пересечении Атлантики
экипаж сознательно избегал неоправданных по риску кон-
тактов с кораблями противника. Ближе к Исландии враже-
ское давление только усилилось – патрульные «Либерейто-
ры»40, даже ночью засекая РЛС одиночную малозаметную
цель, производили бомбометание, вынуждая U-1226 всякий
раз скрываться под водой.

Дело усугубила череда технических неисправностей –
сбои в работе шноркеля41 (очевидно, залипание клапана).
Что в итоге послужило причиной вынужденного всплытия
субмарины. Всплытия в дневное время суток.

Беспокойный океан вытолкнул выдувшую лишний бал-

39 Немецкая подводная лодка типа IXC/40.
40 В-24 «Liberator» – четырёхмоторный бомбардировщик производства США.

Использовался как патрульный противолодочный самолёт.
41 Шноркель (нем. Schnorchelkopf) – по сути, выдвижная труба, через кото-

рую поступал воздух, позволяя лодке идти под водой на дизелях, не растрачи-
вая энергию аккумуляторов. Система также содержала выпускной канал для вы-
хлопных газов (с глушителем). Механизм имел особенности: в  головке трубы
был расположен поплавковый клапан для предотвращения попадания забортной
воды. При волнении на море, если входное отверстие захлёстывала волна, кла-
пан автоматически закрывался, при этом дизеля начинали выкачивать внутрен-
ний воздух субмарины, что вызывало перепад давления, негативно сказываясь
на экипаже, вплоть до разрыва барабанных перепонок.



 
 
 

ласт лодку на поверхность, заурчавшую солярным выхло-
пом,  – истощившиеся аккумуляторы неизменно требова-
ли подзарядки. Неожиданно в работе дизелей послышалась
неустойчивость, заметная даже непрофессионалу. Старший
механик тут же доложил о возникших проблемах и необхо-
димости срочно заглушить двигатели, причём оба. Впрочем,
обещая всё исправить… мигом.

Два девятицилиндровых «MANа», стоящих на серии
IXC/40, замолчали. Субмарина легла в дрейф, периодически
запуская электромоторы, выводившие лодку из положения
лага, выправляя нос на волну. Болтало изрядно.

Между тем обещанное «мигом» стармеха затянулось. И
только относительная удалённость от чужих берегов и воен-
ных баз (в подтверждённом расчёте штурмана всплыли они
где-то в четырёхстах милях к юго-востоку от Исландии) яв-
лялась успокаивающим фактором, что им удастся остаться
вне внимания противника.

Верхняя вахта, вперёдсмотрящие, внимательно следила
за небом, за горизонтом… – одетые в тёплые вязанные под
горло свитера, накинувшие поверх тяжёлые прорезиненные
плащи, привязываясь к рубке специальными ремнями, что-
бы их не смыло волной за борт.

Внутри же, в узких отсеках при болтанке не обходилось
без того, чтобы кто-то да не приложился об торчащие вен-
тили, различные патрубки и клапаны.

Даже за три недели похода стеснённая утроба подлодки



 
 
 

вновь пропиталась сопутствующими запахами человеческих
тел, ароматами камбуза, вонью вездесущей солярки…

Успевший отрастить сантиметровую щетину экипаж, ря-
довой состав, меняющий койку с соседом – с вахты в под-
вахту (только командир располагал отдельной каютой), вы-
ходил наверх по одному – высунувшись в рубочный люк, вы-
цедить папиросу, получить в лицо солёными брызгами, глот-
нуть свежего воздуха, поглядеть на белый свет.

Какую-то дурную предначертанность видел во всём этом
обер-лейтенант цур зее42 Август-Вильгельм Клауссен, ко-
мандир U-1226, подмечая, как безвозвратно, просачиваясь
между утренней вахтой и вечерней, уходит время… в свои
25 лет, невзирая на привитую за годы войны оцениченность,
всё ещё не утративший склонности к лирическим отступ-
лениям: «…будто забортная вода фильтрацией в прохудив-
шихся уплотнителях, точно вот как эта промозглая северная
Атлантика сквозь его толстый свитер и двубортную кожаную
куртку».

Последняя директива командования, переданная поло-
женным кодом (не придерёшься), однозначно давала понять,
что дела на суше приняли совсем уж безысходный оборот.

– Die Flinte ins Korn werfen?43 – прозвучало из его уст по-

42 Zur See (нем.) – по морю, в море.
43 Die Flinte ins Korn werfen (нем.) – «швырять винтовку в зерно». Смысл исхо-

дит из солдатского лексикона – швырнуть свою винтовку в кусты или пшеничное



 
 
 

говоркой, уходящей, наверное, ещё во времена ландскнех-
тов. Смысла впрягаться за Гитлера в этой бойне обер-лейте-
нант уже не видел.

Мысли о возвращении домой… ностальгические образы
далёкого Фатерлянда перечёркивались реалиями сводок с
фронтов – сжимающихся тисками с запада и востока. И ни-
какая высокопарная болтовня Геббельса не могла уже за-
тмить горькую правду, лишь предвещавшую большую воен-
ную катастрофу рейха.

То, что Германию ждёт незавидная участь, это понимали
уже даже самые наивные и упёртые.

«И будет нам как бы не похуже, чем после Великой вой-
ны44. Тут не прикроешься тем, что не имеешь никакого от-
ношениям к разнузданности головорезов из СС на славян-
ских землях. Здесь на западном направлении мы тоже по-
рой, и давно уже, обходимся с противником далеко не по-
джентльменски. И коли погибать от рвущихся вокруг глу-
бинных бом, в окружении тонн воды – то всем скопом, в
стальном гробу – одним на всех».

…год назад на U-469 сгинул брат Эрнст.
«Если не гибель… – плен?»
Ходили слухи и прочие выуженные из эфира обещания

озлобленных британцев, готовых мстить за свой «вчераш-

поле, прекращая бессмысленные боевые действия.
44 «Великая» или «Большая» – здесь, в принятом на Западе значении, относя-

щемся к Первой мировой.



 
 
 

ний» бессильный страх перед «волчьими стаями», за потери
торгового флота и жертвы среди гражданских моряков45.

«Неизбежные в таком деле жертвы»,  – передёрнулся
Клауссен, будто желая оправдаться. И с радостью отвлёкся
от тягостных дум – очередная «голова на перекур», высунув-
шаяся из люка, сообщила, что у оператора радара есть но-
вость – что-то засёк в своих диапазонах.

Выругавшись, обер-лейтенант поспешил вниз, спускаясь
по скоб-трапу, стягивая лоснящуюся влагой одежду. Пользо-
ваться стоящим на лодке FuMO46 в режиме активного поиска
он запретил, полагая… обоснованно полагая, что враг может
наводить свои силы на активное излучение радара. Тем бо-
лее что дальность его действия была, по-честному, никакой.

Ведающий тонкой аппаратурой обер-маат47 дисциплини-

45 Реальные факты – англичане скверно обходились с пленёнными германски-
ми подводниками, имели место даже случаи доведения до самоубийства. Можно
предположить, что такому отношению в том числе способствовало официальное
коммюнике Черчилля, заявившего, что «немецкие U-боты подлые и презренные
негодяи, которые топят наши суда, а наши подводники доблестные и благород-
ные рыцари».Самым честным в этом отношении оказался американский адми-
рал Чарльз Локвуд, возглавлявший подводные силы США на Тихом океане. Ко-
гда на Нюрнбергском процессе нациста Дёница обвинили за ведение «неограни-
ченной подводной войны», Локвуд официальной телеграммой на имя президен-
та Трумэна потребовал предать военному суду и его, так как и «его мальчики»
действовали, руководствуясь доктриной «Топи их всех!».

46 Радар компании «Lorenz», адаптированный для нужд флота под индексом
FuMO.

47 Обер-маат – звание в германском флоте, относящееся к особой ранговой
группе унтер-офицеров.



 
 
 

рованно пользовался только пассивным радиолокационным
обнаружителем и сообщал, что уловил характерный для ра-
боты РЛС всплеск. Правда, сигнал был короток и больше не
фиксировался.

Подождав немного, общим мнением этот «звоночек» хо-
тели уже списать на вероятный скачок напряжения в радио-
электронных потрохах приёмника. Однако подтверждение
о наличии поблизости противника – надводного корабля –
пришло и от акустиков.

– Работа эхолота. Далеко. Но сила импульсов в пике вели-
ка. Военный! – безапелляционно заявил старший поста́, ло-
гично мотивируя: мощной активной гидролокационной си-
стемой мог располагать только боевой корабль.

Через некоторое время он уловил и шумы винтов.
Определяясь на ориентир неизвестного источника и, глав-

ное, достаточно большую удалённость, обер-лейтенант оце-
нил степень угрозы как низкую, решив, что пока можно по-
сидеть наверху. Не столько переживая за чью-то мощную
гидроакустику (в данном случае в надводном положении
лодка была в большей безопасности, поскольку волнение на
море должно создавать помехи прохождению акустических
сигналов вблизи поверхности), сколько опасаясь работы вра-
жеского радара.

Новый импульс не замедлил отобразиться на приёмнике
минут через тридцать. Дверь радиорубки была открыта, и



 
 
 

«слухачи» свободно поддерживали голосовую связь с цен-
тральным постом. Акустик в своих наблюдениях был ещё бо-
лее уверенным, определяя чёткий пеленг на шум:

– Что-то крупное. Два винта или более. 12–14 узлов. У
него немного странные эволюции: явно рисует противоло-
дочный зигзаг, но довольно растянутый. Я бы сказал, спрям-
ляет. Если останется на прежнем курсе, пройдёт мимо на
удалении, милях в шести. Очень так предсказуемо пройдёт.

…и повторялся, не снимая наушников, вращая маховик
поисковой настройки гидрофонов:

– Очень мощные посылы эхолота. Однако нас не замечает.
– Или мы ему неинтересны, – обмолвился обер-лейтенант,

протянув: – В шести милях?..
– Можем его взять? – воззрился второй офицер, догадав-

шись, к чему примеряется командир.
–  Как-то всё просто. Может, охотник… подбирается к

нам?.. – иду, дескать, по своим делам, никого не вижу, ни-
кого не трогаю. Что, говорите, Эрвин?.. – Атаковать? У нас
батареи на две трети севшие. Кстати! Запросите стармеха –
сколько эта чёртова пауза с дизелями может тянуться?!

Из машинного отделения ответили: «Ещё не-много».
– Да чтоб его!.. А конкретней?.. – не дожидаясь ответа,

Клауссен потянулся за висящим на крючке непромокаемым
плащом, решив скоротать время сигаретой, вновь подняв-
шись наверх, на мостик.

– Внимание вахта – смена, – чередом оповестила транс-



 
 
 

ляция.
– Разрешите заступить? – нарисовался припухший ото сна

обер-боцман – четвёртый вахтенный офицер.
– Валяй.

Дизеля заработали спустя пятнадцать минут. По корпусу
лодки пробежала перебойная дрожь при запуске. Затем они
затарахтели чуть ровнее, накручивая на коленвалах.

–  Эй, там. Малые обороты,  – гаркнул вниз обер-лейте-
нант.

2200-сильные MANы издавали невероятный шум внутри
лодки и сильную вибрацию. Казалось, что их слышат на пол-
океана.

Особенно вражеские акустики. Серая дымка осенней Ат-
лантики скрывала их там, где-то с правых носовых углов.

Клауссен лишь бросил в ту сторону короткий взгляд, щу-
рясь навстречу пронизывающему ветру и не надеясь что-то
разглядеть, если уж верхняя вахта с биноклями молчала… –
видимость ни к чёрту.

«Пройдёт стороной? Пусть идёт, кто бы там ни пёрся тра-
верзом. Тем более в свете последней обезоруживающей ди-
рективы штаба. А вот что делать нам вообще?..»

Тут он ещё не принял решения.
«Надо обдумать».



 
 
 

 
ПКР «Москва»

 
Выдержанная тишина в рубке «Ориона»48 подчёркивалась

мерным гудом аппаратуры, паразитическими всхлипами, из-
даваемыми «трансляшкой», и негромкими комментариями
боевого расчёта.

За пультом сосредоточенные операторы. В доступе план-
шетка с подводной обстановкой. Сверху два монитора, один
показывал на синем фоне бегущие сверху вниз точки – по-
сылки-ответы импульсов. Второй отсвечивал пассивно-зелё-
ным. На панели станции джойстик управления, отклонени-
ем которого реагировала стрелка исполнения поворота гид-
роакустической антенны.

Старший смены прежде всем сделал выговор:
– Так, орлы. Народ на «Ангаре» что-то засёк, а мы ушами

хлопаем. Мне нужен результат. Ориентир нам дали. Слуша-
ем, смотрим.

Крейсер, выдвинув из специальной ниши под килем вну-
шительных размеров обтекатель ГАС49, продолжал идти на
двенадцати узлах…

И на мнение ответственного офицера гидроакустической

48 Гидроакустическая станция МГ-342 «Орион».
49  21-метровый обтекатель подкильной ГАС «Орион», приводясь в рабочее

состояние, выдвигался из днища корабля посредством специального подъём-
но-опускного устройства (ПОУ) вниз на семь метров.



 
 
 

группы: если там наверху – на КП, хотят, чтобы они на такой
дистанции что-то адекватно словили, для поискового меро-
приятия это всё же слишком большая скорость – собствен-
ные винты и шум механизмов сильно мешали чуткой работе
акустиков.

– Есть! – воскликнул один из операторов, выпрямившись
в спине, вжимая лопух наушника рукой. – Что-то там шур-
шит, с заданного направления.

– Точно?
Старшина на мгновение замер, придерживая наушники,

и подтвердил:
– Точно. Они сбавили обороты, но… нет, теперь я их не

спущу. Могу точно указать и пеленг, и дистанцию.
Лейтенант схватился за трубку корабельной – связи.

 
* * *

 
Винто-соосный рокот ушедшего в разведку Ка-25ПС

быстро затих. Равно как и силуэт вертолёта, вскоре потеряв-
ший очертания, рассеявшийся за расстоянием и дымкой.

Всё осуществилось оперативно и организованно…
«Явно подогреваемое общим энтузиазмом, – счёл для се-

бя капитан 1-го ранга Скопин, – только и ждали моего со-
гласия».

Он и готов был с ними согласиться, понимая, что перехват
в эфире далёких адресных и безадресных радиостанций не



 
 
 

принимается на стопроцентную веру – их нельзя пощупать,
тем более увидеть собственными глазами.

Ему же никаких других подтверждений не требовалось.
Было уже как-то…50

Хотя в своём решении он склонялся к другой мотивации.
«Стремление избежать любых контактов сродни „на-

крыться одеялом с головой – авось пронесёт мимо“… и, в об-
щем-то, не очень правильно. Конечно, вылезая на рожон, мы
можем себя скомпрометировать, но… Идёт война, это обост-
ряет агрессивное внимание всех участников всех воинствую-
щих сторон. Мы не можем игнорировать какие-то неочевид-
ные, потенциальные факторы, которые запросто могут офор-
миться в прямую угрозу. Следует держать нос по ветру».

– Меняем курс? – услышал он негромкое.
Переспрашивая:
– Что?
Оказывается, про «держать нос по ветру» выскочило у

него бормотанием вслух, и вахтенный, приняв буквально,
решил всё же прояснить.

– Нет, нет. Идём прежним.
На пульте ГГС51 загорелась лампочка связи с вертолётным

ангаром – принял старпом – дежурный офицер БЧ-652 де-
тализировал предварительные распоряжения: экипаж «вер-

50 Намёк на события книги «Одинокий рейд».
51 ГГС – корабельная громкая связь.
52 БЧ-6 – авиационная часть на корабле.



 
 
 

тушки» проинструктирован на предельную осторожность и
соблюдение радиомолчания. В том числе уточняя, что на
крайний случай (как необходимая мера для экстренной под-
держки связи) мощность их бортового УКВ-радио-передат-
чика «прикрутили» вполовину – дальность действия не бу-
дет превышать шестидесяти километров.

Помощник поднял вопросительный взгляд…
Командир молча кивком одобрил… – вполне адекватная

мера.



 
 
 

 
U-1226

 
Встречные волны беспрепятственно перекатывались по-

верх полупогружённого корпуса субмарины, хлёстко разби-
вались о рубочные выступы, беспощадно обдавая ледяными
брызгами всех, кто нёс верхнюю вахту.

Вырванный ветром чужеродный звук сразу насторожил…
Обер-лейтенант Клауссен тоже постарался отстраниться

от резонирующей вибрации дизелей и всеобъемлющего кло-
кота океана, обращаясь в слух.

– Оттуда, – неуверенно проговорил один из вперёдсмот-
рящих, взявшись за бинокль, водя им в поиске на северные
румбы, – жужжит, гад… похоже, что…

Зудящие тональности приближающегося двигателя на-
растали.

–  Вижу! Вон он – низко! Бреющим! Самолёт!  – мат-
рос-сигнальщик, энергично жестикулируя, указал направле-
ние.

Теперь и командир U-1226 смог поймать в свой «Цейс»
показавшийся из дымки нечёткий силуэт… к собственному
смущению, замешкавшийся с отдачей необходимой в дан-
ном случае команды.

Зато вышколенный расчёт 20-мм зенитного автомата
FlaK, смонтированного на платформе в задней части рубки,
мешкать не стал… и незамедлительно по боевой готовности



 
 
 

открыл огонь, огласившись пороховым треском и лязганьем
затвора.

…В насыщенный влагой воздух умчал дымный феерич-
ный след выпущенной очереди, чуть изгибающий траекто-
рию на излёте… в цель?.. мимо?..

Обер-лейтенант Клауссен, получив очередную порцию
брызг, сбивших ему фокус наблюдения, всё же успел уви-
деть, как вражескую машину резко повалило в сторону, про-
саживая ещё ниже к воде, где она исчезла в туманной взве-
си…

Гортанный крик кого-то из матросов «Попали! Мы её сби-
ли!» в конце фразы дал неуверенную слабину…

…и обер-лейтенант наконец проорал ту самую, доннер-
веттер53, необходимую команду:

–  Алярм!!! Погружение! Срочное! Всем покинуть мо-
стик!

Германские подводные лодки, как всяко и практически
прочие, ныряли под воду за счёт перестановки рулей глуби-
ны и заполнения балластных цистерн.

Субмарина типа IXC/40, к которой относится U-1226, бы-
ла способна скрыться с глаз менее чем за полминуты.

При срочном погружении перекладкой рулей возникал
довольно большой отрицательный угол дифферента – все,
что не закреплено, сыпалось в сторону носа.

53 Donnerwetter (нем.) – можно перевести как «чёрт возьми».



 
 
 

Череда коротких распорядительных и исполнительных
окриков, чертыханья тех, кто не успел – ухватиться для рав-
новесия – под этот сопутствующий «аккомпанемент» Клаус-
сен, привычно устроившийся в центральном отсеке, искал
причину своего промедления наверху.

Собственно команда на срочное погружение при воздуш-
ной опасности должна была выполняться едва ли не по умол-
чанию. Только это их и спасало в течение последних дней от
неожиданных атак вражеской противолодочной авиации.

«Звук, – сообразил обер-лейтенант, – это был не четырёх-
моторный „Либерейтор“ или „Усталая пчела“54. Да и не „Ка-
талина“. Так стрекотать мог только небольшой тихоходный
самолёт. Например, биплан, поднявшийся с помощью ката-
пульты с борта корабля». Только поэтому они оставались на-
верху, а не нырнули точно мыши по одному в нору люка.

Удовлетворившись своей почти бессознательной реак-
цией, мысленно назвав её «профессиональной», Клауссен
примирительно согласился: «Маленькую лоханку-амфибию
вполне можно было и сшибить. Натасканный расчёт и от-
крыл огонь, без предварительных окриков, самостоятельно».

–  Это был корабельный поплавковый разведчик-би-
план? – спросил он у старшего сигнальной вахты. – Я плохо
разглядел.

– Ганс говорит, что-то похожее на автожир или гелико-

54 «Усталая пчела» – прозвище, данное немцами британской четырёхмоторной
летающей лодке Short S.25 «Sunderland» за характерный звук двигателей.



 
 
 

птер. Нас предупреждали, что американцы имеют такие на
вооружении, – обер-фенрих55 пожал плечами. – Возможно,
зенитчикам удалось его зацепить.

Оба непроизвольно взглянули вверх, представляя пятьде-
сят метров воды, отделяющие субмарину от поверхности, и
выше – враждебное небо.

Сбили или нет – неизвестно. Загрохочут ли над голо-
вой глубинные бомбы? Даже маленький гидроплан вполне
мог нести парочку. Технически был способен и геликоптер.
Сколько минут прошло? – Тишина…

Тишину нарушил акустик:
– Корабль по пеленгу 20 увеличил ход!
…Помолчав напряжённой паузой, снова заговорил о

мощных звуковых посылах чужого гидролокатора:
– Проклятье. Это не обычные «звоночки дьявола»!56

Спустя некоторое время он с тревогой сообщил о том, что
дистанция начала уменьшаться. И продолжает сокращаться.
Из чего следовало, что вражеский корабль сменил курс и
двинул в их сторону.

Намерения его были понятны.

55 Фенрих цур зее – звание в кригсмарине, относящееся к младшим унтер-офи-
церам.

56  «Звонками дьявола» германские подводники назвали работу британских
гидролокаторов ASDIC (от заглавных букв Anti-Submarine Detection Investigation
Committee); посылаемые импульсы отдавались щелчками по корпусу лодки, пред-
вещавшими скорое обнаружение и последующую атаку глубинными бомбами.



 
 
 

 
ПКР «Москва»

 
В ходовой рубке крейсера коротко брошенное экипажем

Ка-25 сообщение: «База,  – борт „четыре-четыре“, попали
под зенитный огонь неизвестной подлодки…» разом колых-
нуло атмосферу.

С языка командира так и просилось гавкнуть: «Ну что,
мать его, получили доказательства?!»

Не стал. Требовательно зачастил вопросами:
– И?.. Под какой огонь – пулемётный? Пушечный? Или

наоборот – ПЗРК? Чего молчат?
–  Радиомолчание,  – промямлил объяснение лейтенант,

отвечающий за связь, заметно сбитый с толку этим «наобо-
рот» командира, дурацким в нелогичности.

– Или они уже в воде бултыхаются, в спасжилетах? – давил
кэп.

Летёха потянулся к пульту – дать команду связистам…
и отдёрнул руку – дальность действия Р-86057 на «Камове»,
как известно, «прикрутили». О том, чтобы ограничить мощ-
ность излучения корабельной радиостанции, речи не велось.
Распоряжение о «радиомолчании» на крейсере никто не от-
менял.

Выручил пост «Ангары», у которого произошло очеред-
ное включение на обзор, вовремя «опознав» низковысотную

57 Р-860 «Перо» – бортовая УКВ-радиостанция на Ка-25.



 
 
 

цель по заданному пеленгу как свою «вертушку». По данным
радиометристов, Ка-25 возвращался.

Картинку актуально «дорисовали» акустики, чутко отсле-
живая «контакт»:

– ПЛ58, судя по всему, погрузилась. «Берём» её во всех
режимах.

– Фу-ты ну-ты! – выдохнул облегчённо Скопин… попав-
шая в переделку «вертушка» заставила пережить несколько
нервных минут. – Старпом, командуйте: лево руля, ход до
восемнадцати, а вообще на слух и потребность акустиков,
чтоб «контакт» не потеряли. Они же пусть дадут дистанцию:
цель – субмарина, выходим на шесть тысяч и накрываем из
РБУ59.

После коротких исполнительных репетований крейсер,
качнувшись лагом к волне, становился по ветру. Две носовые
установки реактивных бомбомётов в автоматическом режи-
ме производили зарядку стволов глубинными бомбами.

Отдавший необходимые распоряжения помощник, одна-
ко, выразил сомнение:

– Цель? А если это британцы или канадцы? Или амери-
канцы по ошибке?..

–  Сигнальщики, видимость по горизонту?  – командир

58 ПЛ – подводная лодка.
59 РБУ-6000 «Смерч-2» – реактивно-бомбомётная установка. Здесь «6000» по-

казатель дальности действия.



 
 
 

проигнорировал вопрос.
Погодные условия оставались неизменными: насыщен-

ный влагой воздух непосредственно над самой поверхностью
моря сводил дальность визуального наблюдения в четыре, от
силы в четыре с половиной мили. В зависимости от направ-
ления – на север или на юг. Выше хмарились низкие серые
облака, местами попадались просветы.

– Кажется, наблюдаем «вертушку», – доложили сигналь-
щики с мостика.

– Нормально. Вертолёту отсигнальте ратьером – (думаю,
мощный прожектор они увидят) – пусть остаётся в воздухе
в барраже.

Подумал: «Забьём лодку – соберут трофеи… для сомне-
вающихся».

И глянул на сомневающихся.
– С чего бы тут быть канадским ПЛ? Или британским?

Против кого им тут воевать? А если и даже – с какого пе-
репугу они бы стали сразу палить по воздушным целям, ко-
гда здесь кроме союзнической авиации, никакой другой нет?
Нет. Немчура́ это! Влепили и аусвайса не спросили.

У янки же подплав вообще, по-моему, в основном опери-
ровал на Тихом океане. Там у них Локвуд, адмирал, рулит
– низводит транспортный тоннаж империи самураев до ми-
зера. Да и боевым не брезгует. Как раз примерно в конце
ноября американская «Арчерфиш» должна утопить только
что вступивший в строй авианосец «Синано» – переделку из



 
 
 

линкора, что-то около семидесяти тысяч тонн. Прямо где-то
под боком у островов японской метрополии, не сильно-то и
вспотев.

«Зачем вспомнил? Зачем сказал? Память иногда подки-
дывает такие штуки, не относящиеся напрямую к делу. Хотя,
кто его знает, что может пригодиться из тех имеемых знаний
по нынешнему периоду (так и хочется добавить „историче-
скому“) – тут любая информация военно-ценная».

К нему быстро вернулось невозмутимое спокойствие. Ре-
акция – скоропостижное решение «атаковать субмарину»,
пусть и вступив в противоречие со своими же прежними
установками «не ввязываться в войну», далось легко.

Легко, но не легкомысленно: цель одиночная, в заведомо
проигрышной позиции.

«В конце концов, куда ей там – подлодке „давно прошед-
шей войны“ – тягаться против электронной и боевой начин-
ки, отстоящей в развитии на поколение. А у нас, в конце
концов, историческая справедливость – наши мёртвые, не
вернувшиеся с фронтов Великой Отечественной, погибшие
в концлагерях, под оккупацией, нас бы не поняли. И экипа-
жу нужно встряхнуться. И проникнуться пониманием – ку-
да попали. Ещё бы последом трофеи взять, что-нибудь эда-
кое: вытащить из соляровой воды промасленный нацистский
флаг или китель, чего уж там, самого капитана цур зее, с же-
лезным крестом, с орлами и свастикой».



 
 
 

Напоминало ему это всё, правда… – как-то с атаки на ПЛ
у него уже однажды начиналось60.

60 Снова отсылка к книге «Одинокий рейд».



 
 
 

 
U-Boot

 
Уходить на бо́льшую глубину обер-лейтенант Клауссен не

торопился.
Вражеский корабль был ещё сравнительно далеко, чтобы

опасаться с его стороны прямых противолодочных действий.
Времени для манёвра оставалось достаточно.

Не последовала до сих пор и воздушная атака, и коман-
дир U-1226 всё более склонялся к удобной позиции, что они
либо повредили, либо действительно смогли сбить гидроса-
молёт.

«Или, как уверяет верхняя вахта, геликоптер», – попра-
вился Клауссен.

Тот самый сигнальщик Ганс, кстати, после недолгих коле-
баний, смущённый от собственной неуверенности, поделил-
ся ещё одним своим наблюдением:

– Герр обер-лейтенант, не совсем ручаюсь, но, по-моему,
я заметил у него на фюзеляже опознавательные знаки, очень
похожие на красные звёзды большевиков.

Здесь действительно можно было бы усомниться… если
бы не наводящие моменты, связанные с перехватом в эфире.

Весь радиотрафик военного назначения «союзники» тща-
тельно шифровали. Для прослушивания вражеского радио-
обмена на субмарине имелось два специальных приёмника.
Один из которых, как правило, в дальнем походе настраива-



 
 
 

ли на волну любой широковещательной станции, подключая
к системе внутрилодочной трансляции, скорей для развле-
чения экипажа.

Интересней было ловить переговоры радиоточек патруль-
ных самолётов или гражданских судов. Последние шифром
не пользовались и могли сболтнуть что-нибудь полезное в
плане информации.

Одно такое сообщение заинтересованный повышенной
импульсивностью переговоров Клауссен услышал лично,
сам надев наушники, подстраивая верньер настройки по-
трескивающего и подвывающего радиоприёмника – кто-то
дважды, прежде чем его забило бесперебойной «морзян-
кой», протараторил рифмованной скороговоркой прямого
текста: «Этэншн, этэншн! Рашин-капер-шипс он комуник-
эйшн»61.

«Русские?!»
Признавая упорство англичан, равно как и поднявших

свой технический уровень американцев, обер-лейтенант
вдруг обнаружил, что воспринимает русских, руководству-
ясь исключительно пропагандой от господина Геббельса,
кричащего, что «красные варвары на Восточном фронте
оплачивают свои победы исключительно горой собственных
трупов».

Любая бравада на берегу, здесь в море, под водой и тем

61 Что-то типа: «Внимание, внимание, русские корабли-пираты на коммуника-
циях».



 
 
 

более под обстрелом, приобретала иной оттенок. Потопить
неуклюжий транспорт куда как проще. Эскортное прикры-
тие конвоев вносило в эту задачу свои сложности, и престиж-
ные привилегии – записать на свой счёт боевой корабль.

Сейчас выбор сам шёл в руки.
Акустик начинал «увеличивать» тоннаж неизвестного

судна, со знанием дела заверяя, что шумы, издаваемые лю-
бым транспортом от быстровращающихся винтов военного
корабля, он уж отличит:

– Класса не меньше тяжёлого крейсера. По-прежнему не
фиксирую присутствия какого-либо эскорта.

Отсутствие эскорта превращало корабль-одиночку в за-
манчивую цель.

Так почему бы нет?! Тем более что лучший способ избе-
жать нападения – напасть самому.

До сих пор U-1226 не произвела ни одной атаки. И это,
признаться, задевало двадцатипятилетнего Августа-Виль-
гельма Клауссена. Громкая победа подняла бы его авторитет
в глазах экипажа. Да и в собственных глазах.

– Взять их на пенную дорожку?.. – будто прочитал мысли
командира второй офицер.

В течение следующих десятка минут лодка активно ма-
неврировала, а экипаж, взвинченный командой подготовки к
атаке: «Achtung! Auf Gefechtststionen!», забе́гал, заскользил
в тесных проёмах люков, занимая боевые места.

– Акустик?! – запрашивали с центрального поста, получая



 
 
 

обнадёживающее:
– Цель сохраняет прежний генеральный курс. «Контакт»

поддерживаю устойчивый.
– Машинное! Какова плотность аккумуляторных батарей?
Принимая и оттуда доклад, не самый… но вполне терпи-

мый.
Большая дистанция до цели позволяла растянуть все отра-

ботанные манипуляции, подходя к делу с выдержанным тща-
нием. Впрочем, нормативы и тут соблюдались – команда со-
скучилась по боевой работе.

– Глубина 12, тихий ход, поднять перископ… опустить пе-
рископ, – прильнув к окулярам, только лишь для того, чтобы
убедиться – видимость по горизонту сохраняется прежней
и не позволяет обнаружить цель визуально. В то время как
угроза быть замеченным с воздуха вполне сохранялась.

– Глубина на 30. Угол погружения 10 градусов… вырав-
ниваем.

– Шумы усаливаются.
– Зигзагом?
–  Как водится. Не особо они утруждают себя зигзагом.

Предсказуемо. Слышу их чётко. Пеленг 25, скорость 16–18.
В притихшей тишине (не тавтология) слышалось привыч-

ное шуршание забортной воды, обтекавшей обводы субма-
рины, ноющие звуки электромоторов, бормочущий голос
матроса, следящего за глубиной погружения, сдавленное по-
кашливание простывшего второго вахтенного офицера.



 
 
 

– Зарядить носовые аппараты: «один», «два», «три», «че-
тыре», торпеды парогазовые, самонаводящиеся,  – мягко и
негромко, будто смакуя сказанное, распорядился Клауссен.
Наблюдая, как на панели счётно-решающего прибора управ-
ления торпедной стрельбой загорались пронумерованные
контрольные лампочки готовности.

– Задать последовательность пуска и интервал.
Большая дистанция, волнение на море и какой-никакой

зигзаг вражеского корабля усложняли расчёт атаки. Боцман
вручную вводил данные: скорость и курсовой угол цели, её
положение (справа или слева по курсу лодки); окончатель-
ный выбор скорости торпед, глубины их хода и, главное –
атакующий режим.

Ставку здесь обер-лейтенант делал на полученные ма-
лой партией новейшие торпеды G7as с активной системой
«Flachenabsuchender Torpedo» в модификации T562.

–  Ход малый. Скорость шесть узлов. Пеленг на цель –
тридцать семь. Дистанция – четыре семьсот. Угол атаки –
двадцать.

– Что? Что там, акустик? – немедля уточнял вахтенный,
62 Flachenabsuchender Torpedo (нем.)  – торпеда со спиральной циркуляцией.

После прохождения назначенной дистанции (дальность хода до 12 500 м) тор-
педа поворачивала в любую сторону на угол до 135°. Далее задавая поисковое
движение «змейкой» при скорости 5–7 узлов с диаметром циркуляции 300 мет-
ров. На конечном участке (в модификации «T5») включалась электронная систе-
ма улавливания акустических шумов (самонаведение), настроенная на частоту
кавитаций около 24,5 кГц, которая была эквивалентна шумам вращения винтов
кораблей на скоростях от 10 до 18 узлов.



 
 
 

услышав возглас из соседнего отсека.
– Цель – левый коордонат, дистанция уменьшается.
– Руль лево на десять.
Считывая курс по репитеру компаса, рулевой сориенти-

ровал лодку в указанном направлении.
– Атаку производим по акустическим данным, – объявил

командир, положив ладони на ручки перископа, в привычке,
лишь бы куда-нибудь их деть… нервишки начинали натяги-
ваться. Произнося с растяжкой:

–  Четырёх… подвухторпедный залп носовыми… с вре-
менным интервалом в пять секунд!

Второй вахтенный, сопя простуженным носом, подтвер-
дил чередой оповещений:

– Контроль. Пуск! Пошла номер один. Вторая… аппарат
номер три, вышла!..

Два мягких толчка…
Лишённую веса торпед лодку подбросило носом вверх,

тут же компенсируя принятием воды в балласт.
– «Угря» им под ватерлинию! – не удержался угрюмой ух-

мылкой боцман63.
Ему вторили кто во что горазд:
– Воткнуть «свечку» в борт.
– Аппарат «два» – пуск! Четвёртая… – пуск!
Лодка снова вздрагивала… снова донося характерное ши-

пение из носового отсека – сжатый воздух, вытолкнувший
63 «Угорь» – жаргонное название торпед у германских подводников.



 
 
 

торпеду, во избежание выхода воздушных пузырьков наверх,
стравливался во-внутрь.

– Погружение на сто метров, – сразу же следовал приказ
обер-лейтенанта, почти скороговоркой вносящего уточняю-
щие корректировки, – курсовое уклонение 15 градусов впра-
во. Смена позиции. Перезарядить аппараты, торпеды элек-
трические. Акустик, внимание – слушаем!



 
 
 

 
ПКР «Москва»

 
Какое-то вымученное противоречие: будучи полностью

уверенным, не видя никаких сложностей с выполнением за-
дачи, соблюдая полное и внешнее спокойствие… вдруг из-
гонять из головы недобрые спонтанные образы.

То, что скрыто с глаз, всегда таило в себе затаённую неяс-
ность, настораживая.

Крейсер давил океан на «восемнадцати», разбивая попут-
ные накат за накатом, неумолимо вбирая дистанцию к наме-
ченным шести тысячам.

Цель впереди, нацистская субмарина – порождённое
небывалым экспериментом эхо прошедшей войны, и в то же
время голая и злая реальность.

Пилоты «Камова» уже попада́ли там под обстрел, убедив-
шись воочию.

И уже мчали оттуда, с носовых углов, пущенные ею тор-
педы. Опять же, отсюда из рубки, лично ему, невидимые, не
слышимые. Фиксируемые лишь акустиками, ведущими об-
ратный отсчёт в суммарно встречных скоростях.

Их (одну из…) по каким-то прихотям жанра увидели всё
те же вертолётчики, снова нарушив радиомолчание:

– Торпеда! Видим след!..
Стремительно бегущая на глубине метра три-четыре,

оставляющая за собой пузырящуюся кавитацию, которая,



 
 
 

вспухая к поверхности, извивалась белой прыгающей по ре-
льефу волн дорожкой.

– Пусть убираются с директрисы! – гавкал (а иначе и не
скажешь) приказ Скопин.

Установки РБУ «Смерч» заряжены… подняты… развёр-
нуты… замерли в выдержанных углах горизонтального и
вертикального наведения. Прибор управления стрельбой ав-
томатически задавал значения глубины подрыва…

Минуты до команды на залп!
– Цели в зоне поражения.
И когда, накрыв их заслоном глубинных бомб, акустики

на время оглохли, вследствие множественных подводных де-
тонаций… из всей этой какофонии операторы гидроакусти-
ческой станции вынесли промежуточный вердикт – одна тор-
педа осталась непоражённой. Что было некритично – произ-
водилась штатная перезарядка РБУ – реактивные снаряды
один за другим в механической очерёдности вгонялись в па-
кет стволов, уже готовые снова ввестись в действие. Довер-
шить дело…

Вот тут гидроакустический пост неожиданно «сбил при-
цел»:

– Цель совершила уклонение! – «проседая» в контроле
за ситуацией, покуда нарабатывался новый алгоритм атаки
– буквально и всего лишь десяток тикающих секунд, пока
шёл расчёт по упреждению и другим параметрам в системе
целеуказания и наведения.



 
 
 

В этот сиюминутный интервал его всё же дёрнуло: «Ну,
ничего ж себе, сука, нежданчик от кригсмарине! Управляе-
мая?!»

Впрочем…

Впрочем, этим всё и ограничилось.
Торпеда, как обстоятельно доложили с поста «Ориона»,

«вышла на циркуляцию малого хода в пределах семи узлов».
И была без труда уничтожена.

«На дистанции шесть кабельтовых»,  – внесёт запись в
журнал вахтенный офицер.

Капитан 1-го ранга Скопин даже вскинет бинокль – взгля-
нуть сквозь остекление рубки: череда опадающих всплесков
за километр по носу корабля.

– Слышу я, слышу, – разумеется, не пропустив обращён-
ное к нему «товарищ командир».

– Товарищ командир, подлодка… цель номер один в зоне
поражения!

Крейсер уже вышел на необходимый для удара рубеж. Од-
нако к немедленному применению была готова только одна
РБУ. С ходовой рубки было видно, как кинематика отстре-
лявшейся по торпеде второй бомбомётной установки затеяла
«механический танец» перезарядки64. Три минуты по нор-

64 Перезарядка РБУ – пакет стволов опускался на угол 90° и, последовательно
поворачиваясь вокруг своей оси, поочерёдно загружался боеприпасами из по-
греба через люк подачи.



 
 
 

мативу.
«Не стоит ждать даже эти три, – посчитал Скопин, – ган-

сы всадили первую порцию с большой дистанции. Сейчас
поймут, что безрезультатно, заправят торпедные аппараты
по новой, пальнут повторно. Возись потом… трать боепри-
пасы».

Коротко отдал распоряжение:
– Уничтожить субмарину.
…подхваченное расчётами БЧ-365:
– Стрельба в настоящее место цели… пеленг… дистан-

ция… залп!
Новая пачка зарядов посекундного отстрела (12 стволов

– 2,4 выстрела в секунду) реактивным рёвом ушла по каса-
тельной вдаль, где-то там, в заданном месте и глубине «про-
кипятив» воду…

Командир снова поднял бинокль, однако на дистанции пя-
ти с лишним километров мало что разглядев.

Корабль продолжал буровить океан, акустики прислуши-
вались, в рабочем говоре «ходовой» – докладах и командах,
ни намёка на повышенный тон, всё чётко и сухо. Однако Ген-
надьич угадывал в этой сдержанности и толику сомнений в
принадлежности субмарины.

– Радио от «вертушки»,  – известил офицер на связи,  –
свидетельствуют уничтожение ПЛ.

– Цель поражена, – наконец дали положительный резуль-
65 БЧ-3 – минно-торпедная боевая часть.



 
 
 

тат и акустики.
– Отбой атаки.
– Ага-а! – с нарочитым довольством воскликнул каперанг,

заметив оптикой чуть в стороне точку вертолёта. – «Свиде-
тельствуют», говорите? Отсемафорьте им: пусть снимут с во-
ды что-нибудь свидетельствующее – кого мы там утопили.



 
 
 

 
Ка-25ПС

 
Они сегодня оказались прямо-таки зрителями в первых

рядах.
И… повезло им, когда в неадекватной оценке предполёт-

ного инструктажа: «соблюдать осторожность», едва не под-
ставились под очередь из 20-миллиметрового FlaK – сбив-
шись с пеленга, прозевав выплывший из марева по левой
стороне вытянутый силуэт подлодки, мигом озарившийся
вспышками выстрелов.

Немец, тот воспринимал окружающее серьёзно, с долж-
ной бдительностью, иначе и быть не могло – 1944-й, война.

Всё могло закончиться и хуже. Но установленный ниже
на уступе рубки U-1226 зенитный 37-миллиметровый полу-
автомат остался не задействованным, вследствие перекаты-
вающихся и захлёстывающих волн. К тому же цель оказа-
лась нетипичной, наводчики взяли неправильное упрежде-
ние, болтанка не дала нормально прицелиться. Да и опом-
нившийся командир субмарины практически сразу приказал
погружаться.

Жужжала неслышимая (сами-то в наушниках) «Крас-
ногорск-16» – ручная кинокамера фотолюбителя старшего
мичмана из техников БЧ-6, полетевшего «пассажиром».

«Камов» висел над волнами. Позицию заняли в полутора



 
 
 

километрах, снимая взбитый подводными взрывами океан.
Неожиданно среди кипящих всплесков показалось что-то

существенное…
Все дружно ахнули!
Лодку вытолкнуло наверх – в пенных выбросах бурлящей

воды геометрия чёрного корпуса будто пошла на излом.
Или показалось?
«Ничего,  – старшина старательно сохранял равновесие,

чтоб не дрогнуло изображение – не упустить впечатляющих
кадров, – проявленная плёнка покажет».

Субмарина недолго оставалась на поверхности, задирая
носовую часть, избитая обшивка окончательно утратила за-
пас плавучести и… минуты не прошло – ушла на дно.

Сообщили об увиденном, предупредив. Направив верто-
лёт – пройтись над местом, посмотреть.

Океан рисовал на своей беспокойной поверхности длин-
ные пенные полосы, вытянутые, влекомые по ветру. Жирное
масляное пятно, образовавшееся на месте катастрофы, ста-
ло расползаться – его было видно издалека.

Уже ближе примечали и немногочисленные всплывшие
обломки – унылое и безжалостное свидетельство гибели
нескольких десятков человек66.

66 В реальной истории U-1226 и пропала в 1944 году. Последний контакт с
субмариной, из ориентировочного местоположения – 650 км к югу от Исландии,
был 23 октября, сообщением о неисправности шноркеля. Больше от неё никаких
известий не поступало.



 
 
 

Борттехник, выглядывая в приоткрытую дверь, словно
уловил возникшее общее настроение и молчаливую паузу,
проговорив по внутренней связи:

– Нам ли переживать за фашистов…
– А фашистов ли? Ты веришь, что…
– С «Москвы» опять лампой морзянят, – перебил возгла-

сом старшина, кроме всего прочего отвечающий за репето-
вание сигналов с корабля.

– Что передают?
– Ща, погодите, строчат сигнальцы, как из пулемёта. Есть,

понял. Чёрт! Разматываем лебёдку. Попробуем подцепить
что-нибудь из обломков. Приказано.

– Интересно, и как они там себе это представляют? Нам
что, с багром вниз спускаться?

– Я вижу! – воскликнул борттехник. – Там кто-то есть!
Шевелится. Выживший.

– Опа-на! Пленный супостат?! Будем брать? Вадим Ива-
ныч, у тебя пистоль наготове?



 
 
 

 
Круги на воде

 
– Право на борт. Возвращаемся на прежний курс. Снизить

до двенадцати.
Всё ещё сохраняя инерцию 18-узлового хода, крейсер при

перекладке ощутимо кренился. По завершении коордонаты,
после положенных и сопутствующих «Отводить», «Одержи-
вать», «Прямо», рулевой громко подтвердил:

– На румбе 340 градусов.
Приближающийся вертолёт исчез из поля зрения, забегая

за корму – крейсер будто специально поставлял полётную
палубу для посадки.

–  Пойдёмте, что ли, взглянем?..  – предложил Скопин
полковнику КГБ, который, кстати, всю эпопею с подлодкой
молчком простоял за спиной.

Из ходовой в ангар надстройки, куда должны были при-
нять «вертушку», – совсем рядом – спуститься тремя трапа-
ми ниже, чуть пройти коридором. Пока топали, успели пере-
кинуться «парой фраз», вкрадчивой инициативой особиста:

– Побили лежачих?..
– Вы про лёгкость, с какой мы уложили «немца»?
– Так сказал ваш старший штурманской части.
– Были бы «лежачие», если бы мы подняли пару заряжен-

ных гидробуями и глубинками противолодочных Ка-25. А



 
 
 

так… почитай честный выход один на один. Но призна́юсь,
не ожидал, что они там, в U-боте, такими прыткими окажут-
ся. Нет, то, что кригсмарине стали первыми применять са-
монаводящиеся торпеды, это я ещё из курсов помню. Одна-
ко британцы в своих хрониках (историю пишут победители)
как-то обтекаемо отзывались об их эффективности. Навер-
ное, в силу своей склонности не превозносить противника, –
Геннадьич пожал плечами. – Но… наши-то деды-прадеды,
даром ли говорили: «немец – вояка серьёзный». Так что хо-
рошо.

– Хорошо?!
– Конечно. Будет нам уроком – не так просты аборигены.

Поделом. Мобилизует.
– А что там на ваше об успехах американцев во Второй

мировой войне против Японии… штурман тоже как-то уж
жи́во отреагировал, – в мягких паузах «комитетчика» про-
глядывалось что-то ещё, кроме праздного любопытства.

– Жи́во?! Командир БЧ-1 у нас товарищ, зело интересу-
ющийся военной историей, войной на море, в силу своей
флотской специальности. А масштаб морских сражений, что
происходили на Тихом океане, несравним с другими теат-
рами военных действий. Драки были жёсткие: крейсерские
бои, дуэли эсминцев, линкоры, авианосцы против авианос-
цев. Кораблей потоплено с обеих сторон немерено. В Со-
юзе как-то об этом подробностями особо не баловали. Из
политических соображений. Чтобы не превозносить заслуги



 
 
 

«союзников», да чтоб советский народ не вздумал «возлю-
бить ближнего». Нам-то, понятно, в военных училищах обя-
зательный разбор известных морских кампаний всяко про-
водили. Но по мне так, без захватывающих изысков. Поэто-
му…

– …Ой, – Скопин даже приостановился от удивления, –
да вы никак капитан-лейтенанта в диссидентстве заподозри-
ли?!

…и не скрывал сарказма:
– И вы туда же?.. Это ж замполитово дело. Или шпионов,

казачков засланных ищете? Из ЦРУ?
– Из ГРУ, – резко пробурчал особист.
– Сейчас что КГБ, что ГРУ, с ВМФ в придачу – одинаково.

Здесь мы все в одной лодке, – не стал обострять Скопин. Не
вдаваясь, передразнил ли так полковник или серьёзно озабо-
чен наличием на корабле коллег-конкурентов из разведки.

Тем более что пришли уже…
 

* * *
 

«Крейсер потопил чью-то подлодку» – об этом по кораб-
лю успело расползтись. Народу в ангаре – «посмотреть на
живого фашиста» – собралось с перебором.

При появлении командира те, которых тут не должно бы-
ло быть, «постарались стать невидимыми». Хотя выразилось
это скорей в том, что, кроме двух караульных матросов с



 
 
 

автоматами и пары медиков, остальные попросту расступи-
лись, открывая начальству доступ к вызволенным из воды.

Руководивший корабельным лазаретом капитан меди-
цинской службы практически закончил предварительный
осмотр, тут же отчитываясь:

– У одного все признаки умеренной гипотермии: невнят-
ная речь, оцепенение67. Второй в норме, – спохватываясь – к
окружающим: – Эй, кто-нибудь даст им наконец что-нибудь
тёплое?

Немцы сидели полураздетые. Одного трясло, он горячеч-
но бормотал – жалкое зрелище. Второй явно оказался по-
крепче – смотрел прямо, почти с вызовом.

Никакой нацистской атрибутики на них, кроме размаши-
стого орла на майке со свастикой, не было. Но советским мо-
рякам и лётчикам и этого, очевидно, вполне хватало, что-
бы реагировать крайне сурово. Что-либо из сменной одеж-
ды нести пленникам особо не спешили. Кто-то даже бурчал,
мол, «теперь после фрицев драить палубу» – в стороне валя-
лась комком мокрая груда немецкого тряпья, спасательные
жилеты и что-то похожее на дыхательный аппарат, видимо
использованный для спасения из тонущей лодки. Всё это уже
успело запачкать линолеум разводами соляры.

«Надо же, сколько в наших людях укоренилось ненависти

67 Гипотермия – переохлаждение организма до состояния, когда температура
тела падает ниже необходимой для нормального обмена веществ и функциони-
рования.



 
 
 

к фашикам», – почему-то удивился Скопин. Наряду с этим
тоже почувствовав это – пара самых что ни на есть насто-
ящих гитлеровцев (особенно вот этот борзый) определённо
разбередили «старые дедовские раны» и у него.

Всякое любопытство вдруг угасло. Задерживаться тут он
не собирался, тем более что «трансляшка» голосом вахтен-
ного вызвала командира на мостик.

Обернувшись к особисту, каперанг указал на пленных:
– Интересуют? В качестве объектов информации?
Не дожидаясь ответа, увидев примчавшего впопыхах зам-

полита, решил перекинуть на него всю свалившуюся случа-
ем возню:

– Товарищ капитан третьего ранга, организуйте размеще-
ние и допрос пленных. Есть у нас кто силён в германских
наречиях?

 
* * *

 
Информация поступила с поста РТС68, всё тем же круго-

вым обзором антенны МР-310 «Ангара-А».
– Три отметки. По пеленгу 270 градусов. Надводные, –

по возможности сжато докладывал старший офицер боевой
части, – взяли их на предельной дальности – по радиогори-
зонту. По всем признакам «зацепились» за кончики мачт.

68 РТС – радиотехническая служба. В дальнейшем: «эртэ-эсники» – личный
состав, относящийся к данной боевой части.



 
 
 

Если в повторе – ранее с того же ориентировочного пелен-
га в пассивном режиме фиксировали неоднократную обры-
вочную работу неопознанных РЛС. В общем-то… не считая
ещё нескольких, с нескольких направлений. Ко всему «Вос-
ходом»69 на норде уверенно засекли воздушную цель. Эту
далеко, четыреста километров.

Выслушав, Скопин пожал плечами:
– Было бы странно, если бы в районах, прилегающих к

Исландии, не кружили патрульные самолёты, странно было
бы не встретить ни одного корабля на конвойных маршру-
тах. Подождём. Следующее освещение обстановки для опре-
деления курса и скорости обнаруженных надводных целей
произвести с минимальным интервалом – десять минут.

…раздумывая: «А не поднять ли тупо Ка-25, который
„возьмёт“ своей бортовой РЛС по дальности все 200 кэмэ?»

Почти… уже почти готовый на каждый «чих» дёргать
БЧ-6 взлётно-посадочными операциями. Впрочем…

«Впрочем, десять минут можно и подождать».
Хотелось затянуть пару тяг табачины, но не хотелось вы-

ползать наружу в ветреную холодрыгу. А в «ходовой» у них
здесь не курили. Сам правила установил.

– Вахтенный, организуйте чаю, что ли. С лимоном.
Его маяло этими десятью минутами ожидания, как и со-

69  МР-600 «Восход», трёхкоординатная радиолокационная станция, больше
ориентированная на обнаружение высотных целей, с дальностью действия до
500 км.



 
 
 

сущей заядлой зависимостью. Потворствуя которой, он вы-
крутился простой уловкой:

– Я в штурманскую. Туда мне чай.
Двинув в соседнюю рубку. Там, по-хозяйски отщёлкнув

задрайку иллюминатора, чуть приоткрыв, можно было «по-
дышать улицей», стряхивая пепел в баночку, что держал тут,
позволяя в вольности своих пенатов, командир БЧ-1. Заодно
обсудить с ним сложившуюся текущую обстановку.

Тем более что штурман, как и положено, был в теме, и уже
отметил на своей карте все озвученные ориентиры:

– Судя по снятым параметрам, предварительно, эти «три»
должны быть чем-то крупным. Обычный конвой? Если так,
то малые суда, включая низкорослые эскортные кораблики,
ещё невидимы, «прячутся» за горизонтом.

– Вопрос в том, Алексей Иванович, как нам лучше укло-
ниться от встречи и разойтись каждый по своим. Можно под-
нажать и пробежать за несколько миль у них перед носом.
Можно тормознуть, чего бы я не хотел, и увязаться вслед.
Узок Датский пролив, вот что мне не нравится. Как зажмут
нас там…

–  Рассчитать «пунктир» восточнее Исландии? Не во-
прос, – штурман с удовольствием вкурился в процесс, при-
нимая благодарным кивком протянутую командиром киши-
нёвскую «марлборину»70.

70 Бренд «Marlboro» лицензионно производился в Кишинёве и в Москве.



 
 
 

Десять минут прошли живо, и с поста «Ангары» обновили
данные, озадачив и даже сбив с толку: всё те же три засветки,
без какого-либо сопровождения, на хорошем ходу… что не
увязывалось в представление о классических конвоях. Оста-
валась неопределённость и с их курсом…

–  Они с равным успехом могут проследовать Датским
проливом. И в любой момент ничто им не мешает отвернуть
к востоку – маршрутом меж Исландией и Фарерами. Мы же,
на мой взгляд, – штурман карандашом вольно водил по кар-
те, – оказываемся в неопределённой, подвешенной позиции.
Чтобы наверняка избежать пересекающихся курсов, опти-
мально вообще отвернуть к югу и дрейфовать в ожидании,
пропуская этот чёртов конвой.

– И нет никакой гарантии, что следом за этим не идёт дру-
гой, – выразил сомнения Скопин, – шарахаясь от каждого,
мы так никогда не выберемся из этого района.

– В любом случае следует держаться от них на «вытяну-
той руке РЛС». Какой бы там у них ни стоял радар, он за-
ведомо хуже нашего. Пока же они, как я понимаю, идут в
практическом «пассиве». Но, даже углядев одинокую засвет-
ку, вызовет ли это у них ненужные вопросы? Вполне мо-
гут принять за скоростное трансатлантическое транспортное
судно «капельной перевозки», как сейчас это называют. Эти
трое и сами идут на приличных крейсерских узлах, полагаю,
чтобы нивелировать опасность атаки субмарин. А я читал,
что во времена «битвы за Атлантику» по правилам противо-



 
 
 

лодочной обороны категорически запрещалось сбрасывать
скорость в открытом море, даже ради спасения тонущих лю-
дей. Станут ли они отвлекаться и обращать внимание на нас?

– То есть пропустить их и тихой сапой скользнуть по сле-
ду?

–  Достаточно не лезть на их носовые курсовые углы –
именно там будет вестись противолодочный поиск, вдруг
окажись у них какие-то самолёты.

 
* * *

 
Скорость снизили до унылых девяти узлов. Скорректиро-

вали и курс, отвернув для разрыва дистанции – чтоб дер-
жаться на пределе действия РЛС. Да и взапределах. Так, что
даже заявленные «кончики мачт» пропали с развёрток. Пе-
риодичность включения радиолокационной станции увели-
чили до прежнего интервала.

– Не нравится мне эта волокита, – делился на мостике сво-
им скепсисом командир, всё больше склоняясь к тому, что-
бы отказаться от намерений следовать Датским и свернуть
в «широкие ворота» меж Исландией и Фарерскими острова-
ми. Причём сейчас же, пока есть преимущество, опередив
отслеживаемые три неизвестных судна броском – вперёд.

Старпом возражал, поддерживая соображения штурмана
по данному вопросу. Дополнительно аргументируя тем, что
в гонке на больших хода́х на ГЭУ крейсера ляжет ненужная



 
 
 

нагрузка. Если это дело вдруг затянется.
– Вы извините, Андрей Геннадьевич, но я корабль лучше

вашего знаю. И что бы там ни обещали на СРЗ о качестве
проведённых работ, в отрыве от дома материальную часть
лучше поберечь.

–  Продолжайте,  – старательно нейтральным тоном про-
говорил Скопин, видя, что ершистому помощнику есть что
сказать.

– При всём при этом я не склонен сгущать опасность, ис-
ходящую от англичан или американцев… в конце концов
сейчас они союзники СССР, а мы идём под своим законным
флагом. Хотя соглашусь – разного рода недоразумения могут
возникнуть. А потому, чтобы избежать таковые, следует ве-
сти контроль за надводным и воздушным пространством бо-
лее активно, всеми наличными средствами. Развернуть пост
дальней обстановки, с использованием вертолётных РЛС…

– Вызывайте командира БЧ-6, – коротко приказал Ско-
пин. Не говорить же, что и сам подумывал об этом давеча.
Попутной досадой отметив: «Старпом, метивший на место
командира крейсера, сейчас-то наверняка осознаёт, что не
по его Сеньке шапка всё это… Всё это чрезвычайное при-
ключение, иначе и не скажешь. Однако по инерции продол-
жает дуться за своё несостоявшееся капитанство».



 
 
 

 
* * *

 
Подполковник, заведовавший авиационной частью, при-

был на мостик быстро, запыхавшись, спешил. И как-то с хо-
ду перехватил инициативу, об инициативе же и доводя:

–  Поступило предложение от ИТС71 убрать «Як» с  от-
крытой палубы. Сделали замеры, самолёт вполне становит-
ся в верхний ангар. Вертолёты опустим вниз, но чтобы всё в
«нижнем» компактно разместить, две-три «вертушки» при-
дётся подвергнуть частичной разборке – снять лопасти, де-
монтировать хвостовые части. В результате полным соста-
вом авиагруппу задействовать, конечно, уже не получится,
но ведь нам сейчас чрезвычайная оперативность в ПЛО72

особо не горит, как я понимаю?
Дежурную пару – один ПС и один ПЛ – сможем подни-

мать в воздух, как и положено по нормативу. Полную так-
тическую поисковую четвёрку, думаю, тоже без серьёзных
заминок. Будет некоторая проблема со штатным разделени-
ем ангара противопожарными шторами, на случай аврала…
точнее, с одной из штор73. Но ребята ещё помозгуют, посу-

71 ИТС – инженерно-техническая служба. Именно её личный состав занимался
транспортировкой вертолётов по палубе и в ангаре. Нередко, что и вручную.

72 Противолодочная оборона.
73 Противопожарная система на крейсере пр. 1123 разделяла нижний ангар на

четыре изолированных отсека специальными опускаемыми асбестовыми штора-



 
 
 

ют технику туда-сюда – втиснемся. Оттащим невостребуе-
мые машины в угол.

– Поддерживаю, – без раздумий дал добро командир, –
за «волчьими стаями» нам не гоняться. Четырёх машин для
работы, случись потребность, хватит за глаза. Зато самолёт
будет в сухости и тепле.

– Второе, – ещё не закончил командир авиационной ча-
сти, – как моё мнение, надо провести с «Яком» взлётно-по-
садочные мероприятия. Пока погода терпит.

– Какая в том надобность?
–  Считаю, что, если моя БЧ «подросла» включением в

состав СВВП, пренебрегать дополнительным ресурсом… м-
м-м… негоже. Сделаем контрольный взлёт, посадку, чтобы
убедиться в технической готовности и оперативности обслу-
живания машины. Чтобы быть уверенным в использовании
штурмовика как боевой единицы, в конце концов! По необ-
ходимости.

– По необходимости?
– Например, в качестве того же разведчика Ка-25 слиш-

ком уязвим, тихоходен и подвержен опасности быть сбитым
из какой-нибудь пукалки. Вот как недавно…

–  Это даже можно подвести под конкретную задачу. С
пользой, – вступился за высказанное предложение старпом.

Скопин сразу понял, о чём ведёт речь помощник. Не пы-
таясь прогнозировать полезность единственного самолёта на

ми.



 
 
 

борту, причём с единственным пилотом, в принципе, тоже
считал совершенно верным иметь «вертикалку» не просто в
виду, а в деле.

«Случись что и… мало ли что».
Резоны лежали на виду – слабенькая по ТТХ74 в своей

современности реактивная машина вертикального взлёта и
посадки, здесь в нынешних условиях против винтовых да
поршневых оппонентов играет новыми красками.

«Скорость за тысячу километров в час – считай, что наш
штурмовичок сразу переквалифицируется в истребитель».

Надеялся, что применять в данном качестве самолёт не
придётся. А вот как высокоскоростной разведчик?..

Многое тут упиралось в квалификацию пилота.
«Чем он рискует? – рассуждал каперанг. – Вый-дет на пе-

ленг, держась по кромке видимости, на большой скорости,
так, чтобы на чужаков посмотреть и „звёзды“ не показать. В
целях маскировки сделать небольшой крюк и зайти со сто-
роны Исландии. И уходить туда же. Тут натыкано: и амери-
канцы, и англичане, и канадцы – пусть меж собой разбира-
ются, чей это шальной ероплан. Если увидят. Да и выяснять,
думаю, не станут – однозначно „свои“, кому тут быть. Вот
только…»

– А что если в состав этих «трёх» входит эскортный авиа-
носец? Могут перехватить…

– Попытаться перехватить, – поправил старпом, – с его
74 Тактико-технические характеристики.



 
 
 

скоростными характеристиками, да кто за ним угонится. Тем
более никаких воздушных целей в ближней зоне мы не за-
секали.

– Это ещё ни о чём не говорит, – ответ, в общем-то, так,
от навязчивости побурчать, не от желания оспорить. Андрей
Геннадьевич подошёл к столу с навигационной картой, на ко-
торой в том числе были отмечены все зафиксированные по
радару неопознанные «цели». Тяжело опёрся руками…

«Что ни говори, эти чёртовы неопознанные „на сосед-
ней улице“ мне уже мозоль в голове натёрли. Кто такие?!
Непонятность. И как любая непонятность – настораживает.
Штурман прав, повязанный конвоированием эскорт на нас
отвлекаться не станет. А эти «три икса» по признакам уж
больно смахивают на боевые корабли. И глянуть хотя бы од-
ним глазком на них определённо не помешало бы. Чтобы
иметь в виду при построении своих дальнейших планов и
прокладке безопасного маршрута».

Ну, не привык он оставаться пассивным наблюдателем
в ожидании, когда само разрешится. Чуть склонил голову,
обозначив внимание к подчинённым, командир, молча кив-
нув, мол, давайте…

– Тогда я… разрешите, – подполковник, взяв эбонитовую
трубку переговорного устройства, прямо из «ходовой» отдал
распоряжение ангарной службе: «Начинайте».

– Но прежде, – оговорился кэп, – я хочу переговорить с
пилотом. Он в ангаре? Схожу. Заодно гляну, как разместил-



 
 
 

ся штурмовик.
 

* * *
 

По пути навстречу с низов попался замполит. С докладом,
наверное…

– Что рассказали пленные? – опередил Скопин, приоста-
навливаясь…

– U-бот, бортовой – 1226, тысячу двести тонн полного во-
доизмещения, командир Август там какой-то Клауссен. Ба-
зировались на норвежский порт. В походе три недели. Сек-
тор патрулирования к югу от Исландии. Сказали, что соби-
рались повторить атаку, но не успели выйти на рубеж, так
как аппараты зарядили электрическими торпедами, у кото-
рых дальность пять тысяч.

– Вона как, – оскалился Скопин, – всё правильно я…
– Что с ними теперь?
– Да что… за́ борт их, коли больше ничего ни интересного.
Заместитель командира по политической части вытара-

щил глаза…
– Да шучу я. В карцер. Придётся кормить выкормышей

Дёница. До берега. А вы в «ходовую»? Знаете, сделайте хо-
рошее дело. Надо будет обязательно объявить по корабель-
ной трансляции о потоплении нацистской подлодки… для
поднятия духа экипажа, так сказать. Как раз ваша стезя.



 
 
 

 
* * *

 
«Як» уже стоял внутри, только закатили, закрыв створки

ангара.
Радостные «самолётные» техники (ещё бы – обслуживать

в тёплом закрытом помещении) стащили прорезиненный че-
хол, деловито распахивая регламентные лючки, и уже подво-
дили шланги для заправки топливом.

Самолёт, сразу видно, «категории ноль» – новый. «Краска
ещё липнет!» Нигде заметных сколов, как оно нередко бы-
вает по кромкам плоскостей, или облезшего покрытия, осо-
бенно в условиях морской эксплуатации.

В светло освещённом ангаре семнадцатиметровая в длину
машина была развёрнута чуть по диагонали.

«И даже не сказал бы, что совсем уж впритирку,  – на-
вскидку оценил каперанг, – точно тут и родилась».

Вспоминая вдруг свой первый автомобиль: когда с вечера
загнав в гараж, а утром открывая – его встречал, словно конь
в стойле, красавец «Прелюд»75… клал руку на капот, произ-
нося мысленно: «Вещь!»

Так и этот блестящий свежей краской, доведённый до сво-
его, наверное, максимально возможного технического со-
вершенства и аэродинамических форм, аппарат.

75 В данном случае упоминается двухдверное купе марки «Хонда» – «Prelude».



 
 
 

Несмотря на охаивание при жизни диванными интер-
нет-экспертами, этот СВВП фирмы Яковлева ему нравился.

– Вы его так намеренно задом загнали, чтобы удобней бы-
ло выкатывать на полётку?

– На самом деле так удобней было и закатывать, – пояснил
начальник ТЭЧ, – сподручней подруливать носовой стойкой,
ставя вкось. Оказался длиннее Як-38 почти на метр.

– Здесь изменена носовая часть – в конкретном вариан-
те штурмовика под установку ЛТПС76. Для сохранения цен-
тровки удлинили и хвостовую часть, – это уже подвязался
пилот, незаметный в своём повседневном техническом ком-
бинезоне.

«Вот его-то мне и надо».
– Товарищ старший лейтенант, надо обсудить задачу,  –

приглашая отойти в сторону. Вновь обращая внимание на
смурное выражение лица пилота. Даже угрюмость, показав-
шаяся ему прямо-таки нездоровой.

«Что это – недовольство номинально гражданского чело-
века, вдруг без каких-либо предупреждений призванного,
включённого в секретный научный проект? И как выясни-
лось, заброшенного за полмира и вообще чёрт знает куда?»

Ознакомившись с личным делом, он знал, что прислан-
ный командованием лётчик, Митиков Юрий Иванович, до-
сель числился в запасе, работая в ОКБ Яковлева испытате-
лем. Специалист по «вертикалкам», неоднократно участво-

76 Прицельная лазерно-телевизионная система «Кайра».



 
 
 

вавший в отработке полётов с авианосца. В том же досье го-
ворилось о его поездке в Афганистан в составе эксперимен-
тальной эскадрильи Як-38. В зачётном списке вылеты на бо-
евую штурмовку моджахедов.

«То есть командировки в ВС77 для него не редкость. Или
здесь кроется подоплёка психологического характера, лежа-
щая в профессиональной специфике?»

Попались ему как-то любопытные измышления, где срав-
нивались психотипы пилотов обычных самолётов и пилотов
геликоптеров. Вертолётчики описывались как люди нередко
замкнутые, настороженные. Причина в специализации: вер-
толёт – это такой летательный аппарат, который если вдруг
что-то в нем откажет, падает безоговорочно. Не спланиру-
ешь, как на самолёте. И катапульт нет.

Вертолётчики всегда с подозрением прислушиваются к
своему тарахтящему агрегату, в любой момент ожидая
неприятностей, имея в запасе лишь секунды, чтобы сбросить
шаг винта или предпринять другие действия, избегая ката-
строфы.

«А если проводить аналогию – большой процент аварий-
ности СВВП приходится как раз таки на „вертолётные” ре-
жимы полёта. Тем паче что „Як“ конь, в какой-то мере мало
объезженный. Может, поэтому?..»

Летун смотрел в молчаливом вопросе – какие будут обос-
нования полёта.

77 Вооружённые силы.



 
 
 

Скопин вкратце довёл, что счёл нужным, стараясь при-
дать разговору содержание предполётного инструктажа, уж
насколько морской офицер мог давать советы по авиацион-
ной специфике дела.

Всё это выглядело как набор сугубо благих рекомендаций,
вместе с тем каперанг и сам оценивал: насколько пилот со-
ответствует задаче, в состоянии ли будет отличить боевой
корабль от торгового судна? Для наглядного ознакомления
имелись печатные издания по истории флотов, с фотографи-
ями кораблей Второй мировой войны – распознать. Все, что
было под рукой.

Техническая сторона обеспечивалась офицерами группы
боевого управления: пеленги на цель, дистанции, маршрут
выхода и отхода, радиолокационное сопровождение, при-
водные маяки, карта погоды.

– Знаю я свои возможности, – отвечал старший лейтенант,
не повышая градус интонации ни на йоту, – по дальности, с
учётом крюков в сторону Исландии, в боевой радиус вписы-
ваюсь. Тем более что по вооружению можно обойтись встро-
енной ГэШа78, подвески будут пусты, без лишней нагруз-
ки. Пилотажно-навигационное оборудование даже в услови-
ях погодного минимума вполне позволит выйти на цель. Не
думаю, что будут какие-то сложности и на обратном пути
отыскать свой корабль. На край есть система ближней нави-
гации и автоматический радиокомпас.

78 30-мм пушка ГШ-30–1.



 
 
 

– Если прикидываться «местными», может, следует закра-
сить опознавательные знаки? – предложил кто-то из офице-
ров БЧ-6. – А то и вовсе нанести английские.

– Не надо ничего закрашивать. Ничего они всё равно не
смогут разглядеть. Посмотрю издалека, насколько можно,
одним глазком, и назад. Неплохо было бы фотоаппаратуру,
для большей достоверности, но…

На это только развели руками, тут дальновидное руковод-
ство дало промашку – ничего такого в подвесной номенкла-
туре к «Яку» не оказалось.

– Дадите бинокль, тоже сойдёт, – пилот переключил вни-
мание на подготовленную метеорологом сводку, закачав го-
ловой. – Боюсь только, из-за низкой и плотной облачности
придётся снизиться. Что ж, пройду не над ними, а в стороне,
по траверзу. Видом сбоку даже будет проще распознать.

– Хочу дополнительно акцентировать, – настаивал кэп, –
полёт следует провести в высокоскоростном режиме. Кораб-
ли могут нести катапультные самолёты. Не исключаю и па-
лубную авиацию…

По лицу собеседника трудно было понять – принял ли он
предупреждение с должным вниманием. Поэтому на всякий
случай додавил:

– «Корсар», палубный истребитель, разгонялся до 700 км/
ч, по-моему. Между прочим, американские «Мустанги»
в корейскую войну пару раз исхитрились «поймать» на свои
пулемёты реактивные «миги». То есть, высматривая кораб-



 
 
 

ли внизу, не следует забывать и о воздушной опасности. Как
там говорил маэстро Титоренко?..  – «…крути головой на
360 градусов»79. И мы в свою очередь акцентируем внима-
ние за обстановкой. В экстремальном случае будем готовы
нарушить радиомолчание, предупредив об угрозе.

В конце он не удержался (неулыбчивость старшего лейте-
нанта оставляла тягостное впечатление), спросил:

– Хотите сказать, что вы не подписывались на такую БС?80

– Достаточно и присяги, – всё так же мрачно ответил лёт-
чик. И добавил: – Все мы много чего подписывали, включая
особому отделу: «обязуюсь докладывать…».

Что прозвучало, в общем-то, в знакомых намёках, и не
удивило…

 
* * *

 
Наблюдали с СКП81.
Всё происходило отработанно и синхронно. «Бульдо-

зер»82 выкатил Як-39 на взлётную позицию. Пилот ещё раз
обошёл машину, с последней проверкой. Взобрался по ле-

79 Оглядка на фильм «В бой идут одни „старики“».
80 Сокращение – боевая служба.
81 СКП – стартовый командный пункт управления полётами летательных ап-

паратов.
82 Так называют на корабельном сленге палубный тягач для транспортировки

авиатехники.



 
 
 

сенке в кабину, пробуждая системы от внешнего источника
электропитания, начав предварительную гонку двигателей.

Автоматика гидравлики завалила леерное ограждение по-
лётной палубы. В воздух упредительно поднялся Ка-25ПС,
оттянувшись, повисая за кормой. Руководитель полётов что-
то положенное вещал в громкоговоритель, обслуживающий
техперсонал в основном обходился жестикуляцией руками,
перекрикивая царящий шум.

Ходовой мостик одерживал корабль на волну. Дежурный
внимательно следил за тем, чтобы «колдуны»83 сохраняли
нужное направление, надутые упругим устойчивым ветром
не бились в порывах.

Пилот дождался отмашки на старт, теперь дело было в его
личном решении.

Стоящий на тормозах штурмовик ещё увеличил обороты,
раскручивая турбины, кроя палубу горячим маревом исхо-
дящих газов. Движки «вертикалки» издавали такой визг, что
в закрытом помещении СКП приходилось повышать голос.

Очевидно, пилот набрал необходимую тягу, самолёт ди-
намично оторвался – на метр… на два, на струях двигате-
лей немедленно и плавно переходя в горизонтальное сколь-
жение.

По ушам прессовало не просто визгом – верещанием.
Взлёт происходил на левый траверз под острым углом по

курсу, достаточно дистанцируясь от громады настройки, из-
83 «Колдуны» – конусообразные (в красно-белую полоску) ветроуказатели.



 
 
 

бегая образуемых ею воздушных завихрений.
В какой-то момент самолёт качнуло боковым порывом

ветра под правое крыло. Несильно. «Як» просто круче от-
вернул от корабля, неизбежно ускоряясь в переходном режи-
ме, всё больше полагаясь на аэродинамическую силу плос-
костей.

Было видно, как захлопнулась верхняя створка подъём-
ных двигателей.

–  Обратили внимание, как его потянуло на крен! Надо
будет проанализировать и отрепетировать этот взлёт на́бок.
Учесть «розу ветров»  – встречные, огибающие потоки,  –
услышал Скопин, оценив компетенцию командира авиаци-
онной части вопросительным взглядом.

– Я на «Киеве» в «младших» по БЧ-6 походил, – пожал
плечами подпол84.

Рванувший «низким стартом» штурмовик быстро превра-
тился в исчезающую точку, набирая до приличных скоро-
стей.

Уже покидая СКП, командир услышал по трансляции тор-
жество замполита о боевых заслугах экипажа. Отметив, что
проставленное акцентом: «…получили уникальную возмож-
ность внести свой вклад в Великую победу над фашизмом»
несёт интересную коннотацию. Даже похвалил, мысленно:
«Удачный ход. Знает, знает товарищ партийный работник,

84 Подпол (военный сленг) – подполковник. «Киев» – тяжёлый авианесущий
крейсер с полноценной по штату авиагруппой.



 
 
 

на какие кнопки надо нажимать».
 

* * *
 

Вернулся на мостик, держать руку на пульсе, уверенно
усевшись в массивном командирском кресле. Нагнетая, на-
кручивая пилота и себя, капитан 1-го ранга Скопин всё же
полагал, что тридцатиминутный от силы полёт не доставит
каких-то неприятных сюрпризов.

На пульте внутрикорабельной связи загорелся вызов из
ангара. Вахтенный снял трубку, выслушав, доложил. Суть:
обеспечившая взлёт штурмовика «вертушка» присела на па-
лубу, экипаж поспешил сообщить, что обзор бортовой РЛС
«за радиогоризонт» лишь подтвердил уже полученную ин-
формацию: «Три НЦ85, радиоконтрастные, – подчеркнув, –
очень „жирные“ засветки». Никаких других, сопутствующих
обнаружить не удалось».

Вахта на мостике сохраняла канал с постом РТС постоян-
но открытым, выведенным на «громкую». В этот раз ника-
кого «однообзора», антенны «Ангары» последовательно «ве-
ли» палубный штурмовик, транслируя данные на индикато-
ры системы привода, где на мерцающем зеленоватым отсве-
том экране вектор движения «метки-цели» тянул кривую ли-
нию трассы самолёта, резво приближающуюся к месту на-

85 НЦ – надводная цель.



 
 
 

хождения чужих кораблей.
– Наш в зоне местоположения противника, – коротко до-

несли радиометристы.
– О как! «Противника», значит, – поелозил в кресле ко-

мандир. Сделав замечание. – Что ещё это за такое «наш»?!

В общем-то, всё шло штатно, если это слово применимо
к такой далеко нештатной ситуации в целом. Як-39 пролетел
вблизи и над местом «чужаков», на относительно небольшой
высоте. Затем его метка растворилась в помехах от поверх-
ности океана – уходя в правый разворот на западные румбы
(именно «на западные», никоим образом не на пеленг крей-
сера), тем самым ещё удалившись, штурмовик скрылся за
радиогоризонтом.

Время его ожидания не превысило расчётных минут.
Вновь метка воздушной цели обнаружилась уже направ-

лением на северо-восток, самолёт уходил в сторону Ислан-
дии. Всё согласно плану. Единственное, оператор РЛС сооб-
щил о затруднениях с идентификацией.

В следующий миг всякое спокойствие улетучилось! На ра-
даре появилась ещё одна засечка!

– Цель номер два по пеленгу 270! Курс на сближение с…
целью «номер один»! Скорость…

Радиометристы быстро определили, что скорость у «но-
мера два» примерно 900 километров в час.

– Этот наш?..



 
 
 

Выходило, что операторы РЛС ошиблись, перепутав «це-
ли»: следующая на северо-восток – чужая, в то время как
цель № 2 – совершивший разворот «Як». И он будто бы, если
сопоставить векторы движения на экране радара, выходил на
перехват.

Метки на экране РЛС сошлись, сливаясь и… расходясь,
так мимолётно, что весь порыв командира (тут уж плевать
на радиомолчание) распорядиться «срочно связаться с пи-
лотом» попросту не поспел.

–  Наблюдаю разделение! Номер один пеленг… дистан-
ция… Цель номер два: дистанция на удаление, смещение к
норд-осту, смена эшелона.

В этот раз «эртээсники» точно установили через систему
радиолокационного распознавания «свой-чужой», что рез-
ко ускорившийся, набирающий потолок самолёт несомнен-
но Як-39.

На языке у Скопина так и вертелось, едва не срываясь:
«Мне кто-нибудь объяснит, что это, мать его, было?! Что он
там изобразил? В атаку выходил?!»

Это шло вразрез со всеми приказами и намерениями со-
хранять своё инкогнито.

С другой стороны…
«Сами виноваты… прохлопали. Выход штурмовика на

чужой самолёт в дурной видимости вполне мог носить слу-
чайный характер. Здесь же, пока разобрались с „метками-це-
лями“ на радаре, там всё уже тю-тю. Короче, как всегда – в



 
 
 

лучших традициях: обнаружили, опознали, сопроводили…
прое@&али. Ничего. Сейчас. Скоро вернётся и сам всё объ-
яснит».

«Як» возвращался.



 
 
 

 
Взглядом с крыла

 
Навигационный расчёт оказался точным. Серый абрис

первого корабля выплыл из марева слева по носу штурмо-
вика. Пилот немедленно отклонил машину вправо, стараясь
лавировать на нижних границах плотных облаков и на пре-
деле видимости. Математика тут по-дилетантски была про-
ста: «Если я их вижу, едва угадывая силуэты, то маленький
самолёт останется незамеченным наверняка».

Следом за первым проявились очертания второго судна.
Вид сбоку как нельзя лучше обозначил характерную для бо-
евых кораблей линейно-возвышенную схему: контуры над-
строек, расположение орудийных башен.

Он даже не стал выжидать, когда «выплывет» третий ма-
телот, прервал визуальный контакт, отвернув в сторону.

Оценить размеры увиденных кораблей издалека было
сложно. Но для себя старший лейтенант решил, что это были
линкоры. Как минимум линейные крейсеры. Отметив, чисто
на эмоциональном восприятии, что издалека их неопознан-
ность – эдакая тёмная масса железа, выглядела вполне гроз-
но.

На скорости 900 километров в час разворот на обратный
курс охватывал широкую дугу. Ему необходимо было про-
свистеть несколько километров на северо-восток, имитируя
уход в сторону Исландии. Затем, снизившись до «бреюще-



 
 
 

го», спрятавшись за радиогоризонт, отворачивать на базу.
Сиречь на палубу ПКР.

Чего он всё-таки не ожидал, так это встретить кого-то ещё
и в небе (не было никаких данных о воздушных целях перед
вылетом, как не поступило и других обещанных предупре-
ждений с КП по факту вероятной опасности).

Цель показалась практически по курсу, и Як-39 однознач-
но нагонял. Скорость схождения (пока сохранялся большой
разрыв дистанции) ещё не ощущалась, и, прежде чем убрать-
ся в сторону, старший лейтенант вновь быстренько извлёк из
ниши сбоку сиденья бинокль, поднеся к лицу, не без труда
стабилизируя картинку в фокусе… самолёт слегка потряхи-
вало.

Характерный силуэт – распластанный крест прямокры-
лого моноплана мощная двадцатикратная флотская оптика
буквально «подбросила» к глазам.

Навскидку определив, что чужой самолёт, похоже, одно-
местный (какой-либо турели сзади не наблюдалось), но кап-
левидный фонарь наверняка даёт прекрасный обзор, старлей
поспешно поддёрнул «Як» выше, прячась в рассеянной вате
подбрюшья облачного слоя.

Что-то его смутило.
Всё от ожидания. Детали чужой машины, может быть, и

остались за гранью точечной оценки: тип самолёта и всё та-
кое, но опознавательные знаки для того и наносятся на фю-
зеляж и крылья, чтобы их было видно.
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