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Аннотация
Автор мемуаров – Илья Евграфович Бондаренко (1870–

1947) – видный московский архитектор, выходец из провинции,
создатель нескольких старообрядческих храмов в Москве и
Подмосковье, внесших вклад в формирование неорусского
стиля. Большая часть его воспоминаний посвящена жизни в
дореволюционной России: описаны быт и нравы купеческой
Уфы и Москвы, учеба в Московском училище живописи,
ваяния и зодчества и Цюрихском политехникуме; отдельные
главы посвящены театральной, музейной, музыкальной, и
выставочной деятельности в России конца XIX – начала XX века,
жизни московских меценатов, коллекционеров, библиофилов,
старообрядцев, вопросам московской архитектуры. Значительная



 
 
 

часть текста содержит заметки автора о путешествиях в
европейские страны. Советскому периоду своей жизни зодчий
посвятил лишь одну – последнюю главу. Благодаря яркому
литературному дарованию, И.Е. Бондаренко создал образ своего
времени, насыщенный множеством достоверных деталей, что
делает его труд ценным историческим источником по истории и
культуре России 1870–1920-х гг.
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Глава 16

Работы в Москве и
провинции. Труд и отдых

 

Летом 1900 г., вернувшись из Парижа, я поселился <в Бо-
жедомском пер., в доме Багрова>1, в небольшой квартирке
из четырех комнат, отделанных мною просто, желая создать
изящный уют, необходимый и для работы, и для отдыха.

Получил место архитектора по домам бр[атьев] Берг. Моя
обязанность заключалась в осмотре этих домов, составлении

1 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 1.



 
 
 

соображений о необходимом их ремонте и перестройках,
для чего нужно было объезжать разбросанные по Москве де-
сять домов, давать указания управляющим и отвозить раз в
месяц свои отчеты в контору Бергов на Варварку.

Просматривая отчеты управляющих домами, в графе рас-
ходов я увидел экстраординарные расходы, обозначенные
как «праздничные» или как «воопче». Оказалось, что к
празднику Рождества, Новому году и Пасхе управляющими
домов лично относился в полицейский участок пакет, где
с точным перечислением лиц администрации были вложе-
ны и соответственные суммы. Приставу – 50 р[ублей] – и
так по нисходящим ступеням, до писарей, кои получали по
10 р[ублей]. Это была дань полиции, чтобы она оставляла в
покое домовладельцев и управляющих и не привязывалась
к мелким упущениям. Каждый домовладелец считал своим
долгом «поздравить» полицию.



 
 
 

Московская Духовная консистория на Мясницкой улице.
Открытка конца XIX в.

Я пробовал было запретить посылку денег, но вызвал про-
тест управляющих домами, считавших подобную меру несо-
мненным признаком моего сумасшествия, а в конторе Бер-
гов мне категорически указали не менять существующего
порядка:

<– Иначе не оберешься скандалов! Разве можно!! Что Вы!
Оставьте, пусть носят!>2

Дома эти были придатком к богатым предприятиям Бер-
гов вроде Даниловского сахарного завода, Рождественской

2 Там же.



 
 
 

мануфактуры и Шайтанских заводов на Урале. <Относились
Берги ко всем предприятиям, а тем более к домам, безраз-
лично, но дома давали большой доход>3.

Всеми делами Бергов руководил директор правления
К.Фр. Зегер.

Получал я двести рублей жалованья и сто пятьдесят руб-
лей на проезды.

Жена моя получала ежемесячно из дома от родителей руб-
лей 100–150. Этих сумм было достаточно, чтобы скромно
жить и бывать в театрах и концертах, а иногда принимать
гостей.

Осенью этого же года я был приглашен архитектором
Иверской общины4. Место это было бесплатное, нечто вроде
благотворительного, вернее почетного. Нужно было выстро-
ить общежитие для сестер милосердия Красного Креста и
произвести некоторые перестройки принадлежащих общине

3 Там же. Л. 1 об.
4 Иверская община сестер милосердия была основана в 1894 г. при Москов-

ском дамском комитете Российского общества Красного Креста по инициативе
его председательницы Агафоклии Александровны Костанда. И уже после это-
го перешла под патронаж царской фамилии: ее опекали великий князь Сергей
Александрович и его супруга Елизавета Федоровна. Комплекс зданий общины
располагался на Большой Полянке, 20 и Малой Якиманке, 17, среди них здание
общежития сестер милосердия (1901, архитектор И.Е. Бондаренко), храм Ивер-
ской иконы Богородицы (1896–1901), больница, аптека и др.В качестве объекта
благотворительности здесь выступали призреваемые немощные горожане и пер-
сонал. Сестры и сиделки (женщины в возрасте от 20 до 40 лет) получали жало-
ванье от 2 до 5 рублей в месяц, пользовались общим столом, получали бесплатно
одежду, прочее необходимое и приобретали медицинское образование.



 
 
 

[зданий]. <Место это было мне предложено через Бакунина,
секретаря нашего кустарного отдела на Парижской выставке.
В общине он также состоял секретарем, отличаясь необы-
чайной аккуратностью в ведении дел и пунктуальной мелоч-
ностью, доходившей до того, что на столе у него все лежало
в самом строгом геометрическом порядке, так что блокноты
возвышались пирамидкой, карандаши, все одинаковой дли-
ны и остроочиненные, лежали в прямую линию, параллель-
ную краю стола, и т. п.>5.

5 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 1 об.



 
 
 

Москва. Церковь Иконы Божией матери Иверская при
Иверской общине сестер милосердия. Фото начала XX в.

Постройка общежития не могла представлять для меня
большого творческого интереса, но как практика была для
меня ценна, так как в короткий срок нужно было выстро-
ить трехэтажное здание. Здание было выстроено ровно в сто
дней, о чем и было напечатано жирным шрифтом в отчете
общины за 1901 г. Я убедился, что никакого проморажива-
ния здания с оставлением его на зиму, не нужно. Кладку стен
мы производили шанцами, т. е. с пустотами, и здание про-



 
 
 

тапливалось все лето железными печами. Перегородки были
сборные, литые, гипсошлаковые, все столярные изделия бы-
ли заготовлены одновременно с началом работ и т. д. Дом
был пригодным для жилья тотчас же по окончании построй-
ки. Десятником постройки был приехавший Вилков после
ликвидации выставки и кустарного отдела.

Вскоре по закрытии парижской выставки художник К. Ко-
ровин и я были приглашены в генерал-губернаторский дом.
Сказавши благодарственное слово за наши работы на вы-
ставке, в[еликая] кн[ягиня] Елизавета вручила мне орден
Станислава 3-й степени, который я хотел было положить в
карман, но стоявший рядом Бакунин, догадавшись о моем
кощунственном намерении, схватил меня за руку и шепнул,
чтобы я тотчас же прикрепил эту «высочайшую милость» на
грудь. Вскоре явился ко мне на квартиру чиновник от мини-
стерства финансов и передал диплом на эту милость с упла-
той за знаки ордена 15 рублей.

Гораздо интереснее было появление курьера от отдела
промышленности Министерства финансов, в данном случае
с французским дипломом на звание Les officiers d’académie
и знаками академических пальм серебряных с лиловой эма-
лью6. Диплом был присужден академическим жюри за архи-
тектуру кустарного отдела, кроме того, по общему жюри вы-

6 Орден Академических пальм ведет свою историю от ордена, учрежденного
императором Наполеоном I в 1808 г. для академиков и профессоров Парижского
университета и некоторых лиц за заслуги в области науки и народного просве-
щения. Со временем в круг награждаемых вошли и другие деятели культуры.



 
 
 

ставки я был награжден бронзовой медалью тонкой работы
Шаплена. Фамилия моя была вычеканена правильно, а не
Rondarenko, как была переврана на пригласительном билете
[на прием] к президенту Лубе.

За постройку здания общежития Иверской общины мне
снова предложено было получить орден Анны, я отклонил
этот крестик, за что и впал в немилость, на меня взглянули,
как на «красного».

Окончив всякие перестройки и достройки в общине, я с
удовольствием оставил это занятие благотворительностью,
отнимавшее много времени и более пригодное околачиваю-
щимся при общине камергерам, отставным генералам, по-
четным опекунам и особого типа дамам-благотворительни-
цам, что творили благо чужими руками, не затрачивая ни
копейки собственных средств.

Но начальницей этого общежития была симпатичная
В.С. Терпигорева, дочь известного писателя С. Терпигорева
(псевдоним С. Атава), автора картинного «Оскудения» 7, ро-
мана об оскудении дворянства. Я много услышал интересно-
го про этого писателя, акварельный портрет которого рабо-
ты П. Соколова висел у дочки8.

Более приятное дело было в г[ороде] Иваново-Вознесен-

7 Терпигорев С.Н. Оскудение. Очерки, заметки и размышления тамбовского по-
мещика. СПб., 1881.

8 Соколов П.П. «Портрет Сергея Николаевича Терпигорева». Гуашь, бумага на
картоне. (Частное собрание, 1889.)



 
 
 

ске – постройка большого мануфактурного магазина 9 и от-
делка дома одному купцу. В Иваново-Вознесенск можно бы-
ло проехать или через Новки и Шую по Нижегородской
ж[елезной] д[ороге] (теперь Горьковской), или через Алек-
сандров по Ярославской ж[елезной] д[ороге] (Северной). Я
предпочитал выезжать по Ярославской, где по пути был изу-
мительный памятник русского зодчества – собор XII в. в г[о-
роде] Юрьеве-Польском10. Остановившись утром, до вечер-
него поезда я тщательно осматривал это удивительное соору-
жение в древности Владимиро-Суздальского края, а сейчас
затерявшееся в полях Суздальского уезда Владимирской гу-
бернии.

Насколько пленяла глаз кубическая лапидарная масса со-
бора, так просто и богато выраженная, с удивительными ка-
менными неразгаданными барельефами, настолько ужасала
пристроенная новая колокольня «гражданской инженерной
архитектуры». Она тем более приводила меня в стыд, что я
принимал участий в этой гнусности, когда был юным, еще
учеником Училища живописи, ваяния и зодчества и ходил

9 Построка здания магазина в Иваново-Вознесенске осуществлена И.Е. Бонда-
ренко в 1902 г., впоследствии это Центральный универсальный магазин города.

10 Речь идет о Георгиевском соборе (1230–1234) – белокаменном соборе на тер-
ритории древнего детинца в Юрьеве-Польском Владимирской области, соору-
женном князем Святославом Всеволодовичем. Считалось, что собор построен
на фундаменте белокаменной церкви Георгия, которая была возведена в 1152 г.
при основании города князем Юрием Долгоруким. Собор украшен богатой бе-
локаменной резьбой.



 
 
 

к гражданскому инженеру М.Н. Литвинову чертить сие по-
зорное произведение, может быть выполненное и по прави-
лам архитектуры, но рядом с уникальными произведениями
мирового зодчества – карикатуры непростительны. Всякие
попытки даже удачных подделок ошибочны уже в силу то-
го, что каждая эпоха создает свой стиль, и нам невозможно
мыслить образами тех людей, проникнуться идеей художни-
ка – народа, создавшего такое произведение искусства. Сей-
час эта колокольня разобрана11.

11 Следует уточнить, что во время обучения И.Е. Бондаренко в МУЖВЗ (1887–
1890) молодой гражданский инженер М.Н. Литвинов работал в Казани, где в
1888–1890 гг. им была осуществлена масштабная реконструкция Собора Петра
и Павла. В 1781 г. к Георгиевскому собору в Юрьеве-Польском вместо шатровой
колокольни XVII в. была пристроена четырехъярусная колокольня, разобранная
вместе с другими позднейшими пристройками в 1923–1936 гг.



 
 
 

Иваново-Вознесенск. Панская улица. Открытка начала
XX в.

В Иванове-Вознесенске я грешил, увлекаясь захватив-
шим меня модным течением в архитектуре – модерном 12.

Эта парижская зараза настолько была сильна, что я тогда
еще не мог глубоко понять такого коренного русского ис-
кусства, как собор в Юрьеве-Польском, не мог претворить
в себе его художественной концепции, я только изумлялся
его оригинальности, архаике и непосредственности худож-
ника-каменотеса, высекавшего его причудливую орнаменти-
ку барельефов, покрывших весь фасад. Но никто не ценил

12 См. примеч. 14 к гл. 9.



 
 
 

этого чуда искусства, не понимал его значения, и [некото-
рые] смеялись над моими восторгами такой «старой рухля-
дью».

Иваново-Вознесенск. Вид с Тулиновского моста. Открыт-
ка начала XX в.

В Иваново-Вознесенске родные моей жены очень хотели
бы видеть меня городским архитектором, на месте которого
был какой-то проворный самоучка-чертежник.

«Русский Манчестер»13, как горделиво называли свой го-

13 Манчестер – город в Северо-Западной Англии, который в XIX в. стал миро-
вым лидером среди центров текстильной промышленности.



 
 
 

род ивановские купцы, был центром текстильной промыш-
ленности. Многочисленные фабрики дымили своими высо-
кими трубами над безличным пейзажем города… Улицы по-
росли травой, две главных дурно мощены. Через город про-
текала речка Уводь, зараженная грязными водами, спускае-
мыми с фабрик и с боен. Вода в колодце тухлая. Канализа-
ции в городе не было. Городское управление не могло рас-
считывать на средства фабрикантов, очень богатых и скупых
людей с большими миллионами, обладавшими только без-
удержной жаждой выколотить из труда рабочих копейку на
своем миткале.

Держалось купечество гордо и замкнуто; старинные дома
охранялись псами и обычаями, все было затхло и пропитано
безвкусьем. И лишь новый круг людей свежих, интеллигент-
ных составляли химики местных фабрик, <державших все
нити ситценабивного и ткацкого производства. Они давали
рисунки, краски, выработку, словом, всю основу, обогащая
фабрикантов. Получая большие деньги, эти химики прово-
дили целый день на фабрике, но вечерами сходились друж-
ной семьей, пользуясь возможным культурным окружением
своего быта>14.

Около этого же круга бывали врачи, учителя местного ре-
ального училища и некоторые купцы более культурного ти-
па, к числу которых принадлежал и дом Собиновых, откуда
была моя жена, кузина певца Л.В. Собинова. Там я позна-

14 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 4.



 
 
 

комился с некоторыми культурными химиками, вроде В.Ф.
Каулена, женатого на сестре известного психиатра С.С. Кор-
сакова, В.Н. Обниблина, его брата археолога и др. Из моло-
дого купечества были способные музыканты, образовавшие
местное отделение Русского музыкального общества (т.  е.
отд[еление] консерватории) 15, был один фабрикант Д.Г. Бу-
рылин, составивший интересный музей (историко-художе-
ственного типа)16, был также фабрикант Никон Петрович Га-

15 Русское музыкальное общество (Санкт-Петербург, 1859 – начало XX в.; Им-
ператорское русское музыкальное общество с 1869) – общество для содействия
распространению музыкального образования, приобщения широкой публики к
серьезной музыке, поощрения отечественных талантов. Создано по инициативе
великой княгини Елены Павловны, А.Г. Рубинштейна, Ю.Ф. Абазы и других му-
зыкально-общественных деятелей. Во всех городах России отделения общества
открывались по инициативе местных музыкантов и любителей музыки. В данном
случае речь идет об отделении общества в Иваново-Вознесенске.

16  Создание музея в Иваново-Вознесенске стало заслугой успешного ива-
новского фабриканта и мецената Дмитрия Геннадиевича Бурылина, который в
1909 г. основал «Товарищество мануфактур Д.Г. Бурылина в Иваново-Возне-
сенске» и «Товарищество Шуйско-Егорьевской мануфактуры». В течение 28 лет
он избирался гласным городской думы, в 1902 г. стал потомственным почетным
гражданином города. Всю жизнь Бурылин собирал коллекцию редкостей и древ-
ностей. В 1864 г. он унаследовал коллекцию деда – старинные книги, монеты,
редкие вещи… и многократно преумножил ее. Для поиска экспонатов не раз вы-
езжал в Германию, Англию, Турцию, Египет, Грецию, Италию, Францию, Фин-
ляндию, Бельгию. В 1913 г. привез из Египта древнеегипетский саркофаг XXI
династии с мумией. В апреле 1903 г. коллекция Бурылина впервые была пока-
зана публике, а в 1912–1915 гг. Бурылин выстроил для своей коллекции здание
музея, которое вскоре перешло в собственность города. В 1919 г. музей был на-
ционализирован, с 1993 г. он носит имя основателя – Ивановский государствен-
ный историко-краеведческий музей имени Д.Г. Бурылина.



 
 
 

релин17, написавший интересную книгу об Иванове-Возне-
сенске18, где дал много историко-бытового материала. Но все
это единицы. <Местный театрик процветал только благода-
ря этим химикам, инженерам, врачам. Постоянные поездки
в Москву и за границу освежали их и не давали им окунуть-
ся в провинциальную тину, хотя Иваново-Вознесенск и не
носил специфического оттенка губернской провинции. Это
был уездный город, губернским же был глухой Владимир,
и>19 городом ведал полицмейстер, задариваемый фабрикан-
тами, чтобы оставлял их спокойно наживать деньгу.

Клуб был местом для официальных торжеств, но фабри-
канты считали недостойным для себя идти в театр или клуб
«со всеми», а самый влиятельный фабрикант А.И. Гарелин

17 Бондаренко ошибся в имени Гарелина, поскольку в городе было много пред-
ставителей этого богатого клана промышленников. Имя Никон принадлежало
Никону Ивановичу Гарелину (?–1898), с 1884 г. главе «Товарищества мануфак-
тур Иван Гарелин с сыновьями». Благодаря его умению годовой оборот фаб-
рики к концу XIX в. составил более 5 млн руб. При нем на предприятии бы-
ла открыта больница, в селе Егорье Шуйского уезда он выстроил церковь, цер-
ковно-приходское училище, богадельню, больницу и родильный приют. Много
средств Н.И. Гарелин жертвовал на другие благотворительные учреждения. Ско-
рее всего, именно с этим представителем семьи фабрикантов Бондаренко имел
деловые связи.

18 Составителем книги, о которой идет речь, был Я.П. Гарелин: «Город Ивано-
во-Вознесенск или бывшее село Иваново и Вознесенский посад» (Владимирской
губернии) / Сост. Я.П. Гарелин. Ч. 1–2. Шуя, 1884–1885. Бондаренко не мог быть
знаком с Яковом Петровичем Гарелиным, поскольку тот умер, когда будущий
архитектор еще учился.

19 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 4.



 
 
 

построил внутри своего двора и свою церковь20.
Под влиянием химиков и инженеров некоторые фабри-

канты стали ездить с ними вместе за границу, обставлять бо-
лее культурно свою жизнь, но таковых было меньшинство,
«новенькие», как их называло старое поколение.

Я не имел желания быть городским архитектором, видя,
как третировался труд местного зодчего и, не усматривая
перспектив творческих работ, так как что-либо более значи-
тельное, чем перестройка ткацкой [фабрики] или постройка
двухэтажной фабричной конторы, поручалось московским
архитекторам.

20 На средства А.И. Гарелина в Иваново-Вознесенске была возведена Спасская
церковь (1903, архитектор Ф.О. Шехтель).



 
 
 

Усадьба А.П. и М.А Собиновых в Уфе. Фото 1988 г.

Первым по величине фабрикантом был миллионер Ме-
фодий Гарелин, имя которого многие купцы произносили
с благоговением, а жители с почетом и страхом. Отличался
[он] скупостью, доходившей до того, что, когда он выходил
из церкви и когда нищие на паперти, протягивая руку, про-
сили у него:

– Подайте, Христа ради, Мефодий Никонович, Вам Бог
пошлет.

– Вот смотри! – отвечал Гарелин, протягивая свой бархат-
ный картуз к небу, – смотри, много мне посылает Бог-то!



 
 
 

Этот Гарелин возымел желание построить часовню при
соборе и, услышав, что приехал молодой архитектор из
Москвы <и строит уже в каком-то новом стиле интересный
магазин и отделывает кому-то дом, передал через моего шу-
рина>21 и пожелал, чтобы я к нему приехал в ближайшее вос-
кресенье в 12 час[ов] дня.

Иваново-Вознесенск. Дом Д.Г. Бурылина на углу Алексан-
дровской улицы.

Открытка начала XX в.

Я поехал. Позвонил в колокольчик у парадного подъезда.
Никто не откликнулся, позвонил вторично, вышла довольно

21 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 4 об.



 
 
 

неряшливая кухарка.
– Чего звоните? Чего Вам?
У подъезда стояла великолепная коляска из дома Собино-

вых с пышным кучером, я был изысканно одет, но это, оче-
видно, не было принято во внимание кухаркой.

– Скажите Мефодию Никоновичу, что приехал архитек-
тор.

– Ну, архитектор, так иди с черного хода, через кухню, а
в парадное и не звони, на кухню и выйдет к тебе Мефодий
Никонович, когда будет можно.

– У вас всегда так принимают архитекторов?
– А то еще как! – и кухарка ушла, ворча, – звонит еще в

парадную, – какой!
Я уехал обратно. Огорченные мои родственники объясни-

ли мне, что это уж такой обычай.
–  Больно гордый!  – сказал Гарелин моему шурину, а я

просил передать, что не привык к таким приемам.
Позднее уже другой фабрикант, также миллионер (Мара-

кушев) просил меня дать ему проект часовни. Я сделал про-
ект и выстроил часовню с фресками работы художника А.В.
Манганари (теперь разобранную)22.

Так я и не стал городским архитектором в Иваново-Возне-
сенске и выстроил там только большой магазин и перестроил

22 Ново-Казанская часовня (1915–1917, Иваново, архитектор И.Е. Бондарен-
ко, снесена в 1927). Была построена по заказу местных промышленников З.Л.
Кокушкина и И.К. Маракушева.



 
 
 

огромную Крестовоздвиженскую церковь23 по заказу другого
купца, более культурного, оценившего труд художника-ар-
хитектора.

Искание нового в искусстве и жажда ознакомления с ар-
хитектурой Европы потянули меня в первую же зиму по
возвращении из Парижа снова в Европу. Не связанный ка-
кой-либо службой, я был «лицом свободной профессии».
Положив себе за правило работать ежедневно не менее 8 ча-
сов, вечера я проводил над чтением литературы по русскому
искусству и вообще по истории искусства. Установил режим:
работать, не покладая рук 11 месяцев, а месяц отдыхать, зна-
комясь с Европой. Позже, когда более позволяли средства,
я работал 10 месяцев и два же месяца отводил себе для по-
ездки за границу.

Совершая поездки ежегодно, случалось, что я и дважды в
год мог съездить, т. е. в мертвый сезон для строительства, но-
ябрь, декабрь и январь, или ранней весной, когда постройки
еще не начинались, начинались же они обычно после Фоми-
ной недели, первой недели Пасхи, страстную неделю (неделя
перед Пасхой) не работали, да еще 6-ю неделю прихватить, –
ну и наберется месяц. Иногда и осенью, вместо зимы устра-
ивал я себе каникулы.

23 Крестовоздвиженская летняя церковь (1795) была перестроена И.Е. Бонда-
ренко в 1910–1912 гг.; разрушена в 1932 г.



 
 
 

Иваново-Вознесенск. Фабрика Гарелина. Открытка нача-
ла XX в.

Настало Рождество. <Жена моя уехала в свой родитель-
ский собиновский дом в Иваново-Вознесенск>24. С неболь-
шим чемоданчиком и скромными деньгами отправился я за
границу. Поехал смотреть архитектуру, наблюдая жизнь и
находя какое-то особое наслаждение в этом постоянном со-
зерцании чужой жизни, косвенно приобщаясь, сливаясь с
ней.

И вот я снова за границей. Наметил осмотреть Вену, Пра-
гу, Дрезден и возвратиться через Берлин. <Жизнь на этот
период “отпуска” переключалась. Заботы, интересы, ощуще-

24 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 5 об.



 
 
 

ния, переживания оставались в маленькой, но уютной нашей
квартирке, и с момента отъезда поезда с бывш[его] Алексан-
дровского вокзала (теперь Белорусского) – все таяло сзади,
в дымке оставленной Москвы>25.

До границы читался Бедекер – молчаливое справочное
бюро. <К искусству устремлялись все интересы, и в поезде
я обычно бывал молчаливым, редко выпадали случаи, когда
заговаривавший со мной сосед оказывался впоследствии и в
числе моих знакомых>26.

Миновали пограничные станции, и все внимание сосредо-
точилось на новом окружении. Беглые заметки в памятных
книжках, летучие зарисовки в карманном альбоме были до-
полнением к запечатлеваемому памятью [у]виденному.

Не было планомерного географического пути следования,
ехал, куда влек только интерес к искусству, и случайность
нередко выбирала место остановки.

После парижской выставки я аккуратно бывал на
всех международных художественных выставках вплоть до
1914 г., кроме американских, так как меня никогда не тяну-
ла к себе Америка с ее практицизмом архитектуры. И всегда
выставки с их праздничной архитектурой подавляли суетой,
так заслоняющей подлинное лицо и города, и народа. Исклю-
чением бывали целевые – только художественные или стро-
ительные – выставки. Например, выставка венского «Сецес-

25 Там же.
26 Там же. Л. 6.



 
 
 

сиона»27 – этой прелюдии целого направления в искусстве,
долго державшегося и имевшего много положительных заво-
еваний, – нельзя было не увлечься оригинальным павильо-
ном, построенным тогда уже знаменитым Ольбрихом и худо-
жественным вкусом внутреннего убранства выставки. Деко-
ративное искусство в те годы переживало свою весну, неда-
ром журнал Венского нового художественного общества на-
зывался «Ver Sacrum» («Священная весна»)28.

После Парижа Вена была лучшим городом, где выковы-
вался «Новый стиль»29, где строгая школа Отто Вагнера дала
ряд зданий, послуживших образцом целому подражательно-
му циклу. Увы, так часто уродливо переносившему только
внешние черты! И как нелепы были у нас в Москве где-ни-
будь на Сретенке обычные доходные коробки с бессмыслен-
но насаженными на фасадах деталями, или, еще хуже, фаса-
ды, облицованные глазурованными плитками, более умест-
ными в ваннах и уборных, чем в оформлении фасадов.

В эту поездку в Вену я приобрел интересное знакомство.

27 Венский сецессион (с 1897) – объединение венских художников в эпоху ар-
нуво. Благодаря ему венский вариант стиля модерн называют Венским сецесси-
оном. Первая выставка Венского сецессиона состоялась в 1898 г. в специально
построенном павильоне (1898, архитектор Й. Ольбрих).

28 «Ver Sacrum» (лат. Весна священная; Вена, 1898–1903) – ежемесячный жур-
нал группы венских художников, в 1901–1903 гг. выходил 2 раза в месяц. Создан
Г. Климтом, К. Мозером и др. в целях более широкого распространения своих
идей. Учредители – Венский сецессион. Главный редактор – А. Роллер.

29 См. примеч. 14 к гл. 9.



 
 
 

В Варшаве в купе венского поезда вошли священник, ехав-
ший в какую-то польскую церковь, и небольшого роста, с
энергичными движениями уже почтенный человек, и поме-
стились рядом;

последнего, видимо, раздражало длинное одеяние русско-
го попа;

не стерпев, он обратился ко мне: «Не понимаю, как можно
ходить в таких юбках и при этом еще косматому!» (В Запад-
ной Европе русские священники обычно носили общечело-
веческое платье и всегда были аккуратно острижены.)

Раздражительный субъект оказался полковником русской
службы Сергеем Сергеевичем де Бове, внуком известного
московского архитектора О.И. Бове, мастера эпохи ампир.
Де Бове жил постоянно в Вене и занимался тем, что скупал
лошадей для русской кавалерии. Лошадь в Вене, и вообще в
Австрии, была очень ходовым товаром, особенно в Венгрии.
Узнав, что я архитектор, Бове пригласил меня посетить его и
предложил дать мне некоторые советы в отношении осмотра
города.

На другой же день Бове навестил меня в отеле «Мюллер»
на Грабене, где я остановился и где портье отеля, тоже Мюл-
лер, был очень удобным справочником, кстати, не плохо го-
ворившим по-русски. Я посетил Бове в его изящной кварти-
ре в центре города.



 
 
 

Юрьев-Польской. Георгиевский собор с колокольней. Фото
начала XX в.

Бове был охотник, отлично знал весь Тироль, и по его со-
вету я потом посещал интереснейшие места в Тироле, дале-
кие от избитых [и] протоптанных мест путешественниками.

Бове предложил мне войти в компанию по эксплуатации
только что изобретенных разборных и переносных домов си-
стемы Брюмера.

То, что в наши дни стало стандартным строительством, с
тщательно и остроумно разработанными типами и деталями,
в те годы было еще совершенной новостью. Я заинтересовал-



 
 
 

ся. <Состоялось знакомство с молодым архитектором Брю-
мером и его финансистом, богатым венским евреем Зильби-
гером. Насколько Брюмер был шаблонной фигурой венского
архитектора, настолько старый Зильбигер был интересным
типом. Большой делец, инженер по образованию, он полжиз-
ни отдал на строительство дорог в Индии, служа в англий-
ской компании, и теперь доживал остаток жизни с взрослой
красавицей дочкой, в богатом особняке где-то возле Керт-
нер-Ринга.

Зильбигер не был узким специалистом: всесторонне об-
разованный, он был большим коллекционером и имел в сво-
ем особняке хорошую коллекцию индийского искусства>30.

Мы совершили поездку в Земмеринг31, в центр австрий-
ского Тироля, самой живописной его части. Там был выстро-
ен разборный охотничий дом для Ротшильда. <(Мы группой
засняты и красуемся на страницах венского каталога… Брю-
мера)>32.

Бове ввел меня в дело с тем, чтобы попробовать ввести
такие дома и в России. <Желая угостить меня национальным
венгерским гуляшом, Бове пригласил меня к обеду. Его же-
на Мици изготовила действительно превосходный гуляш с
красным перцем (паприкой), вызвавшим такую жажду, что

30 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 7.
31 Земмеринг – город – старейший горнолыжный курорт Европы, находится на

востоке Австрии в 100 км от Вены.
32 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 7.



 
 
 

английский Эль казался водой. Возвращаясь к себе, я с удо-
вольствием шел пешком, вдыхая свежий ночной воздух и
вливая [в себя] в каждом кафе кружку пива. Помню толь-
ко, как дошел до отеля, как бережно портье сдал меня на
руки фрейлин Анне, заботливо уложившей меня, и дальше
все пошло в тумане – непропорционально съеденный гуляш,
много выпитого венского светлого пива дали себя почув-
ствовать>33.

Павильон Сецессиона в Вене. Арх. Й. Ольбрих. Фото
1898 г.

33 Там же. Л. 7 об.



 
 
 

На следующий год весной Бове приехал в Москву, мы по-
лучили заказ от Московской городской управы на пробный
разборный дом. Он был выполнен Коломенским заводом;
другой был изготовлен в Сормовском заводе, куда мы ездили
с Бове, где управляющий заводом (Мешерский) очень инте-
ресовался всякими новинками. При этом, как оказалось впо-
следствии, свою очаровательную усадьбу «Алабино» с  до-
мом исключительной архитектуры (еще [по]строен был ве-
ликим М. Казаковым) довел до разрушения34.

Дешевые руки, дешевый лес, а главное – рутина были
сильными конкурентами разборного стандартного дома.

О стандартном доме я делал доклад в Петербурге в Соля-
ном городке в Русском техническом обществе35, но дело не
пошло. Остался лишь на память каталог, да сохранилась на-
долго наша дружба с Бове, так как мы с ним сошлись поми-
мо деловых операций.

34  Речь идет о дворце, построенном Н.А. Демидовым в усадьбе Петров-
ское-Алабино (Московская губ., под Наро-Фоминском, последняя четверть
XVIII  в., предположительно по проекту М.Ф. Казакова). С 1850-х гг. усадьба
принадлежала князю А.В. Мещерскому. И.Е. Бондаренко в связи с усадьбой упо-
минает другого представителя фамилии Мещерских – создателя концерна «Ко-
ломна-Сормово» князя А.П. Мещерского.

35 Русское техническое общество (Петербург, 1866–1929; Императорское рус-
ское техническое общество с 1874) – научно-техническое общество, ставившее
перед собой задачу содействия развитию техники и промышленности в России.
Соляной городок – комплекс зданий в центре Санкт-Петербурга. Ограничен наб.
реки Фонтанки, Соляным пер., ул. Пестеля и Гангутской. Получил название по
складам соли, расположенным в постройках на территории городка до середины
XIX в.



 
 
 

Бове посещал Москву, бывал у меня, и я заезжал к нему
в Вене. Бове прожил интересную жизнь. Богатый помещик
Пензенской губернии, женатый на Соловцовой (имение «Со-
ловцовка» принадлежало его жене). Сын его – Клавдий Бо-
ве был художником и работал потом в Талашкине в художе-
ственной колонии кн[ягини] М.К. Тенишевой36.

С.С. Бове был страстный путешественник, изъездивший
полмира, истратив свои капиталы. Потом он развелся с же-
ной, поступил на службу и уехал в Вену, где женился на
венгерке и прожил остаток жизни, оборвавшейся внезапно.
Прожив остальные деньги и, не желая испытать горечи нуж-
ды, он, будучи почти 60 лет, приехал в Париж, потерпел
неудачу в каком-то денежном деле и застрелился в отеле
«Сюбиз».

Разница лет не мешала нашим дружеским связям; очевид-
но, в дружбе играют роль душа и ум, а не возраст, тем более
что нас роднило еще искусство – этот великий элемент куль-
туры, ее всеобщий язык. Бове любил и понимал искусство,
но больше всего ценил природу и умел смотреть на нее, ост-
ро ощущая ее красоты. Вот почему я с такой охотой ездил с
ним по Тиролю. После нашего осмотра дома в Земмеринге

36 Село Талашкино (Смоленской губ., 18 км к югу от Смоленска) с 1893 г. на-
ходилось во владении княгини М.К. Тенишевой, которая создала здесь центр
художественной жизни. С целью возрождения крестьянских художественных ре-
месел М.К. Тенишева и приглашенные ею художники организовали учебные и
художественно-промышленные мастерские.



 
 
 

мы с Бове поехали в сердце Тироля – Zell am Ziller37, и даль-
ше стали пробираться в чарующую долину Zillertal38. Посе-
тили задумчивое, таинственное Achensee39, где в спокойные
воды этого очаровательного озера глядят великаны-горы с
их ледниками и сокровенной лесной синевой. Как охотник
Бове знал какие-то маленькие неведомые городки, где у него
были знакомые. Наконец, довольно исколесив, мы добрались
до столицы Тироля – Инсбрука, где я провел несколько неза-
бвенных вечеров среди типичнейших тирольских охотников
и певцов «йодля».

37 Целль-ам-Циллер – ярмарочная коммуна в Тироле (Австрия), где располо-
жен горнолыжный курорт.

38 Циллерталь – долина в Тироле (Австрия), в которой находятся небольшие
деревушки и городки Фюген, Целль-ам-Циллер, Финкенберг и Майрхофен, об-
разующие единое пространство горнолыжного курорта.

39 Ахензее – самое большое озеро Тироля. Площадь 7,34 кв. км, глубина до
134 м.



 
 
 



 
 
 

«Керамический дом» в Вене. Арх. О. Вагнер, 1898–1899.
Фото конца XIX в.

Пейзаж Тироля. Фото конца XIX в.

<Я никогда не был любителем охоты и был равнодушен
к разговорам столь страстным, но я наблюдал в кабачках ис-
ключительно картинные типы. Здесь-то и познакомил меня
Бове с небольшой труппой, если так можно назвать шесть
человек – четырех человек из Боцена и двух тиролек. Цитра,
гитара и пение передавали замечательные народные песни с
их “йодлами”. Случилось так, что эта труппа ехала в Вену.
Как-то на возвратном пути из Италии я снова завернул в Ве-



 
 
 

ну, и там в каком-то ресторане мы ужинали с этой труппой
Grinzinger-ов, где за бутылками вкусного крепкого красно-
го южно-тирольского вина “Vöslauer” эти певцы пели и запи-
сали мне в памятную книжку несколько куплетов особенно
пленивших меня тирольских песенок.

Глядя на эти типы, я понимал всю жизнерадостность в жи-
вописи Дефреггера, живопись хотя и не очень высокого до-
стоинства, но полную любви к своему народу>40.

Уроженец уфимских степей и видевший только отроги
Урала близ Уфы, я был пленен Тиролем, как только увидел
его в первый раз, живя в Цюрихе, эту горную симфонию ка-
менного гиганта. Пиренеи, Апеннины, норвежские скалы –
ничто так не пленяло, как Тироль с его необычайным уютом.
<Там можно было бы прожить всю жизнь и, не скучая, лю-
боваться всегда сменяющейся колористической панорамой,
если бы меньше любить родину>41.

Вена задержала меня больше, чем я рассчитывал. Бове по-
мог мне всосаться в жизнь этого «немецкого Парижа», как
иногда называли Вену, но как не говорилось в Вене, где город
имел свой специфический колорит, свою культуру. Город,
где так долго жили Глюк, Гайдн, Моцарт, Бетховен, Шуберт,
создавшие глубокую музыкальную культуру, продолженную
Брамсом, Малером и Брукнером. Улыбку города, его жизне-
радостность так ярко передал Иоганн Штраус в его незабвен-

40 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 8 об.
41 Там же.



 
 
 

ных вальсах. И не проходило ужина в «Аннагоф» или у «Ро-
нахера»42, где под звуки вальса всегда изысканного оркестра
публика постепенно воодушевлялась, подпевала и танцевала
так изящно и плавно, как нигде не танцевали вальса, и уже
совсем не похоже на легкомысленные танцы Монмартра в
Париже. <Масса зелени, даже на фонарных столбах на Рин-
ге (главной и блестящей улицы Вены) были устроены высоко
корзинки с цветами>43.

Пейзаж Тироля. Фото конца XIX в.

42 Вероятно, речь идет о ресторанах при отелях «Аннагоф» и «Ронахер» в Вене.
43 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 9.



 
 
 

В садах и парках – обилие памятников своим музыкантам,
художникам, писателям. Штраус стоял, взявшись за руки с
Ланнером, отцом венского вальса. Грильпарцер здесь писал,
романтик Гёльдерлин в предместьи, в Вейдлинге44, могила
Ленау. Здесь же много-много веков тому назад уснула наве-
ки бесстрастная душа Марка Аврелия, когда в римские вре-
мена Вена еще называлась «Виндобоной»45. <Все это отжи-
ло. Замолкли блестящие квартеты Разумовского и Лобкови-
ца, а позже и симфонические концерты, и лишь в весенние
дни шелестят ажурные листья каштанов о былом. Но и зи-
мой Вена – интересный город, над которым высится башня
Св[ятого] Стефана с потускневшими цветными изразцами
крыши>46.

И в университете, основанном еще в XIV в., существует
кафедра музыки… Музыкой была переполнена Вена, мод-
ница во всем и раньше других городов воспринявшая мод-
ный модерн.

Прежде всего отозвалась на новое веяние живопись. Ис-
крящийся красками Ганс Маккарт был забыт с его огромны-
ми полотнами в музеях, которых так много в Вене. На сме-

44 Вейдлинг – предместье Вены.
45 Виндобона (от кельтского vindo – белый и bona – огражденное место, горо-

док) – кельтское поселение на территории современной Вены, существовавшее
с середины I в. до конца V в.

46 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 9.



 
 
 

ну пришел иной стиль, стиль «Сецессион». Не богатейшая
«Альбертина»47 со своими тысячами листов рисунков и гра-
вюр мастеров Возрождения тянула к себе в те годы, а, прежде
всего «Сецессион».

Эклектизм48 [18]70–[18]80-х г[одов] привел мысль ху-
дожников в полный тупик; безотрадная полоса. [18]70–
[18]80-е гг. должны были неизбежно породить какое-либо
новое искусство или возродить старое. Но жизнь не ждет,
возврата к прежнему быть не может, и новая жизнь ищет но-
вых форм.

47 Альбертина – художественный музей в Вене (с 1776), в котором хранится
одно из самых крупных и значительных мировых собраний графики от поздней
готики до современности. Находится во дворце эрцгерцога Альбрехта (с 1795).
Доступно для публики (с 1822). В 1919 г. здание и коллекция перешли от Габс-
бургов в собственность Австрийской республики. С 1921 г. здание и коллекция
носят имя «Альбертина» по имени основателя – герцога Альберта Саксонско-
го-Тешенского.

48 См. примеч. 69 к гл. 15.



 
 
 

Мост в Инсбруке. Фото конца XIX в.

Безотрадность и шаткость всего буржуазного строя пока-
зала всю свою гнилостность именно в эпоху [18]80-х годов.
<Все разочарованы безнадежностью, доходящей в поэзии и
литературе до символизма, питающего и отдельные истоки
искусства.

Эта эпоха во всей своей наготе показала свою полную
изжитую оболочку. Дух давно умер. Только с рождением
отдельных утопистов, вроде Вильяма Морриса, сказавшего
впервые новое слово в своей знаменитой книге “Вести ниот-
куда”, могли появиться новые истоки нового стиля. Подко-
ванного всей культурой, мастерством, но все же скованного



 
 
 

безвыходным кольцом распадающегося буржуазного обще-
ства>49.

Кучка английских прерафаэлитов50 во главе с Вильямом
Моррисом, Уоттсом и Рафаэлли51, а также Бенджонсом52 с их
идеологическим пророком Джоном Рёскином, сказала также
новое слово в искусстве.

49 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 9 об.
50 Прерафаэлиты – направление в английской поэзии и живописи во второй

половине XIX в., образовавшееся в начале 1850-х гг. с целью борьбы против
условностей викторианской эпохи, академических традиций и слепого подра-
жания классическим образцам. Название «прерафаэлиты» обозначало духовное
родство с флорентийскими художниками эпохи раннего Возрождения, то есть
художниками «до Рафаэля» и Микеланджело: Перуджино, Фра Анжелико, Джо-
ванни Беллини. Самыми видными членами прерафаэлитского движения были
поэт и живописец Данте Габриэль Россетти, живописцы Уильям Холман Хант,
Джон Эверетт Милле, Мэдокс Браун, Эдвард Бёрн-Джонс и др.

51 Вероятно, Бондаренко имел в виду французского художника итальянского
происхождения Жана-Франсуа Рафаэлли, который не принадлежал к прерафа-
элитам.

52 Правильно: Эдвард Коли Бёрн-Джонс.



 
 
 

Прага. Центр города. Открытка начала XX в.

Английское искусство по самому свойству своей нацио-
нальной природы было философски отвлеченным, изыскан-
но аристократическим, с присущей аристократизму замкну-
тостью, и казалось, что это искусство не распространится на
континенте.

Но новые идеи в искусстве нельзя запрятать ни в какой
закрытый клуб прерафаэлитов, и никакие интимные собра-
ния у Джона Рёскина не смогли уберечь их от ищущих и лю-
бопытствующих художников остальной Европы.

Как всегда, наиболее чуткая французская натура первая
восприняла эти новые элементы, новые пути, и архитек-
тор Плюме первый в Париже строит тогда знаменитый и



 
 
 

наивный теперь – «Кастель Беранже»53, а за ним Саваж и
Жюль Орта54 начинают заполнять аристократические квар-
талы зданиями нового стиля. Основной скелет старой фран-
цузской архитектуры изжитого французского эклектизма
одевался новой декоративной формой, не подчиненной ло-
гике архитектоники55 и всего архитектурного замысла, а ис-
ключительно лишь побуждаемой мастерством, изящностью
техники и безудержной фантастической беспредметностью.

53 В тексте ошибка: многоквартирный дом «Замок Беранже» (Castel Béranger,
Rue Jean de la Fontaine, Paris) был построен Эктором Гимаром (1867–1942) –
известным французским архитектором и дизайнером, представителем стиля мо-
дерн (ар-нуво), создателем знаменитых входных павильонов парижского метро.

54 Следует уточнить, что речь идет о Викторе Орта.
55  Архитектоника (с греч.  – строительное искусство)  – построение художе-

ственного произведения. Синоним – композиция.



 
 
 

Прага. Народный театр. Открытка конца XIX в.

Но мода заразительна, а новое в искусстве всегда захва-
тывает. <Поэтому наиболее трезвая немецкая архитектурная
общественность во главе с группой дармштадтских архитек-
торов, начиная с молодого знаменитого тогда Жозефа Оль-
бриха, вырабатывает в Дармштадте стиль настолько интерес-
ный и новый, что этот новый немецкий модерн быстро ста-
новится законодателем вкусов во всей Западной Европе на
протяжении почти двух десятков лет.

Родственной чертой дармштадтского искусства разверты-
вается блестящее искусство модерна группы венских архи-
текторов во главе с Отто Вагнером и Коломаном Мозером
при участии дармштадтского архитектора Ольбриха. Осно-



 
 
 

вали самостоятельное художественное общество, так наз[ы-
ваемый] “Сецессион”. Это общество, полное веселой жиз-
нерадостности в своих работах, издавало также и журнал,
который назывался “Ver Sacrum” (“Священная весна”). Это
общество в Вене выстроило для себя очаровательный пави-
льон»>56. В Дармштадте [родился] стиль немецкий модерн,
ставший законодателем вкусов во всей Западной Европе на
протяжении почти двух десятков лет.

В «Сецессионе» в  1900–1903  гг. устраивались художе-
ственные выставки живописи, скульптуры и декоративно-
го искусства, главным образом мебели, утвари и тканей.
<Часть венского общества оделась в костюм, рисованный ху-
дожниками группы. Платья, вышитые по рисункам, слави-
лись, а изящные венские головы и тонкие шейки украша-
лись очаровательными золотыми изделиями работы париж-
ского художника-ювелира Лалика. Он подносил аристокра-
тическому обществу Парижа высокохудожественно отделан-
ную гальку, простой камень в компании с изумрудами и жем-
чугом, но отделанную необычайно утонченно>57.

Вот это-то проникновение декоративного искусства в
жизнь и быт и явилось решающим моментом в развитии все-
го декоративного искусства 1890 и 1900-х гг. Никогда, ни в
одну эпоху, человечество не имело столь обильного бытово-
го искусства, как в эпоху нового стиля. <Особенно этим от-

56 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 10–10 об.
57 Там же. Л. 10 об.



 
 
 

личалась мюнхенская группа художников. Образовавшееся
в Мюнхене художественное общество “Jugend” чрезвычай-
но много сделало для художественного оформления бытовой
стороны жизни>58.

Жизненная, насыщенная Голландия дала художника Ван
де Вельде, основавшего целую школу архитекторов с новым
направлением, украсившим целые улицы Гааги, Гарлема 59 и
Амстердама рядом зданий, одетых в детали нового стиля.

Чисто внешне усвоили новое искусство художники Ита-
лии, и Туринская выставка 1901 г. при всей ее пышности и
многообразии не дала впечатляющих образцов и не оставила
после себя продукции, могущей вдохновить художника <или
даже подражать всему тому декоративному искусству, чем
была наполнена эта выставка>60.

Бельгия в своей художественной культуре шла рука об ру-
ку с французами, и лучшие мастера Бельгии Орта и Ганкар
целиком повторяли мотивы, впервые появившиеся на па-
рижской выставке, но также поверхностным внешним очер-
ком <без глубокой проникновенности и, пожалуй, без той
любви, с которой работали, например, немецкие художники.

Если искать формализм в области нового искусства, то его

58 Там же.
59 Харлем (нидерл. Haarlem; в русских текстах часто транслитерируется как

Гарлем или Гаарлем) – город и община на западе Нидерландов, столица провин-
ции Северная Голландия.

60 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 11.



 
 
 

нужно искать среди французских и бельгийских художников
декоративного искусства. Это формальное отношение к та-
кому искусству не заставило себя долго ждать, и мы видим,
что раньше других наций французы остыли к погоне за бле-
стящим новым стилем. Долше всех удержалось это искусство
только в Германии, особенно в южной ее части – в Баварии,
в Мюнхене, а также в Австрии>61.

Прага. Карлов мост. Фото начала XX в.

61 Там же.



 
 
 

Венские постройки 1900-х годов остались наиболее пока-
зательными для истории развития нового стиля, постепенно
переходящего в строгую, почти классическую форму, как,
например, произведения лучшего венского архитектора От-
то Вагнера, создавшего целую школу; подражателем его был
наш московский архитектор И. Иванов-Шиц.

Из Вены я поехал через Прагу в Дрезден и Берлин. <Воз-
вращаться домой, в Москву, только не через Берлин! Назой-
лива до противного эта столица, эта гнусная Пруссия, и я
поехал через Байрот на Прагу>62. После чужой и венской
неметчины потянуло к родным славянам.

Ранним утром розовый туман над рекой Влтавой (Мора-
вой)63 и сквозь легкий флер акварельный силуэт – это Град-
шин – пражский Кремль, высоко над городом обрисовывает-
ся. А над всем городом – общий золотистый колорит, неда-
ром название города «Zláta Praha» (Золотая Прага).

Было воскресенье. Перезвон колоколов смешивался с ме-
лодичными звуками башенных курантов – это общий ак-
корд музыкальных мелодий города: нигде нет в мире дру-
гого города, где бы столько было часов с музыкой. Прага –
город исключительно музыкальный. Чуткая славянская ду-

62 Там же. Л. 12.
63 Следует уточнить, что Влтава – важнейшая река Чехии, протекающая через

Прагу и впадающая в Лабу. Морава – третья по значимости река страны, которая
протекает по Южной Чехии.



 
 
 

ша долгими годами культивировала гармонию звуков на ос-
нове глубоко национального мелоса. С пением священных
гимнов шли чехи в бой сражаться за свою независимость
еще в XIV в.64 И недаром возлюбил этот город великий Мо-
царт, где впервые оценили его талант, и для пражского те-
атра написана была им опера «Дон-Жуан»65, впервые здесь
поставленная. Многие из москвичей еще помнят знамени-
тые «чешские квартеты». Музыка Сметаны, Дворжака хоро-
шо известна, и только немцы тщательно исключали из про-
грамм этих славянских композиторов.

В соборе Тынском66 мраморная статуя Кирилла и Мефо-
дия – «первоучителей славянских», – а перед дворцом архи-
епископии бронзовый Ян Гус напоминает об эпохе борьбы
за свободу своей родины. Ранних времен хроники и сказа-
ния этого народа еще с XIV в. полны ненависти к угнетате-
лям-немцам. Своеобразные церковные песнопения «морав-
ских братьев» в XVI в., проповедуя борьбу за национальную
свободу, питали поэзию народа и одушевляли его в тяжелые
дни Тридцатилетней войны67 и жестокой католической реак-

64 Вероятно, речь идет о Гуситских войнах XV в. – военных действиях с уча-
стием последователей Яна Гуса, а также между ними, в Богемии (современная
Чехия; 1419–1434).

65 Моцарт В.А. «Дон Жуан, или Наказанный развратник». Опера-буфф (1787,
премьера состоялась 29 октября того же года в Сословном театре в Праге).

66 Тынский храм или Храм Девы Марии перед Тыном (Прага, Староместская
площадь, 1; 1339–1551).

67 Моравские братья – протестантская деноминация, выросшая из движения



 
 
 

ции…
Все это вспомнилось, когда Прага захватила меня то-

гда целиком. Музей (национальный)68 зачаровал своим ис-
ключительно богатым собранием богемского хрусталя, столь
родственного нашему цветистому «мальцевскому» и «бах-
метьевскому»69.

Неисчерпаема сокровищница чешских миниатюр, по ко-
торым учились те же нюрнбергские мастера. И недаром все-
гда красуются на почетном месте в витринах музеев Вены,
Кракова, Британского музея и др. средневековые чешские
«лицевые» рукописи, т. е. с миниатюрами. Это – утонченная
область искусства, как [бы] скрывающая вольность и мощ-

гуситов (последователей чешского реформатора Яна Гуса). Организационно ре-
лигиозная община Чешских братьев оформилась в 1457 г. под названием «Брат-
ское единение». Чешские братья не признавали Римско-католическую церковь.
«Братское единение» подвергалось преследованиям, во время Тридцатилетней
войны (1618–1648) оно было практически уничтожено в Чехии и Моравии
(1627). Тридцатилетняя война – военный конфликт в центре Европы между ка-
толическими и лютеранскими (протестантскими) князьями Германии за гегемо-
нию в Священной Римской империи и Европе.

68 Национальный музей в Праге (1818, здание музея открыто в 1891 г. на Вац-
лавской площади)  – крупнейший государственный музей Чехии. В здании на
Вацлавской площади расположены «Музей естествознания и истории» и Биб-
лиотека.

69 Богемское стекло (бемское стекло) – дутое стекло, которое производится по
старинным традициям в Чехии с XIII в. Речь идет о продукции хрустальных за-
водов, основанных А.В. Мальцовым в 1756 г. во Владимирском уезде Москов-
ской губернии при сельце Никулине (современный Гусь-Хрустальный) и А.И.
Бахметевым в 1764 г. в селе Никольско-Пестровка в Пензенской губернии (Ни-
кольско-Бахметевский хрустальный завод).



 
 
 

ную даровитость славянского народа, равно как и фрески в
старых чешских церквях.

Дрезден. Старый город. Открытка конца XIX в.

Разновековая наслоенность архитектуры не изгладила са-
мобытных черт внешнего облика города.

Начиная с древнего моста, украшенного ранней пласти-
кой XIV в.70, кончая готическими сооружениями – все свое,
здешнее. И готику создали здесь не немцы, а французский

70 Карлов мост – средневековый мост в Праге через реку Влтаву, украшенный
тридцатью скульптурами, преимущественно религиозного содержания. Боль-
шинство скульптур были установлены с 1683 по 1714 г.



 
 
 

мастер (Маттиас) из Арраса71. Пражский замок72 – в основе
романская постройка; готические башни у моста (Порохо-
вые ворота) – это средневековый романтизм, сплетается он
с барочными церквями, составляя единое целое.

Красив костюм народный, цветистый, нарядный, яркий.
Жизненный и неумолчный снует веселый народ, понаехав-
ший в воскресенье из окрестных мест. И речь чехов так ра-
достна нам, в ней много общих русских слов (улица, двор,
гости, баба и др.).

Оригинальный город, своеобразие его архитектуры и бо-
гатство его музеев оставили глубокое впечатление, выливше-
еся в упорное желание посетить Прагу еще раз, что и сделал
в один из следующих «наездов в Европу».

Так близок от Вены Дрезден и так далек своей архитекту-
рой и всем своим бытом.

Тон городу дала широкая Эльба, одетая изящной на-
бережной с широкой импозантной брюллевской террасой.
Близость гор саксонской Швейцарии делает климат мягким.
В Дрездене немного зданий барокко, но зато это были такие
исключительные по насыщенности стиля здания, как Цвин-
гер73, строенный Пёппельманом для дворца и теперь превра-

71 Речь идет о фламандском архитекторе Матьё Аррасском.
72 Пражский Град (основана в IX–X вв.) – крепость в Праге, представляющая

собой комплекс зданий, храмов и фортификационных сооружений, располагаю-
щихся вокруг трех главных дворов, площади Святого Георгия и Иржской улицы.
Архитектурная доминанта – собор Святого Вита.

73 Цвингер – дворцово-парковый комплекс в Дрездене из четырех зданий. На-



 
 
 

щенный в картинную галерею с прославленной «Сикстин-
ской Мадонной» Рафаэля. <Рафаэль не произвел еще на ме-
ня тогда должного впечатления. Больше я был пленен собра-
нием саксонского фарфора, с его особенным мягким коло-
ритом и тонким рисунком.

Католическая церковь – совершенное барокко, позднее
только и напоминала, что существует католицизм; кроме чи-
сто протестантского саксонского Дрездена> 74. И зданий но-
вого стиля в нем было очень мало. Крепки были устои преж-
ней культуры. Да, это «саксонский Версаль»!

Еще меньше модерна было в Берлине; словно заплесневел
он в старой сухой архитектуре Шинкеля и Шлютера, эклек-
тика же 1860–1870-х гг. была на редкость безвкусной. Безот-
радными домами с кондитерской лепниной заполнены Фри-
дрихштрассе, Унтер дер Линден и другие центральные ули-
цы города. Скука, казарма, пошлость, и меньше всего искус-
ства я нашел в Берлине.

звание происходит от его местоположения (в Средневековье цвингером называ-
ли часть крепости между наружной и внутренней крепостными стенами). Три
стороны Цвингера были построены до 1732 г. немецким архитектором М. Пёп-
пельманом. Четвертая сторона архитектурного ансамбля была спроектирована Г.
Земпером и возведена в 1847–1855 гг. Здесь находится Дрезденская картинная
галерея (Галерея старых мастеров; 1855) – собрание из приблизительно 750 кар-
тин мастеров, приобретенных в XVIII в. саксонскими правителями из альбер-
тинской линии Веттинов. И.Е. Бондаренко упоминает картину Рафаэля «Сикс-
тинская мадонна» (1513–1514), которая находится в галерее с 1754 г.

74 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 11 об.



 
 
 

 
Глава 17

[Выставка «Нового стиля»75]76

 

75  Первая выставка искусства модерна в России – Московская выставка
архитектуры и художественной промышленности Нового стиля проходила в
новом доходном доме на углу Петровки и Столешникова переулка в декабре
1902 г. – январе 1903 г. под патронажем великой княгини Елизаветы Федоровны.
В Комитет по устройству выставки входили архитекторы И.А. Фомин, В.Ф.
Валькот, В.В. Воейков, И.Е. Бондаренко, В.В. Иордан, Н.Л. Шевяков и др.
На ней был представлен небольшой раздел традиционных архитектурных
проектов, основу выставки составили проекты в стиле модерн интерьеров
жилых помещений с сопутствующими элементами (вазами, картинами, посудой
и т. д.). Фотографии экспонатов выставки были опубликованы в журнале «Мир
искусства» (1903. № 3. С. 97–120).



 
 
 

Архитекторы И.А. Фомин, Вильям Валькот и пишущий
эти строки явились инициаторами этой выставки «Нового
стиля», привлекая наиболее способных художников-архи-
текторов и мастеров декоративного искусства 77.

Выставка была открыта в 1902 г. Размещалась она во 2-м и
3-м этажах только что выстроенного дома на углу Петровки
и Столешникова переулка, имела несомненный успех своей
новизной78. На выставку приехал из Дармштадта Ольбрих
и из англичан Макинтош – один из членов рёскинского клу-
ба79, а также Коломан Мозер из Вены.

Ольбрих прислал несколько отдельных вещей, Макинтош
– целую комнату, а Коломан Мозер – серию вышитых ков-
ров.

На общем фоне выставки «Нового стиля» в Москве мы
показали жизненность нашего народного искусства, устро-

76  Отсутствующее в рукописи название главы взято из содержания
воспоминаний.

77 Данная фраза в рукописи завершала 16-ю главу – вероятно, ошибка маши-
нистки.

78 Подробнее о выставке и ее участниках см.: Нащокина М.В. Московский мо-
дерн. СПб., 2012. С. 98–104.

79 С конца XIX в. в английских городах существовали так называемые «Клу-
бы Рёскина», объединявшие учеников и последователей английского мыслителя
Джона Рёскина. Автор многочисленных книг, статей и лекций по искусству, по-
лучивших широкое распространение, как в Великобритании, так и за ее преде-
лами, Рёскин был профессором искусств Оксфордского университета, препода-
вал рисование в Рабочем колледже Лондона и приобрел большую популярность
в среде ремесленников и рабочих, выступая также с критикой капитализма с по-
зиций христианского социализма.



 
 
 

ив отдельную комнату, где кустари Троице-Сергиевой лавры
и других мест под нашим руководством сделали целый ряд
превосходных вещей по рисункам Головина, Фомина, Давы-
довой и моим, а также хорошего мастера Лиштвана, при уча-
стии большого мастера кустарного дела Боруцкого.

Повторением показа кустарных изделий народного твор-
чества явились впоследствии две выставки под названием
«Русское народное творчество», устроенные в Петербурге
группой художников и руководителей кустарных музеев 80.

Выставка «Нового стиля» была взрывом в тихо дремлю-
щей жизни Московского архитектурного общества 81, при-

80 Речь идет о Всероссийских кустарно-промышленных выставках в Петербур-
ге. Первая выставка была организована Министерством земледелия и государ-
ственных имуществ под покровительством императрицы Александры Федоров-
ны в 1902 г. и проходила в Таврическом дворце. В ней приняли участие около 4
тысяч представителей 56 губерний и областей России. Вторая выставка была ор-
ганизована Главным управлением землеустройства и земледелия также под по-
кровительством императрицы в марте 1913 г., она разместилась в четырехэтаж-
ном каменном здании гербария Ботанического сада на Петроградской стороне.
Количество участников увеличилось до 6 тысяч. На выставках были представ-
лены образцы гончарного дела, мебели, изделия из соломки и металла, круже-
ва, вышивки, ковры и золото-швейные изделия, ткачество, игрушки, иконопись,
экспонировались также станки и орудия для кустарного производства. Выставки
пользовались огромным успехом у публики, демонстрируя высокий уровень из-
делий кустарного производства.

81 Московское архитектурное общество (1867–1930) – первое творческое объ-
единение московских архитекторов и инженеров-строителей, образованное по
инициативе М.Д. Быковского. Общество занималось разработкой теоретиче-
ских, исторических и технических проблем архитектуры, систематическим изу-
чением древнерусской архитектуры, организацией съездов архитекторов, первой



 
 
 

ютившегося в неуютных залах в 1-м этаже дома в Злато-
устинском переулке.

Марка нашей выставки была талантливо нарисована ху-
дожником Егоровым: черная пантера с закрученным хво-
стом. Эта эмблема служила ироническому названию нашего
общества со стороны старых рутинеров – «Кошкин хвост»,
и когда я приходил в Московское архитектурное общество –
это было время выборов его членов, – то величественная фи-
гура – арх[итектор] А.К. Боссе, с его пышной бородой, все-
гда меня встречал громовым голосом: «Кошкин хвост при-
шел».

В Московском архитектурном обществе был ряд архи-
текторов, работавших в так наз[ываемом] «русском стиле».
Другая часть работала в избитых формах Ренессанса, но бы-
ла и иная часть нас, архитекторов, работавших в формах
«нового стиля».

Жена подолгу живала летом в родительском доме. Я при-
езжал и из Иваново-Вознесенска ездил в Кинешму. Оттуда
пароходом до Ярославля или Нижнего Новгорода полюбо-
ваться архитектурными пейзажами Волги.

Район г[орода] Иваново и вся Владимирская губерния,
Поволжье мне нравились, там много было интересной ста-
рой архитектуры. В Поволжье шатровые колокольни были
в России архитектурной выставки, проведением конкурсов и т. д. В начале XX в.
оно размещалось в Малом Златоустинском пер., 4. В 1914 г. правление Обще-
ства переехало в собственное здание в Ермолаевском пер., 17 (архитектор Д.С.
Марков).



 
 
 

полнозвучными произведениями сочного народного творче-
ства.

Юрьевец, Пучеж, Балахна82 – наместниками архитектуры.

82 Далее пропуск в тексте (1–2 слова), в связи с чем смысл предложения неясен.



 
 
 



 
 
 

И. Фомин. Камин из песчаника с красными изразцами.
Экспонат выставки Нового стиля. Фото 1903 г.



 
 
 

И. Фомин. Бронзовая фигура египтянки на камин.



 
 
 

Экспонат выставки Нового стиля. Фото 1903 г.

И. Фомин. Дубовый шкаф. Экспонат выставки Нового
стиля. Фото 1903 г.

Волжские кратковременные поездки оставляли глубокое
впечатление и побуждали к изучению русской архитектуры.
К прямой тематике моего строительства в то время эти волж-



 
 
 

ские мотивы отношения не имели.
Новое искусство стало быстро вянуть… Уже после нашего

праздника молодого задора почувствовалось некое разоча-
рование в этом искусстве. Сказывалась его нежизненность.
«Не то! Не то», – повторяло сознание.

И следующая после выставки заграничная поездка пока-
зала недолговечность росписей модерна, увядание уже ощу-
щалось…

Не удовлетворял и тот «русский стиль», что царил в школе
и архитектурной практике.



 
 
 

И. Фомин. Стол карельской березы с эмалью. Экспонат
выставки Нового стиля.

Фото 1903 г.

Тот русский стиль, который разрабатывался некоторыми
архитекторами, вроде Чичагова, и его учениками, а также
Померанцевым, не мог удовлетворить знающего подлинную
красоту русской архитектуры.

Непонимание основных форм, навязанная классическая
симметрия, совершенно чуждая русскому стилю, сухие де-
тали, набранные из всех эпох русской архитектуры, дела-
ли, в конце концов, из подобного здания какой-то пряник,
несмотря на большое мастерство строительной части по-
стройки.

Русское народное творчество, показанное на Парижской
выставке и развернутое в целом ряде последующих выста-
вок, давало мотивы оформлений бытовой стороны жизни.

Постройка русского кустарного отдела в Париже явилась
действительно первым воплощением архитектурных форм
народного русского зодчества, но зажиточная часть русского
общества, ее заказчики, захваченные общим безвременьем
эпохи, не могла проникнуться основами самобытного народ-
ного искусства.

Даже исключительные типы таких заказчиков, как купец
Щукин, наибольший не только любитель, но и знаток рус-
ского искусства, отдавший всю свою жизнь и средства на со-



 
 
 

бирание предметов русского искусства и составивший себе
прекрасный музей в Грузинах, не мог найти надлежащего
оформления для своего музея. Здания, выстроенные по про-
ектам архитекторов Фрейденберга и Эрихсона, – это чистая
эклектика отовсюду набранных русских форм без их логи-
ческой связи и без их художественной ценности83.

Петербургская Академия художеств, неудовлетворенная
однообразным толчением на месте своих программ, не вы-
ходящих из круга Ренессанса или классики, пошла по линии
применения в проектах так наз[ываемого] «русского стиля»,
который по существу также не может быть назван русским по
совершенно ложно понятой архитектонике его форм и кон-
структивной сущности.

83 См. примеч. 48 к гл. 12.



 
 
 

И. Фомин. Эмалевая вставка в кресло. Экспонат выстав-
ки Нового стиля.

Фото 1903 г.



 
 
 



 
 
 

И. Фомин. Стул серого клена из столовой. Экспонат вы-
ставки Нового стиля. Фото 1903 г.



 
 
 

И. Фомин. Камин из песчаника с изразцами.
Фриз работы В. Егорова. Экспонат выставки Нового

стиля. Фото 1903 г.

И. Фомин. Столовая серого клена. Экспонат выставки
Нового стиля. Фото 1903 г.

Петербургские архитекторы – Шрётер, Китнер, Леонтий
Бенуа – выстроили целый ряд зданий с применением русских
форм, выполненных прекрасно, но лишенных органичности
русского искусства.

В академических программах все чаще и чаще стали да-
ваться темы проектирования в русском стиле общественных



 
 
 

и церковных зданий и особняков. Под рукой такого талант-
ливого архитектора, как В.А. Щуко, выходили интересные
проекты, всецело проникнутые наставлениями вышеупомя-
нутых профессоров, но все же такие проекты были далеки
от подлинно русской архитектуры.

Между тем та же Академия художеств произвела в деле
изучения русского искусства громадный сдвиг, издав труд
в 7 выпусках Суслова «Материалы русской архитектуры» 84,
впервые показавший подлинную красоту северных деревян-
ных построек и самобытную архитектуру каменных форм.

Как это бесконечно далеко от того «русского стиля», кото-
рым восторгался Стасов, когда архитекторы Ропет и Гартман
выстроили русские павильоны на Всемирных Парижских вы-
ставках 1878 и 1889 гг.85 и когда архитекторы Резанов и Мо-
нигетти начали строить доходные дома, украшая [их] дета-
лями, заимствованными с узоров русских полотенец с их пе-
тушками, откуда и получился термин «петушиный стиль»,
нашедший яркое выражение в отделке особняка в[еликого]
кн[язя] Владимира на набережной в Петербурге86.

84 Имеется в виду следующее издание: Суслов В.В. Памятники древнего рус-
ского зодчества. Вып. 1–7. СПб., 1895–1901.

85 Следует уточнить, что участие в проектировании российских павильонов
на Всемирной выставке в Париже 1889 г. принимал архитектор В.А. Мазырин.
В.А. Гартман спроектировал Морской отдел Русского павильона на Всемирной
выставке в Вене 1873 г.

86 Речь идет о дворце великого князя Владимира Александровича (Петербург,
Дворцовая наб., 26; 1872, архитектор А.И. Резанов).



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Й. Ольбрих. Часы. Экспонат выставки Нового стиля. Фо-
то 1903 г.



 
 
 



 
 
 

Й. Ольбрих. Часы. Экспонат выставки Нового стиля. Фо-
то 1903 г.

Й. Ольбрих. Столовая серого дуба. Экспонат выставки
Нового стиля. Фото 1903 г.

Нужно отдать справедливость Стасову, когда я привез к
нему проект парижского кустарного отдела, он долго вгля-
дывался в рисунок и затем сказал: «А ведь это ново! Ведь это
по-русски! Это – здорово! Вот ведь оно где – наше русское
народное!»



 
 
 

С еще большей убедительностью говорил об этом народ-
ном творчестве и, в частности, о нашем кустарном отделе
боевой тогда журнал русской художественной мысли «Мир
искусства»87, во главе с Дягилевым – утонченным эстетом
и тонким знатоком подлинного искусства. Он мало отводил
страниц для народного творчества, отдавая главное предпо-
чтение пропаганде нового западного искусства и его послед-
ним достижениям, но всегда оттеняя творчество Коровина,
Головина, Малютина, Давыдовой и других художников, ра-
ботавших в области развития народного искусства.

87 См. примеч. 45 к гл. 14.



 
 
 

Ч. Макинтош. Салон. Экспонат выставки Нового стиля.
Фото 1903 г.

После закрытия журнала «Мир искусства»88 московский
купец, поверхностно меценатствующий, Николай Рябушин-
ский стал издавать претенциозный, богатый по внешности
журнал «Золотое руно»89, литературная часть которого на-
сквозь была проникнута символизмом в различных его про-
явлениях. Но и «Золотое руно» должно было дать место для
воспроизведения на своих страницах образов подлинного
народного искусства.

К этому времени поднимался интерес к изучению древ-
нерусской живописи, и двойной выпуск «Золотого руна»,
посвященный образцам русской живописи: старым иконам,
русской стенной росписи, как бы искупил вину издателя90.

88 Журнал прекратил свое существование в 1904 г.
89 «Золотое руно» (М., 1906–1909; редактор-издатель Н.П. Рябушинский) –

ежемесячный художественный и литературно-критический журнал. Всего вы-
шло 34 номера. Журнал имел высокий художественный уровень оформления,
содержал многочисленные иллюстрации, виньетки и другие украшения страниц,
выполненные Л.С. Бакстом, Е.Е. Лансере, К.А. Сомовым. Первоначально в «Зо-
лотом руне» печатались основные представители русского символизма. После
ухода руководителя литературного отдела С.А. Соколова-Кречетова вследствие
конфликтов с Рябушинским в 1907 г. с журналом порвали В.Я. Брюсов, Андрей
Белый, Д.С. Мережковский, З.Н. Гиппиус, М.А. Кузмин, Ю. Балтрушайтис. Ру-
ководящую роль в литературном отделе «Золотого руна» стали играть Вяч. Ива-
нов, А.А. Блок, Г.И. Чулков, С.А. Ауслендер. В журнале сотрудничали также
К.Д. Бальмонт, М.А. Волошин, С.М. Городецкий и др.

90 Речь идет о строенном номере журнала «Золотое руно», посвященном древ-



 
 
 

Изучая русское искусство, русскую архитектуру, особенно
по московским памятникам зодчества, я не мог не остано-
виться на забытом искусстве XVIII в[ека]. «Мир искусства»
и его глашатай А. Бенуа91, начавший издавать журнал «Худо-
жественные архитектуры XVIII в.»92, подтолкнул на внима-
тельное рассмотрение архитектуры XVIII в., раззолоченного
искусства Растрелли и памятников русского классицизма и
нерусскому искусству, в котором были напечатаны статьи крупнейшего исследо-
вателя А.И. Успенского: «Иконописание в России до 2-й половины XVII в.» (23
снимка с икон), «Фрески паперти Благовещенского собора в Москве» (6 сним-
ков), «Влияние иностранных художников на русское искусство во 2-й половине
XVIII в.» (6 снимков), «Живописец Василий Познанский, его произведения и
ученики» (28 снимков), «Русский жанр XVII века» (Заметка об истории русской
миниатюры; 7 снимков) (Золотое руно. 1906. № 7–9. С. 5–88.)

91 «Мир искусства» (1898–1924) – художественное объединение, сформиро-
вавшееся в России в конце 1890-х гг. Под тем же названием выходил журнал,
издававшийся с 1898 г. Членами объединения были знаменитые художники, ри-
совальщики А.Н. Бенуа, Н.К. Рерих, Е.Е. Лансере, а также С.П. Дягилев и др. В
1904–1910 гг. большинство членов «Мира искусства» входило в состав «Союза
русских художников». После революции многие деятели эмигрировали. Послед-
няя выставка «Мира искусства» проходила в Париже в 1927 г. С 1908 г. в пе-
тербургской газете «Речь» еженедельно печатались «Художественные письма»
А.Н. Бенуа, в которых он выступал как «летописец» современной художествен-
ной культуры, касаясь самых разнообразных вопросов ее развития.

92 Речь идет об иллюстрированном ежемесячном сборнике «Художественные
сокровища России». Издавался в 1901–1907  гг. Обществом поощрения худо-
жеств. Выпущено 84 номера. Редакция находилась на набережной реки Мойки, д.
83. Главный редактор А.Н. Бенуа, с 1903 г. – А.В. Прахов. В сборнике публикова-
лись (на отдельных листах) репродукции производственной живописи, скульпту-
ры, архитектуры, декоративно-прикладного искусства и их описания; имелся от-
дел хроники культурной жизни. Отдельные тематические номера были посвяще-
ны описанию художественных собраний, музеев и дворцов Петербурга и Москвы.



 
 
 

ампира.
Та же группа архитекторов, которая с таким увлечением

устраивала выставку «Нового стиля», с не меньшим увлече-
нием теперь занималась изучением русского народного твор-
чества и естественно подошла к изучению русского класси-
цизма и особенно эпохи ампира.

Лето вышло удачное. Большая моя постройка была отло-
жена на год, новые проекты можно было начать и осенью. И
я решил посвятить летние два месяца обзору своего родного
искусства.

Потянуло в глубь Заволжского края и Поволжья, хоте-
лось зафиксировать виденное более основательным и де-
тальным фотографированием памятников русского зодче-
ства. Все приходит в свое время.



 
 
 

Кресла Ч. Макинтоша. Стол К. Коровина. Экспонат вы-
ставки Нового стиля.

Фото 1903 г.



 
 
 

К. Орлов. Мебель серого дуба. Экспонат выставки Нового
стиля. Фото 1903 г.

Познакомился я с фотографом Д.И. Певицким, энтузиа-
стом, беззаветно любившим старую ушедшую Русь. Мы от-
правились в поездку по верхней Волге – от Савелова до Ниж-
него, с остановками в наиболее интересных местах.

Условия поездки были примитивными: маленькие паро-
ходы с каютами внизу и открытой палубой наверху. Долгие
стоянки на пристанях, где можно было найти пропитание бо-



 
 
 

лее обильное, чем в убогом пароходном буфете, приютив-
шемся в грязном углу около машины и уборных.

Долгое чаепитие на палубе, когда под вечер особенно кра-
сива неширокая здесь Волга, с поэтическими берегами и
овеянной лиризмом тишиной спокойной реки. Лишь изред-
ка нарушалась эта тишина, когда, например, наш пароход,
обгоняя плоты, обдавал их волной, за что с плотов зычный
голос бурлака посылал укоризну:



 
 
 



 
 
 

В. Фролов. Ваза; смальт с железом. Экспонат выставки
Нового стиля. Фото 1903 г.

Н. Давыдова. Дубовая полка. Экспонат выставки Нового
стиля. Фото 1903 г.

–  Потише ходи! Заливает волной-то! (И родительское
упоминовение, крепкое, чисто волжское.) – Гружен плот-от,
размыват ободья. (Снова скандированная речь с «материн-
ским благословением».)

На что следовало краткое замечание штурвального, ти-
пичного волжского лоцмана:

– Ишь ты, словно «Апостола»93 читает!
И снова тишина с ритмическим стуком пароходного коле-

са и криками чаек… А запад гаснет, и уже силуэтом темным
93 См. примеч. 50 к гл. 2.



 
 
 

рисуется впереди причудливая группа старых зданий Угли-
ча, раскинувшегося по зеленому берегу направо, а налево
против дремлет старый Паисиев монастырь94.

Вот мы и в Угличе. В единственную гостиницу пускают
неохотно.

Разговоры с Василь Митричем, очевидно, хозяином и
вместе с тем портье «отеля» под громкой вывеской «Гости-
ница Берлин», причем вырезные золоченые буквы вывески
были в свободном начертании, вплоть до того, что слово
«Берлин» изображено через «ять».

Устроились. С самого раннего утра обзор Углича и фото-
графирование его изумительных памятников русского зод-
чества. Целый день, не отрываясь, фотографировали, осмат-
ривая всякую деталь, и к вечеру – в гостиницу обедать.

94 Паисиев Покровский мужской монастырь (XV в.) стоял на берегу Волги на-
против Углича, в конце 1930-х гг. при строительстве Угличской ГЭС был разру-
шен, а его территория затоплена.



 
 
 



 
 
 

Л. Браиловский. Дубовый стул. Экспонат выставки Но-
вого стиля.

Фото 1903 г.

И. Фомин. Камин-печь в столовой. Экспонат выставки



 
 
 

Нового стиля. Фото 1903 г.

<– Пожалуйте в дворянское отделение! – Это комната по-
чище, налево. В центре за стойкой типичный буфетчик лю-
безно предлагает: “Соляночку из стерляди, да уточки до-
машние. Вам полпорции?”

Еще не зная здешних обычаев, мы заказываем по целой
порции. Изумленный буфетчик поднял только брови и крот-
ко сказал:

“Слушаюсь!”



 
 
 



 
 
 

И. Фомин. Столовая серого клена. Экспонат выставки
Нового стиля. Фото 1903 г.

К. Орлов. Мебель серого дуба. Экспонат выставки Нового
стиля. Фото 1903 г.



 
 
 

Зал архитектуры на выставке Нового стиля. Фото
1903 г.

Зал № 2 на выставке Нового стиля. Фото Эйхенвальда,
1903 г.

Оказывается, полпорции вполне достаточно не только для
одного. Велико было наше удивление, когда перед нами ока-
залась огромная кастрюля, набитая рыбой, и на блюде 4 до-
машних утки! Это и есть две порции. На вопрос – нет ли ви-
ноградного вина, – последовал ответ:

– Есть, да только уж очень давнишнее, ведь у нас здесь
никто такого не спрашивает, мы вам со скидкой дадим!



 
 
 

Оказалось – выдержанный старый крымский лафит!>95.
А ночь уже окутала рано засыпающий Углич, в то время

глухой городок, отрезанный от железной дороги. Городские
[с арками], с сундуками, привязанными к столбу цепью. Под
арками по проволоке на длинной цепи собака бегает. Кара-
ульщик изредка покрикивает: «Слушай!» <В опустелом го-
родском сквере нас останавливает какой-то весьма подвы-
пивший мастеровой:

– Нет, ты, милый человек, рассуди! Нешто эфто порядок?
Ведь так можно изувечить человека, а? Нет, по какому пра-
ву?..

95 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 16.



 
 
 

Панорама Кинешмы с реки. Открытка конца XIX в.

Долго еще негодовал этот, очевидно, пострадавший чело-
век>96. Два шатра Алексеевской церкви, недаром названной
«Дивной»97, силуэт ее незабываем. Еще немного и прошли –
город весь. Волга заснула, огонек на барже, на пристани ни-
кого нет, парохода не ждут сегодня. Все уснуло!

После Углича съездили мы на Мологу и на пустынную ре-
ку Шексну. Затем вернулись и занялись Романовым-Борисо-
глебском (теперь город Тутаев).

Там на высоком берегу, над Волгой неведомый зодчий со-
орудил незабываемый памятник русского зодчества – собор,
остроумно поставив его под углом к плесу реки, делавшей
здесь излучину, рассчитав аспект наиболее эффектного об-
зора с Волги этого красивого сооружения98.

Так же, как и в Угличе, и всего города, раскинувшегося
по двум берегам Волги, также проста жизнь с малым своим
масштабом, интересами и большой нуждой. Сонный горо-
док. Только еще на берегу около пристаней какая-то жизнь,
тут кормилица Волга вносит оживление.

96 Там же.
97  Речь идет о церкви Успения Пресвятой Богородицы (Успенской Дивной

церкви; 1628) Алексеевского (в настоящее время женского) монастыря в Угли-
че. Следует уточнить, что храмовая часть здания завершается тремя шатровыми
главами, образующими как бы трезубую корону.

98 Имеется в виду Воскресенский собор (1652–1678), расположенный на высо-
ком месте в правобережной, западной части Тутаева.



 
 
 

Кинешма. Пристань. Открытка начала XX в.



 
 
 

Кинешма. Вид на город от реки Кинешмы. Открытка
конца XIX в.



 
 
 

Кинешма. Панорама города. Фото С.М. Прокудина-Гор-
ского. Начало XX в.

Дальше по Волге мы останавливались в Костроме, Реш-
ме, Кинешме, Балахне, до Нижнего – одно место живописнее
другого. Всюду находили памятники зодчества и любовались
нарядными изделиями расписных дуг, фигурных пряников,
сочной резьбой на избах и на кормах баржей.

Сколько материала! И какого интересного!
Это уже не угличский музей, устроенный в реставриро-

ванном (архитектором Султановым, и неудачно!) домике,
называемом «Домиком Дмитрия»99, где эти образцы народ-

99 Палаты Андрея Горяя или царевича Дмитрия – дворец углицких удельных



 
 
 

ного творчества выглядят какими-то мертвыми, а здесь все
это в живом окружении и живет вместе с этим простым тру-
долюбивым волжским народом.

Это лето было продуктивным, было осмотрено все верх-
нее Поволжье; отличные фотографии Певицкого служили
источником, вдохновляющим и обучающим.

Но в следующее лето я предпочел один съездить в Волог-
ду, на Сухону и по Северной Двине.

Молога. Вид с реки. Фото конца XIX в.

князей (1480-е), построенный в Угличском кремле на берегу Волги. От большого
деревянного дворца сохранилась только парадная престольная палата из кирпича
– старейшее здание Углича.



 
 
 

Всякая совместная поездка, с кем бы то ни было, все же
обязывает к разговорам и мешает сосредоточенно наблюдать
и думать. Вот почему я и предпочел быть один в том изуми-
тельном крае Русского Севера – этой сокровищнице народ-
ного искусства.

Но пришлось и пожалеть, что не было хорошего фотогра-
фа около меня, да и поездку свою я не мог растянуть на дол-
гий срок.

Работы стало больше, и дела потянули скорее обратно в
Москву, за свой стол, за чертежи, на постройки, где уже
нельзя обойтись только помощниками.

Художественная жизнь Москвы оживлялась.
Из интимных собраний художников, так наз[ываемой]

«Среды» у В.Е. Шмаровина100, вырастало большое дело.

100 «Шмаровинские среды» (Москва, с 1886) – художественный кружок, со-
зданный по инициативе В.Е. Шмаровина, просуществовал 38 лет. Кружок объ-
единял членов Товарищества передвижных художественных выставок, москов-
ского Товарищества художников и Союза русских художников – С.И. Ягужин-
ского, И.И. Левитана, К.А. Коровина, А.С. Степанова, С.М. Волнухина, Н.В. До-
секина, В.А. Симова, В.И. Сурикова и др. Кружок был задуман как художествен-
ный клуб, где еженедельно проводились рисовальные вечера, музыкальные кон-
церты, литературные чтения. На «Средах» присутствовали художественный кри-
тик С.С. Голоушев (Сергей Глаголь), придумавший название кружка, В.А. Гиля-
ровский, Ф.И. Шаляпин, В.Ф. Комиссаржевская, А.П. Ленский, С.В. Рахмани-
нов, Ю.А. Бунин и И.А. Бунин, В.Я. Брюсов, К.Д. Бальмонт, М.А. Волошин и
др. Собрания проходили на квартире Шмаровина в Савеловском переулке, затем
на Большой Молчановке, д. 25. Художники – члены кружка рисовали акварели,
графику, виньетки, карикатуры, а с 1892 г. – обязательно так называемый Про-



 
 
 

Бухгалтер по специальности, Шмаровин был большим
любителем искусства, покупал сначала на Сухаревке карти-
ны русских художников, а затем стал собирать у себя по сре-
дам художников, даривших ему свои картины, или он по-
купал их у них. Сначала бывали у него и Левитан, и Коро-
вин, когда были они молоды, но затем они ушли; пришли
другие, более мелкие, ставшие завсегдатаями «Сред» – это
были: Н.А. Клодт, Калмаков, Аладжалов (пейзажист), Син-
цов и др. Собирались они и вели так наз[ываемый] «прото-
кол» – рисовали на большом листе бристоля и в альбом кто
что вздумает, в течение долгих лет, пока были живы «Сре-
ды», собралась большая коллекция этих, подчас очень инте-
ресных рисунков, большей частью акварелью.

токол «Среды», большой лист картона или бристоля, в середине которого поме-
щался текст, на полях – рисунки. Кружок организовывал выставки в 1897, 1911
и 1918 гг.



 
 
 

Молога. Афанасьевский монастырь. Фото начала XX в.

В начале революции, кажется в 1918  г., «Среды» окон-
чились101. Я был раза три на этих собраниях, где после ри-
сунков и беглых разговоров, иногда чтения стихов случай-
но заезжавшим Брюсовым, время проводилось в усилен-
ном питии, вплоть до устройства мертвецкой. Популярный
тогда «дядя Гиляй» находил удовлетворение в этих «Сре-
дах» («дядя Гиляй» – псевдоним В. Гиляровского, написав-
шего живописные меткие очерки «Москва и москвичи», где
едва ли не первым описал «дно», «Хитровку» и вообще пле-

101 «Среды» закончились в 1924 г. в связи со смертью в октябре этого года В.Е.
Шмаровина.



 
 
 

сень московской трущобной жизни)102.
Типичен был и сам Гиляровский среди этой компании, –

коротенький, с усами как у Тараса Бульбы и постоянной та-
бакеркой – это был целостный тип вездесущего репортера,
всех знавший, как и его все знали.

Молога. Вид с реки. Фото начала XX в.

И вот, из этих «Сред» вышло «Общество московских ху-

102 Гиляровский В.А. Москва и москвичи. Книга очерков, над которой автор
работал с 1912 г. до конца жизни. Впервые издана в 1926 г. «Хитровка» – назва-
ние очерка, посвященного описанию быта и нравов одного из самых криминаль-
ных районов Москвы.



 
 
 

дожников»103, куда вошли М. Врубель, К. Коровин, В. Пере-
плетчиков, Н. Клодт и др.

Н. Синцов рисовал русские сказки, но эти слабые рисунки
потухли, когда появился И.Я. Билибин, знавший русское ис-
кусство, побывавший на нашем Севере и выполнивший це-
лую серию рисунков к нашим сказкам и русским былинам.
Билибин – серьезный график, плодовитый и весьма талант-
ливый.

Началось тяготение к русскому искусству, даже глава мос-
ковских поэтов-символистов – В.Я. Брюсов начал ездить
осматривать наши церкви XVII в. и заинтересовался древне-
русской живописью Симона Ушакова.

Передвижные выставки держатся еще, – там Репин, Поле-
нов, Мясоедов, Нестеров и др.

Но рождалось уже иное направление. Еще осенью 1898 г.
появился журнал «Мир искусства», и как бы тусклым отра-
жением старевших передвижников Н. Собко одновременно
издает на средства «Общества поощрения художеств» жур-
нал «Искусство и художественная промышленность»104. Это

103  Автор имеет в виду или Московское общество любителей художеств
(МОЛХ) – русское благотворительное общество любителей художественного ис-
кусства (1860–1918), или Московское товарищество художников (МТХ) – сооб-
щество художников Москвы, существовавшее в 1893–1924 гг. Указанное им Об-
щество московских художников было основано только в 1928 г., в него вошли
бывшие члены объединений «Московские живописцы», «Маковец» и «Бытие»,
а также члены «Бубнового валета». Ни один из названных Бондаренко в ОМХ
не состоял.

104 Императорское общество поощрения художеств (Петербург, 1820–1929; до



 
 
 

было состязание двух направлений.

Кострома. Вид с реки. Фото конца XIX в.

1882 г. Общество поощрения художников) было создано с целью содействовать
развитию изящных искусств, распространению художественных знаний, образо-
ванию художников и скульпторов. Оно сыграло важную роль в пропаганде изоб-
разительного искусства путем тиражирования произведений, благодаря обще-
ству в России серьезно было продвинуто развитие эстампа: литографии и ксило-
графии. Общество способствовало освобождению талантливых крепостных ху-
дожников из крепостной зависимости. См. примеч. 47 к гл. 15.



 
 
 

Кострома. Набережная. Открытка начала XX в.

Дягилевский журнал «Мир искусства» был свежим и ин-
тересным. Остроумные статьи, проникнутые долей задора и
эстетизма, знакомили нас, русских, с западноевропейскими
передовыми художниками. Впервые мы узнали талантливых
художников Финляндии, впервые вскрываются сокровища
искусства частных собраний105, постепенно узнали и русское
народное искусство, несмотря на иронические улыбочки А.
Бенуа, наиболее талантливого художника и наиболее серьез-
ного критика.

105 Речь идет о выставках, организованных С.П. Дягилевым: Выставка русских
и финских художников (Петербург, 1898) и Историко-художественная выставка
русских портретов в Таврическом дворце (Петербург, 1905).



 
 
 

И тот же Бенуа стал издавать журнал «Художественные
сокровища России», где показал и архитектуру Севера, и
Ярославля, а также собрание русской старины П.И. Щукина
в Москве и другие собрания, выявляя подлинную красоту.

Журнал «Мир искусства» отразил все новое и живое и по-
новому подошел со свежим взглядом к богатству русского
национального искусства.

Журнал «Искусство и художественная промышленность»
сразу же показал всю затхлую атмосферу сюсюкающих
«охранителей» искусства, по существу далеких от подлин-
ного искусства. Какая-то дешевая галантерея с претенциоз-
ной внешностью. Все было бестолково и пусто. Первые но-
мера журнала спасало имя В. Васнецова и статьи В. Стасова.
Но было ясно одно: старое должно умереть и дать дорогу но-
вому. В старом искусстве, подлинном, много заложено сил,
вскармливающих молодое направление, но в данном случае
Собко показал плохое старое искусство, гнилое.

Журнал «Мир искусства» субсидировала кн[ягиня] М.К.
Тенишева, жаждавшая прослыть меценаткой, и сама была
художницей. И у С. Мамонтова однажды в 1898 г. появил-
ся молодой, слегка пшютоватой 106внешности С. Дягилев. Он
сумел заинтересовать Мамонтова; поддержали его Серов и
Коровин, – и средствами журнал был обеспечен. (Мамонтов
вносил 7 000 р[ублей] ежегодно.)107

106 Пшют, пшюта (разг. пренебр. устар.) – фат, хлыщ.
107 М.К. Тенишева вспоминала: «… муж принял у себя Дягилева и Мамонтова,



 
 
 

В журнале «Шут»108 уже появлялись талантливо нари-
сованные карикатуры Щербова (подписывался он: [ «Old
judge»109. – Примеч. ред.]). И вот однажды в нарисованной
корове все узнали М.К. Тенишеву с ее челкой на лбу. Корову
доит Дягилев, в очереди ждет Философов, тут же и Нестеров
с вышивкой, а Репин умиленно кормит лаврами Тенишеву.
Вдали гонят доить мамонта110.

и условие было подписано. Мы вносили по 12 500 руб. в первый год на основа-
ние художественного журнала “Мир искусства”… Мамонтов поступил со мной
в высшей степени недобросовестно. Оказывается, он подписал со мной условие
накануне своего краха, который он, конечно, не мог не предвидеть, и потому
внесенные им пять тысяч рублей было все, что он сделал для журнала. Таким
образом, все расходы по “Миру искусства” пали всецело и исключительно на ме-
ня». (Княгиня М.К. Тенишева. Впечатления моей жизни. Л., 1991. С. 162, 166.)

108 «Шут» (СПб., 1879–1914) – еженедельный художественный журнал карика-
тур; с 1897 г. – художественный журнал с карикатурами. Первый издатель-редак-
тор – Д.А. Есипов. С № 24 издатель – В.Я. Эренпрейс, редактор – Д.А. Есипов.

109 Old judge – старый судья или старый знаток (англ.).
110 О карикатурах М.К. Тенишева писала: «Но “Мир искусства” в то же вре-

мя был принят столь враждебно, что даже и это мое приобретение (панно М.А.
Врубеля “Русалки” меценатка купила на открывшейся в 1899  г. в Петербурге
выставке одноименного объединения. – Примеч. ред.) обрушило на меня целый
ряд неприятностей. Отразилось все это в ряде самых неприличных карикатур
Щербова, работавшего в “Стрекозе”. Он, говорят, искал меня везде, чтобы на-
рисовать с натуры, но так как видеть меня ему не удалось, то он изображал меня
всегда со спины и аллегорически». (Княгиня М.К. Тенишева. Указ. соч. С. 166.)
Следует уточнить, что Щербов сотрудничал в журнале «Шут». Речь идет о кари-
катуре: Щербов П.Е. Идиллия (Шут. 1899. № 13. С. 8–9).



 
 
 

Кострома. Общий вид Сусанинской площади. Открытка
начала XX в.

Тенишева обиделась111. Прекратила субсидию журнала. В
это время у Мамонтова случился крах. Тогда Щербов дал
следующую иллюстрацию этого происшествия: Репин отка-
зался от участия в журнале Дягилева, в чем его приветствует
В. Стасов. Дягилев плюнул в сторону Репина, а на горизонте

111 Отказ М.К. Тенишевой в финансировании издания журнала «Мир искус-
ства» был обусловлен направленностью издания, о чем она вспоминала: «Я не
могла примириться с постоянным раздуванием “Ампира”, вечным восхвалением
всего иностранного в ущерб всему русскому и явно враждебным отношением к
русской старине». (Княгиня М.К. Тенишева. Указ. соч. С. 167.)



 
 
 

уходящие выдоенная корова и мамонт. Не в бровь, а в глаз!112

Но журнал продолжался. Дягилев умел находить деньги и
выхлопотал правительственную субсидию при посредстве В.
Серова, тогда писавшего портрет царя113.

Шесть лет мы с неослабным интересом читали «Мир ис-
кусства», пока жизнь не выдвинула новых идей… <Журнал
Дягилева был прелюдией к устраиваемым им выставкам> 114.

Дягилев устраивал художественные выставки. Эти вы-
ставки были большим и решающим событием в художе-
ственной жизни России. Выставка «Мира искусства» была
устроена в залах Академии художеств в Петербурге 115.

112 Речь идет о карикатуре: Щербов П.Е. Радость безмерная (Шут. 1900. № 4.
С. 8–9).

113 Серов В.А. «Портрет Николая II» (1868–1918) (ГТГ, 1900). Авторская ко-
пия портрета. Оригинал был уничтожен в 1917 г. во время штурма Зимнего двор-
ца.

114 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 19.
115 Речь идет о третьей выставе журнала «Мир искусства», проходившей в залах

Академии художеств (Петербург, 1901). На ней демонстрировались 238 работ 32
художников, в том числе посмертно были выставлены картины И.И. Левитана.



 
 
 

Кострома. Торговые ряды. Открытка начала XX в.

На выставке все было интересно для широкой публи-
ки: убранство, где затянутые холстом академические стены
украшались фризами тех великолепных панно К.А. Коро-
вина, какие производили фурор в русском отделе Париж-
ской выставки 1900  г.116 Уже одно убранство было не тем

116 Для оформления павильона Азиатской России и Сибири на Всемирной вы-
ставке в Париже 1900 г. были использованы живописные панно К.А. Коровина, в
исполнении которых принимал участие Н. Клодт. Полотна с видами Архангель-
ска, Мурманска, Новой Земли, тундры, с изображением тайги у Байкала, добычи
золота и пушного зверя и др. служили фоном для экспонатов. Они были высоко
оценены европейской критикой и отмечены множеством наград. После закры-
тия выставки коллекция панно была передана в этнографический раздел музея
Александра III (в настоящее время ГРМ). См.: Морозова О.В. Оформление рус-



 
 
 

обычным шаблоном, как бывало на передвижных выставках.
Все лучшее в русской живописи и скульптуре, все молодое
блеснуло своими талантливыми произведениями. Уже одно
перечисление имен говорит за глубокое значение выставки.
Все были «гвозди» – и серовские портреты, и врубелевский
«Пан»117, и скульптура Трубецкого и Обера, сомовские пле-
нительные реминисценции ушедшего быта и проникновенно
вдумчивые эскизы Нестерова, задумчивые пейзажи В. Вас-
нецова, изысканные портреты Браза. Много-много превос-
ходного: карикатура талантливо острая, акварельные утон-
ченные рисунки Щерб[ова], вплоть до лучеиспускаемой ра-
дужной абрамцевской майолики, вышитых скатертей и ков-
ров Якунчиковой118 и Давыдовой. <Это была цветущая весна
русского искусства. Когда же некоторые произведения с этой
выставки появились на международных художественных вы-
ставках в Мюнхене, Вене и Берлине, то они были там све-
жим, полноценным явлением в западноевропейском художе-
ственном мире>119.

ского отдела Всемирной выставки в Париже 1900 года художниками Абрамцев-
ского кружка / Выпуск III. Проблемы изучения памятников духовной и матери-
альной культуры. Материалы научной конференции 1994. М., 2000. С. 108–117.

117 Врубель М.А. «Пан» (ГТГ, 1899).
118 В данном случае имеется в виду художница в области декоративно-приклад-

ного искусства М.Ф. Якунчикова.
119 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 19 об.



 
 
 

Балахна. Фото конца XIX в.

Эти выставки явились как революционное событие в ху-
дожественной жизни России.

В залах Академии художеств и вдруг – выставка «Мира
искусства»! Но в этом-то смелом, до нахальности умелом
проникновении Дягилева в мир академической рутины и бы-
ла победа «Мира искусства».

«Эту заразу нельзя пускать в Академию», – орали запра-
вилы – старики и обскуранты, близорукие и тупые. Но Дя-
гилев нашел ход и воссел в Академии. А Щербов тотчас же
нарисовал карикатуру, как Дягилев, одетый в костюм бале-
рины, садится на купол Академии, откуда как раз перед этим



 
 
 

была снята фигура Минервы120. Академики в ужасе! Это же
взрыв бомбы в залах Академии, затянутых паутиной тихого
бесцветного жития.

Поднялись дебаты академического ареопага, и только чут-
кие Куинджи и Репин смело приветствовали это новое яв-
ление. Пресса заворчала. Стасов разразился грозной страст-
ной филиппикой121. Но его тромбонистый голос только боль-
ше собирал публики на выставку. В самой крупной (реакци-
онной) газете «Новое время»122 плохой художник и нелепый
критик Н.И. Кравченко писал статьи, ругал выставку, распи-
сывался в своей отсталости и наивности.

120  Купол здания Академии художеств венчала гипсовая, покрытая оловом
скульптурная группа «Минерва», окруженная мальчиками – гениями искусств
(в 1875, установлена в 1885, скульптор А.Р. фон Бок). 17 марта 1900 г. в зда-
нии Академии произошел пожар, пострадали помещения и статуя, 20 марта из-
за угрозы падения статуи она была разбита ломами (из-за огромного веса по-
другому снять ее было невозможно). Скульптура была восстановлена в бронзе к
300-летию Санкт-Петербурга в 2003 г. Имеется в виду карикатура: Щербов П.Е.
Торжество Дягилева «Новая Минерва» (Шут. 1901. № 2. С. 8–9).

121 Речь идет о статье: Стасов В.В. Декаденты в академии // Новости и биржевая
газета. № 33. 2 февраля 1901. С. 2.

122 «Новое время» (СПб., 1868–1917) – ежедневна газета (с 1869), затем вы-
ходило 2 издания – утреннее и вечернее (с 1881 г.). С 1891 г. издавалось еже-
недельное иллюстрированное приложение. Длительное время издателем газеты
был А.С. Суворин (1876–1912), далее Товарищество А.С. Суворина «Новое вре-
мя» (1912–1917). В русском либеральном обществе сложилась репутация «Ново-
го времени» как реакционной и беспринципной газеты. Она была закрыта боль-
шевиками на другой день после Октябрьской революции, 26 октября (8 ноября)
1917 г.



 
 
 

Балахна. Покровский монастырь. Фото начала XX в.



 
 
 

Романов-Борисоглебск. Общий вид. Открытка начала
XX в.

В Москву, к сожалению, эта выставка не попала. Дягилев
и его круг «Мира искусства» всегда очень скептически отно-
сились к московскому художественному миру, где действи-
тельно, наряду с такими колоссами живописи, как Врубель и
Серов, было много мелкотравчатого. Когда через год возник-
ла в Москве выставка «36 художников»123, то журналу Дяги-
лева это очень не понравилось, и отзыв был дипломатически
сдержанным124. Произведения с этой выставки появились на
международных выставках в Мюнхене, Вене и Риме и на вы-
ставках «Сецессиона» в Берлине. Западноевропейский худо-
жественный мир оценил полноценность этой новой русской

123  «36 художников»  – выставочное объединение, образованное в декабре
1901  г. в  Московском училище живописи, ваяния и зодчества по инициати-
ве Ап. М. Васнецова, С.А. Виноградова, В.В. Переплетчикова, Н.В. Досекина.
Объединение выступало против неравноправного положения молодых художни-
ков, существовавшего в Товариществе передвижных художественных выставок.
Участие в выставках «36 художников» (всего их было две – зимой 1901/02 и
1902/03 гг.) было свободным, без отборочного жюри. В 1903 г. «36 художников»
совместно с петербургским объединением «Мир искусства» организовали «Со-
юз русских художников».

124 В отзыве без подписи выставке давалась положительная оценка: «Выставка
“36” отличается от других выставок художественностью общего уровня произве-
дений. На ней нет томительных и оскорбительных вещей, которыми обыкновен-
но переполнены выставочные залы… слабые вещи являются на ней исключением
на общем фоне талантливых работ». (Мир искусства. 1902. № 1. С. 13.) Отмеча-
лись работы Ап. Васнецова, С. Виноградова, С. Коровина, А. Рябушкина и др.



 
 
 

живописи.
Художественная Москва питалась из этого же живитель-

ного источника «Мира искусства» и своего журнала не име-
ла. Какие-то случайные рисунки были в журнале «Весы»125,
издававшемся только с 1904 г.; довольно тускла была графи-
ка в этом журнале.

В издательстве «Гриф» М. Дурнов рисовал малоинте-
ресные обложки и иллюстрации к [произведениям] Оскара
Уайльда126.

На внешность книги Москва мало обращала внимания, и
полиграфическое искусство было далеким от петербургской
продукции, где, например, литографии Кадушкина, помеща-
емые в «Мире искусства», были художественно выполнены.

Все внимание было сосредоточено на содержании всяких
сборников и затем журнала «Весы». Царство символизма
сказывалось на каждой странице. Имена Бальмонта, Брюсо-
ва, Гиппиус, Мережковского пестрели всюду. Московские
философы жевали жвачку, Грот и Лопатин аккуратно изда-
вали «Вопросы философии и психологии»127, где философ

125 См. примеч. 13 к гл. 15.
126 Уайльд О. Портрет Дориана Грея. Роман. Пер. А.Р. Минцловой. Рисунки

М. Дурнова. М.: Книгоиздательство «Гриф», 1906.
127 «Вопросы философии и психологии» (М., 1889–1918) – философский жур-

нал, издававшийся Московским психологическим обществом при Московском
университете. В 1889–1890 гг. было издано 5 книг, с 1891 г. журнал стал выхо-
дить с периодичностью в 5 книг ежегодно. Редакторы: Н.Я. Грот (1889–1893),
соредактор Л.М. Лопатин (1894–1895), второй соредактор В.П. Преображенский



 
 
 

Н. Бердяев писал стихи на восьми языках128; «великий учи-
тель жизни» Н. Федоров «поучал» заходящих к нему в биб-
лиотеку Румянцевского музея129, Лев Толстой прохаживал-
ся в полушубке и валенках по Хамовническому переулку,
Алексей Филиппов в пустых десяти комнатах дома Делянова
в Настасьинском переулке по М[алой] Дмитровке130 подни-
мал бурю, принимаясь за издание «Русского обозрения»131, и
ругался с Н.Н. Черногубовым, якобы укравшим у него ори-
гинал стихов Фета. В своем особняке В. Морозова устраи-
вала литературное чтение132 и т. д. И все это было скучное,
серое.

«Художественно-литературный кружок» 133 задавался це-

(с 1895 г.).
128 Бондаренко ошибся: поэтом и переводчиком с десятка европейских языков

был старший брат философа Николая Бердяева – Сергей Бердяев. Н.А. Бердяев
действительно печатал свои философские работы и критические статьи в жур-
нале «Вопросы философии и психологии».

129 С 1874 г. в течение 25 лет Н.Ф. Федоров работал библиотекарем Румянцев-
ского музея, где в свободное время проходили заседания дискуссионного клу-
ба, посещавшегося многими выдающимися современниками. С Федоровым ре-
гулярно общались Л.Н. Толстой, Вл. Соловьев, философские идеи Федорова вы-
соко ценили Ф.М. Достоевский и В.Н. Ильин, большое влияние оказал Федоров
на К.Э. Циолковского.

130 Следует уточнить, что в 1901–1903  гг. А.Ф. Филиппов жил в доме Е.А.
Деляновой в Дегтярном пер. на Малой Дмитровке.

131 См. примеч. 52 к гл. 12.
132  Усадьба В.А. Морозовой (Воздвиженка, 14; 1886–1891, архитектор Р.И.

Клейн).
133  Литературно-художественный кружок в Москве (1899–1920) был создан



 
 
 

лью объединить и художественный мир. Был и я выбран чле-
ном этого кружка, но там все интересы искусства и литера-
туры глохли за карточными столами и ужинами.

Рефераты в кружке были шумны, но вращались темы все
около того же символизма и философических измышлений
Мережковского, Минского и им подобных.

Борьба за новое искусство была лишь в поэзии, и моск-
вичи повторяли лишь глупое слово о декадентстве, а между
тем родитель этого словечка – Париж – уже изживал и самое
направление.

Неясное, глухое брожение сказывалось. Отражалось оно
и в художественном мире, где блеснула своей скульптурой
Голубкина, и в небольшом домишке на Пресне С. Коненков
долбил из дерева своих «лесовичков»134.

Насыщенной жизнью жил лишь только новый, молодой
театр «Художественный», уже откинувший свое первона-
чальное название «Художественно-общедоступного», и пе-

по инициативе А.П. Чехова, К.С. Станиславского, М.Н. Ермоловой, А.И. Южи-
на-Сумбатова, А.Ф. Кони и др. Кружок состоял из действительных членов, кан-
дидатов (артистов, ученых, общественных деятелей) и членов-соревнователей
(крупных фабрикантов, банкиров, адвокатов, инженеров, врачей). На заседани-
ях («вторниках») выступали русские и зарубежные писатели, артисты, читались
доклады и лекции, проходили диспуты, отмечались юбилеи. Первоначально кру-
жок размещался на Воздвиженке (здание не сохранилось), в 1905–1919 гг. – на
Большой Дмитровке, д. 15а.

134 С.Т. Коненков с 1914 по 1923 г. работал в мастерской, находившейся в доме
№ 9 по Большой Пресненской улице (с 1918 г. Красная Пресня). Дом не сохра-
нился.



 
 
 

реселившийся в новое, отделанное Шехтелем помещение в
Камергерском переулке135.

Декоративное искусство театра радовало своими свежими
подходами и смелыми оформлениями. Еще более интерес-
ной стала декоративная сторона спектаклей Большого теат-
ра.

В декорациях работы Головина шла «Псковитянка» с Ша-
ляпиным в роли Грозного. Коровин дал блестящие декора-
ции к «Садко», «Русалке», «Коньку-Горбунку», «Саламбо».
В «Кармен» мы увидели подлинную Испанию, так тонко вос-
принятую Головиным и так убедительно показанную 136. К.
Коровин уже стал преподавателем в Училище живописи, [ва-
яния и зодчества].

Нарождались и другие театры. Вдохновенная Комиссар-
жевская изумляла игрой в «Пелеасе и Мелизанде», и Метер-
линк увидел русскую сцену137.

135 Осенью 1902 г. МХТ начал работать в здании в Камергерском пер., д. 3,
которое принадлежало Г.М. Лианозову и было перестроено летом того же года на
средства С.Т. Морозова архитектором Ф.О. Шехтелем, при участии И.А. Фомина
и А.А. Галецкого.

136 Перечислены спектакли Большого театра: Римский-Корсаков Н.А. «Пско-
витянка» (пост. 1901  г., художник А.Я. Головин), Римский-Корсаков Н.А.
«Садко» (пост. 1906 г., художник К.А. Коровин), Даргомыжский А.С. «Русал-
ка» (пост. 1900 г., художники К.А. Коровин, П.Ф. Лебедев, И.Н. Феоктистов),
Пуни Ц. «Конек-Горбунок» (пост. 1901 г., художник К.А. Коровин), Арендс А.
«Саламбо» (пост. 1910 г., художник К.А. Коровин); речь идет о спектакле Ма-
риинского театра: Бизе Ж. «Кармен» (пост. 1908 г., художник А.Я. Головин).

137 Метерлинк М. «Пелеас и Мелисанда». Драматический театр В.Ф. Комис-



 
 
 

Студии, кружки, театр, театр и театр – заполняли художе-
ственную жизнь.

А в музыкальном мире волновались новыми звуками сим-
фонии Скрябина.

Над Москвой в апреле 1903 г. пронесся ураган: так неожи-
данно, среди бела дня уничтожив многовековую Анненгоф-
скую рощу с прилегающими домишками слободы, срывая
крыши, вывески, свалив телеграфные столбы, заборы138. Бу-
ря в природе. Буря накипала и в общественной жизни, давно
искавшей выхода из-под гнета реакционного петербургского
императорского правительства.

Как показательна волна этого грядущего шквала. В лите-
ратурных беседах Петербурга, во всяких даже открытых дис-
путах так настойчиво проскальзывает ожидание чего-то но-
вого – нового правительства, грядущей революции. «Всеоб-
щий календарь»139, издаваемый из года в год А. Сувориным,
саржевской на Офицерской. Режиссер Вс. Мейерхольд, художник В. Денисов,
композитор В. Шпис фон Эшенбрук. Премьера состоялась 10 октября 1907 г.
Спектакль и исполнение В.Ф. Комиссаржевской роли Мелисанды вызвали волну
критики, считаются провалом актрисы.

138 Следует уточнить, что разрушительный смерч пронесся над Москвой 16
(29) июня 1904 г. Анненгофская роща – парк в Москве в районе Лефортово, был
основан в 1730-е гг., уничтожен (буквально «сбрит») смерчем, уничтожившим в
Москве также Карачарово, Андроново, лефортовские казармы и часть Соколь-
ников. Катастрофа унесла десятки людских жизней.

139 Речь идет о справочном ежегодном издании А.С. Суворина «Русский ка-
лендарь» (издавался с 1872), в котором публиковались: календарь православных
праздников, своды законов, перечни образовательных заведений, статистические
данные по составу населения, финансовому положению, о состоянии образова-



 
 
 

на страницах отдела «Русская летопись» показывает рост
этого ожидания нового. Предостережения газетам и журна-
лам, закрытия их идут в возрастающей прогрессии.

Так, например, в 1900 г. было 5 таких ударов по печати, в
1901 г. их 12, в 1903 г. – 16 и в 1904 г. – 20. За этот же период
возрастают студенческие волнения и крестьянские восста-
ния, называемые на официальном языке – «смутами», при-
чем в рубрику «смут» занесены были и покушения на мини-
стров, губернаторов и прочей администрации.

В 1901 г. – 5 случаев, в 1902 г. – 7, в 1903 г. – 9 и в 1904 г. –
16140, а в 1905 г. – 52, и дальше возрастает шкала народного
недовольства. Наконец – 1905 г. – Москва восстала! «Бунт в
Москве» – как отметила реакционная суворинская летопись
1905 г.

ния, внутренней и внешней торговле России и др.
140 Сведения о количестве случаев за 1903 и 1904 гг. взяты из черновика. (РГА-

ЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 22.)



 
 
 

 
Глава 18
1905 год

 

В конце сентября – забастовка. 18 октября – манифеста-
ция; красные флаги развеваются над улицами Москвы. Дни
подъема, трепетного волнения. Н. Шебуев издает выпуск
первого номера журнала «Пулемет» 141 с отпечатком на ма-

141 «Пулемет» (СПб., 1905–1906) – политический антиправительственный са-
тирический журнал. Издатель Н.Г. Шебуев, художник И.М. Грабовский. Первый
номер, на задней стороне обложки которого был изображен текст «Манифеста 17
октября» с отпечатком ладони руки красного цвета с подписью под ним: «К сему
листу Свиты Его Величества генерал-майор Трепов руку приложил», был кон-



 
 
 

нифесте 17 октября кровавой руки. И вот 7 декабря всеоб-
щая забастовка. Трепетное, настороженное и радостное [на-
строение]!

Встали конки, замолкли телефон и телеграф, закрылись
аптеки, магазины, – все остановилось!

Уже с утра 9 декабря начали спиливать телеграфные стол-
бы и строить баррикады сначала по Садовой, близ старой
Триумфальной площади. В эти дни, конечно, всякая рабо-
та была отброшена, все на улицу! Митинги всюду. Начались
на Пресне (13–17 декабря) бои дружинников с озверелыми
войсками, во главе с опозорившим себя Семеновским пол-
ком. Стрельба и избиение казаками всех, кто попадал под
нагайку. Попал и я, будучи на Тверской против генерал-гу-
бернаторского дома (теперь здание Моссовета). Подъезд го-
стиницы «Дрезден» спас меня.

А затем – Государственная дума142, и пошла волна реак-
ции с «черной сотней» во главе.

Отображено было это время и в многочисленных сатири-
ческих журналах, где наряду с журналами, плохо изданны-
ми, были и художественные издания, вроде журнала «Зри-

фискован, редактор арестован. Всего в 1905–1906 гг. вышло 5 номеров и один
дополнительный, «Экспресс»; журнал ненадолго возродился после Февральской
революции 1917 г.

142 Первый в России избранный населением представительный законосовеща-
тельный орган – Государственная дума Российской империи I созыва провела
одну сессию с 27 апреля (10 мая) по 9 (22) июля 1906 г., после чего была распу-
щена императором.



 
 
 

тель»143. Художник И.Я. Билибин попал в тюрьму за рисунок
эмблемы царствующего дома (осанна трону с императорски-
ми атрибутами)144.

«Мир искусства» с  его эстетизмом Дягилева окончил-
ся. Сделал попытку Н. Тароватый издать в Москве худо-
жественный журнал «Искусство»145, продержавшийся лишь
один год. Тароватый был культурным художником, энергич-
ным организатором, хорошо знакомым с полиграфическим
делом. Собраны были средства на издание журнала. Пред-
полагалось обойтись одними московскими литературными и
художественными силами.

И.А. Фомин дал обложку уже с намеками ампира. Мно-
го места было уделено московской хронике, и впервые дава-
лась меткая и острая характеристика новым московским по-
стройкам, отведено много места архитектуре и русскому на-

143 «Зритель» (СПб., 1905, 1906, 1908) – еженедельный сатирический журнал.
Редактор Ю.К. Арцыбушев. Всего вышло 39 номеров. Выпуск журнала неодно-
кратно останавливался властями, отдельные номера подвергались аресту.

144 Речь идет о карикатуре: Билибин И.Я. «Осел» (Жупел. 1906. № 3. С. 9.). На
ней в окружении императорских регалий и грифонов с герба Дома Романовых
был изображен символ глупости – осел. Карикатура имела широкий обществен-
ный резонанс, художник был арестован и сутки просидел в «Крестах», также был
арестован редактор З.И. Гржебин, журнал запрещен, все номера конфискованы
полицией.

145 «Искусство» (М., 1905) – художественный и художественно-критический
журнал. Редактор Н.Я. Тароватый. Иллюстрации делали художники М.А. Вру-
бель, К.А. Сомов, М.В. Якунчикова, И.Э. Грабарь, М.В. Добужинский и др. Все-
го было издано восемь номеров.



 
 
 

родному искусству.
Рерих дал заметку об иконах, Фомин писал о русской

резьбе, Бальмонт – о мексиканских древностях; отрывочные
афоризмы Уайльда, критические статьи о музыке и о новых
книгах овеяны еще символизмом, приправленным специфи-
ческими грезами и неясными мечтаниями, и фантастикой.
Художественный отдел усиленно и настойчиво пропаганди-
ровал живопись П. Кузнецова, С. Судейкина, Н. Сапунова,
А. Арапова, В. Денисова и других членов «Московского то-
варищества художников». Тут же были даны снимки инте-
ресных работ Врубеля, Сомова, Ван Гога, Гогена, Карьера, а
также японских художников.

Появились статьи А. Бенуа, большая обстоятельная статья
Н. Врангеля о портретной выставке в Таврическом дворце,
устроенной Дягилевым146.

<Но вот грянул в Москве бой Пресни>147.
Журнал остановился и закончился на восьмом номере.

Мою статью «Об архитектуре Севера» не успели напечатать.
Вскоре умер и Тароватый.

146 Речь идет об организованной С.П. Дягилевым Историко-художественной
выставке русских портретов, устраиваемой в Таврическом дворце в пользу вдов и
сирот павших в бою воинов. Выставка работала с 6 марта по 26 сентября 1905 г.,
на ней экспонировалось 2286 портретов конца XVII – начала XX в., созданных
несколькими сотнями художников, от столичных портретистов до безвестных
провинциальных живописцев. Врангель Н.Н. Портретная выставка в Тавриче-
ском дворце // Искусство. 1905. № 4. С. 54–58; № 5, 6, 7. С. 110–142.

147 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 23.



 
 
 

Чугунные ворота у въезда в усадьбу Кузьминки. Фото на-
чала XX в.

Выставка исторических портретов и появляющиеся ста-
тьи об искусстве XVIII в. – явление вполне закономерное.

Молодой, ищущий круг художников, стремящихся к но-
вому, и в старом не мог ограничивать своих интересов рам-
ками XVII в., допетровской Руси.

Древняя русская живопись настолько открывала мир
чрезвычайно интересного мастерства идейных композиций,
рисунка и колорита, [что] невольно возникал вопрос: а жи-



 
 
 

вопись XVIII в.? А все искусство XVIII века?
И вот, наиболее чуткие ко всему художественному, уви-

дели и поняли величайшую красоту в этом искусстве.
И карандаш тонкого художника заострился на нашем

недавнем былом мире искусства послепетровского периода.
Чувствующий до чрезвычайно тонкой эмоции Дягилев

развернул в классических залах Таврического дворца удиви-
тельное собрание портретов XVIII и начала XIX в. Показа-
на была впервые так убедительно русская живопись; отсюда
один шаг к показу и всего декоративного искусства и, конеч-
но, мощной и пышной архитектуры XVIII в.

Писатель утонченный, с яркой и трепещущей любовью к
этому былому искусству – Н.Н. Врангель, а также большой
эрудит и отличный писатель А.Н. Бенуа первыми заговори-
ли громко и ярко на страницах сначала «Мира искусства», а
затем и в других журналах.

Приоритет в этом увлечении остался за петербургским ху-
дожественным миром.

Москва откликнулась несколько позже. Только очень ма-
лая кучка нас, энтузиастов, приподняла завесу этого былого
мира XVIII в., заинтересовалась искусством близкого про-
шлого, поняла его особенности как своего русского искус-
ства, хотя и в иностранной оболочке.

Художник-архитектор С. Ноаковский, преподававший то-
гда в Строгановском училище, на лекциях перед слушате-
лями развертывал картину искусства эпохи Анны [Иоаннов-



 
 
 

ны], <поясняя, как “этакая бобелина, тетеха” с оплывшим
от русских пирогов [лицом], оделась во французский ро-
брон и требует окружения своего придворного быта, “как в
Еуропе”>148. Историк В. Ключевский выпустил свои лекции
с запечатлевающими характеристиками придворной жизни
XVIII в. Ряд статей, изданий, снимков – все по XVIII в. –
лежал на наших столах.

Но чувство творческой неудовлетворенности сказыва-
лось, и особенно ощутительной сказалась такая скука в зод-
честве после поездки к истокам русского искусства. Но в мо-
их работах еще не было места применению русской архитек-
туры. Отводил я душу в маленьких забавах рисования пла-
катов и обложек для Кружка любителей русской музыки 149.

Темперамент искал выхода в своем родном искусстве, а
не в модерне. Особенно тянуло к эпохе ампир.

Вышло само собой.
Я стал проводить лето на даче в Кузьминках. Тогда там

в имении кн[язя] С.М. Голицына сдавались под дачи ка-
питально выстроенные служебные домики. В одном из них
я и поселился. <Это был каменный двухэтажный домик, в
так наз[ываемом] “оранжерейном дворе”. Домик небольшой,
удобный, с огромной террасой, обставлен был старинной ме-
белью, которую мы, немногие дачники, выбирали по своему
вкусу из огромного мебельного склада. Мебели было много,

148 Там же. Л. 23 об.
149 См. примеч. 66 к гл. 12.



 
 
 

и мебель все эпохи ампир.

Въезд в усадьбу Кузьминки. Фото начала XX в.

На этой же даче поселился и П.С. Коган. Его шумные со-
брания я посещал; сначала было интересно послушать говор-
ливого Бальмонта, Чулкова, Полякова, издававшего журнал
“Весы”.

Но больше я любил отдыхать в пустынных тогда аллеях
парка, где подолгу сидел на чугунных ампирных скамейках
в виде диванов и глядел на сонные пруды, задернутые кув-
шинками>150.

150 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 24–24 об.



 
 
 

Постройки усадьбы: Конный двор, дворец, Пропилеи151,
беседки и другие памятники блестящего мастерства Джи-
лярди и Григорьева152 невольно приковывали к себе. Не толь-
ко одна их живописность среди красивого пейзажа застав-
ляла подолгу смотреть на них, но и в них я уже видел свое
русское искусство, столь разнящееся от того позднего клас-
сицизма, который видел на Западе, где все носило характер
официальной торжественности, холодной передачи класси-
цизированных форм. Здесь же все было проникнуто особой
мягкостью, несмотря на строгость стиля, все было, прежде
всего, просто и, главное, уютно.

Вряд ли это было только ощущением молодости, молодой
восприимчивости, рожденной в тихом укладе всей жизни и
спокойного труда.

И вот я заглянул в старые описания Москвы и путеводи-
тели в весенние вечера и особенно по субботам, когда я имел
обыкновение оканчивать работу в 12  час[ов] дня, отдавая
остаток субботы и воскресенье для своих научных экскур-
сий.

151 Пропилеи – парковый павильон в виде колоннады дорического ордера на
берегу пруда напротив Львиной пристани.

152 Два архитектора упомянуты автором не случайно: А.Г. Григорьев обучался
в строительной семейной фирме Жилярди, вместе с Доменико Жилярди учил-
ся в Архитекторской школе при Экспедиции кремлевского строения. В дальней-
шем они нередко работали вместе: например, проектировали и строили здание
Конного двора в Кузьминках. Доменико Жилярди в этой усадьбе принадлежат
многочисленные постройки первой трети XIX в.: дворцовые флигели, Пропилеи,
павильон Березовый домик, Львиная пристань, Ванный домик и др.



 
 
 

Незаметно составился исторический материал по этим
ближайшим моему взору памятникам зодчества, а затем я
ездил по Москве и любовался на здания эпохи классицизма
и ампира.

Познакомился я как-то с фотографом К.А. Фишером,
имевшим у себя фототипию и издательское дело. Зимой я
познакомился с художником В.В. Всеволожским, большим
поклонником ампира, и с его братом А.В. [Всеволожским].
Их эстетическое любование прежним искусством мне по-
служило как бы руководством. [Осмотр] музейных собра-
ний дополнял обзор стилевых особенностей мебели, бронзы,
скульптуры и других отраслей декоративного искусства.

Я все более стал постигать сокровенную красоту ампира,
и вот с весны следующего года с хорошим фотографом я стал
снимать памятники архитектуры.

Осенью 1904  г. был отпечатан издательством К. Фише-
ра мой первый научный труд «Архитектурные памятники
Москвы»153. Первым выпуском, посвященным эпохе ампир,
я начал это издание. Его приветливо приняли мои друзья,
но критик газеты «Новое время» Буренин выругал меня за
то, что я нашел разницу между петербургским и московским
ампиром, а московский художественный критик С.С. Голоу-
шев (писавший под псевдонимом Сергей Глаголь) похвалил

153 Архитектурные памятники Москвы / Редакция и текст И.Е. Бондаренко. В
3 выпусках. М.: Издание художественной фототипии К.А. Фишер, 1904–1906.
Речь идет о вып. 1: Эпоха Александра I. М., [1904].



 
 
 

мое издание, отметив лишь отличные снимки.
К критике я был безразличен. Я верил в правоту своего

дела и надеялся издать «Архитектурные памятники Моск-
вы», идя ретроспективным образом. На следующий год вы-
шли еще два выпуска, осветившие эпоху Екатерины II и по-
слепетровское барокко.

Это был первый научный опыт освещения русского по-
слепетровского зодчества, называвшегося обычно временем
«упадка» русской архитектуры или в лучшем случае снисхо-
дительным термином «ложноклассическая архитектура».

Главный дом в усадьбе Кузьминки. Фото начала XX в.

Конечно, мой опыт был далек от углубленных историче-



 
 
 

ских изысканий и, доверяясь без критического подхода и без
достаточных знаний всяким источникам вроде путеводите-
лей, я, конечно, мог допустить и ряд ошибок в датировках.

Но в оценке эпохи я был искренен и непоколебим. Исто-
рический музей мне принес огромную пользу с его богатыми
материалами, а особенно благодаря просвещенным указани-
ям А.В. Орешникова (старшего хранителя музея). Открылся
мне путь и к архиву [Министерства] императорского двора,
находившемуся в Троицкой башне Кремля 154, где хранитель
архива Б.С. Пушкин всегда любезно предоставлял мне нуж-
ные материалы, разрешал их фотографировать. Бедный сту-
дент Ю.И. Шамурин был моим переписчиком исторических
материалов и почерпнул от меня много полезных сведений.
Впоследствии он написал [несколько] книг в издании Г. Ба-
лицкого о русских городах [для серии] «Культурные сокро-
вища России»155.

154 Документы Общего Архива Министерства императорского двора (1869–
1918) были размещены в оборудованных помещениях в Троицкой башне Мос-
ковского Кремля, где они были доступны для использования. В 1882 г. было со-
здано Санкт-Петербургское отделение архива, документы которого находились
в специально построенном здании на ул. Шпалерной, д. 34.

155 Ю.И. Шамурин подготовил несколько книг для серии «Культурные сокро-
вища России», выпущенных Московским Книгоиздательским товариществом
«Образование»: Ярославль; Романов-Борисоглебск; Углич (М., 1912); Калуга;
Тверь; Тула; Торжок / Ю. и З. Шамурины. (М., [1913]); Ростов Великий; Трои-
це-Сергиева лавра (М., 1913); Великий Новгород (М., 1914). Всего в этой серии
с 1912 по 1917 г. было издано 15 выпусков, посвященных также религиозно-ис-
торическим центрам России.



 
 
 

К этому изданию Ю. Шамурин, к сожалению, отнесся
слишком легко, допустив поверхностно ряд ошибок и про-
извольных измышлений.

К помощи переписчика я обратился еще и потому, что
моя архитектурная практика не давала мне достаточно сво-
бодных часов для исторических [изысканий].

Первый мой труд по истории московской архитектуры
классицизма и ампира побудил и арх[итектора] И.А. Фоми-
на осветить эту же архитектуру на страницах журнала «Мир
искусства».

Большим удовлетворением было позже письмо Ф.Г. Бе-
ренштама, библиотекаря Академии художеств, указавшего
мне, что мой труд служит постоянным руководством для
учеников Академии156.

В своих архитектурных работах я незаметно отошел от
модерна, он уже опошлился, и его безыдейность слишком
была ясна.

Подход к ампиру в теоретическом изучении русского ис-
кусства был логичен, но карандаш все еще не находил себе
простора для архитектурных композиций. Мало кто желал
тогда строить в [стиле] ампир.

С радостью ухватился за первый же выдавшийся случай.
В журнале «Мир искусства» (за 19[03 г.]) был объявлен кон-
курс на эскизный проект дома-особняка для кн[язя] П.П.

156 Указанное письмо Ф.Г. Беренштама в архиве И.Е. Бондаренко не сохрани-
лось.



 
 
 

Волконского. Требовался лишь один рисунок фасада.
На конкурсе первую премию получил С.В. Ноаковский,

прекрасный рисовальщик, вторую – И.А. Фомин, третью –
я. Для меня это было неожиданно, так как я послал только
набросок карандашом, очень беглый, без проработки, одно
лишь выражение первой идеи.

В московской газете (<кажется>157, в «Русском слове»158)
появилась заметка, где говорилось, что «вот наше Москов-
ское архитектурное общество бесталанное, ничего не могут
дать оригинального, а вот инициаторы выставки Нового сти-
ля – Фомин и Бондаренко – получили премии на конкурсе».

Еще более для меня было неожиданно, когда в моей квар-
тире появился изящно одетый молодой человек с вдумчи-
вым взором на красивом строгом лице. Это был П.П. Вол-
конский. Он поблагодарил меня за удачное выполнение его
конкурса и предложил мне поехать с ним пообедать в ресто-
ран «Эрмитаж» и поговорить по этому делу.

157 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 26.
158  «Русское слово» (М., 1895–1917)  – ежедневная дешевая газета. Редак-

тор-издатель А.А. Александров (1895–1897); издатель И.Д. Сытин (с 1897), ре-
дактор Ф.И. Благов (с 1901), фактическим редактором являлся В.М. Дорошевич
(с 1902).



 
 
 

Музыкальный павильон в усадьбе Кузьминки. Фото нача-
ла XX в.

Там он мне высказал, что желает заказать мне составить
подробный проект этого дома с рисунками всех интерьеров,
причем дал свои довольно оригинальные задания в отноше-
нии планировки этого небольшого дома-особняка. Передав
мне план участка, спросил, могу ли я ему представить про-
ект 15 октября в 12 час[ов] дня в его дом в Петербурге на
Сергиевской улице; при этом, ничего не сообщив об усло-
виях оплаты, Волконский, мирно побеседовав, простился со
мной; в этот же вечер он уехал за границу, в Копенгаген, где
в то время служил в посольстве.



 
 
 

Я с удовольствием занялся этим проектом и в обусловлен-
ный срок привез ему в Петербург план с чертежами и смету.

Все ему понравилось, и, поблагодарив, [он] передал мне
3000 руб[лей], сумму по тому времени более чем большую.
Опять также быстро уехал за границу, прося меня, если
встретится надобность в дополнении или изменении, прие-
хать к нему в Мюнхен или Рим (где он будет в то время).

Узнав, что я всякое Рождество или Пасху езжу отдыхать
за границу, Волконский предложил мне приехать к нему от-
дохнуть в Шотландию, где он сам любил отдыхать на своей
вилле около Эбердинга159.

Вскоре я получил от Волконского письмо, также меня об-
радовавшее, где он извещал, что показывал мой проект Габ-
риэлю Зайдлю, лучшему тогда архитектору Мюнхена, строи-
телю большого здания Национального музея 160. Волконский
был сведущим в искусстве, искренним и простым челове-
ком, без спеси и чванства, <но на адресах любил, чтобы ему
писали не иначе, как “Его светлости”, т[ак] к[ак] он был из
светлейших князей Волконских>161. У нас завязалась пере-
писка. Он делился со мной [сведениями] о художественных
новостях Запада.

159 Абердин (Aberdeen) – третий по величине город в северо-восточной части
Шотландии, главный морской и рыболовецкий порт, в окрестностях которого
сохранилось немало старинных замков и вилл.

160  Здание нынешнего Баварского национального музея было построено в
1894–1899 гг. по проекту архитектора Габриэля фон Зайдля.

161 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 26 об.



 
 
 

 
Глава 19

Поездка в Италию
 

1905 г. начинался как будто спокойно, еще не предвиде-
лась такая жестокая грядущая зима с восстанием и Пресней.
Ожидалось «что-то», но не ожидалось так скоро!

Таким же заведенным порядком намечался отдых, на этот
раз весенний. Пасха была поздняя, а Пасхой регулировались
строительные работы, обычно начинающиеся недели полто-
ры позже пасхальной недели. «Раскачивались». Когда я, бы-
вало, торопил моих клиентов начать работы, меня удержи-
вали чисто русским: «Куда торопиться?»



 
 
 

<Посылался дворник в участок взять свидетельство “о
неимении препятствий” к выезду за границу:

– Пожалуйте три рубля.
– На марку?
– Нет, окромя марки, нужна трешница письмоводителю

за то, что печать поставить.
Через час приносилось свидетельство, а с ним посылалось

в канцелярию генерал-губернатора заявление о выдаче за-
граничного паспорта, прилагая русский. Завтра едешь лич-
но в Чернышевский переулок (теперь ул. Огарева), где в од-
ноэтажном домике тесная канцелярия, и в оконце любезный
какой-то бессменно-вечный Шрамченко спрашивает вашу
фамилию и вручает заграничный паспорт, предлагая упла-
тить 5 р[ублей] 10 коп[еек].

– Это на полгода, если дальше желаете остаться, благово-
лите в русском посольстве или консульстве сделать отметку
и внести еще 5 р[ублей] 10 коп[еек]>162.

Билет до Берлина в кармане, Бедекер по Италии в неболь-
шом ручном чемодане. Брестский (теперь Белорусский) вок-
зал, второй класс с четырехместным купе, спальных принад-
лежностей не давали еще, ну кое-как ночь поспишь, а на дру-
гой день – Варшава.

Очень понимал я Чехова, сказавшего, что в поезде
«люкс», где один только первый роскошный класс, ез-
дят только отбросы человечества (см[отри] его «Записную

162 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 27.



 
 
 

книжку»163).
За окном ранний весенний пейзаж родных, еще пустых

полей. С утра уже иное население на станциях – белорусы.
После обеда – Варшава. Пароконный извозчик везет по же-
лезному грохочущему мосту через Вислу. Пошатался по зна-
комому уже городу, потолкался на улицах Краковского пред-
местья и на Новом свете164. Взглянул на памятник Коперни-
ку, вокруг которого извозчики устроили свою стоянку, и –
на Венский вокзал, к поезду на Берлин. В Италию более ко-
роткий путь был через Вену, но крайне неприятно проезжать
было австрийские границы с жандармами в черных лаковых
киверах, привязывающимися к каждой мелочи, лишь бы со-
рвать лишний гульден.

Ночью граница – Александрово. Последний стакан рус-
ского чая, размен оставшихся двугривенных на немецкие
пфенниги и марки. <Процедура с паспортом>165. Запирают
вагон, отбирают паспорта для отметки, <и возвращающийся
жандармский ротмистр спрашивает вашу фамилию, вежли-
во достает из портфеля, что почтительно держит жандарм,
ваш паспорт – и все>166.

163 Точная цитата такова: «В поезде luxe – это отбросы общества». (Чехов А.П.
Полное собрание сочинений и писем. В 30 т. Сочинения. В 18 т. Т. 17: Записные
книжки, записи на отдельных листах, дневники. М., 1980. С. 75.)

164 Краковское предместье и Новый Свет – прогулочные улицы, составляющие
Королевский тракт в Варшаве.

165 РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 27 об.
166 Там же.



 
 
 

Через полчаса станция Торн. Немецкие вагоны. Таможня
с быстрым осмотром багажа, поисками запретных папирос
и чая.

Памятник Бетховену на выставке Венского Сецессиона
(1902).

Скульптор Макс Клингер

Раннее утро, еще не совсем рассвело, поезд грохочет
над просыпающимся Берлином, минуя вокзалы Силезский
и Александерплац. Наконец въезжаем под гигантскую арку
вокзала Фридрихштрассе. Через дорогу отель также «Фри-



 
 
 

дрихштрассе». <Чистенький номер за две-три марки (тогда
это было 1 р[убль] 15 к[опеек]). Скорый туалет, и на ули-
цу>167.

Моросит мелкий дождь, теплый, весенний, а мостовую
моет господин метельщик в синей блузе, <белом воротничке
и котелке>168. Магазины уже открыты. Жизнь начинается ра-
но. <Утренний завтрак в кафе и бесцельная прогулка по го-
роду, где чистота и порядок такой, что не знаешь, куда бро-
сить окурок сигары, а сигарами уже запасся. Лавочек с сига-
рами не меньше, чем домов, и начинается истребление этих
умело обработанных листьев неизвестного растения чуть ли
не с восходом солнца. Бедный люд сосет сигары по 5 пфен-
нигов, т. е. по 2 коп[ейки]. Но на Унтер ден Линден в магази-
нах отличные гамбургские сигары. Настоящая “Гавана” была
мне еще не по средствам для повседневного курения>169.

167 Там же. Л. 28.
168 Там же.
169 Там же.



 
 
 

Комо. Площадь Кавур. Открытка начала XX в .

Какая удача: в  Потсдаме строительная выставка! Смот-
ришь, учишься – как нужно работать, и постигаешь отличи-
тельную черту немецкой строительной техники – это закон-
ченность и тщательность выполнения каждой мелочи. <Все
нужно делать хорошо! И работают вдумчиво, не спеша, но и
без отдыхов поминутных, без почесываний, покуриванья, на
что уходило у нас в России на это целые часы. Уклад жизни
там обязывает к бережливости времени>170. До противной
скрупулезности сказывалась всюду особая немецкая скаред-
ность, так кидавшаяся в глаза нам, русским.

170 Там же.



 
 
 

Музеи старался миновать, для них нужно время, забежал
лишь в Фридрихсмузеум взглянуть, как Макс Клингер изва-
ял Бетховена из мрамора четырех цветов и вышел плакат,
а не скульптура, не передавшая черт гениального музыкан-
та171. Но миновать Музей художественной промышленности
я не мог, уж очень поразительное было там собрание тканей.
Ну и довольно, тем более что берлинская толпа – это что-то
скучное и противное, офицерство с закрученными усами а-
ля Вильгельм надоедливо своим наглым видом и бросаньем
фраз особенным жаргоном, плоско берлинским. Дальше!

171  Речь идет о скульптуре: Клингер М. «Бетховен» (1902, Лейпциг, Музей
изобразительного искусства). Композитор представлен в виде олимпийского бо-
жества. В создании полихромной скульптуры были использованы белый и цвет-
ной мрамор, гипс, бронза, слоновая кость.



 
 
 

Комо. Фуникулер. Открытка конца XIX в .

Не задержался и в Мюнхене. Так хорошо его уже знал
раньше, посмотрел лишь выставку «Сецессион». Оригиналь-
но были выставлены картины: они врезаны в фон серого по-
лотна затянутых стендов, без рам и с большими интервала-
ми. Видишь только живопись, а не раздражающую позолоту
ненужных рам. На выставке наши Сомов, Малявин, Серов
останавливают толпу подолгу. Они свежи, крепки, интерес-
нее.

Скорее через Цюрих, в Италию. В Цюрихе обязательная
встреча с Чернышевым. Оживленная давней дружбой бесе-
да о России, о русских в Цюрихе; радуется Чернышев, что



 
 
 

все же я добился своего и таким солидным стал, что стоит
зайти к фотографу, на память открытка останется. Заглянул
в знакомые аудитории Политехникума, к прежней хозяйке
зашел, – как она постарела! А маленькая Аннели выросла в
красивую барышню. Визит в Цюрих мимолетный. Прощаль-
ный взгляд на город, и поезд помчался дальше. <Берлин и
вся Германия – это для меня была большая почтовая стан-
ция, по-своему интересная, но где можно и подолгу заси-
деться на этом мировом тракте европейской культуры. Но
время нужно беречь. Никакая служба не связывала меня, и
только власть долга, такого приятного к выполнению люби-
мого дела. Положенные два месяца нужно использовать от-
дыхом, насыщенным солнцем и искусством вечным, к кото-
рому тянется человек, как мотылек к свету, как пчела к цвет-
ку>172
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