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Они стояли на дороге, как будто специально поджидая ме-
ня. Курносый здоровяк в пижонском камуфляже и лопоухий
в спортивном костюме с надписью «СССР». Нет, не в но-
воделе, а в настоящей синтетической «олимпийке» образца
шестидесятых годов прошлого века. Такая была у моего от-
ца, но вот этот ценитель старины, скорее всего за дедушкой
донашивал. Меня позабавило, что на  просёлочной дороге
в сибирской глуши он голосовал большим пальцем, по-аме-
рикански.

Поэтому я  остановил свою «Ладу-Калину» и  курносый,
сунувшись в открытое окошко, вежливо спросил:

– Брателло, ты нас до Ленинска не подбросишь?
Мне было по дороге, пятьсот их устраивало и они уселись

сзади, толкаясь коленями и локтями. Скоро выяснилось, что
лопоухий в «олимпийке» это Аркадий, а курносый – Слава.

– Женя, – представился я. – Отвалихин.
– А по отчеству? – уточнил Аркадий.
– Просто Женя.
– Давай на «ты» тогда?
– Давай, – легко согласился я.
Мы пожали друг другу руки.
– Ништяк, – сказал Слава. – Ты, Жека, нормальный пацан,

а сначала на понтах показалось.



 
 
 

Он хлопнул меня по плечу.
– Только не «Жека», – как можно строже сказал я. – Хоть

Женькой зовите, но не «Жекой».
Помолчали.
– Куда путь держите? – продолжил светскую беседу Ар-

кадий. – То есть держишь.
– С рыбалки, – сухо ответил я. Сейчас начнутся расспросы

про улов, а мне похвастать нечем.
Но Аркадий почему-то спросил:
– А по профессии кто?
– Художник-оформитель, – веско сказал я. – Есть такая

мёртвая профессия.
– В натуре? – восхитился Слава.
– Бля буду, – подтвердил я.
– Капец!
Ни разу в жизни я не видел, чтобы люди так радовались

тому, что я  художник-оформитель. Они засмеялись, стук-
нулись кулаками и, выхватив смартфоны, принялись тыкать
в них пальцами. Я с тревогой поглядывал на них через зер-
кало, беспокоясь, как бы люди не сошли с ума от навалив-
шегося счастья.

–  Ты  ведь точно художник?  – деловито уточнил Арка-
дий. – Не дизайнер, а именно художник? Который рисовать
умеет.

– Я окончил художественное училище.
Слава даже негромко завыл от восторга.



 
 
 

– Да в чём дело? – не выдержал я.
– Нам очень нужен художник-оформитель, – вкрадчиво

сказал Аркадий. – Ты где работаешь?
– Я на пенсии. И я давненько не слышал, что кому-то ну-

жен художник-оформитель. Может, вам всё же нужен дизай-
нер?

– Нет, – Аркадий так энергично замотал головой, что мне
показалось, будто уши у него сейчас начнут по щекам хле-
стать. – Именно художник-оформитель.

– Не понимаю, – я пожал плечами. – Сейчас везде фото-
шоп и принтеры. Баннеры. Сканеры.

– Принтеры, хуинтеры, – проворчал Слава. – А стенгазету
надо на ватмане гуашью рисовать.

– Зачем? – удивился я.
– Корпоративный дух, еби его в душу.
– Не понял.
–  Наше руководство чиканулось на  поддержании высо-

кого уровня корпоративных отношений,  – пояснил Арка-
дий. – Зам директора нашей конторы, лектор общества «Зна-
ние» в первой жизни, он придумал возродить на предприя-
тии дух шестидесятых. Для повышения производительности
труда. Мы фильм «Девять дней одного года» конспектиро-
вали. От руки. Ну и тоска по совдепии заела их, опять же.
Им охота, чтоб все вместе, дружно, но помолясь. Представ-
ляешь?

– Примерно, – кивнул я. – С планерок, поди, не вылезае-



 
 
 

те?
– И служебные инструкции зубрим, – вздохнул Аркадий.
– Производственную гимнастику ещё не ввели?
– Этот вопрос уже обсуждался на учёном совете.
– И как?
– Пока думают.
Я сочувственно покивал. Работа мне была нужна. Запас

гуаши имелся.
– Может, ты ещё и на гармошке играешь? – спросил Сла-

ва.
– На гитаре, – ответил я.
– Так это ещё лучше! – воскликнул Аркадий. – И песни

этого, как его, ну старинный такой, милая моя, крылья па-
латки…

– Визбор? – подсказал я.
– Во! Точняк. Именно он. Знаешь, да?
– Знаю.
– Цены тебе нет, Женя. Тебя наши старпёры на руках бу-

дут носить.
– Я и сам, вообще-то, давно не мальчик, – напомнил я.
– Ну, извини, – смутился Аркадий. – Но ты какой-то со-

временный, что ли. Прикид вон у тебя рэперский и татухи
видать.

Я ничего не ответил. Прикид для рыбалки был позаим-
ствован у  внука, а  татухи я  по-пьяни в  Таиланде набил.
У Славы пикнул смартфон.



 
 
 

– Есть, – сказал он. – Есть на тебя допуск, Женя.
– Какой допуск? – удивился я.
–  Допуск для работы в  нашей засекреченной конторе.

Пробила тебя служба безопасности.
– Ха, – сказал я. – А зарплата? Платить мне сколько будут?
– Не обидят, – уверенно сказал Аркадий. – Вот нарисуешь

завтра транспарант «Высокий уровень культуры информа-
ционных технологий – основа стабильности экономического
роста» – тебе сразу и аванс и премию дадут.

Я глянул на него через зеркало: нет, он не шутил.
– Ребята, а что вы на трассе делали?
Они переглянулись.
– Женя, а вот про это ты лучше никому не рассказывай, –

сказал Слава, и в тоне его послышалась скрытая угроза.
– Про что? – спросил я из вредности.
– Что на трассе нас подобрал, – терпеливо пояснил Арка-

дий. – Кстати мы приехали.
– Так до Ленинска ещё…
– Нам не  в  сам Ленинск,  – перебил меня Слава.  – Вон

просека, видишь?
Я видел.
– Сворачивай.
– Мы так не договаривались.
Тут они принялись канючить, что ехать осталось всего

двести метров и дорога отличная. Я не возражал – самому
было любопытно взглянуть на будущее место работы. Мет-



 
 
 

ров через триста действительно показался глухой бетонный
забор с колючей проволокой по верху. На железных воротах
грунтовкой было грубо намалёвано – ООО «МУДОКАК».

–  «Муниципализированное Унитарное Депозитирован-
ное Объединение Коммерческих Аккаунтов», – расшифро-
вал Слава.

– А почему «депозитированное»? – слегка обалдев, спро-
сил я.

–  Потому что уставной капитал предприятия состоит
из криптовалюты, вложенной в непрерывный майнинг, – по-
яснил Аркадий.

– А, – сказал я.
Слава вылез из машины и кулаком загрохотал по железу

ворот.
– Камера же есть, – удивился я.
– Она на прогноз настроена, – сказал Аркадий. Я решил

не уточнять.
Из калитки вышел бодрый охранник и замахал на Славу

руками. Слава тыкал ему под нос свой смартфон. Послыша-
лись возгласы:

– Согласовано уже всё. Согласовано!
– Как я его регистрировать буду? Как?
– Виртуально. Виртуально.
Мне стало скучно.
– А чем вообще ваш МУДОКАК занимается? – спросил

я у Аркадия.



 
 
 

– Да как все – бюджет пилим.
Наконец Слава закончил препираться с  охранником  и,

сильно хлопнув дверцей, уселся в машину. Он выматерил-
ся так замысловато, что во мне проснулась вера в нынеш-
нюю молодёжь. Хотя какая он молодёжь, лет за тридцать ему
по виду.

Ворота плавно разъехались в стороны и Аркадий засуе-
тился:

– Давай-давай, заезжай пока этот хмырь не передумал.
Я заехал. От зашарпанной пятиэтажки к нам уже бежал

человечек похожий на артиста Михаила Светина.
– О, это Скреп Кимович Источников, зам по кадрам, – за-

шептал мне в ухо Аркадий. – Твой непосредственный кура-
тор.

– Будет предлагать акции – не покупай ни в коем случае, –
добавил Слава.

Я вышел из машины.
– Евгений Борисович! – закричал Источников, хватая ме-

ня за руку. – Ждём, давно ждём. Обширнейшее поле дея-
тельности для вас подготовили. У вас краски с собой?

– Нет, – растерялся я.
–  И  правильно! Всё необходимое немедленно закупим,

выделим средства. Списочек только надо. Кисти, ватман, ка-
рандаши. Вы акрил ведь предпочитаете? – он пристально за-
глянул мне в глаза.

– Смотря для чего, – осторожно ответил я.



 
 
 

–  Сразу видно профессионала,  – Источников даже за-
жмурился от удовольствия. – Значит акрил, масло, раство-
ритель, олифа, гуашь, акварель, пастель, тушь. Флуорес-
центные краски непременно. Скрепки, ножи канцелярские,
холст. Бязь красную и чёрную. Перья плакатные. Клей.

– Подождите…
– Молчите, умоляю! – он деликатно, но  твёрдо, закрыл

мне рот ладошкой. – Чего не хватит, ещё докупим. А вы по-
спешите в отдел кадров, там на вас уже договор составлен,
подписать только надо. Туткин, Салозаров – покажите, где
у нас отдел кадров.

И он умчался на коротких ножках со скоростью мысли.
Слава с Аркадием громко смеялись.

– Просто у него жена держит магазин канцтоваров, – ска-
зал Аркадий. – Кстати Туткин это я.

– А я Салозаров, – и Слава постучал себя кулаком в грудь.
Так началась моя карьера в МУДОКАКе. Но про это чуть

позже.
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На дорогу из города у меня выходило часа полтора, но оно
того стоило  – денег предложили солидно и  действительно
сразу дали аванс, как и предсказывал Аркадий. Премию обе-
щали по итогам месяца.

В первый же день я  заебенил могучий транспарант, ко-
торый теперь висел на растяжках в холле на первом этаже.
Да, «Высокий уровень культуры информационных техноло-
гий – основа стабильности экономического роста». Как вы-
яснилось, этот текст был предложен пресс-службой мини-
стерства и утверждался на самом высоком уровне.

А сегодня я дорисовал стенгазету ко Дню программиста.
Три листа ватмана склеенные продольно в длинную полосу я
покрыл немыслимыми цветными разводами, символизиру-
ющими по замыслу, распространение информации в сети.

Сырую ещё акварель я посыпал сахарным песком и по-
явилась мерцающая фактура. Это значит, у меня будут непо-
средственно биты. Гигабайты и мегабайты битов. А может
терабайты, я в этом ни хрена не понимаю. Когда высохнет,
я наклею распечатанные на цветной бумаге статьи с отчёта-
ми начальников отделов. Заголовки я выполнил шрифтом,
стилизованным под компьютерные кракозябры. Получилось
элегантно и современно. А пока сохнет, я решил прошвыр-
нуться и вышел из мастерской.



 
 
 

Профессиональный праздник в МУДОКАКе планирова-
лось отмечать с  размахом. Пахло шашлыком и  ванилью.
В  столовую с  утра таскали ящики с  бухлом и  на  всё зда-
ние было слышно, как распевается модный горлопан из Но-
восибирска. Я  и  сам подготовил номер с  гитарой. Стран-
но, но я волновался перед вечерним выступлением, хотелось
произвести на руководство приятное впечатление.

В коридоре я сразу наткнулся на генерального директо-
ра МУДОКАКа. Директрису. Майя Игнатьевна Кьяроску-
ро блистала брюнетистой красотой и  славилась обширны-
ми международными связями. Авторитет её был непререка-
ем. Я раскланялся, а Майя Игнатьевна поздоровавшись, как
обычно поинтересовалась:

– Евгений Борисович, я у вас денег не одалживала?
–  Нет, Майя Игнатьевна,  – ответил  я.  – Вы  говорят,

у Страза некую сумму занимали.
– Ах, верно! Спасибо, что напомнили.
Она процокала каблуками к своему кабинету и я с удо-

вольствием посмотрел ей вслед. Про Кьяроскуро по углам
шептали, что она умудрилась создать на сервере МУДОКА-
Ка собственного виртуального клона, который день и ночь
рубит бабло, играя на бирже. Ещё она с неизменным успе-
хом выигрывала тендеры для оборонки и умела ловко прове-
сти краудфандинг под альтернативные проекты. Слов нет –
выдающийся учёный и прекрасный администратор в одном
лице. Вот только память девичья. Постоянно берёт взаймы



 
 
 

у сотрудников и забывает, у кого сколько. Впрочем, просит
только мелочь. Говорят, ищет редкие монеты. Нумизмат.

В курилке как обычно ругали бухгалтерию.
– Трудовой договор надо читать, – объяснял Слава Сало-

заров. – КЗОТ теперь не канает.
– Заебись получается! – возмущался Ух Ты-Бултых, мо-

лодой программист из аналитического отдела. – Сверхуроч-
ные есть? Есть. А оплачивать кто будет?

– Их не ебёт, – веб-дизайнер Новохватский стряхнул пе-
пел в  баночку из-под кофе.  – Ненормированный рабочий
день, ничего не попишешь.

– Заебись получается, – обречённо подытожил Ух Ты-Бул-
тых.

– Вон дяде Жене хорошо, – кивнул на меня Слава. – Ему
хоть есть сверхурочные, хоть нет их, а пенсию всё равно на-
числяют.

Они посмотрели на меня с завистью.
– Сопляки, – сказал я им тогда. – Вы поживите на пенсию

в двести баксов, а потом поговорим.
–  Заебись получается!  – снова возбудился Ух  Ты-Бул-

тых. – У меня оклад – сто.
Мне стало скучно, и я ушёл. Надо было ещё зайти в кре-

ативный отдел, они пока так и не сдали статью с отчётом.
По дороге очень удачно разминулся с Елизаркиным. Худой
обтрёпанный дрищ, вечно стреляющий чужие сигареты, был
мне физически неприятен. Надо сказать в МУДОКАКе су-



 
 
 

ществовала целая когорта таких вот хомячков, очевидно по-
лагавших покупать курево за свои деньги верхом глупости.
Целыми днями они слонялись по зданию и клянчили сига-
реты. Причём это далеко не всегда были сотрудники с малым
окладом. К попрошайкам, например, относился финдирек-
тор Фердинанд Страз. Упомянутый Страз был знаменит тем,
что всю свою собственность зарегистрировал на искусствен-
ный интеллект. Уже два раза из СК приходили, налоговая
билась в истерике, а с него как с гуся вода.

В креативном отделе креативный менеджер Виталя Смо-
родин нажимал кнопку F5. Я молча встал у него за спиной.
Виталя не реагировал.

– Зачем это? – спросил я.
– Сайт обновляю, – пояснил Виталя. – Просмотры накру-

чиваю.
– Это я понял. Я спрашиваю, зачем это делать вручную.

Неужели в конторе, которая состоит из элитных программи-
стов нет никого, кто состряпал бы прогу для автоматическо-
го обновления сайта?

– Иди ты на хуй, дядя Женя, – печально сказал Виталя. –
Если сайт МУДОКАКа будет обновляться автоматически,
что я буду делать? Меня же уволят.

В его словах была определённая логика и я замолчал.
– Ты ведь за статьёй? – спросил тогда Виталя.
– Ну, – подтвердил я.
– А мне некогда. Я занят. Сам видишь.



 
 
 

Я  видел. Ситуация складывалась критическая. Без ста-
тьи я уходить не собирался. Меня решительно не устраивала
стенгазета с пустым местом под интригующим заголовком
«Наши креативные достижения».

– Дядя Женя, – вкрадчиво произнёс Виталя. – А давай
ты кнопочку понажимаешь, а я быстренько отчет тебе нака-
таю. У меня и черновик есть.

– Ну, если только быстренько, – сказал я неуверенно.
– Очень, очень быстренько, – заверил меня Виталя и я лег-

комысленно согласился.
Смородин вскочил и рванул к выходу.
– Ты куда?! – возмутился я.
– В буфет! – уже из коридора прокричал Виталя. – Я быст-

ренько.
Делать было нечего, я  принялся обновлять сайт. Меня

сразу затошнило от убогой вёрстки. Рекламные баннеры под-
мигивали обнажёнными красотками, рецептами могучей по-
тенции и способами увеличения полового члена. Незаметно
для себя я оказался на порносайте и как-то забыл про F5. По-
этому когда вошла Верочка, я к херам вообще закрыл брау-
зер.

– Евгений Борисович, я вас везде ищу, – Верочка надула
губки. – Там Источников копытом бьёт, стенгазету требует.

– Верочка, вы сегодня прекрасно выглядите, – сказал я.
Я ей всегда это говорил после того, как в первые дни рабо-

ты в МУДОКАКе между нами произошло досадное недора-



 
 
 

зумение. Меня вызвала Кьяроскуро и устроила разнос за то,
что я ни разу не пощупал Верочку за попу. Оказывается, Ве-
рочку все щупали, в конторе это стало доброй традицией.
А я не знал. И теперь Верочка рыдает. Я попытался откосить,
ссылаясь на солидный возраст, но Кьяроскуро была непре-
клонна. «Верочка хорошенькая?» – требовательно вопроша-
ла она. «Очень», – совершенно искренне ответил я. «Тогда
идите и пощупайте», – заявила Кьроскуро, как будто речь
шла о неком неодушевлённом объекте. «Но, Майя Игнатьев-
на…» – начал я, но Кьяроскуро стукнула кулаком по сто-
лу. «Из-за вас девушка плачет. Понимаете? Плачет. Стыдно,
Евгений Борисович, взрослый же человек. Ничего не хочу
слышать. В конце концов, вы мне производственный процесс
срываете, мне секретарша нужна не рыдающая, а работаю-
щая». И я пошёл щупать Верочку.

А сейчас в ответ на мой комплимент она весело гыгыкну-
ла и подошла вплотную. Я уже привычно заелозил руками
у неё под юбкой. Верочка облизала губы и с придыханием
спросила:

– Так что Источникову передать?
– Передайте, что всё будет тип-топ и чики-пики. Согласно

утверждённому руководством плану мероприятия.
Верочка снова гыгыкнула и уже на выходе томно произ-

несла:
– Нет, ну вы такой шалун, Евгений Борисович.
Не успела за Верочкой закрыться дверь, как влетел Смо-



 
 
 

родин. Действительно очень быстро обернулся. А учитывая
водочный аромат, который опережал креативного менедже-
ра на несколько метров, я просто позавидовал его резвости.
Похмелиться ему надо было, придурку, вот и весь буфет.

– F5, дядя Женя, а как же F5?! – заорал он, увидев пустой
экран.

Я встал и молча пошёл на выход.
– Сволочь ты, дядя Женя, – с пьяной слезой в голосе про-

стонал Смородин.
– Ебальник захлопни, – сказал я и хлопнул дверью. Пусть

с него Источников отчёт для газеты трясёт, мне по барабану.
Я зашёл к себе в мастерскую и схватился за сердце. Стен-

газеты не было. Вернее она была, но весь насыщенный кра-
сочный слой, над которым я так самозабвенно трудился, пре-
вратился в жалкие бледно-розовые пятна, а кое-где просве-
чивался и вовсе девственно чистый ватман. Я съел таблетку.
Сердце отпустило, но прихватило печень. Я сел, потом встал.
Схватился за голову и немного подёргал себя за остатки во-
лос. Потом отстучал эсэмэску Аркаше: «Спасай».

Он сразу с порога тревожно спросил:
– Что?
– Вот, – я показал пальцем.
– Так, – сказал Аркаша и, взяв со стола мои очки, стал, как

через увеличительное стекло, изучать повреждения. – Так.
Так-так-так.

– Это катастрофа, я не успею по новой всё нарисовать.



 
 
 

– Сахаром посыпал, да?
– Да. Красиво было. Может тараканы съели?
Аркаша взглянул на меня с интересом.
– Нет, ну какие тараканы в наше время? Но у тебя систем-

ное мышление, ты рассуждал в верном направлении. Не та-
раканы. Вирус. Самый обычный компьютерный вирус.

– Ты прикалываешься?
– Нет. Не забывай, где работаешь. Кстати, тебе прививки

сделали?
– Какие ещё прививки?
– Зашибись. Инструктаж проходил?
Я вспомнил, что Источников, когда вводил меня в курс

дел МУДОКАКа, действительно упоминал какие-то привив-
ки, но я, ошарашенный тогда масштабом деятельности кон-
торы, как-то пропустил мимо ушей.

– Обязательно зайди в санчасть, – строго сказал Аркаша. –
А то дураком или паралитиком станешь. У нас все делают
прививки, без прививок только Абакомову можно. Но он ан-
дроид, он себе в башку чип загнал и тупо антивирус поста-
вил.

– Аркаша, я зайду, – пообещал я. – Потом. Только сей-
час-то что делать? Давай ты мне поможешь что-нибудь в се-
ти найти подходящее и распечатать. И склеить… Я не знаю!

У меня начиналась истерика.
– Не ссать, – всё так же строго произнёс Аркаша. – Отойди

в сторонку.



 
 
 

И он закатал рукава. И началось. Он навесил вокруг се-
бя штук пять виртуальных мониторов, один даже разме-
стил над головой. Он вертелся между ними, как балерина
и размахивал руками, как гибрид рэпера с регулировщиком.
Он что-то шептал сквозь стиснутые зубы, как будто произно-
сил заклинания. Он был Гарри Поттером, Гэндальфом и Ге-
сером. Он был прекрасен в своём неистовстве. И я увидел,
как восстанавливается картинка на  ватмане. Сначала про-
явились контуры и  довольно быстро началось заполнение
цветом. На пол посыпалась какая-то труха. Через несколько
минут стенгазета возродилась в прежнем виде. Но Аркаша
на этом не остановился. Немного изменилась общая компо-
зиция, цветовая гамма стала более гармоничной, возникло
визуальное пространство. Скоро на стенгазету стало невы-
носимо смотреть, она была невозможно прекрасна, это был
шедевр.

– Хватит! – закричал я.
– А?
Аркаша опомнился, вытер пот со лба.
– Ну как? – спросил он.
– Ваще.
– То-то.
– А как ты это сделал?
– Да тот же вирус в обратку пустил. Сложно, но возможно.
– Слушай, – я был очень растерян. – А зачем тогда я, если

можно вот так?



 
 
 

– Дядя Женя, – Аркаша посмотрел на меня с жалостью,
дескать, взрослый мужик, а простых вещей не понимает. –
А оно мне надо? Думаешь, мне кто-то за  это доплачивать
будет?

– Да. Понимаю. Ну, с меня коньяк.
– Вискарь, – Аркаша поднял вверх указательный палец. –

И хороший вискарь. Большая бутылка.
Я взмахнул руками, показывая, что вискарь так вискарь,

и Аркаша ушёл. А я, взяв кисть, принялся твёрдой рукой
портить созданный им шедевр художественно-прикладного
искусства. Ну, нельзя было газету в таком виде вывешивать.
От неё же оторваться не смогут, весь праздник сорвём. Осо-
бенно залюбуются аниматоры из геймерского отдела. А по-
том удавят меня по-тихому. Как опасного конкурента. По-
этому я уверенно повазюкал в нескольких местах флуорес-
центной гуашью и приблизил изображение к средним стан-
дартам.
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Праздник начался с речи первого зама директора – Оси-
па Назаровича Абакомова. Он действительно, при помощи
вживлённого микрочипа, существовал одним телом с двумя
личностями – виртуальной и непосредственной. В отличие
от Майи, у которой клон сидел в сети, личности Абакомо-
ва находились в нём постоянно, поэтому часто невозможно
было понять: общаешься ты с весёлым сетевым фантомом
или с угрюмым карьеристом, обременённым условным сро-
ком за превышение финансовых полномочий? Именно Аба-
комову принадлежала идея по модернизации корпоративно-
го духа на предприятии и, в каком-то смысле, он был моим
крёстным отцом. Ещё у него в подчинении находился им же
выпестованный креативный психолог, которого в МУДОКА-
Ке не любили за излишнюю креативность.

– В условиях жесточайшей конкурентной борьбы мы, если
хотим двигаться дальше, обязаны не идти вперёд, пока дру-
гие стоят, а бежать, пока другие идут, – блеял Абакомов, про-
хаживаясь вдоль столиков шаркающей походкой. – Я вполне
ясно излагаю?

Он никак не мог приноровиться правильно держать мик-
рофон, старческая рука предательски ползла вниз и полови-
на слов терялась на фоне вежливого побрякивания вилка-
ми, хлопанья пробками и чоканья рюмками. Я положил себе



 
 
 

несколько ломтей бекона и уцепил бутерброд с икрой. А са-
латом «Цезарь» пусть молодёжь закусывает. Впрочем, спра-
ва от меня Слава Салозаров вполне разумно навалил на та-
релку буженины. Он вообще был очень не дурак, этот Слава,
несмотря на могучую комплекцию, рожу алкоголика и лек-
сикон уголовника. Он разлил по коньячку, но выпить мне
не дали. Ведущий в очередной раз деликатно приподнял ру-
ку Абакомова с микрофоном и разнеслось:

– А начнёт наш торжественный вечер Евгений Борисович
Отвалихин с песней собственного сочинения.

Мне сунули гитару и я выдал:

Когда на сердце тяжесть
И холодно в груди,
Нажми ресет отважно,
И кодек обнови,
Забилди мапу смело,
И съюзай на митап,
Винду юзай умело
Но помни про бэкап.
Винду юзай умело
Но помни про бэкап.

Ну и дальше в том же стиле. Когда я закончил, мне дол-
го аплодировали, а Абакомов смахнул слезу. Окрылённый
успехом я сбацал про шпиль ночной колокольни, но это как-
то не  прошло, и  я  вышел на  улицу перекурить. Там уже



 
 
 

маячил нервный парнишка из геймерского отдела, я никак
не мог запомнить его имя. Он работал тестировщиком. Це-
лыми днями гонял файтинги, шутеры и слэшэры. Поначалу
я позавидовал такой работе, но после обратил внимание, что
глаза у него всегда красные, а перед тем как свернуть за угол
он складывал пальцы на левой руке в хитрую комбинацию
и приседал, вытягивая шею вбок. А на правой руке указа-
тельный палец у него вообще постоянно дёргался.

– А ты почему деньги не сдаёшь? – нагло спросил он у ме-
ня.

– Какие деньги?
– В общак.
– Какой общак?
Он презрительно с прищуром оглядел меня с ног до го-

ловы и, щелчком пульнув окурок в никуда, удалился. Пожав
плечами в полном недоумении, я вернулся на банкет. Там
все уже как-то очень быстро надрались. Видно не один Ви-
таля Смородин с утра разминаться начал. Из колонок еба-
шил «Ласковый май» и девчонки из бухгалтерии отплясы-
вали канкан. Собственно же главбух Павлина Яковлевна по-
висла в медленном танце на Аркаше Туткине. Он в отчаянии
закатывал глаза, но терпел.

Я сел, налил и выпил. И ещё раз. Надо было догонять.
– Ты не знаешь, почему задрот из геймдева с меня денег

требует? – спросил я у Славы Салозарова. – Общак какой-то
придумал.



 
 
 

– А ты ещё не сдавал?
– Нет.
– А ты сдай, – спокойно посоветовал Слава. – Немного.

Ну, как на бутылку. Потому что никто не  знает, есть этот
общак или нет, но вот то, что этот задрот племянник самого
Вэмирэха, все знают.

– Кого?
– Вэмирэха. Не слыхал? Авторитет.
Размышляя о  стремительной диффузии социальных

групп в современной России, я не спеша употребил граммов
триста. Ко мне подходили поздравить с удачным выпуском
стенгазеты, Павлина Яковлевна выпила со мной на брудер-
шафт, Абакомов долго тряс руку, благодарил за песню. Было
угарно весело и удушливо тоскливо. И вдруг стало тихо.

Все смотрели на молодого человека в замызганных джин-
сах и мятом свитере в эти джинсы заправленном. Он как-
то незаметно возник за самым крайним столиком и теперь
скромно кушал салат, всё время поправляя, сползающие
на нос очки.

– Саша Проскочилло, – восторженно сообщил мне Сало-
заров. – Топовый сеньор. У него дипломная работа была –
три-дэ принтер реверсивного действия.

– Как это?
– Ну, закладываешь картофельные очистки, а на выходе

получаешь изначальные клубни. Представляешь?
– А зачем?



 
 
 

Слава посмотрел на меня с жалостью. Пришлось хлопнуть
себя по лбу и сделать морду «а, понял-понял».

– А сейчас над чем работает? – небрежно спросил я, типа
мне это интересно.

Но Салозаров так значительно прожевал кусок селедки,
перед тем как ответить, что стало ясно – это действительно
заслуживает внимания.

– А сейчас он вот-вот распечатает три-дэ модель МУДО-
КАКа.

Я похлопал глазами.
– Правда, не понимаешь? – удивился Салозаров. – Это же

будет физическое воплощение юридического лица. Он пере-
ведёт все активы в офшоры и замкнёт на себя Интернет. Эко-
номическая диктатура. Информационная блокада. Неогра-
ниченная власть.

Слава дёрнул водки и продолжил:
– А сегодня на вечере Проскочилло будет показывать ла-

зерную копию, так всё руководство уже в  очередь стоит,
чтобы выразить восхищение и заручиться поддержкой. Вон
смотри: Элька Шпагатова из  хакерского отдела уже перед
ним лебезит, вон шеф твой, Источников, ему наливает. Вон
Грауляйтерс, старый хрен, ему сам булочки с кухни тащит.
Заметь – главный инженер как бы рядовому гребцу его лю-
бимые булочки с корицей. Лично. И Абакомов, и Кьяроску-
ро тоже непременно подойдут.

Рассказывал Салозаров увлечённо, от его приблатнённого



 
 
 

сленга не осталось и следа. Я чувствовал, что его самого так
и подмывает бежать к таинственному Проскочилло, хотя бы
потереться рядом. Потому что к этому парнишке подходили
и подходили и было видно, что Саша Проскочилло смущён
всеобщим вниманием. И  поэтому когда руководство МУ-
ДОКАКа начало перепалку, он просто не знал куда девать-
ся. Кьяроскуро в режиме фортиссимо наезжала на Абакомо-
ва, а Проскочилло, сильно покраснев, вскочил из-за стола и,
прижав руки к груди, изображал кота Леопольда.

–  Мы ещё посмотрим, чья это форма собственности,  –
перекрывая музыку, железным тоном чеканила Майя Игна-
тьевна. – Вы только попробуйте сюда подмазаться, я вас ра-
ком поставлю и свистеть заставлю.

– Устав предприятия вспомните, госпожа директор, устав
предприятия, – взрыкивал в ответ Абакомов. – Так просто
у вас не выйдет отодвинуть добросовестных соучредителей.
Я ваши делишки хорошо знаю.

– Что ты можешь знать, упырь?
– А франшиза?
– А транш?
– А Кипр?
– А БИОС атака?
Я  понимал, что невольно присутствую на  завершаю-

щем этапе каких-то очень давних ведомственных разборок.
И  разборки эти явно не  предназначались для обозрения
не только мной, но и остальными сотрудниками. Кьяроскуро



 
 
 

с Абакомовым в запальчивости выбалтывали информацию,
не предназначенную широкой публике. Понял это и Проско-
чилло.

– Господа! – пискляво воскликнул он. – Давайте отвле-
чёмся от  производственных проблем, ведь сегодня празд-
ник. Я приготовил, как вы знаете, небольшой сюрприз.

Он достал планшет, потыкал в него пальцем, и посреди
зала возникла полупрозрачная красотка в турецком танце-
вальном костюме. Зазвучала нудная азиатская мелодия и го-
лограмма задёргала бёдрами, изображая танец живота. Все
деликатно дождались завершения номера и, когда доплясав,
танцовщица исчезла, мудокаковцы начали с  недоумением
переглядываться. Все явно ожидали чего-то большего, уро-
вень представления не соответствовал заявленным претен-
зиям. Проскочилло загадочно улыбался, Кьяроскуро с Аба-
комовым отошли от него в некоторой растерянности.

– Что-то здесь не то, – глубокомысленно изрёк Салозаров.
И тут у всех запиликали телефоны. На МУДОКАК обру-

шился поток эсэмэсок.
– Деньги не карту упали, – послышался чей-то восторжен-

ный возглас.
– И мне.
– Ага, из банка.
– Ух ты, деньги…
– Деньги.
– Деньги!



 
 
 

Мне тоже пришло сообщение из банка, что на счёт пере-
ведены деньги. Немного. Но и не мало. Примерно в разме-
ре обещанной премии. К Салозарову подошёл сильно озабо-
ченный Аркаша Туткин.

– Ты понял? – спросил он у Славы.
– Я-то понял, – ответил Слава.
Как и  Аркадий он  не  разделял всеобщего ликования.

А вот остальные сотрудники были в диком восторге. Сашу
Проскочилло хлопали по  плечам, обнимали, благодарили.
Майя Игнатьевна взяла микрофон.
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