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Аннотация
Что может объединять Калькутту, гору в Армении и

тайну тридцатилетней давности? На этот вопрос ответит
Клим Ардашев, но сначала он окажется жертвой коварной
обольстительницы, станет подозреваемым в убийстве и, рискуя
жизнью, раскроет серию загадочных преступлений в Ростове-на-
Дону в августе 1890 года.
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Иван Любенко
Чёрный Арагац

Выражаю благодарность С.В. Петросяну

Вода уходит, песок остаётся.
Армянская пословица

 
Глава 1

Чёрный коршун
 

28 июля 1890 года, окрестности г. Ростова-на-Дону.

Солнце палило нещадно. Вдали виднелись крыши хат ста-
ницы Гниловской. Разогретый воздух дрожал над степью,
точно студень. Посвистывали неунывающие суслики. Во-
сточный суховей шевелил коричневые заросли камыша, и у
самого берега Дона гулко била хвостом огромная рыба. Рас-
калённая земля, не успевшая остыть за короткую ночь, за-
твердела и не поддавалась лопате. Казалось, ещё один удар
и металл сломается, но человек, обливаясь потом, с упор-
ным остервенением продолжал вгрызаться в поросшую жух-
лой травой поверхность холма. Траншея уходила всё глубже,
и земля постепенно становилось мягче. Время от времени



 
 
 

он пил воду из носика медного чайника и, закурив папиро-
су, ложился на спину, глядя в безоблачное, будто выбелен-
ное известью небо. Ветер трепал его рыжие волосы, точно
колосья пшеницы. «Господи, – размышлял он, – помоги мне!
Говорят, что на смену чёрной жизненной полосе всегда при-
ходит белая, то есть счастливая. Но у меня никогда не бы-
ло белых полос! Были только серые и чёрные. И теперь ме-
ня может спасти только чудо… или смерть. Третьего не да-
но. Я слишком долго шёл по краю жизни. И кем только не
был! Начинал хорошо. Служил не где-нибудь, а на Большой
Садовой в «Комиссионерской конторе Дионисия Пападато»,
что в доме Мелконова-Езекова. Контора, как писалось в га-
зетных объявлениях, «имела солидные рекомендации и при-
нимала на себя поручения касательно торговли и денежных
операций». Но подвёл соблазн провернуть сделку мимо хо-
зяина и положить куртаж в карман. Трижды мне удавалось, а
на четвёртый раз – попался. Выгнали взашей. Хозяин-грек,
не пожалев конвертов и марок, разослал письма с отрица-
тельными рекомендациями по всем комиссионерским кон-
торам Ростова и Нахичевани1. Куда оставалось идти? В кон-

1  Нахичевань-на-Дону – соседний с Ростовом-на-Дону город, основанный в
1779 году по указу Екатерины II о даровании армянским переселенцам из Кры-
ма земель на правом берегу реки Дон, неподалёку от крепости Дмитрия Ростов-
ского. Вокруг нового города возникло пять армянских сёл: Чалтырь, Большие
Салы, Султан-Салы, Несветай и Крым (Топты). Позже появилось и шестое село
– Катеринован (Самбек). Первоначально город назывался Нор-Нахичеван (Но-
вый Нахичеван), но после освобождения русской армией города Нахичевани в
Закавказье и присоединения его к Армянской области во избежание путаницы



 
 
 

дитерскую «Люрс», что на Большой Садовой. В Ростове три
класса: мужик, купец и жулик… Так вот в «Люрс» являлись
все трое. Кто с «пробами» зерна, кто со «спросом и пред-
ложением», а кто с мыслями, как сыграть на ценовом пони-
жении курса зерна, кожи или мануфактуры… Словом, сбо-
рище мелких маклеров, мошенников и почти разорившихся
купцов. Да, сделки заключались, только навару с них комис-
сионеру было столько же, сколько животного жира в родни-
ковой воде, и поэтому приходилось не брезговать и посред-
ничеством при найме прислуги. Стихийная лакейская биржа
образовалась в Ростове на Старом базаре. Бывало, что день-
ги за устройство брал, а работу лакею предоставить не мог.
Приходилось скрываться. Дошёл до того, что в паре с Гры-
зуном, вором-карманником, завладевшим дубликатами на-
кладных на предъявителя, получал чужой груз на железно-
дорожном складе. Не от хорошей жизни промышлял и под-
делкой тех самых дубликатов. Так и познакомился ростов-
скими ворами, получив от них прозвище Пройда-малой. У
тех немногих, кто ещё помнил меня как честного человека, я
брал взаймы, но отдавал не всем. Долги превратились в кош-
мар, от которого невозможно скрыться. Теперь от кредито-
ров меня может спасти только чудо… или смерть».

Неожиданно штык лопаты ударился во что-то твёрдое и
раздался глухой звук. Он начал обкапывать препятствие, и

в 1838 году был переименован в Нахичевань-на-Дону. В 1929 году город стал
частью Ростова-на-Дону (Пролетарский район).



 
 
 

взору открылся камень ракушечник. Затем другой, третий.
Появилась стена, сцементированная тёмной глиной с при-
месью рубленой соломы. Постепенно обрисовались очерта-
ния погребального сооружения, расположенного под курган-
ной насыпью, и вход, куда можно было проползти на чет-
вереньках, что он и сделал. Забравшись внутрь и зажегши
свечу, человек увидел скелет, облачённый в парадные одеж-
ды, расшитые штампованными бляшками в виде разных фи-
гур: змеи, лани, лошади, быка и орла. На ногах погребённо-
го сохранились куски кожи, вероятно от сапог, а колени бы-
ли прикрыты бронзовыми кнемидами2. Меч в ножнах и рос-
сыпь бронзовых наконечников, а также деревянный горѝт3

лежали рядом с ларцом, доверху наполненным монетами.
Сердце учащённо забилось. «Клад! Неужели мне повез-

ло?» – мысленно обрадовался он, вынул из-за пояса холщо-
вый мешок и пересыпал в него монеты. Туда же положил со-
рванные с одежды бляшки, меч и наконечники стрел. Сно-
ва, став на четвереньки, он полез назад, к свету. Выбравшись
наружу и отряхнув грязь с колен, он сунул руку в карман за
папиросами, как вдруг услыхал:

– Ну что, Пройда-малой, всё-таки отыскал клад?
Он повернулся:
– Грызун? Как ты здесь оказался?

2 Кнемиды – металлические доспехи, защищающие голени древнегреческого
воина.

3 Горит – футляр для лука и стрел.



 
 
 

– Не твоё дело. Мешок положи на землю.
– Это ещё почему?
– А вот потому, – поигрывая финкой, ответил незваный

гость.
– Ты же отказался со мной курган раскапывать. Говорил,

что это пустая затея. Только мозоли набивать…
– И что с того? Говорил одно, теперь другое. Повторяю,

мешочек брось в сторону, он тебе больше не понадобится.
– Там нет ничего ценного. А золотишко осталось внут-

ри… Я же не дурак, чтобы с ним на свет божий выбираться.
Дай думаю сначала гляну, всё ли спокойно наверху, а потом
и вернусь…

– Ага, так я тебе и поверил!
– А ты взгляни, что в мешке.
– Успею ещё… А правду гутаришь, что золото в могиле

осталось?
– Хочешь, сам полезай и увидишь.
– И много его там?
– Оно на скелете. Украшения на шее и запястьях. Видать,

царёк древних кочевников похоронен.
– И ты не взял?
– Нет.
– Не верю я тебе. А ну дай мешок!
– Бери. Смотри.
– Ладно, поживи несколько минут, – засовывая финку за

голенище сапога, осклабился Грызун. Он раскрыл мешок и



 
 
 

сунул в него голову.
А высоко в небе, чуя добычу, над курганом уже кружил

чёрный степной коршун.



 
 
 

 
Глава 2
Сирена

 
На перроне железнодорожной станции Невинномысская,

находящейся в шестидесяти двух верстах от Ставрополя, как
всегда при посадке на ростовский поезд, царило оживление.
Носильщики с медными бляхами бегали как угорелые. На
дальних путях мимо станции медленно, точно гусеница, про-
ползала вереница товарных вагонов. Между шпалами чер-
нели масляные лужи, а на карнизе вокзала нежились ещё
сонные голуби. Дворник чистил станционный колокол тол-
чёным кирпичом. Пахло дёгтем и угольной пылью, и только
порывы свежего ветра доносили запах степных трав.

Состав должен был тронуться через четверть часа. Желез-
ный монстр натужно посапывал, выпуская из котла струи гу-
стого пара, будто готовясь вырваться из вокзальной суеты на
степной простор. Белый знак, нанесённый на нижней части
будки машиниста и на буферном брусе, говорил о том, что
локомотив серии «ОВ» числится за 116-м порядковым но-
мером и приписан к Ростово-Владикавказской железной до-
роге. Паровозы такого типа стали выпускать лишь в этом го-
ду, и потому стальная машина ещё находилась в поре своей
юности.

Несмотря на раннее утро, солнце уже приготовилось жа-



 
 
 

лить лучами, точно казацкими пиками, всё живое, и пасса-
жиры пытались укрыться от него в вагонах. Но, оказавшись
в тесном пространстве, они начинали страдать от наступаю-
щей духоты. Все ждали с нетерпением отправления поезда,
втайне надеясь, что ветер не будет забивать сажу через от-
крытые окна.

Молодой человек двадцати трёх лет, с саквояжем и тро-
стью уверенной походкой, рассекая толпу, двигался к вагону.
Правильные черты лица, тонкая нитка усов и модный гар-
дероб, состоящий из шляпы, лёгкого тёмного-синего костю-
ма, жилетки того же цвета, белоснежной сорочки со стоя-
чим воротником, чёрного галстука, слегка зауженных брюк
и чёрных туфель английского фасона, выделяли его из тол-
пы. Вероятно, именно поэтому на нём задержала взгляд да-
ма бальзаковского возраста, провожавшая чиновника в про-
курорском мундире.

Предъявив кондуктору серую картонку билета, Ардашев
поднялся в синий вагон и, пройдя несколько шагов по кори-
дору, отворил дверь восьмого купе с надписью «1-й класс»,
«Для курящих».

Купе оказалось пустым, бронзовые ручка двери пускала
солнечные зайчики. Из потушенных ламп пахло керосином.
Он занял место на мягком диване у окна, вынул из саквояжа
книгу и положил её на стол. Слава богу, что в подобных от-
делениях не имелось верхних полок и потому не стоило ожи-
дать более трёх соседей. А если повезёт, то, возможно, до Ро-



 
 
 

стова он будет вояжировать в полном одиночестве. Ведь не
каждый может позволить себе путешествовать первым клас-
сом. Собственно говоря, для студента факультета восточных
языков Императорского Санкт-Петербургского университе-
та первый класс был непозволительной роскошью, но так
решил его отец – гласный городской думы и одновременно
основной пайщик ставропольского завода земледельческих
орудий «Хлебопашец» Пантелей Архипович Ардашев, внёс-
ший в уставной капитал товарищества шестьдесят процентов
собственных средств. Первую продукцию завод начал выпус-
кать только в мае этого года, но, как писала газета «Север-
ный Кавказ», «из-за обильного урожая хлебов в Ставрополь-
ской губернии спрос на земледельческие машины и орудия
возрос». Заказов было так много, что новое производство не
могло с ними справиться. В видах сохранения покупателей
было решено приобрести необходимое количество сельско-
хозяйственных орудий на плугостроительном заводе «Ак-
сай», что в Ростове-на-Дону, для последующей продажи в
Ставрополе. Теперь крестьянам не нужно было ехать за плу-
гами, боронами и сеялками в соседнюю область. Всё можно
было купить здесь. С этой целью и был открыт магазин от за-
вода «Хлебопашец» с одноимённым названием. Особенным
спросом у крестьян пользовались конные молотилки и при-
воды, а также одно и многолемешные плуги. В будущем пла-
нировалось, что выпущенная товариществом «Хлебопашец»
продукция заменит «Аксайскую», но сейчас стояла другая



 
 
 

задача – удовлетворить ажиотажный спрос. А возник он бла-
годаря тому, что в сёлах Ставропольской губернии начало
действовать поддержанное генерал-губернатором Н. Е. Ни-
кифораки общественное самоуправление, которое не только
решало вопросы текущей жизни (например, сколько зерна
следует хранить селу на случай неурожая в так называемом
общественном магазине), но и вскладчину открывало мест-
ные, совсем небольшие банки с капиталом пять-шесть тысяч
рублей. Теперь крестьяне могли в долг покупать в Ставропо-
ле земледельческие орудия и даже паровые машины под век-
селя банка, открытого односельчанами. К тому же управля-
ющим завода «Аксай» был давний армейский приятель от-
ца Клима – отставной полковник Виктор Тимофеевич Вере-
щагин. Тринадцать лет тому назад он, командуя передовым
отрядом, потерял руку в сражении с турками под Карсом.
Ему-то и отписал Пантелей Архипович письмецо с просьбой
о срочной поставке в Ставрополь земледельческих орудий
и заодно попросил скидку в десять процентов, объяснив её
тем, что ему предстояло ещё оплатить доставку товара по-
ездом до станции Невинномысская, а оттуда на волах везти
уже в губернскую столицу, не имеющую не только вокзала,
но даже и близлежащих товарных железнодорожных путей.
Верещагин в просьбе не отказал, но поставил условие: опла-
та должна быть произведена наличными и полным авансом.
Старший Ардашев поразмыслил, но выхода не было. И вто-
рого дня он отбил в Ростов-на-Дону телеграмму: «Согласен.



 
 
 

Встречай сына завтрашним поездом».
Но стоит добавить, что перед этим событием Клим ни

сном ни духом не ведал о замысле родителя. Ещё в июне,
сдав экзамены, он получил увольнительное свидетельство
университета и приехал в Ставрополь. Первым делом сту-
дент навестил теперь уже иеродиакона Ферапонта 4, помогав-
шего священнику в храме Святых Петра и Павла, что при
Тюремном замке, приближать к Господу души грешников,
преступивших закон. Бывший псаломщик Успенского хра-
ма, принявший монашеский постриг, изменился, и, как по-
казалось Ардашеву, не в лучшую сторону. Его взгляд потух,
и лицо, словно замороженное, не выражало эмоций. Он всё
больше безмолвствовал, ни о чём не спрашивал и на вопро-
сы отвечал неохотно. Когда паутина молчания, разделявшая
друзей, стала невыносимой, Клим понял, что прежних отно-
шений между ними уже не будет. Прощаясь, он заметил в
глазах Ферапонта ту самую грусть, которая читается во взоре
безнадёжно больного, смотрящего вслед уходящему от него
здоровому родственнику.

Уже на следующий день Ардашев купил огромный букет
роз и, вложив записку, прислал его в меблированные комна-
ты, снятые оперной певицей Завадской. Не прошло и полу-
часа, как он был с радостью принят своей прошлогодней пас-
сией. Сусанна Юрьевна, как выдержанное вино, стала ещё

4 О расследованиях Клима Ардашева и Ферапонта Благонравова читайте в ро-
мане «Слепой поводырь».



 
 
 

прекраснее. Стройная брюнетка с большими, как маслины,
глазами, прятавшимися под длинными ресницами, всё так
же сводила с ума… Чувства вспыхнули с новой силой и не
гасли. Завадская наслаждалась молодым любовником с нето-
ропливым удовольствием, точно смаковала дорогое шампан-
ское. То же самое происходило и с Климом. Да, она была
несколько старше, но это обстоятельство только придавало
ей дополнительный шарм. А ему всегда нравились дамы, а
не барышни. Наверное, поэтому, расследуя в Лондоне убий-
ство известного английского профессора, Ардашев сначала
увлёкся миссис Тейлор, а потом влюбился в очаровательную
молодую вдову миссис Пирсон, предложив ей переехать в
Россию… Но судьба распорядилась иначе, и Клим до сих
пор считал себя виновником той страшной трагедии. Сту-
дент вздохнул и подумал, что среди всех его увлечений лишь
Анна, оказавшаяся потом Софией, была исключением, хотя
именно из-за неё Ферапонт и принял монашеский постриг…

Слухи и сплетни неслись вслед за экипажем, увозившим
Клима и Заводскую на воды. В Кисловодске, спрятавшись от
любопытных глаз ставропольских обывателей, пара чувство-
вала себя намного свободнее. Горный воздух, прогулки по
парку и ужины в приятных компаниях были незабываемы.
Актриса, привыкшая к мужскому вниманию, купалась в лу-
чах собственного очарования теперь уже и среди водяного
общества. Всё бы ничего, но Ардашева всё чаще раздража-
ли её новые воздыхатели, надоедавшие своим якобы случай-



 
 
 

ным появлением чуть ли не ежедневно. И один из конфлик-
тов с неким штабс-капитаном чуть было не закончился по-
единком. Секунданты с трудом уговорили дуэлянтов прими-
риться.

Когда портмоне Клима изрядно похудело, они вернулись
в Ставрополь. К концу подходили не только ассигнации, но
и вакации. Новый учебный семестр в Императорском уни-
верситете начинался 20 августа. Успокаивала лишь мысль о
том, что оставалось ещё две беззаботные недели. Но в один
из вечеров, когда Ардашев только что воротился домой, отец
и попросил его не только отвезти пятьдесят тысяч рублей
в Ростов, но и организовать отправку купленного товара в
Ставрополь.

Со слов родителя стало понятно, что о его предстоящей
поездке были осведомлены почти все служащие конторы то-
варищества «Хлебопашец». Радости это Климу не добави-
ло и потому пришлось потратить семь с половиной рублей
в оружейном магазине на шестизарядный револьвер «Уэм-
бли», он же «бульдог», точно такой, как был у террорист-
ки-народницы Веры Засулич во время её покушения на гра-
доначальника Трепова.

Дверь купе отворилась, и на пороге появился улыбающий-
ся господин лет тридцати пяти, с роскошными усами и бри-
тым подбородком. За его спиной маячила дамская шляпка с
широкими полями и слышался детский голос.

–  Здравствуйте,  – по-доброму проговорил незнакомец,



 
 
 

держа в руках саквояж. – Мы ваши попутчики. Всей семьёй
в Ростов едем.

– Прошу, – улыбнувшись, вымолвил Клим. – Располагай-
тесь.

– Позвольте представить – моя сестра Вера Александров-
на, – пропуская вперёд привлекательную даму лет двадцати
семи, сказал вошедший.

– Клим Ардашев, – слегка привстав, рекомендовался сту-
дент.

– Ну и сынишка мой, Григорий… Ах да, пардон, о себе-то
и забыл: Михаил Петрович Бессарабов, купец второй гиль-
дии, держу торговые лавки в Ростове и Нахичевани-на-До-
ну. Если позволите, я сяду рядом, а отпрыск мой на краешке
примостится.

– Да-да, конечно, – кивнул Ардашев, убирая саквояж под
стол так, чтобы можно было его касаться ногой.

– Вы не будете возражать, если я тоже суну свой саквоя-
жик рядом с вашим?

– Как вам будет удобно.
– Благодарю. Пять часов трястись до Кавказской и потом

ещё столько же до Ростова.
– Но всё же лучше, чем в коляске. Пыль, жара, почтовые

станции и не всегда наличие свежих лошадей… Могли бы и
сутки провести в дороге, – вздохнул Ардашев.

– Да-да, вы абсолютно правы.
Дама сняла шляпку, обнажив собранные заколкой чёрные



 
 
 

волосы.
Бессарабов поднялся и затворил шторку, разделившую

купе на две части. Даму теперь вовсе не было видно.
– Надеюсь, вы не возражаете? – осведомился он у Клима.
– Нет-нет…
Послышались удары станционного колокола, свисток

обер-кондуктора, и поезд перенёс пассажиров в безмятеж-
ное, слегка покачивающееся состояние.

Студент углубился в чтение.
– Завидую вам, – вновь подал голос купец. – Книгу при-

хватили. А я вот не догадался. А что читаете?
– «Всадник без головы» Томаса Майн Рида.
– Как же такое возможно? – удивился попутчик. – Без го-

ловы и лошадью управлять?
Клим пожал плечами, но ничего не ответил. Разговорчи-

вый сосед уже начал раздражать. А ведь с ним предстояло
находиться рядом ещё не один час.

– Папа, я хочу в нужник, – проговорил мальчишка лет де-
сяти.

– Подожди сынок, я достану утиральники5. Они в саквоя-
же, – выговорил попутчик и, повернувшись к Климу, спро-
сил: – Вы позволите, я проберусь под стол?

Ардашев поднялся и пропустил пассажира вперёд.

5 Утиральники – влажные гигиенические салфетки, пропитанные антибактери-
альным составом с использованием различных ароматов (алоэ, ромашки, гвозди-
ки). Были очень популярны в России в артистической среде для снятия макияжа.



 
 
 

Попутчик долго возился у ног Клима и, вынув пачку бе-
лых салфеток, вышел в коридор вместе с мальчуганом.

Шторка отъехала, и за ней опять возникла брюнетка.
– Не будете ли так любезны отворить окно? – попросила

дама студента.
– Конечно.
Клим попытался поднять окно6, но оно заело и никак не

хотело поддаваться. Послышалось открывание двери, и воз-
ник купец с сыном.

– Давайте я вам помогу, – выговорил вошедший и тоже
принялся бороться с рамой, сдавшейся в конце концов под
напором двух мужчин.

– Ну вот, – облегчённо вздохнул Бессарабов. – Теперь бу-
дет не так душно.

– Папа, мне опять в нужник надобно, – проскулил маль-
чик.

– Да что же такое с тобой, Гришенька? Говорил же тебе
не ешь немытые сливы. А ты не послушался. Теперь вот бе-
гаешь… Ну что ж, делать нечего, идём…

Отец с сыном вышли, и в купе возникла неловкая тишина.
– Вы не будете возражать, если я закурю? – спросил Ар-

дашев.
– С удовольствием составлю вам компанию, – пропела Ве-

ра Александровна, и у неё в руке оказалась пахитоска.

6 Окна в российских вагонах того времени открывались вверх, как в домах
Англии и США.



 
 
 

Студент учтиво поднёс даме огонёк спички и закурил
«Скобелевские».

Вновь появился отец с сыном. Усаживаясь, купец вынул
платок и, промокнув потный лоб, сказал:

– Хорошо, что взяли первый класс. И нужник имеется,
и умывальник. Очереди нет, как во втором классе. Хоть и
общие удобства, но зато они имеются. Знаете, мне много
приходится колесить по рельсам. И больше всего возмущает
наша Ростово-Владикавказская железная дорога. Вроде бы
частный капитал, акционерное общество, а на всех тридца-
ти восьми станциях нет ни одного современного ватерклозе-
та. Только уличные, деревянные, сколоченные из грубых до-
сок… И все пассажиры третьего класса во время стоянки на
станциях выстраиваются в очередь. На барышень смотреть
жалко… Понять не могу, отчего у нас так в России? – выго-
ворил Михаил Петрович и тоже задымил папиросой.

Климу не хотелось пускаться в рассуждения. Он лишь
кивнул согласно и промолчал.

Свежий ветер врывался в купе вместе паровозной гарью,
оставляя сажу на стенах и вещах пассажиров.

– А как вы относитесь к коньяку? – поинтересовался него-
циант.

– Вообще-то положительно, но день только начался, и ду-
маю, мне пока не стоит, – смущённо вымолвил молодой пас-
сажир.

– А вот здесь я с вами, сударь, не согласен, – покачал голо-



 
 
 

вой Михаил Петрович. – Вы позволите мне вновь пробрать-
ся к саквояжу?

– Прошу.
На столике возникла серебряная фляжка, три рюмки и ко-

робка шоколадных конфект. Бессарабов очень проворно их
наполнил.

– Друзья, предлагаю выпить за знакомство!
– Разве что одну, – сдался Клим.
– А я с большим удовольствием! – улыбнулась Вера Алек-

сандровна.
– Папа, а можно мне конфекты? – вопросил мальчик.
– Конечно, Гришенька, бери.
– Ага, спасибо.
– Кушай на здоровье.
Бессарабов вновь налил коньяк, но в этот момент Вера

Александровна проронила:
– Клим, а вы не могли закрыть окно. Я просто задыхаюсь

от угольного смрада. Встречный ветер забивает к нам гарь,
и, если так пойдёт дальше, мы станем чумазыми, как негры.

– Дышать нечем, – пожаловался мальчуган.
Ардашев поднялся и опустил окно. Понимая, что спокой-

но читать уже не получится, он отомкнул саквояж и, убрав
книгу, закрыл его, сунув под стол.

– Предлагаю выпить за удачу. Пусть она сопутствует каж-
дому из нас!

– Благодарю, но я, пожалуй, пропущу, – начал отнекивать-



 
 
 

ся студент.
– Ну что же вы? Такой приятный молодой человек и от-

казываетесь поддержать одинокую даму? – улыбаясь лишь
уголками глаз, проронила сестра Бессарабова.

– Одинокую? – вырвалось у Клима.
– Моя сестричка очень разборчива, – горько вздохнул ку-

пец. – А как хочется племянника или племянницу!
– За любовь! – подняв бокал, вымолвила красавица, не

отводя своих больших глаз от Клима.
И студент, точно находясь под действием гипноза, про-

шептал:
– За вас Вера!
– Отличный коньяк, не находите? – наливая следующую

рюмку, спросил попутчик. – Греческий. Выдержанный. При-
знаться, я не большой любитель греческих вин. Им далеко
до французских. А вот коньяки Эллады уважаю. Вы угощай-
тесь конфектами. Вот эту попробуйте, в обёртке, с минда-
лём. Под коньяк лучше не придумать.

– Что-то совсем не хочется сладкого.
– А из моих рук? Неужели отвергните? – пропела дама,

точно морская сирена из древнегреческих мифов.
– Как можно вам отказать? – пролепетал Клим, выпил ко-

ньяк и позволил Вере положить в его рот конфетку.
– Ам! Умница! – воскликнула она и улыбнулась.
Попутчица достала пахитоску, ожидая, пока Клим поуха-

живает за ней. Закурив, она провела рукой по открытой гру-



 
 
 

ди своего декольте и верхняя пуговица случайно расстегну-
лась. Студент откинулся на спинку дивана и, почти не стес-
няясь, любовался своей визави. Её образ растворялся в клу-
бах ароматного дыма. Ардашеву вдруг показалось, что он
невесом и может легко парить под потолком, как комар или
бабочка.

– Папа, мне опять плохо с животом, – пожаловался маль-
чуган. – Пойдём.

– Прямо беда с тобой, сынок. Ну что ж, делать нечего…
Отец и сын вышли. Дверь закрылась.
Клим хотел подняться, но не мог. Ноги не слушались. Он

был готов расстаться со всеми сокровищами на свете лишь
бы коснуться губами этой ямочки посередине груди краса-
вицы. Студент протянул к ней руку, пытаясь дотронуться.

– Ну-ну, милый, не шали. Лучше приляг. И я буду рядом.
Ложись. Никого нет. Только ты и я. Если хочешь, я закрою
купе. Закрыть?

– Да, – прохрипел Ардашев, валясь на спинку дивана. –
Иди ко мне. Чего же ты ждёшь?

– Да-да, сейчас, – молвила она, туша в пепельнице пахи-
тоску, и приказала: – Закрой глаза! Я хочу раздеться.

Клим повиновался. Аромат французских духов повис над
ним. Её прерывистое дыхание и мокрые губы он почувство-
вал у самого уха. А потом она поцеловала его в лоб, как по-
койника.

…Волны тёплого моря бились о скалы. Из морской пены



 
 
 

выходили юные нимфы, стройные и нагие. Брюнетки, блон-
динки, шатенки… Достигнув берега, они окружили Клима и
вдруг в один миг, превратившись в чаек, с дикими криками
унеслись в небо.



 
 
 

 
Глава 3

Убийство
 

Клим открыл глаза. Стук колёс отдавался острой болью в
голове. Тошнило. Он огляделся. За окном вовсю резвилось
солнце. Попутчики исчезли. Вместе с ними пропал и сакво-
яж. Револьвер по-прежнему покоился за поясом. Ардашев
снял пиджак и осмотрел жилетку. Деньги, зашитые под под-
кладку в трёх местах, остались на месте. Спасибо отцу. Гор-
ничная по его настоянию сделала в жилетке Клима три по-
тайных кармана: один под спиною и два по бокам. В пра-
вом лежало двести сотенных кредитных билетов, в левом –
десять тысяч рублей ассигнациями различного достоинства,
и двадцать тысяч были зашиты на спине. Пиджак отлично
скрывал эти места. Клим взял с собой саквояж, и по совету
родителя замкнул его на ключ. В нём лежала пачка старых
газет, две пары нательного белья, носки, бритвенные при-
надлежности, мыло «Цветочное», зубная щётка и порошок
«Одонтин», венгерская помада для усов и одеколон «Гелио-
троп».

Пантелей Архипович понимал, что сведения о поездке сы-
на были известны многим, и не исключал, что они могли дой-
ти и до воров, орудующих в поездах. Клим же был уверен,
что предостережения отца излишни, ведь при его вниматель-



 
 
 

ности и осторожности у жуликов не было ни малейшего шан-
са. К тому же у него за поясом был револьвер, закреплённый
специальной лямкой на пуговице. Но раз уж он согласился с
мнением родителя, то, следуя его задумке, всячески демон-
стрировал попутчикам, что беспокоится о саквояже: то ка-
сался его ногой, то перекладывал с места на место, чем в ко-
нечном итоге запутал воров, но саквояжа всё равно лишился.
Самое ценное, что было в нём, – бритва «Золинген» с ручкой
из слоновой кости, подарок отца. Слава богу, паспорт остал-
ся на прежнем месте – во внутреннем нагрудном кармане –
и триста командировочных рублей в бумажнике оказались
нетронутыми. В полной сохранности был и бесполезный те-
перь ключ от саквояжа. Клим вынул хронометр. Получается,
он проспал шесть часов.

Студент открыл окно. В купе ворвался свежий ветер и ды-
шать стало легче. Постепенно прошла тошнота.

Он вышел в коридор и, увидев кондуктора, осведомился:
– Послушай, любезный, а где мы едем?
– Через полчаса прибудем в Ростов-на-Дону.
– А куда делись мои попутчики?
– Так они ещё на Кавказской сошли. Велели вас не будить.
– Надо же, какие заботливые, – усмехнулся Ардашев. –

Это воры. Они украли мой саквояж.
– Мать честная! – вскинул руки кондуктор. – А по виду

сроду не скажешь. Вам, барин, надоть жандарму станцион-
ному заявить. И приметы их сообщить.



 
 
 

– Придётся.
– Ага. Я тожить по начальству доложить обязан.
– А не найдётся ли у тебя листа бумаги и карандаша? Я

бы пока прошение о розыске моих вещей для жандарма на-
писал, а?

– Вы погодьте, ваше благородие, сейчас всё будет, – отче-
го-то кланяясь, выговорил кондуктор и удалился. Но долго
его ждать не пришлось, и Клим принялся за писанину, хоть
при вагонной качке это было не просто.

Ростовский вокзал соединял три железные дороги: Вла-
дикавказскую, Курско-Харьково-Азовскую и Козлово-Воро-
нежскую.

Величественное, трёхэтажное здание вокзала, выстроен-
ное из красного кирпича, поравнялось с окном купе, и поезд
замер.

Выйдя с одной лишь тростью на крытый перрон, вояжёр
посмотрел на станционный градусник. Ртуть поднялась до
двадцать третьего деления Реомюра7. Ветер принёс с собой
удушливый, зловонный газ, исходящий от речки Темерник,
превратившейся в грязное болото.

Клим огляделся. Отец предупредил, что его должны
встретить. Но кто? Неожиданно он заметил невысокого тол-
стого молодого армянина, лет двадцати двух, с курчавыми
волосами, выбивающимися из-под белой шляпы, стоящего
под газовым фонарём. Он был одет в светлый костюм, корич-

7 25˚С.



 
 
 

невую жилетку, чёрный галстук и белые кожаные туфли. Под
густыми, почти сросшимися на переносице бровями прята-
лись умные глаза. Нос у него был длинный, точно орлиный,
а усы короткие, нафиксатуаренные, с загнутыми вверх кон-
чиками. Толстые губы свидетельствовали то ли о его добро-
те, то ли о наивности. В руках он держал кусок тёмного кар-
тона, на котором мелом было выведено: «Г-нъ Ардашовъ».
На правом мизинце сверкал золотой перстень с чёрным ага-
том. Парень с таким внимание рассматривал девушек, вы-
ходящих из вагонов, что казалось, он ожидал встретить ба-
рышню.

– Добрый вечер! А у вас ошибка в написании моей фами-
лии. Правильно писать «Ардашевъ» через «е», – улыбаясь,
выговорил студент.

– Простите, – смущённо молвил встречающий, вытирая
с лица пот несвежим платком.  – Я был в кантора, проте-
лефонировал Виктор Тимофеевич, сказал вас надо на вок-
зал встречать. Нерецек, че лсеци… извините, я плохо услы-
шал… Русский язык я не очень хорошо…Ошибка да… есть
всегда.

– Меня зовут Клим. А вас?
– Бабук из Нахичевани. Сын купца второй гильдии Тиг-

рана Гайрабетова. Гимназию окончил три года как. Отец в
контору определил к свой друг – господин Верещагин. Гово-
рит надо русский учить раз в Россия живёшь. Служу у Вик-
тор Тимофеевича на «Аксае», приказчик. Потом скоро сам



 
 
 

разбогатею, локомобили продавать буду… молотилки тоже
и хороший навар получать… Ачели ер цанотанал… Э-э…
Приятно познакомиться с тобой… кнерес… прости… с ва-
ми…А где твой… ваш чемодан?

– Саквояж был, но его украли в поезде.
– Вах-вах! Плохо дело. К жандарму надо. Пойдём, я знаю

его.
Бабук, похожий на пивной бочонок, так быстро передви-

гал коротенькими ножками, что Клим едва за ним поспевал.
Уже внутри здания вокзала он остановился перед высокой
массивной дверью с табличкой: «Ростовское отделение Жан-
дармского полицейского управления железных дорог».

– Один-два минута жди… ждите здесь, – вымолвил он и
юркнул за дверь.

Действительно, толстяк вскоре вновь появился и завёл
Ардашева в комнату. За столом сидел усатый жандармский
ротмистр, важный, как закипающий самовар.

– Позвольте ваш паспорт, – попросил он.
Клим передал документ и подготовленное прошение.
– Вы, я вижу, сударь, в юриспруденции неплохо смысли-

те, – читая бумагу, проговорил офицер и, кивнув на стул,
предложил: – Садитесь.

– Благодарю.
– Значит, дамочка была лет тридцати?
– Около того.
– Симпатичная?



 
 
 

– Очень, – смущённо вымолвил Клим.
– И братец её важный такой, с сыночком лет десяти, так?
– Абсолютно верно.
– Знаем эту компашку. Мойщики8. Но я вижу, ничего цен-

ного у вас не пропало? Так, кое-что для бриться, одеколон…
Да-с, огорчили вы их, в растрату ввели. Первым классом они
ехали, потратились, а толку мало. А вам повезло. Травить
вас не стали, а просто усыпили. Пожалели, видать… Но ведь
неспроста они к вам привязались, да?

– Не знаю, – пожал плечами Ардашев. – Может, спутали
с кем.

– Что-то здесь не так, – барабая пальцами по столу, задум-
чиво выговорил жандарм. – Эти жулики редко ошибаются.

– Ко мне, как я понимаю, больше нет вопросов? Я свобо-
ден?

– Да… Хорошо, что сообщили нам о происшествии. Мы
обязаны известить полицию. Вы очень точно описали их

8 Мойщики – воры, обкрадывающие сонных пассажиров в поездах. «Мыть» на
уголовном жаргоне означало «усыплять». Для этого применяли наркосодержа-
щие вещества. Мойщики тесно взаимодействовали с марвихерами – карманника-
ми высшего класса. Это название характерно для южных и западных частей Рос-
сийской империи, поскольку большинство из них – евреи, поляки и греки, объ-
ясняющиеся между собой на особом воровском, полуеврейском-полунемецком
жаргоне. Обычно они совершали кражи в компании, которая называлась «хев-
ра», и часто поселялись на тех же «блатных» квартирах, что и мойщики. Обе
категории воров никогда не переходили друг другу дорогу, то есть мойщики не
шарили по карманам, а марвихеры не утаскивали чужие саквояжи и чемоданы.
Каждый занимался своим преступным ремеслом.



 
 
 

внешние данные. Будем надеяться, что рано или поздно эти
гаврики попадутся.

– Честь имею кланяться, – вставая, проговорил Клим и
вышел.

Бабук последовал за ним и, выйдя за дверь, спросил:
– Виктор Тимофеевич сказал у вас пятьдесят тысяч. Боль-

шие деньги. Они есть?
– Деньги со мной.
–  Ой, лав… хорошо! Ты… вы… молодец. Садимся на

конка и едем к Виктор Тимофеевич домой. Он ждёт тебя…
вас… А потом – в гостиница «Гранд-отель». Я нумер заказал
тебе… вам. Три с полтиной рубля сутки. Дорогой, канешна,
но тебе… вам… нравиться будет очень.

– Послушайте, Бабук, не мучайтесь. Зовите меня на ты, и
тогда я тоже буду к обращаться к вам на ты. Договорились?

– Шноракулутюн… э… спасибо! Так хорошо будет. Ты
мой друг хочешь быть? Тогда держи рука.

– Не возражаю, – с улыбкой ответил на рукопожатие Клим
и вынул папиросы. – Куришь? Угощайся.

–  Нет. Спасибо. Не люблю. Я талма люблю, хаш люб-
лю, барышня красивый тоже очень сильно люблю. Ты лучше
здесь кури, пока конка стоит. Вокзал – конечная. Курить в
конка дума запретил. Штраф будет тогда.

– А нам обязательно ехать на конке? Рядом же извозчичья
биржа.

– Конка – три копейка на передней площадка, а коляска –



 
 
 

пятнадцать. Копейка рубль стережёт!
– Бережёт, – поправил Ардашев. – Давай возьмём извоз-

чика. Я плачу, ладно?
– Э-э, как скажешь. Хозяин – бара-ан…
– Барин, а не баран, – расхохотался Клим.
– Прости, – покачал головой толстяк. – Некрасиво вышло.
– Едем?
– Угу.
Забравшись в коляску, Бабук скомандовал:
– Казанская, где Большой проспект, перед Новый базар.

Знаешь?
Возница кивнул и тронул каурую лошадку. Экипаж поки-

нул привокзальную площадь, миновал железнодорожный пе-
реезд с открытым шлагбаумом, проехал мост через речку Те-
мерник и оказался на самой главной улице города – Большой
Садовой, протянувшейся с запада на восток параллельно До-
ну. По красоте зданий, мощению мостовых и роскошеству
витрин с этой улицей мог сравниться только Таганрогский
проспект, лежащий перпендикулярно к реке и разрезающий
Ростов с юга на север. Эти две транспортные артерии образо-
вывали своеобразный крест, к которому уже примыкали все
остальные продольные и поперечные: улицы Пушкинская,
Сенная, Скобелевская, Большой и Средний проспекты, ули-
цы Московская, Казанская, Николаевская и прочие.

Но первое впечатление от Большой Садовой у Ардашева
было отнюдь не восторженное. Вид портил забор писчебу-



 
 
 

мажной фабрики Панченко, из-за которого распространялся
запах гнилой ветоши и хлорной извести. Дальше, как объяс-
нил Бабук, шли торговые склады, здание железнодорожного
ведомства, гончарно-цементный и механический заводы, а
за ними – макаронная фабрика и пивной завод купца первой
гильдии Чурилина. «А тротуары представляют собой весь-
ма жалкое зрелище, почти как в Ставрополе», – размышлял
Ардашев. Только неведомо ему было, что, согласно поста-
новлению думы, за их состояние отвечали домовладельцы.
Но некоторые, оправдываясь отсутствием средств, отказыва-
лись мостить перед собственными домами, и потому даже в
самом сердце Ростова невнимательный или нетрезвый про-
хожий мог запросто угодить в лужу или рытвину, что для го-
рода с годовым бюджетом в один миллион рублей было по-
зором. А вот за дорогами старались следить внимательнее
и в газете «Донская пчела» о расходах отчитывались регу-
лярно. Главные проспекты мостили кубиками, то есть цель-
ным камнем правильной формы, добываемым неподалёку.
Другие улицы, те, что располагались поближе к центру, укла-
дывали мостовиками, имевшими изъяны в размерах, а для
остальных дорог шли в ход осколки, или камень из разобран-
ных старых зданий, ранее стоявших на той же Большой Садо-
вой. Но это не относилось к предместьям, где не было ни мо-
стовых, ни даже керосинового освещения, хотя газовые фо-
нари зажглись в Русском Ливерпуле9 ещё в 1872 году.

9 В российских газетах того времени Ростов-на-Дону, соединённый с остальной



 
 
 

На окраинах Ростова текла совсем другая жизнь. Правда,
при незабвенном городском голове Андрее Матвеевиче Бай-
кове10 керосиновое освещение пытались устроить и там, но

Россией тремя железными дорогами, составляющими один транспортный узел,
часто называли Русским Ливерпулем из-за его порта, имевшего выход в Азов-
ское и, соответственно, в Чёрное моря. С установлением в Ростове-на-Дону та-
можни сюда стала стекаться сельскохозяйственная и промышленная продукция
не только из центральных губерний и Поволжья, но также из Кубанской области,
Ставропольской губернии и Закавказья для последующей отправки за границу.
Обратным порядком через Ростов-на-Дону ввозилась продукция из-за рубежа.
Ливерпуль также был морскими воротами Великобритании в XIX веке. К слову
сказать, туристический справочник, изданный в Париже в конце XIX века, нарёк
Ростов-на-Дону ещё и «Южнорусским Чикаго», но исключительно из-за бурного
роста промышленности и торговли. Что касается высокого уровня преступности
в городе, то местные репортёры того времени называли Ростов-на-Дону Русским
Нью-Йорком, поскольку этот американский город был известен многочисленны-
ми бандами, орудовавшими там в последней четверти XIX века.

10 Байков А.М. (1831–1889) – дворянин, действительный статский советник,
легендарный городской голова Ростова-на-Дону. При нём в городе возник обще-
ственный банк, открыта биржа, таможня и гирловой комитет (гирло (укр.) – гор-
ло – название рукава или протоки в дельтах крупных рек, впадающих в Чёрное
и Азовское моря), решавший вопросы углубления дна гирл и строительства тор-
говых судов для выхода к Азову и Таганрогу, что позволило поднять торговлю
и промышленность. Ещё в 1864 году по его инициативе в Ростове установили
первые 600 керосиновых фонарей (позже их сменили газовые), был проведён во-
допровод, начато мощение улиц и устройство набережной, а также был постро-
ен первоначальный мост через Генеральную Балку по Таганрогской улице, улуч-
шено санитарное состояние города, высажены деревья, разбиты сады и парки,
запущена конно-железная дорога и проведён телефон. При А.М. Байкове были
открыты женская прогимназия и другие мужские и женские учебные заведения,
распахнула двери публичная общественная библиотека, преобразована больни-
ца и заложено здание Петропавловской богадельни. А.М. Байков привёл в закон-
ное состояние земли в окрестностях Ростова, способствовал появлению газет,



 
 
 

вскоре это неблагодарное занятие бросили по причине ван-
дализма местных обывателей, разбивающих стекла, отчего в
дождь, вьюгу или плотный туман фитили тухли. Фонари так
и остались стоять, но уже покосившиеся, с пустыми глазни-
цами, вдоль кривых и покатых улочек Нахаловки, Собачье-
го хутора и Темерницкого поселения. Редкий чужак осмели-
вался сунуть нос в эти окраины даже при полной луне.

Чем ближе коляска приближалась к пересечению с Таган-
рогским проспектом, тем сильнее облачалась Большая Са-
довая в парадный мундир. По двум сторонам, точно велика-
ны, плечом к плечу, а иногда и врозь высились двух, трёх-
и четырёхэтажные особняки с большими окнами, украшен-
ные портиками, кариатидами, изящными балконами и ко-
лонами. Были и совсем необычные дома в четыре этажа, с
двухсветными окнами, украшенные классическим стилизо-
ванным декором и надстроенной ротондой. Там, где Боль-
шая Садовая пересекала Таганрогский проспект, текла уже
другая, купеческая и вельможная жизнь.

Караваны телег и ломовых извозчиков, гружённых това-
рами, медленно двигались в сторону пристани, к складам и
магазинам.

На запруженных экипажами перекрёстках дежурили го-
родовые, позвякивала проезжающая мимо конка, с шумом

организовал пожарную команду и устроил первый театр. Дважды избирался го-
родским головой. Отличался скромностью. В Ростове-на-Дону ему установлен
памятник, памятные доски и бюст. Любимец горожан.



 
 
 

вспорхнули с тротуара голуби, испуганные невесть откуда
взявшейся дворнягой. Из открытых окон кафе-кондитер-
ской доносился запах ванили и сдобы. Мальчишка-газетчик,
увязавшийся за коляской Ардашева, получил-таки гривен-
ник за «Донскую пчелу», успев предложить седокам газету
в тот момент, когда лошадка пошла шагом, свернув на Боль-
шой проспект. Красные, жёлтые и голубые вывески торговых
домов, банков, иностранных консульств, аптек, фешенебель-
ных гостиниц и дорогих ресторанов мелькали перед глаза-
ми студента. «Да, Ставрополь безусловно уступает Ростову, –
мысленно рассуждал Клим. – У нас вся красота сосредоточе-
на в одном месте – на Николаевском проспекте. Однако ули-
цы в губернской столице так же широки, как и здесь, но мо-
щены иначе, речным булыжником. Между городами рассто-
яние всего три сотни вёрст, а разница – межпланетная. На-
верное, если бы я не видел Петербург с его дворцами, Лон-
дон с подземкой или Ливерпуль с самым современным пор-
том, я бы восхитился. А так – да, вполне себе приличный
южнорусский город».

– Приехали! Стой! – велел Бабук.
Клим расплатился и спросил:
– И куда теперь?
– Высокий дом с балконами видишь? Это его. Он хозяин.

Идём.
Перед Ардашевым возникло трёхэтажное здание из крас-



 
 
 

ного кирпича под номером 10111, с полуподвальными окна-
ми и многоскатной крышей. Входная филёнчатая12 дверь бы-
ла расположена справа, затем шли два окна и ажурный бал-
кон. Второй и третий этажи имели по три окна и по одному
балкону. Оконные проёмы и межэтажные простенки укра-
шали прямоугольные кирпичные выступы. Подоконные фи-
лёнки, дугообразные и треугольные сандрики13 над окнами
верхнего этажа содержали в себе элементы классицизма и
русского стиля. Арочный въезд во двор располагался под
балконом первого этажа. Два подвальных окна были закры-
ты ставнями.

– Красиво, – восхитился Клим. – Чистая эклектика.
– Что?
– Это такой стиль в архитектуре, когда в нём намешаны

разные формы и течения.
– Как салат?
– Точно, – улыбнувшись, согласился Клим. – Главное, что-

бы всё сочеталось. Тут важно чувство меры. А это не всем

11 Позже, в начале XX века, этот дом на Казанской, 101 (улица Серафимовича)
перешёл во владение С. Ф. Плешкова и стал доходным. В нём жили горожане
среднего достатка. В настоящее время здание снесено и на его месте пустырь,
хотя ещё в 1993 году оно считалось памятником архитектуры, отражавшим сти-
листическое многообразие застройки исторического центра Ростова-на-Дону.

12 Филёнка – декоративный элемент, часть поля стены или двери, имеющей
обрамление, близкое по форме к прямоугольнику.

13 Сандрик – архитектурный элемент над наличником оконного или дверного
проёма.



 
 
 

удаётся. В Ставрополе тоже есть такие дома, а в Петербурге
их великое множество.

–  Виктор Тимофеевич живёт на первый этаж и подвал.
Тангаран там… музей. Остальные два квартира другой че-
ловек у него снимают. Третий этаж – старый бабка, её сын
умер, в Дон река утонул. Жену оставил, сын есть. Второй
этаж – очень красивый дама с хитрый глазки, как лисичка.
Сын у них тоже есть. Только муж у неё злой, как шакал. Я на
неё совсем чуть-чуть глаз положил и сказал: «Добрый день,
аревс», а он на меня так посмотрел, что я даже задрожал…
испугался мало-мало, – горько признался Бабук.

– А что такое аревс?
Приказчик пожал плечами, ответив:
– Солнышко моё.
– Выходит, муж знает армянский?
– Канешна знает! Его зовут Самвел Багдасарян. У него два

скобяной и три москательный лавка, а жена русский женщи-
на. Я просто не видел его, когда говорил с ней. Он ещё на
лестница был и очень тихо крался, как кот. – Толстяк помор-
щился и добавил: – Он наш обычай нарушил. Женился не на
армянка. Это не беда, но немножко неправильно совсем.

Бабук вошёл в парадную. Остановившись перед первой
квартирой, он покрутил механический звонок.

Тишина.
Подождав немного, армянин приложил ухо к двери:
– Тиха там. Не слышу никто.



 
 
 

– Звони ещё раз, – велел Ардашев.
Бабук опять повертел стальную ручку в ту сторону, куда

указывала стрелка с надписью: «Вращать по кругу».
И опять ни звука.
– А горничная у него есть? – осведомился Клим.
– Есть, канешна. Мария. Красивый, как спелый гранат!

Думаю, Виктор Тимофеевич и она – любовники.
Ардашев щёлкнул крышкой часов «Qte Сальтеръ» и заме-

тил:
– Без четверти шесть. Скоро темнеть начнёт. Мне надо

деньги отдать и взять расписку о получении, или квитанцию.
Уставившись на часы, приказчик спросил оценивающе:
– Твой часы серебряный?
– Да.
– Тебе повезло.
– Почему?
– Воры могли украсть.
– Им нужен был саквояж с деньгами, а не хронометр.
Толстяк вздохнул и сказал:
– Мой часы в мастерская. Тоже серебряный. Отец пода-

рил. Золотые потом сам куплю, как разбогатеваю.
– Надо говорить «разбогатею». Но давай звони ещё раз.
И вновь шестерёнки издали звонкий металлический скре-

жет.
– А может, его нет? – предположил Клим и потянул на

себя дверь, но она оказалась незапертой.



 
 
 

– Открыто, – удивился студент.
– Спит, наверно, – предположил приказчик.
– В такое время?
Постояв несколько секунд в нерешительности, приказчик

открыл дверь и прокричал:
– Виктор Тимафее-евич! Пириехали мы, Ардашов и я!
В квартире было так тихо, что было слышно, как в одной

из комнат тикают настенные часы.
Бабук махнул рукой, вошёл внутрь и принялся ходить по

комнатам. Клим проследовал за ним. Портьеры были опуще-
ны. В помещениях царил полумрак. Приказчик, мотнув куд-
рями, заключил:

– Нет никто.
– Ты говорил про подвал, про музей, – напомнил студент,

указывая на ведущие вниз порожки.
– Да! – воскликнул тот. – Но там темно! Он ставни не от-

крыл.
– Подожди.
Клим вынул спички и зажёг керосиновую лампу. Дом, су-

дя по всему, не освещался газом.
Толстяк взял лампу и застучал каблуками по лестнице. И

вдруг снизу послышалось:
– Аствац им!14 Иди суда!
Студент спустился вниз и оторопел: перед ним на спине

лежал человек с ещё густыми, но уже седыми усами. Он был
14 Боже мой!



 
 
 

одет в светлые шаровары и рубаху-косоворотку навыпуск,
на ногах – кожаные тапки без задника. На лице Верещагина
застыла маска удивления, безжизненные глаза уставились в
сводчатый потолок. Вместо правой руки – пустой рукав.

– Мёртвый? – спросил Бабук.
Ардашев потрогал шею Верещагина:
– Да, остыл уже.
– Коранам ес!15 С лестница упал?
– Пока не знаю.
– Что будем делать?
– Я видел городового у Нового базара. Позови его, а я пока

здесь подожду.
–  Зачем городовой? У Виктора Тимофеевича телефон

есть. Он сто двадцать пят рулей в год за него платил.
– Тогда телефонируй.
Бабук передал лампу Ардашеву, а сам поднялся наверх.
Клим, поставив лампу на полку, повернул труп на бок. На

затылке покойного выступили мозги, их след уже отпечатал-
ся на каменном полу. Он поднял рубаху, а потом поочерёд-
но задрал до колен каждую брючину и рукав левой руки. Ни
на туловище, ни на голенях ушибов не имелось, да и одежда
была чистая.

Ардашев огляделся. Небольшая комната была заставлена
деревянными полками. На них лежали разные предметы, до-

15 Коранам ес (арм.) – чтобы я ослеп. Фраза выражает сочувствие, подразуме-
вая: «Лучше б я ослеп и не видел этого горя».



 
 
 

бытые, судя по всему, в результате археологических раско-
пок: бронзовые и керамические сосуды, наконечники стрел,
фигурки из бронзы, монеты, два кинжала и меч. У ножки од-
ной из полок он поднял бронзовый наконечник стрелы, веро-
ятно упавший. Правда, поднеся его к другим наконечникам,
Клим заметил некоторую разницу. Видно, мастер из далёко-
го бронзового века выливал его совершенно в другой форме,
не имеющей четвёртого оперения, но зато с крючком сбоку.
Сам не зная зачем, он сунул его в бумажник. Затем, взяв лам-
пу, студент осмотрел ещё три комнаты, и там тоже вдоль стен
были установлены полки с различными экспонатами, глав-
ным образом с археологическими находками.

Поднимаясь наверх, студент обследовал ступени и перила
лестницы. На одной ступеньке он заметил белую пыль. На-
клонившись и осветив лампой, понял, что это был мел.

Из комнаты доносился голос Бабука:
– Дук хасканумек русерен?16 Воч?17 Я тебе, полиция, на

русский язык повторяю: Казанская сто один. Верещагин
Виктор Тимофеевич умер. Хороший человек нет теперь…
Меня зовут Бабук Гайрабетов, приказчик на «Аксае», кон-
тора служу. Сын купца Тиграна Гайрабетова, его брат, мой
дядя Карапет… в Ростове театр построил18. Знаешь? Город-

16 Вы по-русски понимаете? (арм.)
17 Нет? (арм.)
18 Деревянный театр находился на пересечении улицы Большой Садовой и Ни-

колаевского переулка (ныне проспект Семашко), построенный в 1863 году на



 
 
 

ской голова в Нахичевани был, знаешь? Весь Ростов, Таган-
рог и Нахичевань знает, а ты нет? Гайрабетов Бабук я. По-
ня-ял? Записа-ал? Приезжай. Мы все ждём тебя.

Он положил трубку и, повернувшись, бросил в сердцах:
– Эш19 этот полиция! Простой слов не понимает. Сказал

скоро приедет.
– А ты хорошо знал Верещагина?
–  Очень,  – вздохнул приказчик и добавил с грустью:  –

Огис лацум э… Мой душа плачет.
– Он один жил?
– Жена его умер. Детей нет. Он добрый был, деньги в долг

давал, – произнёс он и, пожав плечами, добавил: – Совсем
маленький процент брал. Сосед с третий этаж много у него
занимал. Потом в Дон река утонул. А он жена его помог па-
минка делать. Какой человек был!

– Давно схоронили?
– Нет. Неделя позади.
– Надо говорить «неделю назад».
– Прости.
– Стало быть, расписки должников у него остались? Век-

селя?
– Э, канешна! В кабинете. Там толстый конторский книга.

Он мне, как сыну, доверял. Но почему ты хочешь всё знать?
средства Карапета Гайрабетова и Марка Драшковича с получением последующей
субсидии из городского бюджета. В 1896 году здание снесли и на его месте по-
строили здание Городской думы, стоящее и поныне.

19 Осёл (арм.).



 
 
 

– Я уверен, что его убили.
– Как! Я этот убийца двумями руками задушу! – вскричал

Бабук.
– У нас говорят «двумя руками».
– Хорошо, мгу и двумя… Как думаешь, кто он такой?
– Это я и хочу выяснить.
– Тогда пошли, я тебе всё покажу.
– А тут явно кто-то хозяйничал. Ящики стола выдвину-

ты. Даже бельё в шкафу перерыто. Смотри, в пепельнице
два окурка от крученых папирос «Трезвон», пепел и швед-
ская спичка. «Папиросы «Трезвон» – три копейки вагон», –
усмехнулся Клим. – Дешевле не бывает. А Верещагин ку-
рил?

– Да.
– А какие он предпочитал папиросы?
– Он трубка курил. Вон она стоит на подставка, видишь?
– Тогда эти папиросы курил убийца… Смотри, шведская

спичка интересная, красная.
– Красный, потому что фонарь красный. Такой спичка в

публичный дом ест, на Тургеневский улица. Бесплатно дают.
– А ты откуда знаешь?
– Оттуда.
– Ясно, – улыбнулся студент.
– Верещагин посещал такие заведения?
– Ты что? Зачем? У него же Мария ест, она и горничная,

и любовница тоже, я так думаю. Красавица!



 
 
 

– Тогда получается, что спичку оставил преступник, да?
– Канешна!
– А где долговая книга?
– Вот. – Бабук снял с книжной полки фолиант, перепле-

тённый как обычный книжный том, и протянул Ардашеву. –
Смотри сколько хочешь.

– Что ты мне дал? «Граф Монте-Кристо»?
– Э, какой такой граф-мраф? Эта обложка только.
– Ого! Здорово придумано! – присаживаясь за стол, вос-

кликнул Клим. Он листал страницу за страницей, переписы-
вая данные на чистый лист. Закончив, он сказал: – Так-так…
Картина ясна. Тех, кто с ним рассчитался, он вычёркивал. На
каждого человека Верещагин отводил четверть листа. Допи-
сывал, если решал, что срок возврата долга можно продлить.
Да он почти всем шёл навстречу! Правда, вот я вижу день-
ги вернули в срок. Самая большая сумма займа была восемь
тысяч… Вот и тут он ещё помечал… А того, который умер,
как звали, не помнишь?

– Как не помнишь? Канешна, помнишь! Он же сосед, тре-
тий этаж, – выговорил приказчик и, почесав затылок, доба-
вил: – Забыл. Его звали, как птица зовут…

– Соловьёв?
– Нет.
– Скворцов?
Бабук покачал головой.
– Воронов? Воробьёв? Попугаев?



 
 
 

–  Попугаев зачем говоришь?  – возмутился толстяк и
взмахнул руками. – Это не наша птиц совсем… А! Вспом-
нил! Куроедов Андрей Петрович.

Ардашев опустил глаза на список и заметил:
– Вот он пять тысяч занял.
– И умер.
– Можно было подать в суд и взыскать с жены, матери.

Они же наследники.
Бабук покачал головой:
– Нет, не сделал бы он так. Сильно добрый был антиква-

рий20.
– Тебе видней, – согласился студент. – Но знаешь, стран-

ное дело получается… Самвел Багдасарян, что этажом вы-
ше, тоже в должниках у Верещагина. И сумма у него больше
– семь тысяч рублей.

Приказчик хлопнул руками и воскликнул:
– Получается, он совсем букашка? Деньги занимал у Вик-

тор Тимофеевича, а разговаривал со мной как царь?
– Более того, этот «царь» ещё и долги вовремя не возвра-

щал, и у него набегали весьма солидные проценты за про-
срочку.

– А что, если он и убил Виктор Тимофеевича? – вымол-
вил Бабук и повернул голову на шум в передней. Оттуда по-
слышались шаги, и Клим едва успел сунуть исписанную бу-
мажку в карман.

20 В те времена вместо слова «антиквар» чаще употребляли «антикварий».



 
 
 

 
Глава 4
Допрос

 
Ардашев сидел в следственной камере21 без жилетки. А

этому предшествовало следующее: приехавший полицей-
ский начал сразу обыскивать Бабука и Клима. К приказчику
вопросов не возникло, а вот после того, как у студента обна-
ружили пятьдесят тысяч рублей, предназначавшиеся Вере-
щагину, а потом ещё и револьвер, его задержали. Никакие
объяснения на старшего околоточного первой части не по-
действовали. А утверждения Ардашева, что управляющий
«Аксая» был убит, а не погиб в результате несчастного слу-
чая, ещё больше разозлили полицейского, и тот протелефо-
нировал судебному следователю первого участка, который
вскоре и явился.

Немолодой, начинающий грузнеть чиновник, немного-
словный, но старательный, дослуживал в этой должности по-
следние годы, мечтая через пару лет уйти в отставку и, по-
лучив приличный пенсион, удалиться в собственное име-
ние под Екатеринодаром. К тому же, согласно недавнему
преобразованию следственной части, судебным следовате-
лем мог стать лишь выпускник высшего учебного заведе-
ния, прослуживший на государственной службе по ведом-

21 Так назывался кабинет судебного следователя.



 
 
 

ству Министерства юстиции не менее шести лет и «выка-
завший свои способности». Надворный советник Александр
Иванович Валенкамп высшего образования не имел, но с
обязанностями справлялся и был на хорошем счету у пред-
седателя Таганрогского окружного суда, под чьей юрисдик-
цией находился не только Таганрог, но и Ростов, Нахиче-
вань, Бердянск и Мариуполь. Он походил по комнатам, вы-
курил папиросу и, выслушав полицейского, приказал доста-
вить труп к прозектору, а Клима и Бабука – к нему в камеру.
Последнего он уже отпустил. Теперь была очередь Ардаше-
ва, но следователь не спешил и дописывал протокол допроса
Гайрабетова. Наконец он положил перо на подставку и, под-
няв глаза, сообщил:

– Мы уже получили ответную телеграмму из Ставропо-
ля от тамошних полицейских. Ваш папенька подтвердил то,
что вы поведали полицейскому насчёт поставки земледель-
ческих орудий. Деньги мы вам вернём. И тот факт, что ваш
отец служил вместе с господином Верещагиным, тоже не
вызывает сомнений. Гайрабетов уверяет, что может пока-
зать переписку вашего отца с покойным. Он же рассказал
мне, что мойщики вас обобрали в поезде. И мы, связавшись
с жандармами, убедились в правдивости его слов. Свиде-
тельство22 на ваш револьвер в порядке и подтверждено. Мы
его вам отдадим. – Судебный следователь пожевал губами и

22 Свидетельство – разрешение на приобретение оружия и подтверждение об
оплате гербового сбора.



 
 
 

спросил: – У меня к вам два вопроса. Первый: с чего вы взя-
ли, что Верещагина убили? Всё говорит об обратном. Спо-
ткнулся на лестнице и упал. Пожилой человек. К тому же
без правой руки, а перила только с одной стороны, с правой.
Подниматься ещё куда ни шло, а спускаться совсем тяжко.

Ардашев пожал плечами и ответил:
– Как известно, в случае падения с лестницы на одежде, в

особенности на брюках, остаются поперечные следы от сту-
пенек, которые не бывают идеально чистыми. Такие же по-
лосы должны быть и на верхней одежде – в данном случае на
рубахе. Лестница не маленькая – двенадцать ступенек. Да-
же если лететь сверху, всё равно рухнешь и следы останутся.
Но таковых на одежде покойного нет, как не имеется ссадин
или синяков, образующихся в результате удара о те или иные
части лестницы. Признаюсь, я осмотрел тело, насколько это
было возможно. Также я не обнаружил ни следов волос, ни
крови на перилах и ступеньках. И самый главный момент –
на затылке черепные кости пробиты настолько, что вышла
мозговая субстанция. Но её нет больше нигде, только на по-
лу – там, где лежал труп. Замечу, что такой характер пора-
нения бывает при ударе тупым предметом. Точка приложе-
ния сего орудий убийства понятна и сомнений не вызывает
– затылочная кость. А тапки? Ни один не слетел, хоть и без
задников. Если бы покойный потерял равновесие и упал, они
бы валялись в разных частях подвала.

– Резонно, – заметил следователь и, достав папиросу, за-



 
 
 

курил. – Посмотрим, что скажет прозектор. Заключение бу-
дет только завтра.

– Простите, не могли бы вы вернуть мне мои папиросы.
Чертовски хочется курить.

– Ах да, конечно. Ваши вещи и деньги сейчас принесут.
Примите по акту. Сейчас писарь как раз его и составляет.
Придётся немного подождать, пока нумера купюр перепи-
шут. Но я уже распорядился. Вы угощайтесь пока моими.
«Анненков»23. Табак отличный. А вот и спички. Прошу.

–  Благодарю.  – Ардашев с удовольствием затянулся и
спросил: – А вы изъяли два окурка «Трезвона», что в пепель-
нице лежали?

– Выемка вещественных доказательств произведена, они
укупорены, как положено.

– Пепел надобно обязательно взвесить. Потом взять две
такие же папиросы, выкурить и тоже взвесить исключитель-
но пепел. Если вес совпадёт, значит, именно эти папиросы
злодей и курил. Позже это поможет выстроить детальную
картину преступления. И шведская спичка важна. Она же
необычная, красная. Говорят, такие в публичных домах раз-
дают. Реклама домов терпимости запрещена, так они таким
путём решили о себе напоминать.

Судебный следователь улыбнулся и спросил:
23 Папиросы «Анненков» были выпущены в честь генерала М. Н. Анненкова,

руководившего строительством Закаспийской военной железной дороги, основ-
ная часть которой была закончена в 1888 году после открытия моста через Аму-
дарью и открытия сообщения с Самаркандом.



 
 
 

– Вы, как я понимаю, на юридическом факультете учи-
тесь?

– Я там всего два курса окончил, а потом перешёл на во-
сточные языки, – выпустив с наслаждением струйку дыма,
объяснил Клим. – Хочу мир посмотреть: Константинополь,
Александрию, Калькутту…

– Эка хватили! – улыбнулся Валенкамп. – В Индию собра-
лись! Как Налбандян?

– Простите? Как кто?
– А вы о нём не слыхали?
– Нет.
– Как же! О нём в наших краях все знают. Ещё в конце

прошлого века один богатый армянин из Калькутты завещал
своё состояние магистрату Нор-Нахичевану, а через шесть-
десят лет Микаэл Налбандян сумел добиться в индийском
суде его фактического получения, и теперь деньги рекой те-
кут в Нахичевань из Калькутты. Завещатель оставил после
себя действующий порт, магазины, гостиницы. Управляет
всем попечительский комитет, который и шлёт рупии в Рос-
сию. А Налбандян ударился в социализм, был под следстви-
ем в Петропавловской крепости и умер в ссылке. Он похо-
ронен на кладбище здешнего армянского монастыря Сурб-
Хач24. Старое дело. Им ещё Третье отделение занималось.

24 Церковь монастыря Сурб-Хач (Святой Крест) заложена в 1783 году и яв-
лялась самым первым каменным зданием Нахичевани. Стены монастыря были
украшены хачкарами (хачкар – армянский религиозный памятник в виде камен-
ной стелы с изображением креста и различными резными узорами), привезён-



 
 
 

Он хотел поднять зейтунских армян на восстание против ту-
рок и заодно анархию в России установить. Ездил к дружкам
в Лондон, к Герцену и Огарёву. Все эти освободители хоро-
шо начинают, да плохо заканчивают. Ну их! – с досадой из-
рёк надворный советник и затушил папиросу в пепельнице
из черепашьего панциря. – Имя Налбандяна запрещено да-
же упоминать, но армяне его любят и чтут.

– Надо же! – покачал головой Ардашев. – Наследство из
Калькутты. А большое?

– Миллионы! Да вы расспросите своего друга. Он вам вза-
хлеб расскажет… Что-то разболтался я с вами… А в судеб-
ной медицине, вижу, вы неплохо разбираетесь.

– Часто бывает, что она помогает найти ключ к разгады-
ванию преступлений. Я посещал свободные лекции по этой
дисциплине на медицинском факультете.

– А вот теперь, господин студент, перейдём ко второму
вопросу. Итак, мы нашли у вас лист бумаги с записями. Вы

ными из Крыма переселенцами на арбах. В монастыре была дверь IX века, укра-
шенная резным орнаментом, также привезённая из Крыма, но ранее она была
дверью храма в городе Ани – столице средневекового армянского государства.
Монастырю принадлежали земли в округе – 457 десятин земли (500 га). В совет-
ское время монастырь был разрушен почти полностью, хачкары и та самая дверь
утрачены. Осталась только церковь, которую спасли армянские интеллигенты,
разместив в ней музей русско-армянской дружбы. Эта церковь существует и по-
ныне в Ростове-на-Дону. Удалось сохранить и рукописное Евангелие 1347 года,
переданное в церковь Святого Георгия в Нахичевани, которую позже тоже раз-
рушили. На кладбище монастыря Сурб-Хач нашли свой последний приют мно-
гие известные деятели армянского народа.



 
 
 

пояснили, что делали выписки из конторской книги, где ука-
заны должники покойного. Зачем они вам?

– Я хочу отыскать убийцу Верещагина.
– Ого! Звучит громко! Вы что же, сыщик? – удивлённо

поднял брови надворный советник.
– Нет, но мне интересно распутывать клубки тайн и пре-

ступлений.
– И есть чем похвастаться?
– Не знаю, будет ли вам интересно, – неуверенно прого-

ворил Клим.
– Отчего же, с удовольствием послушаю.
– В позапрошлом году я был в Лондоне и помог полиции в

поиске убийцы. Скотленд-Ярд прислал благодарность в мой
университет.25 А в прошлом году в Ставрополе мне тоже по-
везло, и я нашёл преступника. Он теперь на каторге.

– Что вы говорите? Неужели? – махнул редкими кудрями
следователь, и на мундир посыпалась перхоть.

– Вы можете справиться у нашего полицмейстера Залев-
ского. Он всенепременно подтвердит.

Стряхнув с плеча мелкие белые частицы, Валенкамп из-
рёк недовольно:

– А вы отдаёте себе отчёт в том, что собираетесь занимать-
ся запрещённой деятельностью? Мы не Британия и не вся-
кие там Северо-Американские Соединённые Штаты. У нас
частный сыск не разрешён.

25 Об этом читайте в романе «Убийство под Темзой».



 
 
 

– А я, ваше высокоблагородие, вам мешать не буду. Бо-
лее того, в случае появления каких-либо основательных по-
дозрений первым делом к вам и заявлюсь и расскажу о всех
своих догадках. Если позволите, начну прямо сейчас.

– Что ж, давайте. Послушаю.
– Убийца пришёл к Верещагину ночью. Об этом свиде-

тельствуют два факта: закрытые ставни подвала (их хозяин
уже успел затворить до наступления темноты. А в том, что
утром он их открывает, нет никакого сомнения, так как в
самом подвале нет даже потолочной керосиновой лампы и
днём выручает только солнечный свет) и задёрнутые портье-
ры в комнатах. Они сидели за столом и курили. Отношения
между этими двумя людьми были не очень хорошие, пото-
му что нет ни чайных стаканов, ни рюмок, ни бутылки или
графина. Разговор между собеседниками носил натянутый
характер – это следует из того, что дымил только гость, а хо-
зяин ждал, пока он покурит и наконец уйдёт, но тот не спе-
шил и принялся за вторую папиросу, вероятно что-то обду-
мывая. Потом они пошли в подвал. Первым с лампой ша-
гал Верещагин, а убийца – позади. Когда они спустились и
Верещагин поставил лампу на полку, злоумышленник нанёс
ему удар по затылку. Думаю, что это был кистень. Вероятно,
он спрятал его под пиджаком. От удара хозяин повалился
на полки, с них посыпались разные бронзовые экспонаты, в
том числе и наконечники от стрел. Один из них я поднял.
Он в моём бумажнике. И я собирался вам его отдать. Заме-



 
 
 

чу, что этот наконечник отличается от тех, что были выстав-
лены. Его оперение состоит не из четырёх, а всего лишь из
трёх частей и имеет своеобразный шип. Не исключаю, что
его принёс преступник и Верещагин разглядывал этот пред-
мет. Возможно, последовал и второй удар в область затыл-
ка. Убедившись, что жертва мертва, убийца положил его на
спину под лестницу, а потом собрал с пола археологические
находки и разложил их на полке, но кое-как, в беспорядке,
то есть не так, как лежат предметы на других полках – ряда-
ми. Я заметил это, когда их осматривал. Потом убийца начал
искать долговую книгу, но не нашёл. Откуда ему было знать,
что Верещагин переплёл её в обложку романа Александра
Дюма «Граф Монте-Кристо» и держал в книжном шкафу.
Естественно, он рылся в его вещах, ища деньги, но сдаётся
мне, что ничего не нашёл, потому что такие люди, как Вере-
щагин, обычно весь капитал держат в банке. Весьма вероят-
но, что преступник задолжал покойному круглую сумму. Я
был бы вам очень признателен, если бы вы вернули мне лист
с записями должников убитого. Это позволит мне быстрее
отбросить неверные гипотезы и приблизиться к раскрытию
преступления.

Чиновник слушал Ардашева с лёгким изумлением, как
ученик, которому рассказывают что-то новое и доселе неиз-
вестное. Когда Клим замолчал, он прокашлялся и сказал:

– Что ж, вы молодец. Прямо мысли мои прочли. Наш ме-
дик тоже склоняется к тому, что Верещагин был убит вче-



 
 
 

ра ночью. Я не представился – Александр Иванович Вален-
камп. Судебный следователь первого участка. В мундирах,
вижу, вы разбираетесь и чин мой верно назвали. Величайте
меня просто по имени-отчеству… Так и быть. Верну вам эту
бумаженцию… Смотрел её. Получается, что из всего спис-
ка бывших должников Верещагина остались лишь двое. Мы
их алиби, естественно, проверим. Вы не сомневайтесь. Од-
нако дело может оказаться гораздо сложнее, чем кажется на
первый взгляд. Убийцей мог быть человек вообще никак не
связанный с долгами покойному. В комнатах, как вы верно
заметили, явные следы обыска. Искали что-то ценное. На-
шли или нет – неизвестно. У Верещагина никого не оста-
лось, кто бы мог заявить о пропавших ценностях или день-
гах. Горничную мы, конечно, опросим. – Чиновник по-доб-
рому улыбнулся в усы и сказал: – Впрочем, мы с вами раз-
говорились. А служба не ждёт. Я внесу нашу беседу в про-
токол. Не полностью, конечно. И хорошо, что бронзовый на-
конечник от стрелы не утаили. Я всё ждал, скажете вы или
нет… После окончания формальностей пройдёмте в сосед-
нюю камеру. Вам вернут деньги и остальные вещи. Если хо-
тите – можете ещё подымить. – Он придвинул папиросы. –
Угощайтесь, не стесняйтесь…

Валенкамп подложил под почтовый лист копирку, и сталь-
ное перо заскрипело по бумаге. Следователь настолько уме-
ло выводил строчки с завитушками, что казалось, он всю
жизнь работал гравёром, а не служителем закона. Клим не



 
 
 

постеснялся и вновь закурил чужой табак. Волнение утих-
ло. «Трудный день, – подумал ставрополец. – А впрочем, он
и начался невесело ещё в поезде. Посмотрим, что же будет
дальше».

За окном уже опустились сумерки, и где-то в ветвях над-
рывно кричал сыч-бедоносец.



 
 
 

 
Глава 5

Полицмейстер
 

Надворный советник Святослав Алексеевич Бартошевич
возглавлял полицейское управление Ростова и Нахичева-
ни-на Дону не первый год. К своим пятидесяти с небольшим
он несколько раздобрел, что не могло не бросаться в глаза.
Щёки, обрамлённые седыми бакенбардами, слегка отвисли,
будто с двух сторон у него было по флюсу. Усы, некогда гу-
стые, стали отчего-то сыпаться и теперь напоминали щетину
старой щётки, которая уже кое-где повылезла из деревянной
ручки. Да и глаза не то чтобы потускнели, а скорее помут-
нели и всё чаще слезились, как у старого орла. Но в душе
он чувствовал себя полным сил двадцатипятилетним кол-
лежским регистратором, а с хорошей закуской да на свежем
воздухе мог выкушать за вечер полуштоф26 столового соро-
каградусного вина27. Но чего греха таить – головушка под
утро гудела, как паровая землечерпалка на Азовском гирле,
а сердце выбивало всеми четырьмя клапанами такой крако-
вяк, что едва хватало воздуха. Но он хорохорился и на рас-
свете набивал табаком трубку. Сделав две-три затяжки, по-
крывался холодным потом и затем жадно пил из ковшика во-

26 Полуштоф – 0, 61 л.
27 Так называли водку.



 
 
 

ду, успевшую за жаркую ночь нагреться и набраться метал-
лического привкуса от железного ведра с точками ржавчины
на дне. Прошлёпав босыми ногами к кровати, Бартошевич
натягивал на себя летнее одеяло, с завистью глядя на улыба-
ющуюся во сне жену, истово ненавидящую спиртное.

Полицмейстер курил трубку, глядя в окно на уличную су-
ету Скобелевской улицы. Городовой за шкирку тащил в уча-
сток пойманного мальчугана лет тринадцати, очевидно ба-
зарного воришку. Надворный советник покачал головой и,
грустно вздохнув, сел за стол. А сокрушаться ему было о чём.
Преступность в городе расцвела таким буйным цветом, что
даже городской голова Леванидов не выходил теперь из дома
без револьвера. А виной всему, как бы это парадоксально ни
звучало, был быстрый экономический рост Ростова-на-До-
ну, ставшего главным городом Донской области и Приазов-
ского края. Город не только находится в устье большой су-
доходной реки, связанной с одной стороны с Азовским мо-
рем, а с другой с Волжским бассейном, он ещё и соединяет
три протяжённые ветви Курско-Харьково-Азовской, Козло-
во-Воронежско-Ростовской и Ростово-Владикавказской же-
лезных дорог. Поэтому именно здесь производится ссыпка
и перегрузка миллионов пудов зернового товара, отправляе-
мого за границу. Тут же, на так называемых «мойках», про-
мывается несколько сот тысяч пудов шерсти. Для выполне-
ния этих работ в Ростов и Нахичевань ежегодно прибывает
от пятидесяти до восьмидесяти тысяч иногородних душ.



 
 
 

И за всем этим людским сбродом нужен усиленный над-
зор, ведь территория ответственности полицмейстера вклю-
чает не только Ростов, но и Нахичевань, то есть почти десять
квадратных вёрст. На этой площади находится более восьми
тысяч жилых домов с проживающими в них коренными ро-
стовцами28 и нахичеванцами общим числом в сто четыре ты-
сячи человек (Ростов – восемьдесят шесть тысяч, и Нахиче-
вань – восемнадцать)29. Только кроме частных домов поли-
ции приходится следить ещё и за порядком в городских об-
щественных зданиях, присматривать за базарными площа-
дями и разного рода складами, фабриками и заводами. А
окраины? Богатый Источник30, Байковский хутор31, Затемер-
ницкое предместье32, Новое поселение (Нахаловка)33? Бес-

28 В те времена жителей Ростова-на-Дону называли ростовцами.
29 В зону ответственности полиции Ростова-на-Дону входила и Нахичевань-на-

Дону.
30 Богатый источник, или Богатый колодезь, – район Ростова-на-Дону, назван-

ный так в честь расположенного там родника. Центр района проходил по Бога-
тянскому переулку, ограниченному с западной стороны Малым проспектом (се-
годня Чехова) и Ростово-Нахичеванской межой (сегодня переулок Театральный)
с восточной. Северная граница проходила по улице Никольской (Социалистиче-
ской). За ней начинался уже другой район – Крепость.

31 Байковский хутор (Собачий хутор) – северо-восточный район Ростова-на-
Дону, населённый беднотой. Назван в честь городского головы Байкова, сумев-
шего остановить незаконную застройку в этой части города.

32 Затемерницкое предместье, или Бессовестная слободка, – район Ростова-на-
Дону, расположенный на правом берегу реки Темерник на склоне возвышенно-
сти, спускающейся до межи станицы Гниловской.

33 Рабочий район на северо-западной окраине Ростова-на-Дону. Первоначаль-



 
 
 

прерывные пьяные буйства то и дело вспыхивают на приста-
нях, на Новом и Старом базарах, на Ярмарочной площади,
около питейных и публичных домов. Последние располага-
ются главным образом на Тургеневской улице, хотя извест-
ный русский писатель, почивший семь лет тому назад, ни-
когда не был приверженцем продажной любви. «Можно ли
успешно бороться с уличной преступностью, имея штат ниж-
них чинов полиции такой же, как и в маленьком Новочер-
касске?34 – мысленно спрашивал себя полицмейстер. – Две-
сти полицейских в столице Донской области и двести в Ро-
стове – разные вещи».

Для облегчения управления город разделили на четыре
полицейских участка, и каждый пристав, заведующий от-
дельным участком, имеет теперь не по одному, а по два по-
но заселялся золотарями (ассенизаторами). Находился между рекой Темерник и
городскими свалками нечистот.

34 Новочеркасск – административный центр области Войска Донского в 1890
году. Первоначально в область входило семь округов: Черкасский, 1-й Донской,
2-й Донской, Донецкий, Усть-Медведицкий, Хопёрский и Миусский. 27 января
1884 года в районе задонских степей из бывшего Калмыцкого округа был обра-
зован Сальский округ с окружным центром в станице Великокняжеской. 19 (31)
мая 1887 года, согласно мнению Государственного совета, утверждённому им-
ператором Александром III, к области Войска Донского присоединили террито-
рии, ранее входившие в Екатеринославскую губернию: упразднённое Таганрог-
ское градоначальство и Ростовский уезд, включая города Ростов-на-Дону и На-
хичевань-на-Дону, посад Азов и бывшее укрепление Ейское (ныне село Ейское
Укрепление Щербиновского района Краснодарского края). В сентябре 1887 года
окончание передачи было отсрочено до 1 (13) января 1888 года. На вновь при-
обретённых землях и на базе Миусского округа создали ещё два новых округа:
Таганрогский и Ростовский.



 
 
 

мощника, за исключением околоточных надзирателей, чис-
ленность которых требует значительного пополнения. «Чем
занимается пристав? – продолжал рассуждать про себя на-
дворный советник. – Приёмом и отпуском людей, имеющих
какое-либо отношение к части. А его помощники? Чаще все-
го они корпят над разными канцелярскими делами (пере-
пиской, ревизией) и большую часть времени проводят в сте-
нах части. Лишь некоторые привлекаются к дознанию. Стар-
ший околоточный надзиратель следит за явкой и свидетель-
ствованием паспортов. И только небольшой состав городо-
вых с одним или двумя околоточными во главе командиру-
ется в обход по всему городу. Таких патрулей недостаточно.
Что касается дежурных городовых, стоящих на перекрёстках
и оживлённых улицах, то их малое количество не позволя-
ет уследить преступления даже в одном околотке35… А что
собой представляют ростовские полицейские участки? Один
только третий участок имеет более семидесяти гостиниц и
ресторанов! Это ж сколько приезжих там обретается? Да и
первый со вторым тоже не маленькие. Именно здесь и селит-
ся чернорабочий перекати-поле люд».

Раздался стук в дверь, и на пороге кабинета застыл в во-
просительной позе с папкой в руках секретарь – сухощавый
и тощий, как восклицательный знак, чиновник в пенсне и

35 Околоток – район города, находящийся на территории полицейского участ-
ка (обычно 3–4 тысячи жителей) подведомственный в полицейском отношении
околоточному надзирателю, которому подчинялись городовые и дворники.



 
 
 

усами подковой.
–  Входите, входите, Терентий Филиппович. Давно жду

вас. Садитесь. Что там в суточной сводке? Чем на сей раз
огорчите?

–  Второго дня за городом, близ сенников, найден труп
неизвестного с признаками насильственной смерти: пробита
голова, отрезан нос и уши, выколоты глаза, распорот живот.
Покойного пытали. Он, по-видимому, что-то проглотил,  –
перебирая листы бумаги, докладывал подчинённый. – Вот
поэтому убийцы и выпотрошили желудок. Личность устано-
вить невозможно.

– Каторжный? Беглый?
– Судя по наколке «Съ нами Богъ!» и «Сахалинъ» – да.
– Свои же и порешили. Что ещё?
– В Нахичевани также второго дня в глухом безлюдном

месте найден труп вдовы ставропольского мещанина Коче-
това – Анны Кочетовой, пятидесяти девяти лет. Произведён-
ным дознанием установлено, что смерть произошла от паду-
чей болезни.

– И что её к нам занесло?
– К сестре приехала погостить.
– Дальше, – пыхнув трубкой, велел начальник.
–  Самоубийство актёра Асмоловского театра Эдуарда

Олесневича, двадцати двух лет. Труп нашли на берегу Те-
мерника. Лицо обезображено в результате выстрела в лоб.
Револьвер лежал тут же. В кармане – предсмертная запис-



 
 
 

ка. Причина суицида в безнадёжной, как он считал, любви
к пятнадцатилетней красавице Анне Свирской, дочери куп-
ца второй гильдии. Актёр сделал ей предложение и написал,
что, ежели не получит положительного отклика в течение
трёх дней, застрелится. Предложение девица приняла, но от-
вет пришёл на четвёртый день. Почта припоздала.

– Дурак.
– Совершенно верно, ваше высокоблагородие.
– Продолжайте.
– Мошенничество с обувью. В «Обувной магазин Зайдма-

на» на Большом проспекте заявился прилично одетый моло-
дой человек и попросил прислать в нумер девять гостиницы
«Европа» десять пар кожаных штиблет для выбора из них
подходящих ему и двум его товарищам, которые вместе с
ним квартируют в этой гостинице. Приказчик вскоре послал
в названную гостиницу десять пар обуви вместе с мальчиком
своего магазина. Упомянутый молодой человек встретил по-
сланца у входа в «Европу», взял у него свёрток со штиблета-
ми и приказал ему принести ещё несколько пар сатиновых
штиблет, так как он с товарищами желает приобрести и та-
кие. Мальчик ушёл в магазин, а по возвращении в гостини-
цу узнал, что нумер девять действительно занят прилично
одетым молодым человеком, но совсем не тем, которому он
передал обувь и никаких друзей у него нет, да и в магазин
Зайдмана он не заходил. Понятное дело, десять пар кожаных
штиблет исчезли вместе с мошенником. Приметы последне-



 
 
 

го разосланы по Ростову и Нахичевани.
– Ищи ветра в поле, – выпустив дым, выговорил полиц-

мейстер.
– Утопленника рыбаки сетями вытащили. Думали снача-

ла, что это пропавший ранее и уже похороненный мещанин
Куроедов.

– Что значит «уже похороненный»?
– Неделю назад на берегу Дона нашли его одежду и пас-

порт. Судя по всему, решил искупаться и утонул. Вот жена
и схоронила его, как и положено, опустив в могилу гроб с
личными вещами покойного.

– Она опознала труп?
– В том-то и дело, что нет. Лицо и тело настолько сильно

изъедены раками, что определить внешность положительно
невозможно. Вроде бы и по комплекции подходит, а вроде
бы и нет. Тело раздуто. Забирать останки отказалась. Сказа-
ла, что уже один раз простилась с мужем и второй раз опла-
кивать его не будет. Тем более что нет уверенности в том,
что это он. Пришлось выловленного в реке бедолагу похоро-
нить как безымянного.

– А потерпевших от карманных краж, надеюсь, не приба-
вилось?

–  К сожалению, марвихеры ещё двоих обобрали. Нахи-
чеванского купца Чапхунова и мещанина Жирноклеева. У
последнего в «Театре семейного сада» в антракте комедии
«Шутка в горах Кавказа» сняли с цепочки золотые часы. А



 
 
 

Чапхунов находился рядом с собором во время перенесения
святой иконы. Во внутреннем кармане с правой стороны у
него лежал бумажник с одной тысячей рублей. Опасаясь во-
ров, он в собор не входил, а стоял на площади в толпе и всё
время держал руку на кармане. Как только икону вынесли,
и народ пришёл в движение, он, подняв руку, трижды пере-
крестился, а когда опустил её – бумажника на груди уже не
оказалось.

– Мастера! – выдохнул полицмейстер и, положив трубку
в пепельницу, осведомился: – У вас всё?

– Нет. Вчера на Казанской, 101 найден труп отставного
полковника Верещагина.

–  Это который собирался частный музей в городе от-
крыть?

– Да.
– И у кого же рука поднялась на старика?
– Верещагин, уйдя в отставку, стал управляющим на «Ак-

сае». Разбогател и давал деньги под проценты. Не исключе-
но, что его убил кто-то из заёмщиков. Тело обнаружил сту-
дент Ардашев, приехавший к нему из Ставрополя по ком-
мерческому делу для закупки земледельческих орудий на
пятьдесят тысяч рублей. С ним находился приказчик Гайра-
бетов, подручный Верещагина.

– Сын купца, что театр построил?
–  Нет, он его племянник, а сыном приходится Тиграну

Гайрабетову.



 
 
 

– Ясно. Дальше.
– Покойный лежал в подвале. Помощник пристава первой

части посчитал, что произошёл несчастный случай. Дело в
том, что Верещагин потерял правую руку на последней вой-
не с турками. По всему было видно, что он упал с лестни-
цы и ударился о ступеньки затылком, что и явилось причи-
ной смерти. На место происшествия прибыл судебный сле-
дователь Валенкамп. Но во время допроса Ардашева выяс-
нилось, что по ряду признаков произошло убийство.

– Что значит «выяснилось»? Кем выяснилось?
– Ардашевым. Он высказал соображения, которые потом

подтвердил наш врач. Я читал копию протокола его допро-
са. Следователь передал нам. Действительно, как считал сту-
дент, Верещагина ударили по затылку тупым предметом,
возможно кистенём. По всей видимости, убийство с целью
ограбления. В комнатах всё верх дном перерыто.

– Что ж это получается? Студент сразу понял, что при-
ключилось убийство, а полицейский нет? Кто ведёт дозна-
ние?

– Старший околоточный надзиратель первой части Кузь-
ма Бычехвист.

– Странно, – покачал головой полицмейстер, – опытный
служака, а не сразу разобрался… А хорошие новости есть?

– В ночлежном доме Мордашева по распоряжению при-
става второго участка задержан крестьянин Трофим Решет-
ников, заподозренный в крупных кражах, подделке и сбыте



 
 
 

ложных видов на жительство и намерении произвести убий-
ство с целью грабежа мещанина Давида Климберга. Озна-
ченным приставом было установлено негласное наблюде-
ние за Решетниковым две недели тому назад. При обыске
у задержанного оказались две поддельные печати, вырезан-
ные на старинных двухкопеечных монетах: одна «Вольско-
го мещанского старосты Саратовской губернии», а другая –
«Александровского волостного правления», а также желез-
ное долото, большой железный гвоздь с приделанною к нему
деревянною ручкой, орудия для совершения взлома и вагон-
ная свинцовая пломба станции Кущёвка Ростово-Владикав-
казской железной дороги.

– Хорошо.
– И в Нахичевани арестовали банду из семи человек, заня-

тую подделкой ценных бумаг с помощью литографии. Изъ-
яли камень, отпечатанные заготовки и фальшивые векселя
«Донского земельного банка».

– Армяне?
– Четверо армян, один грек и два еврея.
– Ничего себе гоголь-моголь! – дёрнул подбородком по-

лицмейстер. – Купаж – не приведи Господь! Сядешь с таки-
ми за ломберный стол – без порток останешься.

– Один армянин оказался беглым. Кассир-растратчик. И
вы правы – двое евреев были ранее осуждены за картёжное
мошенничество, а теперь вот занялись подделкой. Четверо
пойдут по этапу впервые… У меня всё.



 
 
 

– Держите меня в курсе дознания по убийству этого… как
его… однорукого отставного полковника.

– Верещагина.
– Вот-вот.
– Слушаюсь, ваше высокоблагородие.
–  И принесите-ка мне копию протокола допроса этого

парня…
– Ардашева?
– Да.
– Совсем запамятовал, – виновато выговорил секретарь. –

Пришло сообщение из жандармского железнодорожного от-
деления. Студента этого, Ардашева, второго дня обобрали в
поезде. Украли саквояж. Правда, он у него был для отвода
глаз. Деньги – пятьдесят тысяч – студент зашил в трёх по-
тайных карманах жилетки. Воры не доглядели.

– Хитёр!
– Револьвер, паспорт и триста рублей мойщики не трону-

ли.
– Это понятно, – усмехнулся полицмейстер. – А знаете

почему?
– Позвольте полюбопытствовать?
– Узнай жандармы об этой мелочной краже, они немед-

ля бы и с превеликим удовольствием разнесли бы сию но-
вость через кондукторов по всем станциям Владикавказской
железной дороги. Мол, мойщики теперь карманными кража-
ми промышлять стали, а марвихеров побоку пустили. После



 
 
 

этого последние собрали бы воровскую сходку, и виновных
бы, скорее всего, прирезали… за жадность и нарушение до-
говорённостей.

– Воровская честь не позволила?
– Нет у жуликов никакой чести и отродясь не было! Есть

только животный страх. Воровскому слову цена – один чих
и три плевка.

– Вы совершенно правы, ваше высокоблагородие.
– А насчёт студента этого… как его?
– Ардашева?
– Узнайте, где остановился. Если появится что-то инте-

ресное – докладывайте. Сдаётся мне, что этот парень не так
прост, как кажется.

– Так точно-с. Разрешите идти?
– Ступайте. Не буду вас от службы отвлекать. Дел-то нев-

проворот.
Когда секретарь удалился, надворный советник потянул-

ся к трубке. Но она потухла. Раскурив её заново, он почув-
ствовал горький вкус турецкого табака и вместе с ним чув-
ство неловкости от того, что при подчинённом он то и де-
ло забывал произнесённые фамилии, точно старик, страда-
ющий слабоумием. «Надобно травок каких-нибудь на Ста-
ром базаре купить да пропить или к провизору Цукерману
за микстурой зайти, что на Пушкинской, у кумысной будки.
Негоже так память запускать. Негоже».



 
 
 

 
Глава 6

Дама под пальмой
 
 
I
 

Свет газового фонаря отражался в окнах унылого двух-
этажного серого здания давней постройки, где и располага-
лись судебные следователи Ростова-на-Дону. Увидев выхо-
дящего из дверей Ардашева с тростью и газетным свёртком,
Бабук радостно вскинул руки:

– Как хорошо, Клим-джан, что тебя выпустили! Деньги
все отдали?

– Да. Только надо бы их положить в сейф.
– В гостиница «Гранд-отель» сейф есть.
– Хорошо бы попервоначалу заехать в магазин и купить

мыло, зубной порошок, щётку и недорогой бритвенный на-
бор. Да и сменного белья у меня нет и носков.

–  Э? Зачем лишний деньги вперёд тратить? Потом ку-
пишь, когда домой поедешь. Бриться можно у цирюльника.
Обувь в гостиница чистят. Как зеркало будет. Я тебе хоро-
ший нумер взял. Там всё есть: мыло, щётка, порошок для
зубы и даже ванная с ватерклозет! Лучше театра Асмолова!

– Не понял?



 
 
 

– Купец Асмолов театр красивый построил, сцена есть, за-
ла есть, буфет есть, шампанский тоже есть, а зукаран… ва-
терклозет – нет. Любой барышня и дамочка ходит в нужник.
Платья большой, неудобно поднимать, дырка в пол, грязно.
Убирают плоха. Важный господа и офицеры за стенка театр
идут, если занято. Воняет! А у тебя в нумере канализация
настоящий! Цепочка дёрнул, вода смыл, потом в труба вода
бежит и в яма выгребной попадает. И ванна чугун! Потому
что «Гранд-отель»!36

– Спасибо. А бельё-то всё равно надобно в магазине ку-
пить. И пару сорочек, и носки.

– У тебя ещё деньги есть?
– Да, триста рублей.
– Вот! В гостиница телефон имеется. Магазин телефони-

руй, размер свой говори в трубка, и приказчик всё принесёт.
Поня-ял?

– А почему мы сами не можем заехать?
– Потому что это Ростов. Потому что у тебя пятьдесят ты-

сяч из газета «Донской пчела» на меня выглядывают. Нас
убьют очень быстро, если деньги заметят.

– Послушай, но у меня же револьвер?
– Э, ахпер-джан37, прости. Ты как маленький, честно. У

36 В театре Асмолова, в отличие от гостиницы «Гранд-отель», действительно
не было ватерклозета, на что жаловались зрители в письмах, опубликованных в
газете «Донская пчела».

37 Ахпер-джан (арм.) – братишка.



 
 
 

них и ревалве-ер, и пистале-ет, и но-ож! Их многа-а! А мы
только два. И у меня нет ни но-ож, ни даже вилка. Ты знаешь,
как их тут зовут?

– Нет.
– Очень трудный русский слово, – вымолвил Бабук, под-

нял к потолку глаза и произнёс по складам: – Вен-те-рюш-
ники, или серые. Ходят, как шакалы, стаями. Пять – десять
человек нападают на одного. У них всегда с собой финка.
Они не только деньги забирают, они прохожий одежда всю
снимают. Человек совсем голый тогда по улица идёт.

– Тогда, может, лучше на «Аксай» поедем? В контору?
Там деньги и оставим?

Бабук скривился, будто вместо сладкого персика в темно-
те укусил лимон.

– Часы есть? – спросил он. – Сколько время?
Ардашев открыл «Qte Сальтеръ»:
– Уже девять.
– Правильна! Кантора закрыт. У меня ключ от кантора

сейф нету. Куда ехать? Только гостиница. Я тебя хороший
ужин подарю. Виктор Тимофеевич поминка сделаем.

– Ну уж нет, мой отель, значит, я и плачу.
– Отель твой, а город мой. Я хоть в Нахичевани живу, но

ничего. Ростов и Нахичевань – родные. Потому я тебя ар-
мянский настоящий блюда угощаю много. Виктор Тимофе-
евич память хочу сам делать. Клим-джан, русский язык хо-
рошо понимаешь? А?



 
 
 

– А как же экономия? Ты ещё несколько часов назад пред-
лагал мне вместо извозчика взять конку. Говорил, мол, ко-
пейка рубль бережёт.

– Э! – скривился Бабук. – Угощать хьюр38 – другой дело.
Гостю кушать не давать – грех большой. А тут ещё и помин-
ка.

– Раз уж так настаиваешь – я согласен. У фонаря извозчик
скучает. Едем?

– Канешна!
Клим взмахнул тростью, будто волшебной палочкой, и ко-

ляска подкатила.
Дорога не заняла много времени. «Гранд-отель» распола-

гался на углу Большой Садовой и Таганрогского проспек-
та. Трёхэтажное кирпичное здание, изначально построенное
как доходный дом, по праву считалось одним из самых кра-
сивых в городе. В архитектуре оно сочетало в себе совер-
шенно разные стили, характерные для всё той же эклекти-
ки с преобладанием национальных русских мотивов. Надо
отметить, что большинство зданий в Ростове-на-Дону при-
надлежали именно к этому модному в конце XIX века на-
правлению в российском градостроительстве. По всему пе-
риметру здания шёл тротуар, выложенный правильным кам-
нем. От дороги его отделяли двадцать молодых лип со сто-
роны Таганрогского проспекта и десять – от Большой Са-
довой. На углу и по краям гостиницы – по газовому фона-

38 Гость (арм.).



 
 
 

рю. Весь первый этаж занимали магазины и конторы: «Па-
рижский ювелир», «Часы», «Винные погреба Бахсимьянца»,
«Колониальные товары» и «Галантерея». Шестьдесят номе-
ров для постояльцев находились на втором и третьем этажах.
Гость, только что въехавший в отель, мог легко заблудиться
в многочисленных террасах, верандах, галереях и переходах,
ведущих в читальню, ресторан или зимний сад с заморски-
ми птицами. Самые дорогие номера смотрели на обе улицы
балконами. Их козырьки и карнизы, украшенные ажурной
русской резьбой, невольно привлекли взгляд Ардашева, рас-
плачивающегося с возницей.

Услужливый привратник распахнул входные двери, а лю-
безный портье, выдав ключ, слегка обомлел, увидев пачки
ассигнаций, связанных бечёвкой, в раскрытой «Донской пче-
ле» на своей конторке. Пояснив желание воспользоваться го-
стиничным сейфом, Клим удалился в соседнюю комнату, где
уже другой лакей терпеливо пересчитывал купюры под его
наблюдением. Вся процедура с оформлением договора хра-
нения наличности заняла немногим более четверти часа. По-
лучив наконец акт, удостоверенный печатью и двумя подпи-
сями, Ардашев сунул его в карман и вышел к приказчику,
дремавшему в мягком кожаном кресле вестибуля 39.

– Бабук, я вижу, ты устал. Да и поздно уже. Может, по-
39 В описываемое время данное слово произносилось и писалось на русском

языке не на французский манер (vestibule), как это принято сейчас, а на латин-
ский. Об этом свидетельствует «Словотолкователь и объяснитель иностранных
слов, вошедших в русский язык» (М., 1898).



 
 
 

едешь домой? – осведомился Клим.
Тотчас проснувшись, новый друг покачал головой и ска-

зал:
– Э нет! Мы идём в ресторан. Покушаем, а потом ты пой-

дёшь в нумер, а я на извозчик и домой.
– А далеко ли отсюда до твоего дома в Нахичевани?
– Ночью – половина целкового, а днём – один двугривен-

ный. Днём конка ходит и потому дешевле извозчик.
– Я хотел узнать, какое расстояние? – улыбнувшись, по-

яснил ставрополец.
– Сколько верста хочешь знать? – наморщив лоб, пере-

спросил Бабук.
– Да.
– Два верста от Ростова до Нахичевани и ещё полтора вер-

ста до мой дом. Я на Первой Фёдоровской живу, 16. И дом, и
веранда – большой. В гости, когда поедем, я тебя с мой дом
познакомлю. С один старший брат, другой, два сестричка,
матушка, отец, дядя, тётя, дедушка и бабушка старенький…
Пелеменика и пелеменицу тоже увидишь, они совсем дети:
два и три года… У нас большой и дружный семья! Я очень
люблю всех… но и кушать тоже очень хочу сейчас.

– Прости. Я заболтался. Идём.
 

II
 

Ресторан «Гранд-отеля» отличался роскошью золочёной



 
 
 

лепнины потолка, росписью стен и диковинными для этих
мест растениями. Кроме уже набивших оскомину разнооб-
разных пальм в кадках можно было увидеть и гранатовое де-
рево, и апельсиновое. Если в наружной отделке гостиницы
преобладали нотки русской культуры, то весь ресторан был
отделан в стиле Людовика XIV. И даже люстры с устрем-
лёнными вверх газовыми горелками напоминали изящные
факелы в обрамлении матовых абажуров с уходящими вниз
бронзовыми фигурками ангелочков на дугах, похожих на
скрещённые полумесяцы. Лёгкое шипение газовых ламп те-
рялось в приглушённых голосах посетителей, стуке каблуков
официантов и в едва различимом звуке приборов за столами,
будь то звон хрустальных бокалов или чье-то неосторожное
касание ножа о тарелку.

Метрдотель любезно провёл друзей за свободный столик.
Не успел он отойти, как неизвестно из каких эфиров появил-
ся официант в белых перчатках с карандашом и блокнотом.
Выпалив автоматом фразу «Чего, господа, желают сегодня
откушать?», он застыл в ожидании, будучи готовым исписать
не один лист.

Глядя в потолок, Бабук провещал:
– Армянски меню хочу. Бозбаш эчмиадзинский, шашлык

по-карски, айлазан, мшош фасолевый. И на десерт: гату ар-
цахскую и шпот. Это всё для двух человек. Я пить буду ма-
цун. – Он посмотрел на Ардашева и спросил: – Ты что хо-
чишь пить, Клим-джан?



 
 
 

– Раз уж мы обратились к армянской кухне, то я бы пред-
почёл вашу национальную водку. Как она называется?

– Арцах. Из белый тутовник. Очень крепкий. Не боишь-
ся?

– Думаю, после сегодняшнего трудного дня не повредит.
А ты?

– Лучше я кислый мацун выпью.
–  Арцаха маленький графинчик изволите? С него нач-

нём-с? – заявил о себе прислужник.
– Пожалуй.
– Не угодно ли-с талму? Из молодых виноградных листоч-

ков. Во рту тают-с.
– Давай-давай. Уговорил, – махнул рукой добродушный

толстяк. – Только быстро. Очень кушать хочим.
– Я мигом-с, господа. Не извольте беспокоиться. Не за-

держу-с!
Когда официант исчез, Ардашев сказал:
– А ты, я смотрю, почти святой. Не куришь, не пьёшь, –

выпустив струю папиросного дыма, проронил студент. – Мо-
лодец!

– Никакой я не святой, – горько вздохнул приказчик. –
Если честно, пить боюсь пока. Отец это не любит. Ругаться
начнёт. Да и мне завтра работать много с тобой. Надо тебе
помочь всё на склад найти, что Верещагин обещал, и деньги
сдать в касса. Большой ответственность у меня перед отец. –
Он покачал головой и добавил: – А два грех у меня уже ест:



 
 
 

сильно разный женщина люблю и кушаю много.
– Да разве это грехи? Люби сколько хочешь и кого хочешь.

Это же страсть. И ты её даришь своей партнёрше совершенно
бесплатно. И вам обоим от этого прекрасно. Ну что в этом
плохого?

– Понимаешь, – опустив глаза, выговорил приказчик, – не
бесплатно. Я им всем деньги за это плачу.

– Как это?
– У одной любовница муж есть. На Старый базар торгует.

И другая любовница тоже муж есть. Молочница. Приходит
к нам в дом. А патом я хожу в её дом, когда её муж из На-
хичевань в Ростов уезжает. А ещё я иногда в один тайный
дом хожу. Там очень богатый и знатные дамы приходят раз-
влекаться. Им скучно. Но только они все в масках. Лица не
увидишь. Но они тоже с меня деньги берут. Потому я должен
много работать, чтобы красивый дама любить… Знаешь, че-
го я боюсь?

– И чего же?
– Я боюсь, что не встречу любимый барышня. А так и бу-

ду любовниц содержать и на Тургеневскую грязный деньги
платить.

– А что там на Тургеневской?
– Там много публичный дом. Если отец узнает, что я там

был,  – стыдна. Сразу жениться заставит. А невеста может
быть очень некрасивый. Что тогда? Опять на Тургеневскую?
У нас если после свадьба гуляешь от жены – позор. Знаешь, я



 
 
 

вот если смотрю на красивый знатный русский дамочка, как
та, что передо мной сидит, так и мечтаю… Все деньги мира
готов ей отдать, чтобы только она маска надела и пошла со
мной…

– Ты о ком?
– Через пять стол от нас, под зелёный пальма господин

спиной ко мне сидит, а дама с ним рядом – дэхц… персик.
Откуда такой берутся? – прошептал Бабук. – Посмотри од-
ним глазом только… Чтобы она не заметила. Я за целый
неделя такой красивый женщина не встречал нигде.

Клим повернулся и застыл. Затушив нервными толчками
папиросу в пепельнице, он проронил, вставая:

– А знаешь, дружище, это неплохая идея. Подожди, я не
долго. Спрошу у этой куколки, не согласится ли она маску
примерить со мной?

– Ты что? С ума ушёл? Скандал большой будет! Полиция
вызовут. Никак нельзя! Постой!  – схватившись руками за
свою кудрявую голову, просящим голосом умолял толстяк,
но было уже поздно.



 
 
 

 
Глава 7

Нежданная находка
 
 
I
 

Клим проснулся от того, что кто-то дышал ему в ухо. Он
открыл глаза и улыбнулся, увидев на плече очаровательное
личико вчерашней прелестницы, сидящей неподалёку под
раскидистой африканской пальмой. Он и сам не ожидал, что
«Вера Александровна», а на самом деле Фаина, окажется в
его постели. Красотка, обобравшая его в поезде всего сутки
назад, теперь послушно прижималась к нему нежным телом,
как верная комнатная собачонка. А вчера вечером всё могло
пойти совсем по-другому.

Встретившись с мойщицей взглядом, Ардашев сразу по-
дал ей знак – на выход. Понимая, что капкан захлопнулся,
дама повиновалась, и он уже собирался позвать городового,
дежурившего у входа в отель, но она упросила его подняться
с ним в его номер и переговорить тета-тет, а после готова бы-
ла проследовать, как она выразилась, «хоть в участок, хоть
этапом сразу на каторгу». Студент согласился. Дверь комна-
ты ещё не успела закрыться, как Фаина бросилась в объятия
Клима, покрывая его поцелуями. И он, растаяв, как масло



 
 
 

на сковородке, тоже не остался в долгу. Вчерашняя воровка
уверяла, что не только не причинит ему зла, но и доставит
столько удовольствий, сколько он ещё никогда не испыты-
вал. И не солгала. Постоялец не только не передал прелест-
ницу в строгие руки закона, но и заказал в номер шампан-
ское, клубнику и шоколадные конфекты. Утомлённые друг
другом, они заснули, когда утренний свет уже начал проса-
чиваться в щель через неплотно прикрытые портьеры.

Неудобно было перед Бабуком. Всё получилось так быст-
ро, что Климу некогда было ему что-либо объяснять. При-
казчик честно прислал в номер половину ужина и графин
арцаха. Ардашев успокаивал себя мыслью, что Бабук – ум-
ный малый и сам должен обо всём догадаться.

Запах снеди, несмотря на клоши, уже смешался с арома-
том шампанского и табачным дымом. Клим потянулся за па-
пиросой и в этот момент по его плечу заходили ресницы кра-
сотки. Она проснулась и, как сиамская кошечка, беззвучно
зевнула.

– Теперь ты меня отпустишь? – тихо вымолвила она и по-
целовала Клима в щёку.

– Да, только ты мне так и не сказала, откуда тебе стало
известно, что я вёз в саквояже деньги.

– Николай узнал от кого-то.
– А ты меня познакомишь с Николаем?
– Нет.
– Но почему?



 
 
 

– Потому что он страшный человек и сначала убьёт тебя,
а потом и меня.

– А это мы ещё посмотрим!
– Глупый и самоуверенный мальчишка, – вздохнув, про-

изнесла Фаина и стала одеваться.
– Может увидимся ещё раз, а?
– Не получится. Мы сегодня уезжаем.
– А с кем ты сидела за столиком?
– Ко мне привязался штукмейстер40.
– Артист?
– Да, он тут на гастролях. Как я понимаю, он хотел зата-

щить меня в постель, но ты оказался проворнее.
– Ты бы усыпила его, а потом обобрала, да?
– Нет, я по гостиницам не работаю. Это не наша терри-

тория. Просто он мне понравился – галантный, обходитель-
ный. И я решила ответить ему взаимностью, но тут появился
ты.

– Послушай, Фаина, но ведь тебя рано или поздно поса-
дят. Зачем тебе столь опасное ремесло? Ты умна, красива и
могла бы вполне удачно выйти замуж.

Дама погрустнела, а потом сказала:
– Я уже была замужем. Прощай, мой мальчик. Мне пора.
– Прощай.
Дверь хлопнула, и Клим остался один. Приведя себя в по-

40 Штукмейстер (уст.) – здесь в значении фокусник, человек, выделывающий
всякие штуки, чтобы поразить воображение зрителей.



 
 
 

рядок, он окликнул коридорного, который забрал еду, при-
сланную Бабуком, и, разогрев её на кухне, опять принёс в
нумер. По просьбе постояльца он забрал туфли и уже через
десять минут вернул их начищенными до самоварного блес-
ка. Расставшись с целковым и позавтракав, студент спустил-
ся вниз.

Портье, увидев Ардашева, сообщил, что для него имеется
телефонное сообщение от господина Гайрабетова, который
просил передать, что прибудет к девяти утра, то есть через
час. За это время студент успел побриться у цирюльника и
купить носки, бельё и сорочки, присланные ему из ближай-
шего магазина. Находясь в прекрасном расположении духа,
Клим выпил две рюмки арцаха и, крякнув от удовольствия,
покинул номер. Чашка ароматного турецкого кофе, заказан-
ного в вестибуле, отлично оттенила послевкусие крепкого
напитка, а любимая папироса стала ещё одной утренней при-
ятностью. Не успел он сделать третью затяжку, как появился
приказчик.

– Доброе утро, Клим-джан! Рад тебя видеть, что ты живой
и здоровый, потому что можно умереть от счастья рядом с
такой красивый дама, что ты вчера украл у того господина.

– Прости, Бабук, что не успел предупредить тебя. Благо-
дарю за еду, что ты прислал в нумер. Армянская кухня – за-
мечательная.

– Кто такой та женщин вчера был, скажешь?
– Это моя попутчица, опоившая меня зельем в вагоне.



 
 
 

– Ой вах! Что ты говоришь?
– Да, представь себе.
– И ты не отдал её в руки полиция?
– Нет, мы провели вместе ночь.
– Какой молодец! Правильно! Зачем такой красавица за

решётка идти? Но она вернула тебе саквояж?
– Я даже не стал спрашивать о нём. Наверняка он у её со-

общника… Ладно. Насколько я понимаю, мы сейчас долж-
ны отвезти деньги на «Аксай» и решить вопрос с отправкой
земледельческих орудий в Невинномысск, так?

– Да, деньги заберём. Всё сделаем сегодня же и дадим те-
леграмма твой отец. Не волнуйся. Скажи, ты будешь искать
убийца Виктор Тимофеевич?

–  Обязательно. Надобно опросить дворника дома, где
жил Верещагин. Полиция обычно с этого и начинает. Вдруг
удастся узнать что-нибудь новое.

– Хорошо. Сегодня закончим твой дело, а потом начнём
искать убийца. Тогда не будем потерять время. Едем.

 
II
 

Надо признать, что Бабук как приказчик был на своём ме-
сте. Несмотря на свой вес, он носился по территории «Ак-
сая» с такой скоростью, что казалось, будто он скользит на
коньках, и Клим едва поспевал за ним. Он трепал за ухо каж-
дую дворнягу, зная их клички, ведал практически всем и с



 
 
 

рабочими в цехах был вежлив, но строг. Ардашев едва сдер-
живал смех, слушая, как Гайрабетов отчитывал нового на-
чальника склада за то, что тот не знал толком, где у него что
хранится. Бабук приводил такие примеры и так умудрялся
искажать русскую речь, что даже те, кого он ругал, с трудом
сохраняли серьёзное выражение лица. Со своими земляка-
ми из Нахичевани он не просто здоровался, а обнимался и к
имени каждого обязательно добавлял «джан» и только двух
служащих величал «ахпер-джан».

Часам к шести товар, заказанный отцом, уже отправили на
товарную станцию. За погрузку отвечали люди Бабука, кото-
рым он безгранично доверял. Клим написал отцу письмо и
передал его приказчику, которому поручили доставить зем-
ледельческие орудия на товарный склад станции Невинно-
мысская. Конечно, всё это должен был делать Клим, но, по-
скольку он взялся за расследование преступления, приказ-
чик убедил отца послать вместо Ардашева своего служаще-
го.

– Клим-джан, куда мы теперь поедем?
– На Казанскую.
– К дворнику?
– Да, и с Багдасаряном поговорим.
– Ты что? Скандал хочешь? Он плохой человек.
– Ничего. Посмотрим.
До извозчичьей биржи пришлось идти четверть часа. Ещё

полчаса обычная, а не рессорная коляска тряслась до Казан-



 
 
 

ской. Перед домом покойного она остановилась.
Сойдя с экипажа, Бабук и Клим оказались в гуще ватаги

ребят. Вооружённые луками и стрелами, дети играли в каза-
ков-разбойников. Ардашев едва поравнялся с тополем, как в
ствол дерева вонзилась стрела. Студент оторопел. Он с тру-
дом вытащил из коры стрелу, пролетевшую в двух вершках
от его туловища. Его внимание привлёк наконечник. Он был
бронзовый с тремя оперениями. Точно такими, как и тот, ко-
торый он передал судебному следователю. Да, несомненно,
наконечник был эпохи бронзы, с зеленовато-синим окисле-
нием и, самое главное, с шипом сбоку.
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