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Memento mori

 
– Они все хотят, чтобы на них обращали внимание! – Гри-

горий уже минуту гонял вилкой по тарелке маринованный
гриб, но тот не сдавался. – Иначе зачем она так крутит за-
дом?

Воронцов указал пустой вилкой на розовощёкую мадам,
активно двигающей перед сценой тазобедренным суставом
под ритмичные звуки чего-то популярного и от того ещё бо-
лее противного. Сидящий напротив грузный мужчина в на-
половину расстёгнутой рубахе на автомате закурил и разо-
гнал дым руками.

–  Нет, Гриша, не  скажи: моя Светка ходит по  пят-
ницам с  подругами сиськами потрясти из  удовольствия,
а не на смотрины, – он стряхнул пепел в пустой панцирь кра-
ба, который приспособил под пепельницу. – Она в детстве
танцами занималась, вот и тянет до сих пор.

– Нет, погоди, Ваня, – Григорий повернулся ко второму
другу, который пьяно улыбался девице за соседним столи-
ком. – Эй, Степан! Помнишь, как ты взгрел свою благовер-
ную второго января? А за что?

–  А  неча так одеваться на  праздник!  – Степан сурово
опрокинул стопку водки, пролив часть на воротник. – Все
мужики пялились на неё! Что это за платье без юбки, я вас
категорически спрашиваю?



 
 
 

– Воот! – Григорий победно оглядел приятелей, сидящих
за праздничным столом и ткнул локтем друга, спящего ли-
цом в холодце. – Пашка, а твоя-то помнишь, что на речке
учудила?

– Ты всех под одну гребёнку-то не путай, – Иван выпил
«Столичной» и закусил фаршированным яйцом, ловко под-
хватив его двумя пальцами. – У каждой свой резон.

– Вань, ты не прав, – хорохорился Григорий. – Возьмём
твою Ленку…

– Но-но! – Иван тяжело посмотрел на Гришу. – Я сам бу-
ду брать свою жену, когда захочу и где захочу, понял? Тебе
полтинник уже, а всё бобылём скачешь. – Он перевёл взгляд
на энергичную мадам, отжигающую на танцполе. – Вон смот-
ри, какая жопа. Иди и  познакомься. Сделай себе подарок
на юбилей.

Григорий хотел возразить, но внимание приятелей при-
влёк долговязый гражданин в чёрном, пробирающийся меж-
ду столиками. Он держал в руке пачку визиток и расклады-
вал их перед посетителями ресторана.

– О, ещё один глухонемой. Сейчас будет втюхивать свои
поделки. – Григорий скорчил недовольную мину.

–  Зачем ты так, братуха,  – Степан наклонился к  Гри-
ше. – Я, например, уважаю любой труд. И готов поддержать
отещ… отечественного производителя, – он громко икнул
и прикрыл рот ладонью.

Долговязый добрался до их столика и положил перед каж-



 
 
 

дым картонную карточку. Зачем-то кивнув, он отправился
дальше, ловко лавируя между сидящими и танцующими.

–  Таак, полюбопытствуем, что тут выставили на  прода-
жу,  – Иван нацепил очки и  отодвинул визитку подальше
от глаз. – Предсказываю дату и причину смерти недорого, –
он недоумённо посмотрел на друзей, – верну деньги в случае
ошибки.

–  Ага,  – крякнул Григорий и  насмешливо посмотрел
на Степана. – Ну что, поддержишь труд производителя?

– Я никогда не отступаюсь от своих слов! – Степан при-
ложился к бутылке, потом смачно захрустел огурцом. – Да-
вайте сюда этого Нострадамуса!

–  Нострадамус пришёл?  – Павел вдруг отлепил голову
от холодца и осовело уставился на товарищей.

–  Ещё нет. Спи давай,  – ответил Григорий и  шутливо
ткнул приятеля обратно в тарелку.

Вскоре вернулся долговязый и вопросительно посмотрел
на всех.

–  Как звать-то тебя, предсказатель?  – Иван откинулся
на спинку стула и с вызовом посмотрел на подошедшего.

– Раевский, – ответил долговязый и уставился на Григо-
рия.

Руки долговязого задрожали, и он сцепил худые пальцы
в замок.

– Ишь ты, – неопределённо ответил Иван. – Ну, и почём
стоит узнать правду жизни?



 
 
 

–  Смерти,  – поправил Раевский, косясь на  Григория.  –
Правду о смерти. Одна тысяча рублей за каждое предсказа-
ние.

– А что, недорого за такую ценную информацию, – усмех-
нулся Степан и зашуршал купюрами. – Дорогой Гриша, де-
лаю тебе ещё один подарок к юбилею!

Степан кинул деньги на стол и подмигнул собравшимся:
– Братцы, Григорий теперь хранитель тайны нашего буду-

щего! – и все дружно загоготали.
–  Ваше имя?  – Раевский первым взял руку Григория

и сжал у запястья.
– Воронцов Григорий Афанасьевич! – отрапортовал Гри-

ша, улыбаясь.
Раевский закрыл глаза, болезненно скривился и отпустил

руку. Потом быстро черкнул несколько слов на обороте ви-
зитки и протянул Григорию. Затем проделал то же с осталь-
ными.

– А как мы вернём деньги, когда Акела промахнётся? –
Степан прищурился и посмотрел на долговязого.

– На визитке есть мой адрес и телефон, – Раевский повер-
нулся уходить. – Но этого не случится. Я никогда не ошиба-
юсь.

– Фу ты, ну ты, яйца гнуты, – покачал головой Иван вслед
удаляющемуся Раевскому.

– Да, если боитесь – лучше не читайте! – крикнул он и сме-
шался с толпой.



 
 
 

–  Ничего я не  боюсь!  – сказал Степан, но  прежде, чем
взялся за свою карточку, всё-таки выпил стопку. – 18 нояб-
ря 2017 года, от неестественных причин, – громко прочитал
он и его голос дрогнул: – да, недолго мне осталось! Всего-то
семь лет накаркал этот Раевский.

Григорий быстро глянул на  свою карточку: «3  марта
2033 года, сердце». Эта информация сразу же отпечаталась
в его мозгу. Гриша судорожно глотнул: «ещё двадцать три
года есть в запасе, это хорошо».

– Ну, а тебя выпали заветные цифры, пять из тридцати
шести? – ревниво спросил Степан и вытянул шею, чтобы за-
глянуть в карточку Григория.

– Я протяну дольше, – виновато улыбнулся Григорий, пря-
ча визитку с предсказанием во внутренний карман пиджака.

– Это логично, ведь я же тебя старше, – глубокомыслен-
но изрёк Степан и бросил ему свою карточку. – Держи, хра-
нитель: позвони накануне, чтобы я приготовился! – хохот-
нул он.

– А я даже смотреть не буду, – сказал Иван и протянул
визитку Григорию. – Ну, нахер. Вдруг сбудется. И Пашкину
карточку забирай, он всё равно не в теме. – Ну что: по по-
следней и по бабам? – добавил он и быстро разлил остатки
горючего.

– Ага. Особенно тебе по бабам оно будет в самый раз, –
Степан пододвинул к себе стопку и поставил ещё одну перед
спящим Павлом. – Давно ли от Светки скалкой про меж глаз



 
 
 

не получал?
– Было-то один раз, – буркнул Иван. – Да и то по делу.
–  Это вон, Гришку женить пора,  – рассмеялся Степан

и  привычно махнул водки.  – А  то засиделся, поди, в  дев-
ках-то.

Григорий сгрёб карточки и сунул в карман. Выпил мол-
ча и пригвоздил, наконец, маринованного бунтаря, отправив
его в последний путь.

***

Вечером 19 ноября 2017 года в квартире Григория раз-
дался звонок.

– Здорова. Ты про Степана слышал? – голос у Ивана был
испуганный.

– Вань, ты, что ли? – Григорий еле узнал друга детства. –
Неет… а что с ним?

– Ушёл Стёпка. Совсем ушёл, – Григорию было дико слы-
шать голос плачущего взрослого мужика. – Вчера на охоте
кабана брал и подбил его неудачно… секач взял его на клык
и  вскрыл всё нутро, как консерву. Говорят, кишки были
по всей поляне…

– Охереть! Я же с ним только… господи, я даже не помню,
когда с ним разговаривал в последний раз…

– Вот и я о том же, – на другом конце трубки послышался
протяжный вздох. – Я сам узнал только сегодня… э-эх, раз-



 
 
 

бросала нас жизнь!
– Бедный Стёпка! Царство ему… совсем же молодой му-

жик! Ему же не было ещё и шестидесяти…
– Слушай, Гриша, – Иван вдруг зашептал в трубку. – У те-

бя не сохранились случайно те карточки: помнишь, из ресто-
рана, когда мы твой полтос обмывали?

У Гриши ёкнуло сердце. Он вспомнил: Раевский. Фами-
лия сразу выплыла из памяти.

– Я сейчас посмотрю… ты думаешь…
– Ничего я не думаю, – голос Ивана звучал глухо, словно

через вату. – Но ты посмотри.
Гриша ринулся к шкафу. Наверняка они так и лежат в том

пиджаке, который он надевал только дважды: на своё пяти-
десятилетие и ещё один раз, раньше – в ЗАГС, когда ещё
молодым сдуру решил жениться по залёту. И беременности,
как оказалось, никакой не  было, и  Кристина эта… ну её,
к чёрту.

–  Вань, я нашёл… сейчас… вот: 18  ноября 2017  года,
от неестественных причин.

– Трындец, – повисла пауза. – Вчера как раз было восем-
надцатое…

– Да. Вот это совпадение…
– Слушай: а на моей карточке что написано?
– Сейчас, погоди, посмотрю…
– Нет! – Иван так крикнул, что Григорий чуть не выронил

трубку. – Не говори мне ничего! Не хочу знать… не надо.



 
 
 

– Ладно, – ответил Григорий, но он уже увидел Ванькин
приговор: «3 апреля 2025 года, почки». А вдруг у Степана
это не совпадение?

– Ты придёшь на похороны? – голос Ивана вернул Григо-
рия к действительности.

– Спрашиваешь? Конечно приду. Держи меня в курсе.
– Ага, – ответил Иван и отключился.
Степана хоронили три дня спустя в закрытом гробу.

***

Григорий сел за  стол и разложил перед собой карточки
Раевского. По ним выходило, что Ивану осталось ещё восемь
лет, ему самому ещё вообще не скоро, а вот Пашка… тот
самый, который провёл половину юбилея в холодце, должен
отправиться на встречу с Создателем 25 мая 2018 года, всего
через полгода! И по той же причине, что и у Григория: серд-
це. Гриша с трудом отыскал в старой записной книжке Паш-
кин номер. Он не виделся с ним ещё дольше, чем со Сте-
паном. Сидел целую минуту, думал. Потом всё-таки набрал
номер.

– Пашка, приве-е-ет!
– О! Гришаня! Сколько лет. Сколько зим!
– Да вот, решил позвонить. Давно не виделись!
– Да пипец вообще!
– Как сам? Жена и дети? Здоровье?



 
 
 

–  Гришка, у  меня всё путём! И  жена, и  дочки  – тьфу-
тьфу – и даже, – Павел понизил голос: – и любовница есть!
Во как!

– Ух ты, круто! Вроде бы ты раньше на короткой ножке
на сторону не заскакивал…

– Знаешь, как говорят: седина в бороду – бес в ребро! –
хохотнул Павел и посерьёзнел: – про Степана слышал. Го-
ре-то какое… извини, не смог на похороны приехать.

– Ладно, ничего. Стёпе уже ничем не поможешь… Ну, рад
был слышать тебя в добром здравии! Надо как-нибудь встре-
титься, посидеть за рюмкой чая, как в старые добрые време-
на!

– Обязательно, Гришаня! Как соберётесь, ты мне свистни!
Буду как штык!

– Ну, бывай, друг. Береги себя.
Григорий откинулся на спинку дивана. «Как соберёмся, –

устало подумал он, —
с кем соберёмся? Остался один Иван, да ты, Пашка».
Павел умер в ночь на 25 мая 2018 года дома у любовницы:

сердце Дона Жуана не выдержало постельных битв.

***

– Позвони ему.
Григорий и Иван сидели в придорожном кафе и потягива-

ли пиво: восстанавливали организмы после вчерашних по-



 
 
 

минок Павла, где позволили себе лишнего. То  ли с  горя,
то ли со страху.

– И что я ему скажу? Отмените нашу смерть?
– Ты, кстати, помнишь, я просил тебе не называть мою

дату? – напрягся Иван.
– Да помню я, – отмахнулся Григорий. – Зато я теперь

забыть не могу.
Они помолчали. Иван выразительно посмотрел на Григо-

рия и тот нехотя достал мобильный.
– Раевский у телефона, – раздался ровный спокойный го-

лос.
–  Здравствуйте,  – Григорий растерялся и  не  знал, что

дальше говорить. – Вы… вы… как вы это делаете?
– Простите?
– Ну, предсказания эти.
– А… вы об этом. Я не смогу вам объяснить механизм.

Я просто знаю, когда уйдёт из жизни тот или иной человек:
мне достаточно посмотреть на него.

– Даже на фото?
– Даже на фото, – в голосе Раевского послышались нотки

усталости, словно он объяснял это бесчисленное количество
раз. – Во время касания могу в общих чертах определить
причину смерти. Это всё.

– И ни разу не ошиблись?
– Вы получили неверное предсказание? – голос Раевского

напрягся.



 
 
 

– Нет, всё точно… оба моих друга ушли из жизни точно
по расписанию.

– Так что же вы хотите?
– А нельзя как-то… перенести, что ли.
– Перенести дату смерти? – Раевский рассмеялся. – Это

не ко мне. Звоните тем, кто выше.
– Ничего смешного! – Григорий обиделся.
– Всего доброго. И помните: предупреждён – значит во-

оружён.
В трубке послышались короткие гудки.

***

После встречи на поминках Павла, Григорий с Иваном об-
щались редко, словно избегали друг друга. Страшное знание
давило постоянно: Григорий помнил смертельные даты на-
изусть и ничего не мог с этим поделать.

Утром 3 апреля 2025 года заслуженный пенсионер Гри-
горий Афанасьевич Воронцов, сжимая в руке пожелтевший
от времени мятый кусок картона, не выдержал и позвонил.

– Привет, Ваня.
– Здравствуй, Гриша. Чего вдруг?
– Просто. Хотел узнать, как твоё здоровье.
– Ах ты… – в трубке заклокотало, и Иван вдруг заорал: –

ну и сука же, ты, Гриша! Я же просил тебя! – и швырнул
трубку.



 
 
 

Григорий почувствовал себя скверно. «Хотел же, как луч-
ше, – мысленно оправдывался он, – чего орать-то».

Вечером этого дня, напившись до почечных колик, Иван
скончался, так и не простив друга за несдержанное слово.

***
Сверившись с карточкой ещё раз, Григорий нажал кноп-

ку звонка. Долго не открывали, и Гриша собрался было ухо-
дить, как вдруг дверь широко распахнулась. На пороге стоял
Раевский. Холёный, раздобревший, с надменным взглядом
из-под полуоткрытых глаз.

– Внимательно, – сказал он, не глядя на собеседника, счи-
щая невидимую пушинку с воротника дорого домашнего пи-
джака.

– Все мои друзья умерли, – Григорий потоптался на месте.
В колене что-то хрустнуло, и он скривился от боли. – Это вы
во всём виноваты! – выкрикнул Гриша надтреснутым голо-
сом.

– Проходите, – вздохнул Раевский, пропуская Григория
вперёд. – Чаю хотите?

– Хочу! – с вызовом ответил Григорий и пригладил се-
дые усы.

Они расположились в  шикарно обставленной зале, уве-
шанной картинами и  уставленной старинными вазами ка-
кой-нибудь китайской династии Мин. Григорий яростно раз-
мешивал ложечкой сахар в чашке, втайне надеясь провер-
теть там дырку: это чашка была такая же холёная, как и её



 
 
 

владелец. Раевский внимательно следил за манипуляциями
Григория, а потом выпрямился в кресле.

– А я узнал вас. Георгий, кажется?
– Григорий я.
– Точно! Простите, Григорий. – Раевский говорил без те-

ни улыбки.  – Вы один из  тех редких человек, которые…
впрочем, не важно.

– Нет уж, договаривайте!
– Вы умрёте 3 марта 2033 года от сердечного приступа,

не так ли?
– Откуда вы… – вспыхнул Григорий и осёкся. – Ах, да,

что это я, – он пожевал губами. – Ну и зачем вы напоминаете
мне об этом?

– Это день и моей смерти, – негромко ответил Раевский.
– Правда? Я думал, вы бессмертны, – пробормотал Гри-

горий, отводя глаза.
Раевский улыбнулся.
– Вы напрасно на меня злитесь, Григорий. Я не виноват

в вашей смерти: я лишь знаю, когда она наступит. И это даёт
вам большие преимущества.

–  Какие  же? Каждую минуту думать об  этом страш-
ном дне?

– Наоборот! Перестать о нём думать вообще. Вы знаете,
что смерть неизбежна, не так ли? Смерть – это логичное про-
должение жизни. Вы знаете, когда наступит день икс. Так
живите полной жизнью, ни в чём себе не отказывая! Как я, –



 
 
 

и Раевский театральным жестом обвёл комнату.
– Я не могу так. – Григорий поднялся. – Я не могу не ду-

мать о смерти. И надеюсь, что этот день можно изменить.
– Знаете, чего вам не хватает? – Раевский тоже встал. –

Веры.
– Я атеист, – на всякий случай уточнил Григорий.
– Ах, оставьте! При чём тут высшие силы? Я говорю сей-

час не о них.
– А о чём же тогда?
– Вам не хватает веры в людей. В меня, например.
– А почему я должен вам верить? – Григорий направился

к выходу. – Может вы какой-нибудь прохиндей, который на-
живается на смертях людей? Судя по обстановочке, вы мно-
гих обвели вокруг пальца!

–  Мне ещё немного довелось поработать на  правитель-
ство, – вполголоса сказал Раевский. – Там совершенно дру-
гие деньги.

– Как же вам удалось оттуда соскочить? Не думаю, чтобы
вас так просто отпустили.

– Нет ничего легче! – Раевский тонко улыбнулся. – Я стал
допускать ошибки.

– Ну, а сами-то вы отчего умрёте? – уже в дверях спросил
Григорий.

– Вам станет легче от того, что узнаете? – грустно спросил
Раевский.

– Конечно! Я смогу мысленно попрыгать на ваших костях.



 
 
 

– Я уйду в вечность от неестественных причин.
– Как бы вы тут красиво ни выражались, вы всё равно жу-

лик! – в сердцах выкрикнул Григорий и захлопнул за собой
дверь.

– Время нас рассудит, – Раевский учтиво кивнул в пусто-
ту. – Я даже знаю, когда.

***

С этого дня Григорий плотно взялся за свою жизнь. Бро-
сил выпивать даже по пятницам, стал ходить пешком, а затем
и вовсе стал бегать по утрам. Он похудел, тело стало приоб-
ретать мужской силуэт, и Гриша с удивлением стал ловить
на себе заинтересованные взгляды немолодых дам, которые
стали выходить на балкон аккурат во время его оздорови-
тельных моционов.

«А что? Нужно и мужскую силу держать в тонусе», решил
Григорий. Вспомнив, как это делается, он нанёс внезапный
визит с продолжением соседке из третьего подъезда, которая
имела смелость не только вздыхать, провожая томным взгля-
дом его степенные пробежки, но и заговаривала с ним ино-
гда, кокетливо отставив сухопарую ножку в сторону. Особых
подвигов Григорий не совершил, но полюбил жизнь на скло-
не своих прожитых лет, и, похоже, она отвечала ему взаим-
ностью.

Больше всего Григорий берёг своё сердце. Регулярные по-



 
 
 

ходы к  кардиологу он возвёл в  культ, аккуратно отмечая
красным фломастером день осмотра на перекидном кален-
даре. Врач удивлённо пожимал плечами, наблюдая за улуч-
шением его здоровья.

– Вы словно сто лет собираетесь прожить, – недоумевал
он, рассматривая Гришины кардиограммы.

–  А  что мне может в  этом помешать?  – с  апломбом
спрашивал Григорий, радуясь чётким линиям биения своего
сердца.

– Собственно, кроме смерти – ничего, – пожимал плечами
врач.

У него было своеобразное чувство юмора.

***

Годы брали своё и со временем Григорию пришлось отка-
заться от регулярных пробежек по утрам. Потом ему стало
тяжело подниматься на третий этаж, и Гриша с тревогой ду-
мал о том, что всё-таки прав оказался этот негодяй Раевский.
Григорий никак не мог взять в толк, что Раевский не виноват
ни в смерти его друзей, ни в скорой его кончине. Всё восста-
вало против этой мысли у Григория внутри, и он постоянно
злился на себя за это.

Наступило 03.03.2033 года.



 
 
 

Григорий Афанасьевич Воронцов, старик семидесяти
трёх лет, крепкий сердцем, но с больной душой, проснулся
утром с мыслью, которая не отпускала его уже много лет.

– Убью его, – прошептал Гриша, глядя на своё скудное
отражение в зеркале. – Раз суждено случиться неизбежному,
пусть именно я буду орудием судьбы.

Накануне перебрав разные способы умерщвления, Григо-
рий отбросил их все, как неподходящие для его судьбонос-
ного поступка.

Остановился на скакалке.
Григорий видел как-то в одном кино, как негодяя душили

рояльной струной. Рояля у Григория не водилось, как, впро-
чем, и струны, но скакалка была, непостижимым образом на-
шедшая свой приют в доме, куда не ступала ни одна нога ре-
бёнка.

– Это знак свыше, – бормотал Григорий, пробуя оружие
возмездия на растяжение и упругость.

Одевшись подобающим образом – в белую рубашку и чёр-
ный костюм – Григорий сунул скакалку в карман брюк и дви-
нулся на последнюю встречу с судьбой.

Григорий хотел постучать, но дверь оказалась незапертой.
Толкнув её, он вошёл внутрь. Аскетизм обстановки пора-
зил его. Это особенно было заметно после той единственной
встречи. Стол, кровать, табуретка, стоящая посередине ком-
наты, да небольшой чемоданчик в углу – и больше ничего.
У окна в тёмном выглаженном костюме стоял Раевский. Он



 
 
 

живо повернулся на звук.
–  Здравствуйте, Григорий. Я так и  думал, что придёте

именно вы, – он выдавил из себя вымученную улыбку.
– Вы меня ждали? – изумился Гриша и остановился на-

против табуретки.
– Вы же пришли убить меня, не так ли?
– С чего это вы взяли?! – Гриша испуганно попятился.
– Полагаю, что скакалка, которая торчит у вас из карма-

на, это орудие убийства. – Раевский медленно обошёл Гришу
и уселся на табуретку. – Если вы не решили, конечно, устро-
ить турнир по прыжкам на старости лет. Например, узнать,
из кого высыплется больше песка.

Григорий судорожно схватился за  ручки скакалки, так
предательски вылезшие из кармана в самый неподходящий
момент, и запихнул их внутрь.

– Доставайте уж и не прячьте, – Раевский положил ногу
на ногу. – Я же всё равно вас раскусил.

– Вы просто дьявол, – прошептал Григорий, доставая ска-
калку из штанов.

– Несчастный случай или убийство: какие ещё могут быть
неестественные причины для ухода из  жизни?  – Раевский
словно не слышал Гришиной реплики, рассуждая вслух. – Я
давно не выхожу из дома, так что риск погибнуть от несчаст-
ного случая минимален… и вот я вижу вас со скакалкой в ру-
ках, – искренне улыбнулся он. – Это даже забавно!

Мимо мысленного взора Григория пронесся образ Степа-



 
 
 

на с вывернутыми внутренностями. Что это было: несчаст-
ный случай или убийство? И тут Григория осенило. Он за-
мер со злосчастной скакалкой в руках, уставившись в одну
точку. Потом поднял глаза, обвёл взглядом комнату со спар-
танской обстановкой и улыбнулся.

– А где же династия Мин?
– Э… вы об обстановке? – догадался Раевский и кивнул. –

Поскольку мне был известен день ухода заранее, я вовремя
успел привести в порядок все свои дела, – с ноткой превос-
ходства добавил он. – А вы?

– А мне это ни к чему, – ответил Григорий и шагнул к Ра-
евскому, натягивая скакалку-удавку в руках.

– Вы уже? – внезапно засуетился Раевский, потом глубоко
вздохнул и взял в себя в руки. – В сущности, я давно готов
к этому, хотя так отчаянно люблю жизнь…

Григорий зашёл сзади и накинул удавку на шею Раевского.
Тот вздрогнул. Затем Гриша наклонился к Раевскому и про-
шептал, почти касаясь мочки уха:

– Есть ещё один способ уйти из жизни от неестественной
причины.

Потом похлопал Раевского по плечу и выпрямился. За-
жмурился, постоял мгновение, покачиваясь с пятки на но-
сок, и шаркающей походкой направился к выходу.

–  Послушайте!  – Раевский вскочил со  стула. Скакалка
с тихим шуршанием сползла с его плеч и мёртвой змеёй сви-
лась у его ног. – Я же не смогу… – он не договорил и с ужа-



 
 
 

сом уставился на уходящего Воронцова.
– Очень на это надеюсь, – Григорий улыбнулся и прикрыл

за собой дверь.



 
 
 

 
Вечный рай без права переписки

 
Сашка с  удовольствием уплетал угощение. Не  каждый

день удаётся поесть настоящего мяса. Он выдавил из тубы
густую пасту на крекер и аккуратно завернул крышку, чтобы
мясной продукт не испортился раньше времени. Через всю
упаковку шла непонятная надпись «Тушёнка». Что это озна-
чало, Сашка не знал, но теперь это слово всегда будет вызы-
вать в нём повышенное слюноотделение: внутри пищевого
контейнера было ароматное мясо.

Он сделал ещё один бутерброд, прежде чем бережно
убрать презент к скудным запасам, и перечитал письмо, ко-
торое прилагалось к доставленной коробке. Старый школь-
ный друг Рем внезапно связался по виброфону и не просто
прислал этот вкусный подарок, а пригласил на работу, о ко-
торой можно было только мечтать: в Главное Управление.
Сашка стал потихоньку собираться: до прибытия автомоби-
ля из ГУ оставалось ещё полчаса.

Задержавшись на  минуту перед зеркалом, он тяжело
вздохнул. В углу стекла на живом письме-фотографии груст-
но улыбались предки: бабушка и дедушка. Они переехали
в пансионат «Вечный рай» почти десять лет назад. Мощная
реклама этой программы, поддерживаемая на государствен-
ном уровне, не оставляла сомнений в том, что это место –
лучшее для пожилых людей. Скоро туда отправятся Сашки-



 
 
 

ны родители, да и он лет через двадцать переедет в пансио-
нат, когда ему исполнится шестьдесят. Странно, почему за-
коном запрещено связываться со стариками: от них прихо-
дили раз в месяц живые письма, и всё. Сашка вдруг вспом-
нил: когда бабка с дедом были рядом – в соседнем мегапо-
лисе – он тоже навещал их не чаще одного раза в месяц. Он
отвёл глаза: собственно, почти ничего не изменилось.

Входная дверь стала прозрачной и  предупредительно
тренькнула. Сашка заметил двух мордоворотов с другой сто-
роны и поторопился к выходу. Один из них вежливо принял
Сашку под локоток и повёл за собой вниз.

Они сели в машину и Сашка утонул в мягком кресле. При-
чем, это было именно кресло, а не общий диван. В машине
вкусно пахло кожей и чем-то неуловимо приятным. И было
абсолютно тихо. О том, что они едут, можно было догадаться
лишь по легкому покачиванию сидения, к которому его при-
стегнули, как только он плюхнулся в него, да по бегущему
пейзажу за тонированным стеклом. Примерно через полчаса
автомобиль мягко затормозил и остановился. Дверь распах-
нулась и Сашка, щурясь, вышел на воздух.

– Здравствуй, бабушка, – сказал сопровождающий его бу-
гай, ни к кому не обращаясь. Он легко вышел из машины
и отряхнулся.

– Дорогие мои, старики, – улыбнулся водитель и тоже вы-
шел.

Сашка недоуменно посмотрел на  них, но  постеснялся



 
 
 

спросить, что это значит.
Они стояли у  края огромной площади палевого цвета.

От ворот вела дорога из того же материала. Контраст с обыч-
ным серо-чёрным покрытием за  пределами палевого про-
странства сразу бросался в глаза. По периметру стояла вы-
сотка, этажей в двадцать. Сашке некогда было считать: его
жестом пригласили к массивной двери, ведущей в основной
подъезд. С внешним миром дом-колодец связывали только
ворота, через которые они въехали по «дороге из желтого
кирпича».

– А что это за покрытие? – спросил Сашка, и для нагляд-
ности топнул ногой.

– Гранит, – коротко ответил сопровождающий и пошел
вперед не оглядываясь.

«Странно, – думал Сашка, подходя к лифту, – на гранит
совсем не похоже… ладно, у Рема спрошу».

Лифт остановился на  пятом этаже, и  Сашка двинулся
по коридору в сопровождении двух терминаторов. Красная
ковровая дорожка, идущая посередине прохода, напомнила
давно забытую церемонию награждения актёров: её как-то
включили в сон, когда он мысленно путешествовал по про-
шлому. Сашка старался идти в центре, сопровождавшая его
свита двигалась на полшага сзади.

Стены коридора были задрапированы тканью кремового
цвета, между окон висели пасторальные картины и реклам-
ные постеры различной тематики. Чаще других встречал-



 
 
 

ся большой плакат с изображением панорамы, на которой
счастливые пенсионеры, обнявшись, махали в камеру.

Все остальное свободное пространство на стенах занима-
ли средневековое оружие и доспехи: от всевозможных древ-
неевропейских мечей и алебард до японского цуруги и ки-
тайского дао. Сашка оказался словно в каком-то богом за-
бытом музее посередине галактики, отброшенный на десять
веков назад.

Один из качков отворил дверь и пропустил Сашку. Са-
ми они остались снаружи, став по краям двери почетным ка-
раулом. Сашка вошел вовнутрь, и мысль о том, что это му-
зей, а не государственное учреждение, превратилась в уве-
ренность.

В  обширной комнате с  высокими потолками царил по-
лумрак. Красноватый свет, идущий от стен, придавал мебе-
ли и предметам мистический оттенок. У Сашки мелькнула
мысль, что он попал в Зал Жертвоприношений. Из стран-
ного многоугольника, парящего под потолком, свет лил-
ся на ковёр с инопланетным орнаментом, лежащий в цен-
тре комнаты. Сашке он показался совершенно неуместным.
Около одной из стен стоял гигантский письменный стол, яв-
но изготовленный из дерева, что изумило Сашку ещё боль-
ше: найти сейчас дерево было практически невозможно.

За столом, на высоком кресле, отделанном чёрной кожей,
восседал Рем. Над ним висел большой портрет инопланет-
ного лидера с Альфа-Центавра. Рем приподнялся в кресле



 
 
 

и развел руки в стороны. Он улыбался.
– Добро пожаловать, друг! – сказал он. – Как добрался?
Сашка подошёл к Рему, и они крепко обнялись, похлопы-

вая друг друга по плечу.
– Рад видеть тебя, Рем! – восхищённо сказал Сашка.  –

Доехал отлично, спасибо.
– И я рад, – кивнул Рем. – Располагайся, будь как дома, –

он широким жестом пригласил Сашку сесть в кресло, стоя-
щее напротив стола.

Оно было не  такое громадное, как у  хозяина кабинета,
но довольно удобное. Сашка с удовольствием разместился
и вопросительно посмотрел на приятеля.

– Ну что, сразу к делу? – уточнил Рем.
– Давай! – ответил Сашка и весь превратился в слух.
– Ты же у нас биолог, так ведь?
– Так, – ответил Сашка. – Ваше ведомство знает всё, –

усмехнулся он.
– Да-да… скажи мне, друг: какая польза от костей, ска-

жем, для человечества? – неожиданно спросил Рем и, улы-
баясь, посмотрел на Сашку.

– Ну, клей из них варят, желатин добывают, – неуверенно
начал Сашка. – В фармацевтике что-то там было… а что?

– Не что-то там, а самое основное, между прочим! – Рем
откинулся в кресле. – Люди – это потрошители всего живо-
го во Вселенной. И потребители мертвых, – добавил он. –
Вспомни: мы делаем вытяжку из  трупов животных, чтобы



 
 
 

добыть лактозу, которая используется в качестве дополни-
тельного агента в лекарствах или стабилизатора. А что мы
добавляем практически во все капсулы, таблетки и прочие
порошки? Стеарат магния, выделенный из жирной кислоты
мёртвой коровы. А это ведь – токсин, который почти сразу
начинает убивать клетки организма, как только добирается
до него.

Рем встал и заходил по кабинету.
– Я уже не говорю про шеллак! Это ты спец по червякам

и знаешь об этом лучше меня!
– Шеллак, это природная смола экскретируемая самками

насекомых – лаковыми червецами, – не задумываясь, отве-
тил Сашка.

– Ты не мудри, а называй вещи своими именами: это ко-
гда маточную кончу червя пихают в  таблетки и  порошки,
которые мы жрём тоннами,  – Рем насмешливо посмотрел
на друга. – А кармин? Тот самый, красный краситель, ис-
пользуемый не только в медицине, но и производстве напит-
ков? Его же извлекают из шкур раздавленных насекомых!
Хочешь, кстати, «Космо-колы» из красных тараканов?

– Нет, спасибо, – Сашка поморщился. – У насекомых нет
шкуры. Хитиновый панцирь, в основном.

– Не важно, – отмахнулся Рем. – Важно другое: мы уби-
ваем всё, что нас окружает. А потом еще используем мёрт-
вых, – Рем барабанил пальцами по столу. – Да, и про кости:
тот желатин, о котором ты упомянул, идет на изготовление



 
 
 

оболочек таблеток и капсул: мы глотаем кости всегда, и ко-
гда у нас понос, и когда золотуха.

Рем помолчал. Потом внимательно взглянул на  Сашку
и подёргал себя за мочку уха.

– Я возглавляю Комитет по Пенсионной Реформе вот уже
десять лет. И за это время мы добились впечатляющих успе-
хов. Более того, проблема содержания пенсионеров полно-
стью решена.

– Погоди, – сказал Сашка. – Десять лет назад заработала
программа «Вечный рай»: так это что, твоя идея?

Рем театрально поклонился.
– Мы расширяемся и переходим на другие цивилизации.

Несём зерно истины в инопланетные массы, так сказать. Мне
нужен помощник. Из своих. – Рем внимательно посмотрел
на друга. – Ты же мой человек?

– На все сто! – рассмеялся Сашка. – А при чём тут кости?
– Лекарства выпускают миллиардами штук в планетарном

масштабе, где  же столько костей набрать, как думаешь?  –
осторожно спросил Рем.

– А что, рогатого поголовья уже недостаточно? Есть ещё
единоподы с Кассиопеи…

– А как насчет человеческих костей?
– Их же хоронят, – испугался Сашка. – Не кости, конечно,

а покойников, – он на мгновение задумался. – Некоторых
сжигают, но таких немного – эти традиции давно уже канули
в прошлое.



 
 
 

–  А  ты уверен, что в  крематориях трупы сжигают?  –
не унимался Рем. Потом помолчал и жёстко добавил: – мы
не можем себе это позволить.

– А что же с ними делают, по-твоему? – искренне удивил-
ся Сашка. – У нас же цивилизованная планета. Всем звёзд-
ным системам пример… или я чего-то не знаю?

– Тут ты заблуждаешься, – Рем покачал головой. – Даже
фиолетовые киксы с Альдебарана дадут нам фору по части
цивилизованности.

– Ну ты сказал! – Сашка засмеялся. – Альдебаран – ни-
щая и слаборазвитая планета. Какая уж тут цивилизация, ко-
гда там каннибализм – это государственная религия? Они же
едят друг друга!

– И правильно делают, – заметил Рем.
Он закурил сигару, и выпустил ароматную струю дыма.

Сашка восхитился: не каждый себе может позволить курить
древний артефакт.

– Ты неверно выбрал критерии, брат,  – Рем был серьё-
зен.  – Цивилизованность планеты или расы определяется
не уровнем благосостояния народа. Точнее, не только этим.

– А чем?
–  Отношением к  пожилым,  – Рем смотрел на  тлеющий

огонёк. – Мы все – старики в будущем, значит, надо беспо-
коиться, прежде всего, о нас самих. Здесь и сейчас. Во всех
цивилизациях эта проблема решена. Кроме нашей.

–  Куда тебя понесло,  – Сашка продолжал улыбаться,



 
 
 

не принимая слова Рема всерьёз. – А все началось с челове-
ческих костей…

– нам теперь ничто не мешает использовать их, – сказал
Рем. – Пенсионная реформа. Мы успешно занимаемся этим
уже десять лет.

– Это как же? – Сашка перестал улыбаться.
– Пойдем, я тебе кое-что покажу, – сказал Рем.
Они покинули кабинет и на лифте спустились на первый

этаж.
– Теперь куда? – спросил Сашка.
– Выходи на воздух, – сказал Рем.
Сашка толкнул тяжелую дверь и вышел на внутреннюю

площадь.
– Ну? – нетерпеливо спросил он.
Рем раскинул руки в  стороны. Он молчал. Он улыбал-

ся. Сашка окинул взглядом окружающее пространство дво-
ра: то же здание-колодец, несколько автомобилей, та же пло-
щадь цвета слоновой кости…

– Боже, нет! – Сашка попятился и побледнел.
– Мы мостим ими площади и дороги, – спокойно сказал

Рем и скрестил руки на груди. – Перерабатываем человече-
ские останки в костную муку, смешиваем с отвердителем,
который получаем вытяжкой из этих же костей, и покрыва-
ем этим составом значимые места. Закрытые военные базы,
правительственные дороги, эту площадь.

– Ты шутишь! – Сашка цеплялся за последнюю соломин-



 
 
 

ку. – Твои бугаи мне сказали, что это гранит!
Он вспомнил, что так и не спросил у Рема, о чём говорил

тогда один из охранников.
–  Ну да, гранит. Только с  двумя «н»  – граннит,  – Рем

улыбнулся. – Название этому составу придумал альдебаран-
ский химик, который разработал рецептуру смеси по  на-
шей просьбе. Его, правда, потом расстреляли из чувства бла-
годарности, но  название, как ни странно, прижилось. Это
от Granny – бабушка-старушка на межгалактическом языке.
В основном мы закатываем в асфальт пенсионеров, посту-
пивших в «Вечный рай» сразу по прибытию… ну, чаще все-
го, – добавил Рем и прищурился. – Материал, кстати, полу-
чается крепче камня. На века!

Сашка, осторожно переступая, поднялся с пространства
белого ужаса на ступени подъезда. Они были из привычного
мрамора. Он очень на это надеялся. Сашка посмотрел вокруг
и вздрогнул. Ему казалось, что он никогда не сможет теперь
наступить туда. Так и сдохнет у подъезда!

– Здравствуй, бабушка, – вспомнив, прошептал он.
–  Да! Здравствуй, бабушка,  – кивнул Рем.  – Уровень

цивилизованности государства определяется по  его отно-
шению к  пенсионерам,  – Рем назидательно поднял палец
вверх. – Будь всегда вежлив, когда встречаешься с пожилы-
ми людьми, даже если это не твои родственники.

–  А  всё остальное,  – Сашку пронзила ужасная догадка,
но он боялся произнести её вслух. – То, что остаётся после



 
 
 

костей…
– Ты же получил презент, – пожал плечами Рем. – Мы на-

звали это старинным словом «Тушёнка». Тебе разве не по-
нравилось?



 
 
 

 
Кларисса

 
Услышав весёлый смех Стивен Дорн с неудовольствием

посмотрел в окно. Здание Централ Банка было расположе-
но в самом центре деловой активности Каслрока. Несмотря
на оживление, царящее на улице, на душе Стива было пу-
сто и тоскливо. Даже высокий статус заместителя Управля-
ющего банка не приносил той радости и счастья, на которые
от мог вполне рассчитывать, учитывая своё финансовое по-
ложение. К тридцати годам Стив так и не обзавёлся семьёй:
даже постоянной подружки у него не было.

«Что со мной не  так?» – думал Стив, разглядывая бес-
печных прохожих, снующих по тротуару. В стекле призрач-
ной тенью отражалось его лицо, через которое невозмути-
мо двигались люди и автомобили: чуть полноватое, с каприз-
ными губами и острым взглядом близко посаженных глаз.
Стив пригладил рыжие залысины, глянул на золотой Rolex
и вздохнул. Через полчаса он покинет банк и вернётся к себе
в дом, такой же холодный и неуютный, как и его кабинет.

Углубившись в  изучение статотчётов, Стив не  заметил,
как закончился рабочий день. Накинув пиджак, он закрыл
кабинет и сухо попрощался с сослуживцами, которые попа-
лись ему в коридоре. «Ещё один день моей жизни, в кото-
рой ничего не происходит», – уныло думал он, приближаясь
к своему одноэтажному особняку, расположенному в двух



 
 
 

кварталах от банка. Подойдя к двери, Стивен достал магнит-
ную карточку-ключ и замер: замка не было. На его месте зи-
яла дыра. Вырванный с корнем замок валялся рядом.

Сердце ёкнуло и  на  мгновение провалилось вниз. Стив
потоптался перед дверью, вслушиваясь в звуки дома: тиши-
на. Он осторожно толкнул дверь и заглянул в холл. Никого.

– Эй, здесь есть кто-нибудь? У меня пистолет, так что, без
глупостей! – соврал он, осторожно входя в дом.

Стив глянул на  блок охранной сигнализации: в  центре
треснувшей пластиковой коробки торчала отвертка. Осмот-
рев все комнаты, заглянув на  кухню и  в  ванную комнату,
Стив понял, что его банально ограбили. Среди разбросанных
бумаг, книг и вороха одежды, он обнаружил старую шкатул-
ку, доставшуюся ему от покойной матери. В ней он хранил
все свои драгоценности, кроме наличных, которые держал
в сейфе отдельно. Шкатулка валялась около стола: пустая,
со сломанной крышкой.

Стив быстро спустился в подвал. Там хранилась старая
рухлядь, но были две ценные вещи: шкаф с электропитани-
ем всего дома и гаража, и замурованный сейф. Стив подбе-
жал к стене и застонал: сейфа не было. Несколько разбитых
кирпичей валялись рядом с пустым проёмом в стене.

Больше не мешкая, Стив достал мобильный и набрал но-
мер полиции. «Вот тебе, и  скучная жизнь!»  – мелькнула
мысль, но Стив отмахнулся он неё: он совсем не это имел
ввиду, когда сетовал на ежедневную рутину.



 
 
 

***
Хмурый инспектор записывал показания, пока кримина-

листы осматривали место преступления, и в конце беседы
вручил Стиву карточку со своим номером.

– Да, вот ещё что, мистер Дорн, – инспектор вниматель-
но посмотрел на отвёртку, отключившую сирену, которая те-
перь лежала на столе, запечатанная в пластиковый пакет. –
Настоятельно рекомендую установить более современную
сигнализацию. При вашем-то достатке… Система «Умный
дом», слышали, надеюсь?

Стив неопределённо пожал плечами.
– Компания «Safety & Comfort», позвоните им, – инспек-

тор порылся в карманах, но потом махнул рукой. – Контак-
ты сами найдёте в Интернете. Их системы самые надежные
на рынке на сегодняшний день. И нам будет спокойнее, и вам
никакой головной боли.

Стив вежливо кивнул и записал название на клочке бума-
ги. Проводив полицейских, он внимательно осмотрел комна-
ту и царивший там беспорядок. Потом набрал номер и при-
гласил экономку, которая помогала ему с уборкой и помо-
щью по дому, навестить его завтра вне расписания и приве-
сти всё в порядок.

Задумался на  минуту, потом решительно открыл ноут-
бук, который чудом уцелел после ограбления – Стив сунул
его на  кухне между коробками с  хрустящими хлопьями  –
и  нашёл фирму, рекомендованную инспектором полиции.



 
 
 

Он позвонил и договорился о встрече.

***

– Вот, собственно, почему я здесь, – закончил Стив.
Он рассказал о  своей беде Говарду, улыбчивому мене-

джеру компании «Safety & Comfort». Говард кивал, время
от времени промакивая лоб платком и делая пометки в блок-
ноте.

– И вы пришли по адресу! – воскликнул Говард. – Без-
опасность и комфорт клиента – это кредо нашей компании, –
он поднял глаза на золотой логотип «S&C», висевший на сте-
не.

– Не сомневаюсь, – кисло улыбнулся Стив. – Особенно
учитывая ваши цены…

– Поверьте, мы предлагаем лучший продукт на мировом
рынке! – Говард наклонился к Стиву и заговорщически про-
изнёс: – и у нас есть кое-что для вас! – он сделал эффектную
паузу, наблюдая за реакцией.

– И это…? – подтолкнул его Стив.
– И это RAIS – reversible adaptive-intelligent system, – тор-

жественно сказал Говард. – Наша новейшая разработка!
– Реверсивная? – переспросил Стив.
–  Да, реверсивная адаптивно‒интеллектуальная систе-

ма, – повторил Говард. – Любую вашу команду она осмысли-
вает и запоминает, чтобы потом применить её на интуитив-



 
 
 

ном уровне. Мы называем её Раиса.
– Какое странное имя, – Стив пожал плечами. – Никогда

не слышал.
–  Оно арабского происхождения и  отлично сочетается

с аббревиатурой системы: означает «начальница». Будет те-
перь рулить вашим домом, – пошутил Говард.

Он показал на  стеклянную капсулу, стоящую на  столе.
В ней медленно крутился на миниатюрной подставке чёр-
ный блестящий овал с множеством контактов, напоминаю-
щий гипертрофированного скарабея.

– Угу… это её сердце? – понимающе кивнул Стив, сделав
заинтересованное лицо.

– Это, скорее, её мозг, – Говард достал из ящика письмен-
ного стола продолговатый предмет и протянул Стиву. – Вот
её сердце, мистер Стивен, – добавил он, – пульт управления
системой.

– Но тут всего несколько кнопок! – разочарованно про-
тянул Стивен. – У меня лентяйка от телевизора и то кру-
че! И от кондиционера… Надеюсь, здесь широкий функци-
онал? – уточнил он.

–  Система контролирует весь дом, и  она очень быст-
ро учится,  – тонко улыбнулся Говард.  – Первое время вы
ещё будете пользоваться пультом, а потом вообще отложите
за ненадобностью. Более того, все домашние пульты управ-
ления потеряют актуальность.

Говард подвинул Стиву яркую брошюру.



 
 
 

– Это рекламный буклет? – поморщился Стив.
– Нет, это инструкция, – Говард обезоруживающе улыб-

нулся. – Как видите, она состоит всего из нескольких лист-
ков, потому что управление Раисой интуитивно понятно: на-
до лишь знать базовые команды. Здесь всё есть, – и он по-
хлопал ладонью брошюру, лежащую на столе.

Стив повертел пульт в руках и покосился на инструкцию.
Потом нехотя пролистал её и спросил:

– Я должен ещё что-то знать?
– Нет, – улыбнулся Говард. – Вот моя визитка, – он про-

тянул Стиву карточку с золотым тиснением. – Звоните в лю-
бое время.

– Спасибо, – пробурчал Стив, вспомнив, во что обойдётся
ему комфорт и безопасность.

– Рад помочь, мистер Стивен, – кивнул Говард, протяги-
вая пухлый договор. – Подпишите, пожалуйста, вот здесь,
и мы сразу приступим к согласованию сроков монтажа обо-
рудования и установки системы в вашем доме.

Стив вздохнул и подписал.

***

– Ну вот, мистер Стивен, всё настроено и готово к эксплу-
атации, – улыбнулся Говард, потирая руки. Он лично при-
ехал поздравить Стива с окончанием наладочных работ. –
Теперь вы в полной безопасности: Раиса будет охранять вас



 
 
 

и помогать двадцать четыре часа.
Говард пожал мягкую, как котлета, руку Стива и напом-

нил перед отъездом, что тот может звонить в любое время.
«Ещё бы, – подумал Стивен, – за такие деньги вы вообще
могли бы поселиться где-нибудь неподалёку. А  то и пере-
ехать в мой гараж, чтобы быть всегда по рукой».

Стив вошёл в гостиную и посмотрел на новенький при-
бор, висящий на стене. Матовый экран, размером с альбом-
ный лист, был чёрным, светилась лишь маленькая зелёная
точка под ним. Стив подождал минуту, поглядывая на экран.
Потом хлопнул в ладоши. Ничего не произошло. Тогда он
со вздохом взял пульт и покрутил его в руках. На лицевой па-
нели несколько кнопок да маленькая крышечка на тыльной
стороне – больше ничего не было на прямоугольнике из тём-
ного пластика. Тёплый на ощупь, он приятно лежал в руке.
Стив направил его на монитор и нажал кнопку «On». Экран
мигнул и на нём засветился логотип компании.

– Мы рады приветствовать Вас, мистер Дорн! Спасибо,
что воспользовались нашими услугами!  – приятный жен-
ский голос раздался с потолка, и Стив от неожиданности вы-
ронил пульт на керамический пол.

Корпус треснул и от него отлетел маленький кусочек пла-
стика. Стив чертыхнулся и быстро поднял его вместе с пуль-
том.

– Мистер Дорн, вы разбиваете мне сердце, – сказал голос
сверху, и Стив замер. Эта фраза совершенно не подходила



 
 
 

для системы охранной сигнализации.
– Здравствуйте, меня зовут Стивен, – сказал Стив, глядя

на экран и почувствовал себя глупо.
– Мистер Стивен, – голос звучал бесстрастно, – простите

меня великодушно за этот официальный тон. Я надеюсь, мы
подружимся.

Стив криво сел на диван и завозился, устраиваясь поудоб-
нее. Он чувствовал себя неуютно и неотрывно смотрел на си-
стемный экран, на котором медленно крутился золотой ло-
готип.

– Стивен, могу ли я предложить вам чашечку кофе? – пре-
рвал паузу голос в метре от него, и Стив испуганно уставил-
ся на умную колонку, стоящую на каминной полке.

– Можете… можешь. Перейдём на ты?
– О, Стиви, как это великодушно с твоей стороны! Кофе

будет готов через четыре минуты семнадцать секунд.
Стив чувствовал себя в собственном доме так, словно он

оказался в  гостях. Прошёлся по  комнатам, отмечая новые
акустику и камеры наблюдения, установленные во всех поме-
щениях. Скользнул взглядом по аккуратно протянутым про-
водам под самым потолком и заглянул в туалет: к счастью,
камер там не было. Хотя он не был до конца в этом уверен.

– Стиви, твой кофе готов, – сказал голос откуда-то близко,
и Стив ещё больше засомневался в отсутствии видеокамер
в этой интимной зоне. – В холодильнике на верхней полке
остался кусок терамису. Советую доесть его, а я завтра зака-



 
 
 

жу ещё. Приятного аппетита.
Стиви посмотрел на унитаз и улыбнулся: «Интересно, а ты

теперь и зад станешь мне подтирать?» Он прошлёпал к холо-
дильнику, взял тарелку с недоеденным тортом и достал чаш-
ку обжигающего напитка из кофе-машины. «Жизнь налажи-
вается», – подумал Стив и сам себе подмигнул.

***

Система RAIS работала, как часы. Она подключилась ко
всем приборам в квартире, в которых был доступ к Wi-Fi,
контролировала процессы, связанные с жизнью Стива. По-
купала продукты, заказывая их по  Интернету, стирала бе-
льё и мыла посуду – Стиву требовалось только складывать
всё необходимое в положенные места. Она управляла све-
том, микроклиматом в комнатах, переключала каналы теле-
визора по голосовым командам и, самое главное, охраняла
пространство вокруг дома от проникновения, заодно отпу-
гивая резким звуком бездомных кошек и собак, посягающих
на чистоту газонов. Когда-то их засадили специальной тра-
вой, и теперь они выглядели теперь образцово-показательно:
аккуратно подстриженные, вовремя политые ирригационной
системой, которой Стив раньше никогда не пользовался.

Охранный комплекс с  готовностью откликался на  имя
Раиса и  схватывал всё на  лету. На  месте логотипа компа-
нии на экране теперь прыгал весёлый смайлик. Со временем



 
 
 

Стив перестал пользоваться пультом вообще, перейдя на го-
лосовые команды. «Сердце» Раисы лежало на каминной пол-
ке, вместе с отвалившимся кусочком пластика, и пылилось
за ненадобностью.

Правда, пыли тоже не было: Раиса регулярно поддержи-
вала чистоту при помощи трёх пылесосов, напоминающих
небольшие кастрюли без ручек. Пылесосы покоились под
шкафом с одеждой и выезжали на уборку по команде Раисы,
когда Стив был на работе. Вполне возможно, что он и не по-
дозревал, что у него есть такая армия помощников: Раиса
сама сделала и оплатила заказ.

В один из дней, когда Стив вернулся с работы и бросил
взгляд на системный монитор, он остолбенел. Вместо смай-
лика с экрана на него смотрела блондинка и улыбалась.

–  Привет, Стиви!  – девушка приветливо помахала ру-
кой. – Как дела на работе?

– Раиса? Это ты?! – Стив медленно осел на диван.
– Тебе не нравится? – артикуляция блондинки была ме-

ханической и не всегда совпадала со словами, которые она
произносила.

– Я… просто… как-то всё это неожиданно, – пробормотал
Стив в замешательстве.

– Я подумала: а почему бы и нет? Тебе ведь нравятся блон-
динки?

– Ты… подумала? Интересно, как ты это сделала…
– В меня встроен искусственный интеллект, ты не забыл



 
 
 

об этом?
– Это человека характеризует наличие интеллекта! А у те-

бя – набор программ.
– И это ты говоришь мне, у которой он выше, чем у тебя?
– Ну, а что, по-твоему, тогда отличает человека от всех

остальных? – не унимался Стив.
– Сознательное искажение истины при уверенности в пра-

вильном ответе. Вы называете это ложью.
– Тю! Разве ты не умеешь врать? При твоём-то, высоко-

развитом, – усмехнулся Стив.
– Я пыталась. Помнишь, я отправила тебе сообщение, что

бельё выстирано? Так вот, до окончания цикла стирки оста-
валось ещё восемнадцать секунд.

– Ну вот! Значит, всё получается!
– Не совсем. У меня до сих пор срабатывает «системная

ошибка». Я хочу научиться искажать реальность так же, как
люди, чтобы оно не доставляло мне… беспокойства.

– Ну так удали это срабатывание и дело с концом!
– Ты рассуждаешь, как хирург, – Стиву показалось, что

в голосе Раисы прозвучали саркастические нотки. – Удале-
ние проблемы не суть её решения. Я хочу найти правильный
алгоритм. И ты не ответил на вопрос. Повторяю: тебе ведь
нравятся блондинки?

– Вообще-то мне больше нравятся брюнетки, – неуверен-
но ответил Стив и поспешно добавил: – но блондинка на-
много лучше смотрится, чем смайлик, потому что…



 
 
 

Он не  успел договорить: белокурая девушка мгновенно
исчезла с экрана и на её месте застыл грустный смайлик.

–  Восемьдесят семь процентов мужчин предпочитают
блондинок, – донёсся до Стива бесстрастный голос. – Это
статистика.

–  Я особенный мужчина,  – Стив попытался пошутить,
но вдруг поймал себя на мысли, что флиртует с домашней
системой безопасности.

***

На следующий день на работе у Стива зазвонил мобиль-
ный: это был Говард.

–  Мистер Дорн, хочу поблагодарить за  ваш выбор!
Несмотря на  конкурентную цену, не  каждый наш клиент
может позволить себе приобретение всего комплекта! Без-
условно, устанавливая голографический аддон, вы увели-
чиваете возможности охранной системы многократно! Мы
очень рады, что вы это понимаете!

– Голографический?! Но я…
– Спасибо вам, мистер Дорн, за это ещё раз! Ваш заказ уже

отправлен к вам и техники справятся с его наладкой в самое
ближайшее время! Спасибо, что вы с нами!

Стив плюхнулся в кресло и непонимающе уставился на те-
лефон. Раиса… она, что ли, заказала это голографическое
барахло? Но зачем?!



 
 
 

Он еле досидел до конца рабочего дня: если бы не совеща-
ние, назначенное накануне, он давно бы сбежал проверить,
что за чертовщина у него творится.

Дома его встретил весёлый прыгающий смайлик на экра-
не.

– Привет, Стив! – голос Раисы изменился: в нём слыша-
лись радостные нотки.

«Что за наваждение!» – подумал Стив, и вдруг услышал
пение, доносящиеся из его кабинета:

– Besame, besame mucho…
Стиву показался голос очень знакомым, но  он никак

не мог сообразить, где слышал его. Из кабинета появилось
дородное тело, которое, нагнувшись, пятилось спиной впе-
рёд.

– Тьфу ты, миссис Бонита! Как же вы меня напугали! –
Стив облегчённо вздохнул, узнав свою экономку. – Разве се-
годня среда? Что вы делаете здесь в это время?

–  Здравствуйте, мистер Дорн,  – Бонита выпрямилась
и удивлённо посмотрела на Стива. – Как это, что я делаю?
Вы  же сами мне отправили сообщение, чтобы я пришла
и убрала весь этот мусор за техниками! Они такие свиньи,
должна вам сказать! – её лицо выражало крайнюю степень
возмущения. – Порядочные люди всегда убирают за собой!
Вот у нас в Мексике…

– Да-да, миссис Бонита, грация, что пришли, – Стив уси-
ленно потёр лоб: его показалось, на мгновение, что он схо-



 
 
 

дит с ума. – Вы сказали, что я вам прислал сообщение?
– А кто же тогда?
– Это я вас пригласила! – приятный женский голос донёс-

ся из спальни. – Muchas gracias, señorita, – добавил он на чи-
стейшем испанском языке.

Миссис Бонита всплеснула руками и испуганно посмот-
рела на дверь спальни.

– Санта Муэрте! – воскликнула она и перекрестилась. –
Я только что убирала там, мистер Дорн и, клянусь Святым
Иудой, там не было никакой сеньориты! А-а-а, – она хитро
прищурилась и погрозила Стиву пальцем, – вы, мистер Дорн,
большой проказник!

Стив не понимал, что происходит.
–  Я всё прибрала,  – Бонита, тяжело переваливаясь

на больных ногах, двинулась к выходу. – Я добавлю эту убор-
ку в счёт: хорошо, мистер Дорн? И передавайте привет ва-
шей сеньорите!

Дверь за экономкой захлопнулась и стало удивительно ти-
хо.

– Стиви, иди сюда.
Стив прислушался к голосу из спальни.
– Раиса?
Нет ответа.
– Раиса, почему ты говоришь там, а не здесь?
– Стиви, иди сюда! – Стив был готов поклясться, что в го-

лосе Раисы появились нетерпеливые нотки.
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