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Аннотация
Сахар – это сладкий источник удовольствия и искренней

радости, обожаемый как детьми, так и взрослыми. Трудно
представить, чтобы безобидный продукт, который присутствует
в составе почти любого товара на прилавке магазина, мог
вершить историю мира, ломать и, наоборот, возвышать судьбы
сотен и тысяч людей. В этом провокационном, разоблачающем
исследовании профессор Ульбе Босма проведет нас по основным
вехам 2000-летней монополии сахара. Станьте свидетелями
сокрушительных побед сахарной индустрии над обществом:
коррупции, рабства, розжига межэтнической ненависти, войн
и болезней. Вместе с автором проследите за ее взлетами и
падениями, загляните в прошлое, настоящее и будущее сладкой
пустышки, которая поработила человечество.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Ульбе Босма
Сладкая история мира.

2000 лет господства
сахара в экономике,

политике и медицине
«Босма наглядно показывает, как товар, который сложно

выращивать и который лишен питательной ценности, сыг-
рал центральную роль в развитии европейского империализ-
ма, трансатлантического рабства, промышленной револю-
ции, экономического протекционизма, а также в постколо-
ниальной политике и в деградации окружающей среды гло-
бального Юга. Обширное исследование Ульбе Босмы пол-
но поучительных сведений и мыслей… Это всесторонний
и тревожный взгляд на то, как один товар изменил мир» –
Publishers Weekly

«Босма рассматривает технические инновации, экономи-
ческие механизмы и боли мира, подчиняющегося сахарной
зависимости. Его взгляд на действительность ошеломляет» –
Жюльен Дамон, L'Express.



 
 
 



 
 
 

 
Временная шкала

 
500–300 до н. э. Сахарный песок впервые упомянут в Юж-

ной Азии
ок. 200 до н. э. Индийский сахар впервые доставлен в Ки-

тай
V в. н. э. Сахарный песок впервые изготовлен в Гондиша-

пуре (Персия)
VI в. Сахар начинают производить в Китае
IX в. Сахар производят в Египте и на обширной террито-

рии Средиземноморья
XIII в. Культивация сахара становится крупной экономи-

ческой отраслью в Индии, Китае и Египте
XIV в. Поставки сахара из Средиземноморья приводят к

росту европейского рынка
1401 г. Вторжение Тамерлана на Ближний Восток ускоря-

ет гибель египетской сахарной промышленности
1419  г. Португальцы прибывают на Мадейру и создают

первый «сахарный остров» в Атлантике
1516 г. Тростниковый сахар из Америки впервые завезен

в Испанию
1630-е гг. В европейской торговле сахаром и в сахарова-

рении господствуют голландцы
1640–1670  гг. «Сахарные революции» на Барбадосе и

Французских Антильских островах



 
 
 

1766–1769 гг. Таитянский сахарный тростник («Отахей-
те», «Бурбон») доставлен в Америку и становится там гос-
подствующей сахароносной культурой

1791  г. Революция в Сан-Доминго (Гаити). Зарождение
кубинской сахарной промышленности

1807 г. В Британской империи запрещена работорговля
1811  г. Наполеон пробует рафинированный свеклович-

ный сахар
1813 г. Эдвард Чарльз Говард изобретает вакуум-аппарат
1830 г. На Яве вводится «система принудительных куль-

тур», способствующая стремительному росту производства
сахара

1834 г. В Британской империи запрещают рабство. В Ин-
дии начинают производить сахар в промышленных масшта-
бах

1846 г. Британский рынок разрешает ввоз «рабского» са-
хара. Сахарная промышленность в Индии и на Ямайке тер-
пит крах

1879 г. Константин Фальберг изобретает сахарин
1884 г. Обвал цен на сахар приводит к банкротству сахар-

ных заводов, торговцев и банков во всем мире
1897 г. «Закон Дингли» защищает только что начавшееся

производство свекловичного сахара в США
1902  г. Брюссельская конвенция запрещает демпинг в

торговле свекловичным сахаром
1931 г. «План Чадборна» регулирует мировой сахарный



 
 
 

рынок посредством квот
1934  г. Вводится «Американская сахарная программа»,

уравновешивающая интересы отечественных производите-
лей и государств-сателлитов

1937 г. На смену «плану Чадборна» приходит Междуна-
родное соглашение по сахару

1952 г. Вступает в силу Соглашение по сахару в Содруже-
стве наций

1965 г. Открыт энзим, позволяющий производить глюкоз-
но-фруктозный сироп



 
 
 

 
Действующие лица

 
Франсиско де Аранго-и-Парреньо (1765–1837) – че-

ловек, благодаря которому Куба стала крупнейшим в мире
экспортером тростникового сахара.

Эдвин Фарнсуорт Аткинс (1850–1926)  – бостонский
торговец, ставший одним из крупнейших производителей
сахара на Кубе и его влиятельным лоббистом в правитель-
стве США.

Франц Карл Ашар (1753–1821) – немецкий изобрета-
тель, разработавший процесс эффективного извлечения са-
хара из клубней сахарной свеклы.

Уильям Бантинг (1796–1878) – британский предприни-
матель, создавший низкоуглеводную «диету Бантинга».

Гханшьям Дас Бирла (1894–1983) – основатель индий-
ской промышленной группы Birla и одноименной сахарной
компании.

Йоханнес ван ден Босх (1780–1844) – голландский ге-
нерал-губернатор Явы. Первым начал использовать «систе-
му принудительных культур», сделавшую остров вторым по



 
 
 

величине экспортером сахара в мире.

Жозеф Марциал Ветцель (1793–1857) – инженер-хи-
мик и изобретатель выпарного котла – низкозатратной и вы-
сокоэффективной системы рафинирования сахара.

Джон Гладстон (1764–1851) – ливерпульский торговец
и владелец сахарной плантации в Демераре. По его инициа-
тиве в Вест-Индию начали переселять индийцев, заключив-
ших кабальный договор.

Шарль Дерон (1780–1846)  – французский химик, пи-
онер в изготовлении свекловичного сахара, а также, сов-
местно с Жан-Франсуа Каем, изобретатель вакуум-аппарата
Derosne&Cail.

Жан-Франсуа Кай (1804–1871)  – французский про-
мышленник, занимавшийся производством паровых машин,
в том числе вакуум-аппаратов Derosne&Cail.

Джон Миддлтон (Джок) Кэмпбелл (1912–1994)  –
британский политик-лейборист и председатель британской
оптовой компании Booker McConnell, торгующей продоволь-
ственными товарами. Принимал участие в переговорах, по-
священных Соглашению по сахару в Содружестве наций.

Жан-Батист Лаба (1663–1738)  – монах-доминиканец,



 
 
 

ботаник, владелец плантации в Вест-Индии. Его рассказы о
путешествиях по Карибскому региону, собранные в шести
томах, дают представление о том, как развивалась сахарная
промышленность в тех краях.

Эдвин Ласселлс, 1-й барон Хэрвуд (1713–1795)  –
представитель династии Ласселлсов, развивших сахарную
промышленность на Барбадосе, влиятельный коммерсант,
торговавший сахаром, и один из крупнейших плантаторов
Вест-Индии.

Хулио Лобо-и-Олаваррия (1898–1983)   – кубинский
торговец, ставший самым влиятельным посредником в тор-
говле сахаром до своего изгнания в 1960 году.

Уильям Артур Льюис (1915–1991) – экономист, уроже-
нец Сент-Люсии, получивший Нобелевскую премию за но-
ваторскую работу, посвященную вопросам экономического
развития и бедности в обществах, основанных на плантаци-
онном труде.

Герберт Майрик (1860–1927)  – популист, защитник
свеклосахарной промышленности в США и издатель журна-
лов, посвященных сельскому хозяйству.

Захария Маколей (1768–1838)  – губернатор Сьер-
ра-Леоне, один из основателей британского Общества борь-



 
 
 

бы с рабством (англ. Anti-Slavery Society) и редактор журнала
Anti-Slavery Reporter («Обозреватель борьбы с рабством»).

Джеймс Милн (1815–1899) – шотландский инженер пу-
тей сообщения, владелец земель в Индии и один из изоб-
ретателей портативной мельницы «Бехейя» наряду со своим
партнером Уолтером Томсоном.

Генри Томас Окснард (1860–1922) – уроженец Фран-
ции, американский производитель свекловичного саха-
ра и президент «Американской свеклосахарной компа-
нии» (American Beet Sugar Company).

Хендрик Конрад Принсен-Герлигс (1864–1953) – ни-
дерландский химик и признанный эксперт в вопросах, свя-
занных с сахаром.

Пьер Пуавр (1719–1786) – ботаник, основатель Ботани-
ческого сада Памплемус на острове Иль-де-Франс (совре-
менный Маврикий).

Норбер Рильё (1806–1894) – уроженец Луизианы, инже-
нер-химик и изобретатель многокорпусного вакуумного ис-
парителя.

Мануэль Рионда (1854–1943)  – кубинский сахар-



 
 
 

ный «барон», уроженец Испании, сооснователь компании
Czarnikow-Rionda Company.

Генри Тейт (1819–1899) – основатель сахарной империи
Tate & Lyle, а также знаменитой художественной галереи, на-
званной в его честь; лицензировал патент на изобретение са-
харных кубиков.

Рафаэль Трухильо (1891–1961)   – жестокий диктатор
Доминиканской Республики, пришедший к власти в 1930 го-
ду и правивший вплоть до своего убийства. Прибрал к рукам
практически всю сахарную промышленность страны.

Франсуа-Доминик Туссен-Лувертюр (1743–1803)   –
предводитель успешного восстания рабов на Гаити и войны
за независимость.

Харви Вашингтон Уайли (1844–1930) – американский
химик, эксперт по сахару, вдохновитель «Закона о чисто-
те продуктов и лекарств» (Pure Food and Drug Act, 1906),
а также ключевой сотрудник журнала «Идеальное домовод-
ство» (Good Housekeeping).

Уильям Уилберфорс (1759–1833)  – ведущий против-
ник рабства в Великобритании и парламентарий, возглавив-
ший законодательную кампанию по запрету работорговли.



 
 
 

Элизабет Хейрик, урожденная Колтман (1769–1831) –
британская активистка, выступавшая против рабства, в 1824
году написавшая влиятельный памфлет «Отмена рабства –
не постепенно, а немедленно!».

Генри Осборн Хэвемайер (1847–1907) – предводитель
третьего поколения американских сахароваров и президент
Американской сахароварной компании, известной как «Са-
харный трест».

Томас Линкольн Чадборн (1871–1938) – юрист с Уо-
лл-стрит и создатель «Плана Чадборна» (1931), регулирую-
щего мировой рынок сахара.

Адольф Клаус Шпрекельс (1828–1908)  – сахаровар
немецкого происхождения, организовавший свой бизнес в
Сан-Франциско, а также владелец обширных сахарных план-
таций на Гавайях.

Джон Юдкин (1910–1995) – британский диетолог, автор
нашумевшей книги «Чистый, белый, смертоносный» (Pure,
White and Deadly, 1972), предупреждающей об опасности по-
требления сахара.



 
 
 

 
Вступление

 
Чтобы увидеть, насколько важен в нашей жизни сахар, до-

статочно пройти на кухню, взять с полки несколько попав-
шихся на глаза упаковок и внимательно прочесть состав: са-
хар будет почти на каждой этикетке. Сахар радикально из-
менил наши предпочтения в питании, преобразил человече-
ские отношения, поскольку его история неразрывно связана
с рабством, и привел к масштабной деградации окружающей
среды. Все это поражает, особенно если учесть, что сахар во-
обще не был известен человечеству на протяжении большей
части его истории.

Для того, чтобы привычный для всех белый сахар укоре-
нился в нашей жизни, потребовалось немало времени, ведь
изготовить его достаточно трудно – гораздо труднее, чем ту
же соль. Потребовались изобретательность и терпение, что-
бы извлечь из растительного сырья сложную молекулу саха-
розы с химической формулой C12H22O11, также известную
как дисахарид или сложный сахар, сочетающий сладкие мо-
лекулы фруктозы и менее сладкие молекулы глюкозы. Еще
двести лет назад белый «столовый сахар» считался роско-
шью, и изготавливали его в весьма скромных объемах – при
этом вручную, затрачивая много денег и массу сил. И только
в наши дни внушительных размеров заводы, оснащенные ги-
гантскими дробильными установками, паровыми котлами и



 
 
 

центрифугами, позволяют нам всего за несколько часов пре-
вращать в сахарный песок целые горы сахарной свеклы или
сахарного тростника.

Гранулированный сахар появился не более двух с полови-
ной тысяч лет назад, а белый сахарный песок в известном
нам виде – еще позднее, примерно полторы тысячи лет на-
зад. Изобрели его в Азии, и изначально он был роскошью,
символом богатства и власти. Сперва он встречался лишь на
царских пирах и в крошечных дозах использовался в меди-
цине. Проникнув во дворцы, сахар со временем распростра-
нился среди элит в растущих китайских и индийских горо-
дах, затем – почти по всей Центральной Азии и Северной
Африке, а в дальнейшем достиг и Европы. К XIII веку ис-
кусство изготовления сахара получило достаточное разви-
тие, чтобы сделать его важным товаром на всем евразийском
континенте. Но именно в Азии, до 1870-х годов остававшей-
ся наиболее крупным центром сахарного производства, на-
чалась история сахарного капитализма.

Повсеместный коммерческий успех сахара повлек за со-
бой ряд инноваций в процессе дробления сахарного трост-
ника и кипячения получаемого из него сока, что еще силь-
нее снизило цену на сахар и сделало его более доступным. В
течение последних семисот лет он продолжал набирать по-
пулярность, занимая все более значимое место в кулинар-
ных рецептах народов всего мира и в их привычном рацио-
не. В глобальных масштабах сахар начали производить евро-



 
 
 

пейцы, и делали они это не на своем континенте – по край-
ней мере до появления сахарной свеклы. К тому моменту,
когда они по-настоящему прониклись любовью к сахару, по-
ставлять его можно было лишь из-за границы, прежде всего
из Америки. С этим связана история страшной жестокости,
масштабы которой непредставимы: из 12,5 млн африканских
рабов, перевезенных в Америку через Атлантический океан,
половина, а может, и две трети, была принуждена к работе
на сахарных плантациях. Труд на них был намного более тя-
желым и смертоносным, чем на плантациях, где выращива-
ли табак или кофе. К концу 1860-х годов, когда Карл Маркс
создал свой монументальный труд «Капитал», половина са-
хара, потребляемого промышленным пролетариатом в Евро-
пе и Северной Америке, производилась рабами1. В середи-
не XIX века сахар был тем, чем в XX столетии предстояло
стать нефти: самым ценным экспортируемым товаром «гло-
бального Юга»2. Но в отличие от нефти, производить сахар
могла практически любая страна.

Поскольку в эпоху правления Наполеона Бонапарта сахар
из стран Карибского бассейна в Европу не поставлялся, аль-
тернативой ему стал свекловичный сахар. Из клубней свек-
лы можно было извлекать такие же белые сахарные кристал-
лы – правда, сделать этот процесс настолько же дешевым,
как при обработке сахарного тростника, не получалось. Вли-
ятельные свеклосахарные картели в богатых странах убежда-
ли правительства проводить протекционистскую политику,



 
 
 

которая не только защищала их от конкуренции с более бед-
ными странами, производившими сахар из тростника, но и
позволяла продавать излишки сахара за границу по снижен-
ным ценам. Брачный союз экспансивного мирового капита-
лизма и набирающих силу национальных государств искус-
ственно удешевлял сахар, что позволяло в огромных количе-
ствах внедрять его в еду и напитки. Тем не менее в наши дни
масштаб и экономическое влияние сахарной промышленно-
сти почти не позволяют донести до людей, насколько неэф-
фективен рынок сахара, сколь велики перепроизводство и
избыточное потребление этого продукта.

Как показал в своей классической работе «Сладость
и власть» (Sweetness and Power, 1985) антрополог Сидни
Минц, история сахара – это наглядный пример того, как
потребление, мировое неравенство и современный капита-
лизм являются частями единого масштабного преображе-
ния нашего мира3. История капитализма поистине двулика,
как Янус: капитализм привел нас к невероятному материаль-
ному прогрессу, но в то же время обрек многих людей на
страдания, породил нездоровые модели потребления и раз-
рушил окружающую среду4. Уже одни только экологические
последствия должны были заставить человека пересмотреть
подход к производству сахара. В настоящее время ежегод-
ное потребление сахара и подсластителей в расчете на одно-
го жителя Западной Европы в среднем составляет 40 кг, а
в Северной Америке этот показатель достигает почти 60 кг.



 
 
 

Теперь представьте, что было бы, если бы весь мир начал по-
треблять столько же сахара, сколько потребляют европейцы.
Мировому производству пришлось бы возрасти с нынешних
180  млн тонн до 308  млн тонн. Это привело бы к почти
соразмерному росту «поглощаемой» производством сахара
земли, поскольку увеличить урожайность и выработку про-
дукции в расчете на акр в наши дни едва ли возможно. И не
стоит забывать о территориях, занятых сахарным тростни-
ком, из которого потом делают этанол, так называемое био-
топливо.

Промышленность, производящая сахар в неимоверных
масштабах, стала грозным врагом профессиональных вра-
чей, в течение всего двадцатого века предупреждавших о
рисках чрезмерного употребления сахара5. Человеческий
метаболизм эволюционировал в условиях скудной еды, а не
обилия калорий, заставляющего страдать современного че-
ловека. Сахар уже многим разрушил жизнь, и все идет к то-
му, что приносимый им вред возрастет еще больше. Часто-
та, с которой у людей диагностируют диабет 2-го типа, на-
прямую зависящий от потребления сахара, в течение следу-
ющих десятилетий также будет расти с угрожающей скоро-
стью6. В 1999 году Всемирная организация здравоохранения
имела все основания объявить ожирение пандемией – и она
объявила, хотя большинство людей даже не заметили этого.
В конце концов, сахар – не вирус, так что ему позволили и
дальше тихо делать свое черное дело.



 
 
 

Эта книга не только о сахаре, но и о его истории, кото-
рую творят люди. Это история миллионов тружеников, за-
нятых на всех этапах производства сахара, от полей до заво-
дов. Это история о восстаниях рабов и о протестах современ-
ных рабочих, возделывающих сахарную свеклу и тростник,
а также о миллионах фермеров, упорно продолжавших про-
изводить свой собственный сахар и не желавших отдавать
сахарный тростник промышленникам. Кстати, именно про-
мышленники сыграют ключевую роль в истории сахара. Как
правило, они вели дела в узком семейном кругу и были уро-
женцами самых разных стран, хотя те из них, кто занимал-
ся выращиванием тростника, часто рождались и воспитыва-
лись именно в тропиках. Промышленники одни из первых
в мире применили паровую тягу и революционные физиче-
ские и химические открытия, чтобы изготовить рафиниро-
ванный сахар. Их поистине можно назвать колониальной са-
харной буржуазией , занявшей место в промышленном аван-
гарде своего времени, хотя эта прогрессивность сводилась
лишь к узким интересам их класса, в погоне за которыми они
создавали огромные картели, беспощадно эксплуатирующие
труд рабочих и изничтожающие природу 7. Мы встретимся с
представителями важнейших сахарных династий мира: кла-
ном Карими в Египте, венецианским домом Корнаро на Ки-
пре, Ласселлсами на Барбадосе, Хэвемайерами и Фанхулями
в США и семьей Бирла в Индии. Список действующих лиц
этой истории вы найдете на первых страницах этой книги.



 
 
 

Восхождение сахара – это удивительная история, насчи-
тывающая более двух тысяч лет и охватывающая весь земной
шар (важнейшие ее этапы отображены на временной шкале в
начале книги). На протяжении веков люди совершенствова-
ли искусство изготовления сахара, раскрывая чудесные тай-
ны химии – и все для того, чтобы принести свою жертву на
алтарь коммерции и производства. Сахар, когда-то бывший
растворимым «белым золотом», ныне присутствует в любом
продукте, какой только можно представить. Такова история
человеческой гениальности – мы можем создать нечто более
сладкое, чем сама природа, и превратить это в товар мас-
сового производства. Повсеместное распространение сахара
– свидетельство не только нашего прогресса, но и его тем-
ных сторон: эксплуатации, расизма, ожирения и уничтоже-
ния мира, в котором мы живем. И поскольку сахар – фено-
мен относительно недавний, нам еще предстоит научиться
его контролировать и вновь сделать тем, чем он когда-то был:
сладкой роскошью.



 
 
 

 
1. Сахарный мир Азии

 
В жаркий сентябрьский день 1826 года молодой офицер

Британской армии Роберт Миньян стоял на берегу реки Ка-
рун в персидской провинции Хузестан. На много миль вдоль
реки тянулись обширные руины, и жители невзрачного го-
родка, в котором с недавних пор поселился Миньян, разби-
рали эти руины на камни для своих грубых, неказистых, на
скорую руку возведенных домов. Из старинных документов
(скорее всего, персидских) Роберт узнал, что некогда на ме-
сте этих развалин был город, разграбленный в начале XIII
века захватчиками-монголами. Теперь перед глазами армей-
ского офицера представали останки древних акведуков и мо-
стов, дворцов и храмов, а также странные объекты, которые
ему не сразу удалось опознать: «Повсюду мне встречались
нескончаемые груды круглых плоских камней с отверстием
посредине, некогда служивших, по-видимому, для измель-
чения зерна. Впрочем, для этой цели они, пожалуй, были
слишком велики, поскольку диаметр их, как правило, состав-
лял четыре, пять или шесть футов. На некоторых также вид-
нелись символы»1. Миньян предположил, что камни не име-
ли отношения к зерну, а использовались на «сахарных ману-
фактурах» и что на множестве мельниц с их помощью раз-
мельчали тростник, произраставший на приречных полях,



 
 
 

хотя теперь на месте полей возвышался лес, вернувший себе
былые владения. И действительно, Миньян наткнулся на ру-
ины сахарной промышленности – когда-то неимоверно важ-
ной, но к его времени заброшенной и забытой2.

В начале XIX века европейским исследователям, истори-
кам, лингвистам и географам стало известно, насколько мо-
гущественной была азиатская сахарная экономика и сколь
обширные территории она могла занимать. Они уже знали,
что сахар, прежде производимый в Индии и Китае, был не
хуже – а может, даже и лучше – того, что делали в странах Ат-
лантики, и что продавали его не только по всей Азии, но да-
же в Европе и Северной Америке. Более того, популярность
китайского сахара, проникшего во все уголки Азии, ничем
не была обязана европейским торговцам. В своих знамени-
тых записках о путешествии по Центральной Азии Алек-
сандр Бёрнс, дипломат, исследователь и современник Ми-
ньяна, восторженно описывал один из маршрутов поставок
сахара: «Сперва сахар доставляли из Китая в Бомбей, отту-
да перевозили в Бушир, а затем отправляли вглубь страны –
в Тегеран и на побережье Каспийского моря; там его погру-
жали на корабли, а затем везли через пустыню в Хиву, где
он мог встретиться с сахаром из наших вест-индских владе-
ний, экспортом которого занимались русские, что и приве-
ло к положению дел, при котором американские и китайские
товары вступали в конкуренцию друг с другом в самом серд-
це Азии»3. Так Бёрнс, Миньян и другие разведчики Британ-



 
 
 

ской империи переступили границы сахарного мира, намно-
го более древнего и обширного, чем знакомая им сахарная
экономика атлантических стран.

Развалины, которые осматривал Миньян, прежде были
частью промышленного комплекса, производившего кри-
сталлический сахар и возникшего в V веке нашей эры. В ме-
дицинской школе, расположенной в Гондишапуре, недале-
ко от Ахваза, изготовители сахара в некоторый момент на-
учились кристаллизовать кипящий тростниковый сок: они
подняли водородный показатель сока (рН-фактор), добавив
в него известь или иную щелочь, не позволявшую сахаро-
зе расщепиться обратно на глюкозу и фруктозу; потом осты-
вающую и затвердевающую массу сгребали в горшки – воз-
можно, с маленькими отверстиями на дне. Через эти отвер-
стия вытекала меласса – побочный продукт сахарного произ-
водства, состоящий из частиц несахарозы и некристаллизую-
щейся сахарозы, – при этом белые сахарные кристаллы оста-
вались внутри горшков4. Сведения о том, как выращивать
тростник и извлекать из него сахар, дошли из Ахваза и Гон-
дишапура до дельты Тигра и Евфрата, а потом проникли и в
Сирию. В итоге к IX веку н. э. восточное побережье Среди-
земного моря стало центром культивации сахарного трост-
ника и изготовления тростникового сахара5. Дальше после-
довал «разворот на юг», и секрет изготовления тростнико-
вого сахара достиг дельты Нила, в скором времени ставшей
единственным центром производства сахара как для боль-



 
 
 

шей части арабского мира, так и для средневековой Европы.
Арабы и берберы распространили это знание в своих среди-
земноморских владениях, а затем вдоль африканского побе-
режья до Занзибара и Мадагаскара. Дуарте Барбоза, порту-
гальский путешественник XVI века, побывавший на Мада-
гаскаре, своими глазами видел в изобилии произраставший
там сахарный тростник, хотя, судя по всему, к тому времени
жители острова уже успели забыть, как делать из него сахар6.
Тростник выращивали даже в Восточной Африке – в районе
Великих Африканских озер и у подножия Килиманджаро, о
чем в своих отчетах свидетельствуют великие исследователи
Викторианской эпохи, такие как Давид Ливингстон и Ричард
Бёртон.

 
Индия – место, где все началось…

 
Когда-то белый сахарный песок был драгоценным лаком-

ством. На протяжении большей части своего существования
он оставался предметом роскоши, доступным лишь богатей-
шим людям на земле. А вот сахарный тростник, напротив,
произрастал почти во всех областях Азии, откуда и попал в
Северную Африку, Южную Европу и Новый Свет. Чтобы до-
стать и пожевать сладкий стебель, жителям Азии требовал-
ся лишь большой и острый нож. Жители деревень срезали
стебли в поле, а горожане могли купить их у уличных торгов-
цев. Как отмечал географ Карл Риттер, во всех тропических



 
 
 

странах, от Манилы до Сандвичевых островов и Рио-де-Жа-
нейро, дети всегда ходили со стебельком сахарного тростни-
ка и жевали его, как конфету7.

Первый этап обработки тростника состоял в выдавлива-
нии из него сока. Эту бесподобную сладость продают в Юж-
ной Азии и в наши дни. Свежевыжатый сок тростника нужно
выпить в течение суток, поскольку он очень быстро начина-
ет бродить, – но также его можно прокипятить и превратить
в твердую массу, которая будет храниться несколько меся-
цев. Должно быть, крестьяне в северной Индии занимались
этим еще тысячи лет назад: они держали сок над огнем, пока
он не затвердевал, превращаясь в «гур», неочищенный ко-
ричневый сахар, и зимой, по утрам, прежде чем выйти в по-
ле с плугом, каждый раз съедали по большому куску. Такие
куски гура высоко ценились – не только как зимний завтрак
землепашца, но и как питательные батончики. С его помо-
щью восстанавливали свои силы уставшие паломники, при-
ходившие на ночлег к гостеприимным селянам; куски гура
помогали путникам, направляющимся в Центральную Азию,
легче дышать на ледяных вершинах Гиндукуша, а в армии
они были частью солдатского пайка. Гуром питались даже
животные: им кормили лошадей и быков, тащащих повозки
в долгих путешествиях, а также вместе с сеном давали сло-
нам в дворцовых стойлах8.

В северной Индии сбор сахарного тростника, кипячение
полученного из него сока и сбор его затвердевшей массы бы-



 
 
 

ли прочно встроены в сельскохозяйственный цикл региона.
Тростник дробили в ноябре, сразу после сбора необрушен-
ного риса или других злаков. Скот и рабочую силу, необхо-
димые для производства сахара, использовали в складчину
от пяти до десяти семей – как правило, это были зажиточные
селяне, поскольку сахарный тростник был «роскошным зла-
ком» и требовал немалых вложений. Дробилкой для произ-
водства сахара тоже часто владели сообща, поскольку мало
кто из землепашцев владел достаточным количеством зем-
ли, чтобы покупка и содержание такой собственности мог-
ло принести им выгоду. Гур мог служить для оплаты всевоз-
можных услуг, которые оказывали друг другу селяне: напри-
мер, услуг цирюльника, жреца, поэта, плотника или кузнеца.
До тех пор, пока гур не выходил за пределы деревни, его, как
правило, вообще не покупали за деньги9.

Деревенский индийский сахар представлял собой липкую
бурую массу, совершенно не похожую на привычный нам бе-
лый сахарный песок. Как мы уже отмечали, изготавливать
такой гранулированный сахар еще в V веке н. э. умели персы,
но в северной Индии этим искусством овладели еще раньше
– во II веке н. э. Скорее всего, гранулированный сахар был
даже старше II века, поскольку санскритское слово «сакка-
ра», обозначающее песчаные частички, вошло в употребле-
ние между 500 и 300 годами до нашей эры10. Благодаря об-
ширным контактам Индии и Государства Сасанидов знание
о том, как делать гранулированный сахар, достигло персид-



 
 
 

ского Гондишапура, откуда распространилось дальше на за-
пад11. Если же говорить о восточном направлении, то в Ки-
тай индийский сахар мог быть завезен еще в 200 г. до н. э.
Восемьсот лет спустя буддийские монахи из Индии продела-
ли долгий путь, чтобы преподать искусство изготовления са-
хара китайскому императорскому двору, откуда оно распро-
странилось дальше по городам12.

Хотя белый сахар и стал известен по всей Азии к концу
I тысячелетия нашей эры, прошла еще пара веков, прежде
чем он успел стать коммерческим продуктом и оказался ча-
стью зародившихся капиталистических экономик Евразии, а
до тех пор, пока его изготовление требовало больших затрат
и усилий, за него продолжали платить золотом. В те време-
на большинство людей даже не догадывались о существова-
нии сахара, но он и не был им нужен: в их распоряжении на-
ходилось огромное количество полностью или по большей
части несахарозных подсластителей, таких как мед, клейкий
рис и ячмень. На протяжении столетий белый сахар оставал-
ся предметом роскоши, символом богатства и власти китай-
ских императоров, индийских раджей, египетских и персид-
ских властителей и, в дальнейшем, европейских монархов и
принцев.

Сегодня сахарный тростник или свеклу можно превратить
в белый сахарный песок за несколько часов, но до середи-
ны XIX века на это уходили недели, а тайнами ремесла вла-
дели лишь немногие. В некоторых индийских княжествах



 
 
 

изготовление белого сахара оставалось привилегией власть
имущих еще во времена Фрэнсиса Бьюкенена (1762–1829),
шотландского путешественника, врача и ботаника. Он сооб-
щает нам о местных правителях, имевших при своем дво-
ре личных сахароделов, которые работали по тайным рецеп-
там, передаваемым от отца к сыну на протяжении многих
поколений13. Все же Бьюкенен сумел описать разнообраз-
ные методы получения сахара, которые ему довелось наблю-
дать во время путешествий по Индии,  – от выдавливания
мелассы из мешка, начиненного неочищенным сахаром, до
закладывания сахарной массы в глиняные горшки с дыроч-
ками на дне. Чтобы убрать оставшуюся мелассу, индийские
сахаровары клали поверх массы неочищенного водоросли;
стекавшая с них вода вымывала из сосудов мелассу, кото-
рая растворялась легче образующихся кристаллов сахара14.
Примерно треть изначальной массы оставалась на дне сосуда
в виде белого сахара. Остальная часть сахара тоже годилась
в пищу для людей и скота, а также для перегонки крепких
напитков.



 
 
 

Уличные торговцы продают сахарный тростник. Ява, ок.
1915. Стебли сахарного тростника пользуются популярно-
стью и сегодня – это сладкое лакомство продается во всем
мире

Рафинадные заводы получали сахар через посредников,
которые ходили по деревням, осматривали росший в полях
тростник и платили за него наперед крестьянам. И хотя этот
аванс выдавался на полгода вперед под 17–20 %, крестьяне
все равно были рады такому дополнительному доходу, по-
скольку затрат они почти не несли, а свой гур делали в мерт-
вый сезон, когда все остальные злаки уже были собраны15.



 
 
 

Собираемый на полях тростник, служащий сырьем для из-
готовления сахара, состоял из большого количества быстро
гниющих волокон. Отделяя эти волокна от стеблей тростни-
ка на городских рафинадных заводах, индийские мастера по-
лучали достаточно чистый беспримесный сахар, известный
как кхандсари или кханд, который можно было хранить го-
дами. Так сахар стал частью индийской рыночной экономи-
ки.

Марко Поло обнаружил процветающее коммерческое
производство сахара в Бенгалии, где в изобилии рос сахар-
ный тростник. Его путешествия пришлись на конец XIII ве-
ка – к этому времени тростник уже выращивали на всей тер-
ритории северной Индии, а в Дели расположился крупный
сахарный рынок. Фируз-шах Туглак, султан Бенгалии, рас-
пространил культивацию сахара еще дальше, когда во второй
половине XIV века распорядился прорыть каналы в доли-
нах Инда и Ганга16. Спрос на сахар стремительно возрастал,
создавая потребность в новых способах обработки тростни-
ка: в Бенгалии, где его по старинке давили руками, появи-
лась дробильная мельница, жернова которой вращал скот.
Некоторые из древнейших мельниц сохранились до наших
дней, на их каменных ступах иногда можно найти велико-
лепные резные украшения. Благодаря касте сахароваров из-
готовление сахара в Индии имело свою четко организован-
ную структуру17. Рафинирование стало профессией, торгов-
ля процветала, и сахарный капитализм прочно укоренился в



 
 
 

городских областях Индии, простираясь от городских рафи-
надных заводов, где он появлялся на свет, до глубинки, где
у крестьян в обилии закупался тростник.

Торговля сахаром приводила к росту экономики в дерев-
нях, и ко времени путешествий Марко Поло там уже суще-
ствовали и монетизация, и наемный труд18. Если определять
капитализм как непрерывное превращение труда и приро-
ды в выгоду, осуществляемое частными предпринимателя-
ми, то индийская сахарная отрасль была к нему очень близ-
ка.

Сначала индийцы торговали сахаром, пользуясь сухопут-
ными маршрутами. Караваны уходили в Центральную Азию,
тянулись через земли всего современного Афганистана сна-
чала в Герат, а затем в Кандагар и Кабул, главный центр тор-
говли Индии с Центральной Азией, а оттуда – дальше, в Бу-
хару и Самарканд – те земли, где находится современный
Узбекистан. Среди товаров, прибывающих вглубь Централь-
ной Азии и даже территорий современного Туркменистана,
был очищенный леденцовый сахар19.

Зона торговли росла, и сахар все чаще возили морем – так
получалось дешевле. В XVI столетии Барбоза писал, что из
предмета роскоши сахар превратился в самый главный то-
вар Бенгалии. Франсуа Бернье, придворный врач индийско-
го императора из династии Великих Моголов, в XVII веке
писал, что тростник произрастал вдоль всего Ганга, уходя
на пятьсот километров вглубь материка. По рекам Бенгалии



 
 
 

шли лодки, нагруженные сахаром разной степени очистки,
мелассой и алкогольными напитками. Этот сахар сгружали
на корабли, уходящие в море, и везли на юг, на Цейлон, и
к западному побережью Индии, откуда велась активная тор-
говля с Персидским и Аденским заливами20.

Бенгалия была не единственной областью Индии, со
времен Марко Поло расширившей производство сахарного
тростника. Нидерландский топограф Йоханнес де Лат, по-
сетивший в XVII веке Южную Азию, сообщал, что многие
тысячи квадратных миль пахотной земли от Агры до Лахо-
ра питала обширная ирригационная система, позволявшая
возделывать там многие растительные культуры – в особен-
ности сахар21. Тростник рос и в индийской Виджаянагар-
ской империи, или империи Карната, раскинувшейся от во-
сточного до западного побережья южной части Индии. Дей-
ствительно, древние надписи подтверждают, что на орошае-
мых участках этой земли тоже выращивали сахар22. Как и в
Бенгалии, появлению технологии дробления в южной Индии
способствовало увеличение спроса на сахар. Здесь широко
использовались мельницы с двумя горизонтальными валка-
ми, позволяющие избежать попадания тростниковых воло-
кон в добываемый сок и, таким образом, сделать его чище,
чем при помощи ступы и пестика, которыми продолжали
пользоваться на севере Индии. Впоследствии через порту-
гальский анклав Гоа в Индию пришло еще одно новшество:



 
 
 

мельница с тремя вертикальными валками, изначально по-
явившаяся в испанских и португальских колониях в Амери-
ке. Это нововведение дало южным частям Индии еще боль-
ше преимуществ в сахарной отрасли23.

Как писал аббат Бартелеми Карре, эмиссар и разведчик
французского короля Людовика XIV, лучший индийский са-
хар продавался в португальском форте Васаи неподалеку от
нынешнего города Мумбаи. Его с огромной выгодой экспор-
тировали в Персию и Аравию. Главную роль в его прода-
же играли Сурат и Камбей (Камбат) – знаменитые портовые
города, расположенные на северо-западном побережье Ин-
дии. Много сахара делали в регионе Гуджарат, вглубь мате-
рика от Сурата, как сообщал в 1670-х годах Джон Фрайер,
врач, работавший на Ост-Индскую компанию. В Ахмадаба-
де, одном из городов Гуджарата, на заводах производили це-
лые головы порошкового белого сахара. Их отправляли на
запад к берегам Хадрамаута, откуда караваны перевозили их
вглубь Аравийского полуострова. Тот сахар, который увози-
ли на восток, достигал Малакки, откуда его далее распро-
страняла гуджаратская торговая община24. Этой индийской
разновидности сахара – кхандсари – предстояло наполнить
европейские рынки в XIX веке. При широкой поддержке ан-
гличан, выступавших за отмену рабства, тонкая струйка из
огромной массы произведенного в Индии сахара достигла
Британских островов и стала альтернативой «рабскому» са-
хару из Вест-Индии, производство которого все более осуж-



 
 
 

далось британским обществом.
 

Китайская сахарная торговля
 

Когда ученый и путешественник Ибн Баттута, бербер из
Магриба, прибыл в Китай – вероятно, это произошло в 1346
году, – он заметил, что в стране в изобилии произрастает са-
харный тростник, не уступающий египетскому, а возможно,
даже превосходящий его25 (Ибн Баттута имел право срав-
нивать, поскольку посетил обе страны). Его свидетельства
подтверждает Марко Поло, вспоминающий, что в китайской
провинции Фуцзянь располагались самые обширные в ми-
ре земледельческие угодья, и сахарный тростник, который
там выращивали для торговли, уже начинал теснить рис26.
В правление династии Сун (960–1279) потребление сахара в
Китае распространилось не только при императорском дво-
ре, но и среди широких масс. Его применяли в медицине, до-
бавляли в выпечку и напитки, использовали как консервант.
В эпоху Марко Поло сахар часто можно было встретить и
на страницах китайских кулинарных книг, и в форме конди-
терских изделий – например, съедобных скульптур. Продав-
цы леденцов стали привычным явлением в городской жиз-
ни Китая. Сахар был доступен даже в деревнях, правда, там
он оставался деликатесом и использовался лишь по случаю
праздников. Более чем за столетие до того, как Марко Поло



 
 
 

посетил Китай, леденцовый сахар, привезенный из провин-
ции Фуцзянь – особенно из города Фучжоу – уже продавали
в Камбодже, Таиланде, Шривиджае (Суматра), северных го-
родах Малакки и, возможно, даже в Японии27.

Как и в Индии, расширение торговли сахаром в Китае
привело к появлению менее трудоемких способов производ-
ства. В XIV веке они пришли на смену совершенному ма-
стерству, развившемуся во времена династии Сун, когда ки-
тайские сахаровары делали кристаллический сахар прямо из
сиропа. Они рубили сахарный тростник, очищали его, раз-
давливали в мягкую кашицу и кипятили ее до того, как вы-
давить сок. Кипячение раздавленного тростника позволяло
сахарозе выйти через клеточные стенки стеблей. В заверше-
ние сок процеживали через кусочек ткани, получая необы-
чайный по чистоте сахар, и оставляли его на пару недель, за
которые на сахаре вырастали большие, прозрачные и почти
белые сахарные кристаллы. Эти кристаллы очень ценились
при дворе династии Сун, и за ними велась настоящая охо-
та28. Но когда Марко Поло посетил Китай, такое трудоем-
кое производство уже не поспевало за растущим рыночным
спросом. Поло писал, что городские производители очища-
ли грубый коричневый крестьянский сахар при помощи дре-
весного угля – способ, пришедший в Китай из-за границы, по
предположению ученых – из Египта29. Эта технология могла
с легкостью попасть из Египта в Китай благодаря широким



 
 
 

контактам, установленным между китайским государством и
Арабским халифатом еще в VII веке. Китайские корабли до-
ходили до самого Персидского залива, а персидские и араб-
ские купцы, в том числе торговцы сахаром, владели усадьба-
ми в Кантоне (Гуанчжоу)30.

В эпоху правления династии Мин (1368–1644) в китай-
ской провинции Фуцзянь производство сахара увеличилось
еще сильнее, пытаясь поспеть за ростом городов в обширной
области к югу от реки Янцзы, некоторые из которых уже на-
считывали более ста тысяч жителей. Торговцы ездили по се-
лам и платили крестьянам, чтобы те растили для них трост-
ник. Тем временем росли и рынки в Юго-Восточной Азии.
Португальцы начали торговать сахаром с Японией, за ними
последовали и голландцы. Рост торговли повлек за собой
рост инноваций, призванных ускорить отделение мелассы от
кристаллов сахара. Аналогично индийскому способу отделе-
ния кристаллов от мелассы, при котором поверх сахарной
массы, образовавшейся в конических горшках, клались во-
доросли, в Китае использовали глину, из которой, отделяя
кристаллы от мелассы, медленно сочилась вода. Вслед за Ки-
таем этот способ начали использовать в средиземноморских
и атлантических землях. В Европе белый рафинированный
сахар, очищенный таким способом, применяли главным об-
разом как консервант для фруктов, поскольку иногда он со-
хранял в себе запах глины31.

На юго-востоке Китая – в центре сахарного производства



 
 
 

в поздний период династии Мин (начало XVII века) – дро-
билка с деревянным валком сменила бегунковую мельницу
с двумя каменными жерновами. Примерно как и в спорах о
печатном станке, «высокое жюри» до сих пор не может ре-
шить, пришел ли этот новый тип мельницы из Китая в Ев-
ропу, или же попал из Европы в Китай вместе со священ-
никами-иезуитами. Впрочем, вполне возможно, что китай-
цы и европейцы создали эти мельницы независимо друг от
друга32. В любом случае дешевые китайские дробилки, легко
поддающиеся транспортировке по дорогам и рекам, успешно
прошли испытание временем, и вскоре китайские мигранты
распространили их по всей Юго-Восточной Азии.

Поскольку объемы производства росли, а дрова начина-
ли заканчиваться, процесс кипячения тоже претерпел ради-
кальные перемены. Пытаясь понять, как уменьшить затраты
на топливо, китайские сахаровары установили батарею кот-
лов на верхней части жаровой трубы, ведущей от костра к
дымоходу. Сучета Мазумдар предполагает, что это устрой-
ство, или по крайней мере прототип «многопроемной печи»,
вскоре скопировали голландцы, которые, должно быть, ви-
дели ее в действии на Яве. Сначала голландцы использова-
ли ее на своих плантациях в Бразилии, откуда она и распро-
странилась по всем странам Карибского бассейна33. Вообще
технологии, связанные с сахаром, в XVII веке поразительно
быстро преодолевали любые представимые культурные гра-
ницы, а если новые мельницы или иное оборудование не пе-



 
 
 

ренималось, это, как правило, было обусловлено серьезными
экономическими, а не культурными причинами.

Обширные угодья, отведенные под сахарный тростник, а
также улучшенные методы измельчения и кипячения сдела-
ли китайскую провинцию Фуцзянь крупным экспортером са-
хара в Юго-Восточную Азию34. Другой точкой экспорта бы-
ла Япония, познакомившаяся с сахаром еще в VII или VIII
веке – еще в тот момент, когда его завезли послы китайских
императоров из династии Тан и буддийские жрецы – веро-
ятно, для медицинских целей. Потребление по-настоящему
возросло, когда португальцы в XVI веке начали завозить в
Японию леденцы, карамель и печенье и когда сахар стали
добавлять в традиционные рисовые пирожки и клецки35. В
начале XVII столетия, стремясь извлечь максимальную при-
быль из растущего спроса на сахар в Японии, флот из сотни
китайских кораблей игнорировал запрет династии Мин на
торговлю сахаром и ежегодно выгружал до трех тысяч тонн в
Нагасаки – единственном японском порту, куда китайскому
флоту было разрешено заходить36.

Несомненно, в Юго-Восточной Азии и на индийских рав-
нинах Ганга в XVII веке производилось намного больше са-
хара, чем в европейских атлантических колониях. В отли-
чие от стран Атлантики, там никогда не появлялись рабовла-
дельческие анклавы, – впрочем, за одним заметным исклю-
чением. В начале XVII века крупнейшая колония, экспор-



 
 
 

тирующая сахар, вопреки ожиданиям, находилась не в Ат-
лантике, а неподалеку от Китая – на острове Тайвань. Появ-
лению этого нового игрока на рынке сахара предшествова-
ла история непростой борьбы. В те времена жители Юго-Во-
сточной Азии страдали от тяжкого гнета, создаваемого ком-
мерческим производством сахара и других злаков. В итоге
этот регион, являясь на тот момент самым густонаселенным
в мире, утратил стабильность: у земельных арендаторов на-
копились долги, и в 1620-х и 1630-х годах толпы крестьян
восстали против землевладельцев-эксплуататоров. Выбивая
почву из-под ног династии Мин, они проложили дорогу для
ее преемников – правителей династии Цин37. Волнения в
Юго-Восточной Азии обернулись серьезной проблемой для
Голландской Ост-Индской компании, которая планировала
покупать там сахар и затем продавать его в Японии. В 1609
году она стала единственной европейской компанией, сумев-
шей получить разрешение сёгунов из рода Токугава, воен-
ных правителей Японии, на заход в порт Нагасаки. Теперь
же ей пришлось прибегнуть к альтернативной схеме, превра-
тившей Тайвань в один из самых важных сахарных рубежей
доиндустриальной эпохи. После того как голландцы закре-
пились на этом малолюдном и плодородном острове, его пра-
витель начал культивацию сахарного тростника и привлек
китайцев, к тому времени уже имевших большой опыт в его
выращивании. Голландцев прогнали с острова в 1662 году,
но именно их инициатива в итоге привела к тому, что Тай-



 
 
 

вань стал крупнейшим в мире экспортером сахара. В начале
XVIII века более тысячи мельниц производили там пример-
но шестьдесят тысяч тонн сахара, что намного превосходи-
ло объемы Бразилии, крупнейшего и недосягаемого произ-
водителя сахара на берегах Атлантики в ту эпоху. Как и на
всех плантациях и рудниках Юго-Восточной Азии, на Тайва-
не в процессе выращивания были задействованы организо-
ванные в группы мигранты с материкового Китая, также из-
вестные как kongsi38. Для измельчения тростника землепаш-
цы формировали кооперативы, участники которых объеди-
няли свой рогатый скот, чтобы вращать жернова мельниц. В
случае, если в изготовление сахара вовлекались предприни-
матели, они заключали контракты с группой крестьян от пя-
тидесяти до ста человек, и те приносили свой тростник на
их мельницы. В обеих моделях на вершине цепочки стояли
«оптовики», заведующие экспортом сахара и риса в матери-
ковый Китай39.



 
 
 

Сахарная мельница. Из книги Лю Ши Ци «Иллюстра-
ции диких деревень Тайваня» (Illustrations of Taiwan Savage



 
 
 

Villages) (1744–1747). В начале XVIII века Тайвань был
крупнейшим экспортером сахара

К середине XVII века тайваньский экспорт находился в
застое. Тем временем возобновилось производство сахара в
провинции Гуандун. Он стал одним из самых важных – а
может, и важнейшим – товаром китайской каботажной тор-
говли, в рамках которой его продавали и покупали наря-
ду с хлопком. Небольшие объемы сахара переправляли че-
рез Индийский океан, а кое-что достигало даже Европы. В
XIX веке в провинциях Гуандун и Фуцзянь сахар оставал-
ся более распространенной и коммерчески выгодной сель-
скохозяйственной культурой, чем рис. В некоторых окру-
гах провинции Гуандун сахарный тростник выращивали по
меньшей мере в каждой второй семье40. Все же, несмотря
на интенсивность коммерциализации, сахар, как и в Индии,
оставался «крестьянским растением», и, в отличие от ми-
ра Атлантики, тростник выращивали и измельчали на раз-
ных участках. Поскольку главной причиной частых восста-
ний против династии Мин было закрепощение мелких зем-
левладельцев, императоры династии Цин стремились защи-
тить этот слой населения, не допуская появления крупных
сахарных хозяйств, хотя, безусловно, это не мешало росту
коммерциализации производства в глубинке и эксплуатации
самих крестьян.

Эксплуатировать крестьян городским капиталистам поз-



 
 
 

воляли ссуды с высокой процентной ставкой, низкие цены
на сахарный тростник и устойчивые цены на его помол и
кипячение. Торговцы отправляли в села посредников, кото-
рые осматривали росший в полях тростник, предлагали кре-
стьянам аванс за его продажу и зачастую сами организовы-
вали команды по его молочению и кипячению. Когда урожай
тростника был готов, его стебли относили с полей на берег
реки, где сахаровары, как пишет путешественник XVIII ве-
ка Чарльз Густав Экеберг, строили «бамбуковую хижину с
циновками, в одном конце которой устраивали печь с двумя
огромными железными котлами, а в другом – ровный широ-
кий пол, выложенный досками, по которым ходили два быка,
волоча угловатый валок из твердой древесины» 41. В таких
условиях производства очень кстати пришлись мельницы с
двумя валками: легкость и простота конструкции позволяли
торговцам переправлять их на поля по небольшим водным
каналам.

В то время как рафинадным заводам Северной Европы
постоянно приходилось жечь дрова, торф и даже уголь, что-
бы в процессе кипячения сахара выводить из него частицы
несахарозы, китайские мастера, не располагающие такими
объемами топлива, высушивали и отбеливали сахар на солн-
це. Благодаря их искусству и изобретательности китайский
сахар сохранял свою ценность на мировом рынке даже в XIX
столетии.

Япония, с другой стороны, смогла адаптировать сахарную



 
 
 

отрасль к выбранной ею политике изоляции. Ее правите-
ли, обеспокоенные растущим потреблением сахара в стране,
старались поощрять производство внутри страны и устано-
вили «потолок» импорта сахара. В начале XVIII века япон-
ский сёгун завладел архипелагом Рюкю – цепочкой остро-
вов, расположенных между Тайванем и Японией, на которых
к тому времени уже возделывали сахар китайцы, – и при-
звал жителей этих островов поставлять сахар на японский
рынок. Кроме того, сёгун приказал ввезти с этих островов
семена сахарного тростника и засеять ими японские южные
острова с наиболее теплым климатом42. Остров Сикоку, на-
ходящийся на юге Японии, прославился благодаря тому, что
на нем делали васанбон – мелкозернистый сахар, добавляе-
мый в сладости. Для его получения мастера опускали в воду
неочищенный сахар, завернутый в кусок ткани, и месили в
воде до тех пор, пока из него не выходила вся меласса. Про-
делав это трижды, они в течение недели просушивали сахар,
затем смешивали его с рисовой мукой, придавали опреде-
ленную форму и подавали получившееся лакомство на де-
серт. На чайных церемониях участники клали эти сладости
(вагаси) в рот перед тем, как сделать глоток горького чая. В
те времена сахар в приготовлении блюд еще не использовал-
ся, поэтому его потребление не превышало двухсот грамм на
человека в год. Так Япония в течение почти всего XIX века
смогла обходиться без импорта сахара 43.



 
 
 

 
Китайский сахар в Юго-Восточной Азии

 
Китайские землепашцы, выращивающие сахарный трост-

ник, не только преодолели морской путь до Тайваня – со вре-
менем они расселились по всей Юго-Восточной Азии. Ки-
тайские торговые сети помогли земледельцам из перенасе-
ленных округов юго-восточного Китая распространить ис-
кусство изготовления сахара как по земле, так и по морю44. К
тому моменту в большей части Юго-Восточной Азии уже су-
ществовала торговля сахаром, но его непосредственное про-
изводство, по всей видимости, началось именно после то-
го, как китайские мигранты познакомили местных жителей
с технологией измельчения и рафинирования 45. Как отме-
чалось выше, в материковом Китае сахарный тростник был
культурой, выращиваемой крестьянами в сельской местно-
сти, интегрированной в цикл выращивания риса и связан-
ной с городскими рафинадными заводами. Но на Тайване и в
Юго-Восточной Азии, по крайней мере изначально, все об-
стояло совсем иначе: там начали возникать сахарные план-
тации, объединяющие в себе поле и мельницу. Для рабо-
ты на таких плантациях китайские мельники, поселившие-
ся, к примеру, на острове Ява, или нанимали рабочих при
посредничестве предводителей местных общин, или просто
использовали рабский труд. В последнем случае китайские



 
 
 

мигранты выполняли роль надсмотрщиков и управляли ра-
ботой дробильного и кипятильного оборудования 46.

Расширение китайского сахарного хозяйства за океан
продолжалось в течение всего XIX века и достигло даже Га-
вайев. Вслед за капитаном Куком, который посетил Гавай-
ские острова в 1778 году и стал первым европейцем, ступив-
шим на эту землю, туда устремились китайцы, торговавшие
сандаловым деревом. В 1892 году на одном из кораблей, за-
нятых в этой торговле, на Гавайи попали мельница и котлы,
которыми также владели китайцы, заключавшие браки с га-
вайскими женщинами и получавшие там землю. Впрочем,
Гавайи стали финальной точкой в длинной истории распро-
странения китайского сахарного производства, начавшегося
задолго до того, как первые европейские корабли достигли
Восточной и Юго-Восточной Азии. Миграция китайских са-
хароделов и земледельцев, возделывавших сахарный трост-
ник, могла идти полным ходом уже в то время, когда Ибн
Баттута посетил Фуцзянь и отметил, что из провинции нача-
ли вывозить все больше сахара.

Вероятнее всего, первой областью, освоенной китайцами
за пределами своей страны, были острова Рюкю, в XIV ве-
ке превратившиеся в оживленный центр китайской торгов-
ли. За ними последовали материковая Юго-Восточная Азия
и западная оконечность Явы. Через китайских мигрантов,
селящихся на Филиппинах, сахар попал на большой остров
Лусон, лежащий дальше на севере, но, по всей видимости,



 
 
 

это произошло не раньше начала XVI века, когда туда уже
прибыли испанцы47. Под испанским правлением китайские
поселенцы ограничились рафинированием и повторной упа-
ковкой сахара с какой-нибудь из тысяч маленьких мельниц,
дробивших его каменными валками и, как правило, приво-
димых в движение рогатым скотом48. В Маниле китайские
торговцы готовили этот сахар на экспорт на так называемых
farderias (местах, где сушили и паковали сахар). Благодаря
британским и американским торговцам объемы сахара, экс-
портируемого с Филиппин, с 1789 по 1831 год возросли в
четыре раза и достигли более тринадцати тысяч тонн – этот
показатель был сравним с показателями среднего карибско-
го производителя, такого как Барбадос49.

Китайские сахарные владения были разбросаны по всей
Юго-Восточной Азии, и большая часть их продукции обес-
печивала международную сахарную торговлю. Так, благо-
даря китайским иммигрантам, изготавливавшим сахар, Си-
ам стал поставщиком сахара для Голландской Ост-Индской
компании50. Пьер Пуавр, знаменитый французский ботаник,
посетивший Кохинхину – южную часть современного Вьет-
нама – в 1749–1750 годах сообщал о процветающей там
китайской сахарной промышленности, производившей, по
его оценкам, 46 тысяч тонн сахара ежегодно. Скорее всего,
эти цифры преувеличены, но он, несомненно, имел возмож-
ность лично лицезреть изобилие этой отрасли, обслуживаю-



 
 
 

щей расширяющийся китайский рынок51. Через несколько
десятилетий после визита Пуавра политические волнения и
военные конфликты привели к резкому упадку производства
в Сиаме и Кохинхине, и к началу XIX века эти области про-
изводили уже не более нескольких тысяч тонн неочищенно-
го коричневого сахара52. Тем не менее, тысячи землепаш-
цев, спасающихся от насилия и голода, мучавших в те го-
ды Юго-Восточную Азию, перебрались в Сиам, чтобы возро-
дить его сахарную промышленность53. Епископ Жан-Батист
Паллегуа, служивший в Сиаме в должности апостольского
викария, писал о десятках сахарных плантаций, которыми
там владели китайцы. Он вспоминал, что в одном из таких
поместий видел двухвалковые дробилки из железного дере-
ва и два огромных сарая, в которых примерно двести работ-
ников изготавливали потрясающий белый сахар54. К концу
1850-х годов сахар стал главным продуктом сиамского экс-
порта, ежегодные объемы которого на рынках от Северной
Америки до Германии составляли около двенадцати тысяч
тонн. Интересно, что таких цифр удалось добиться, исполь-
зуя простые традиционные мельницы, ведь первые дробил-
ки на паровой тяге появились в Сиаме лишь несколько лет
спустя – в 1860-х годах. Таким образом, китайский сахар со-
хранял популярность на мировом уровне даже после того,
как промышленная революция существенно изменила облик
мирового сахарного производства55.



 
 
 

Европейцы довольно высоко оценивали работу китайских
сахароделов. Пьер Пуавр был впечатлен китайскими мель-
никами, увиденными им в Кохинхине, а также теми объемом
и качеством сахара, который они изготавливали по намного
более выгодной цене, чем производители в странах Кариб-
ского бассейна. Это заставило Пуавра прийти к выводу, что
свободный рабочий может произвести вдвое больше сахара,
чем раб в Новом Свете, и потому в 1749 году он выступил
за ввоз китайских работников и ремесленников на Маври-
кий56. Другое поместье с китайскими рабочими в 1777 году
организовал на западе Суматры Генри Ботэм, плантатор, из-
начально пытавшийся сколотить состояние в Вест-Индии, но
глубоко расстроенный теми унижениями, которые ему при-
шлось наблюдать в отношении рабов. Его эксперимент при-
влек много внимания – помимо прочего, им заинтересовал-
ся комитет британского парламента, в котором тогда шли де-
баты об отмене рабства. Ботэм был приглашен на заседание
парламента, где похвалил китайские артели и подтвердил их
способность прилежно работать без надзора – совсем не так,
как рабы в Вест-Индии57.

Вскоре после того, как Ботэм организовал плантацию на
Суматре, Британская Ост-Индская компания позвала китай-
ских сахароделов на Пинанг – остров неподалеку от Малак-
ки, недавно приобретенный ею. Вскоре примерно две тыся-
чи китайских мигрантов (вероятно, из провинции Гуандун)
уже трудились на полях и обрабатывали сахарный тростник



 
 
 

в прочных и удобных каменных сараях, а после каждого се-
зона помола возвращались домой с полными карманами де-
нег58. Число рабочих все возрастало, и вскоре они перебра-
лись с Пинанга на Малакку, осушили болота в провинции
Уэлсли и начали возделывать сахар там.

Конечно же, этот пример Британии подали голландцы. Ед-
ва ступив в 1596 году на яванскую землю, они сразу поняли,
какую огромную выгоду могут принести их новорожденной
торговой империи китайские сахароделы. На рынке провин-
ции Бантен, расположенной на западной оконечности остро-
ва, они увидели сахар, а в городе под названием Джакарта
– китайские мельницы, на которых делался арак – похожий
на ром напиток, изготавливаемый из забродившего сока са-
харного тростника59. Не теряя времени, Голландская Ост-
Индская компания внедрилась в местную сахарную торгов-
лю. Она стерла с лица земли древнюю Джакарту, заменив ее
своей азиатской столицей – Батавией, и вскоре первые пять-
десят тонн сахара отправились с берегов Явы в Амстердам.
Этот сахар изготавливали в областях к югу от Батавии, вы-
деленных чиновниками Ост-Индской компании для китай-
ских помольщиков тростника. К началу XVIII века сахар для
Голландской Ост-Индской компании изготавливали уже по
всему северному побережью Явы, и наряду с кофе он стал
одним из главных товаров, которыми торговала Голландия
после того, как сократилась ее прибыль от продажи специй.

Вышеописанное производство сахара на Тайване в ка-



 
 
 

ком-то смысле являлось следствием китайско-голландского
сотрудничества на Яве. В 1636 году губернатор Тайваня, на-
значенный на эту должность Голландской Ост-Индской ком-
панией, призвал жителей материкового Китая эмигрировать
на Тайвань, пообещав им освобождение от налогов на че-
тыре года и право владения землей на острове. Донесение
этой вести на материк было поручено Су Мингану, предво-
дителю китайской общины в Батавии – столице голландских
владений на Яве. Он был уроженцем провинции Фуцзянь
и близким другом основателя Батавии генерал-губернатора
Яна Питерсзона Куна. В 1636 году Су Минган продал свой
роскошный особняк в Батавии, чтобы организовать на Тай-
ване сахарные плантации, а также взять на себя обязанно-
сти посредника Голландской Ост-Индской компании в про-
винции Фуцзянь, в чем он, судя по всему, не добился боль-
шого успеха. Тем не менее, 1640-е годы были ознаменованы
непрерывным притоком на остров мигрантов, мельниц и до-
сок для ящиков, в которых хранился сахар60. Проблема за-
ключалась в эксплуатации, которой прибывающие мигран-
ты подвергались со стороны китайских торговцев, органи-
зовавших производство сахара на Тайване и взимали чрез-
мерные процентные ставки за свои ссуды. Последней каплей
стала жестокая засуха, случившаяся в 1652 году: работники
плантаций подняли бунт, жестоко подавленный голландца-
ми, убившими от 2500 до 4000 плохо вооруженных мятеж-
ников. Еще один бунт был поднят китайцами в 1661 году,



 
 
 

когда на Тайвань вторгся Чжэн Чэнгун, известный европей-
цам как Коксинга. В этом вторжении китайцы сразу увиде-
ли возможность избавиться от своих голландских угнетате-
лей61.

В очередной раз голландцам пришлось признать, что по-
пытка положиться на китайских дельцов и мигрантов была
подобна попытке прокатиться на тигре верхом. В то же вре-
мя производство сахара к югу от Батавии намного превос-
ходило запросы Голландской Ост-Индской компании, оста-
вившей за собой исключительное право его покупки. Бата-
вия продолжала привлекать так много китайцев, что мест-
ные голландцы все сильнее начинали тревожиться. Слухов о
заговоре, замышляемом китайскими мигрантами, было до-
статочно, чтобы привести голландцев в настоящее бешен-
ство, результатом которого стала печально известная резня,
устроенная в Батавии в 1740 году.

Тем не менее это страшное деяние не положило конец
производству китайского сахара на Яве: спустя тридцать лет
объемы продукции не только восстановились, но и достиг-
ли рекордно высокого уровня – от четырех до пяти тысяч
тонн, – и могли бы стать еще больше, если бы сахароделам
не пришлось столкнуться с нехваткой природных ресурсов,
вызванной истощением почвы и недостатком древесины на
острове62.



 
 
 

 
Азиатский сахар преодолевает океан

 
Европейские торговые компании играли второстепенную

роль в азиатском мире производства и торговли сахаром, но
эта роль была прибыльной, поскольку его продажа и потреб-
ление достигали в Азии довольно крупных масштабов. Осо-
бенно активное участие в этой торговле принимала стреми-
тельно растущая Голландская Ост-Индская компания, пре-
вратившаяся в мультинациональное торговое предприятие,
для которого европейские рынки уже не были столь важны.
Небольшая доля азиатского сахара доходила и до Европы,
но по большей части тот сахар, который брали на борт гол-
ландские корабли, не попадал на европейские рынки, где его
очень ждали, а обменивался в других частях света на раз-
личные товары: сначала – на специи, а потом – на чай и ко-
стяной фарфор. Голландская Ост-Индская компания имела
возможность поставлять сахар разного качества для разных
рынков. Например, низкокачественный бенгальский сахар
она привозила в Японию, в то время как в Сурат приходили
корабли с высококачественным сахаром, изготовленным ки-
тайскими помольщиками в окрестностях Батавии63.

Персия была еще одним крупным и важным рынком и
для Голландской, и для Британской Ост-Индских компаний,
совместно перевозивших сотни тонн кхандсари из Бенгалии
и позже – сахара из Батавии. Но их вовлеченность оказа-



 
 
 

лась временной, и в течение XVIII века продажи сахара, осу-
ществляемые Голландской Ост-Индской компанией в рай-
оне Красного моря и Персидского залива, сократились, от-
крывая дорогу торговцам из Гуджарата в западной Индии.
Они перевозили не только растущие объемы сахара из соб-
ственной глубинки и из Бенгалии, но и сахар, производимый
на Яве и даже на Филиппинах. Корабли под самыми разны-
ми флагами выгружали свой сахар в Бендер-Аббасе, у само-
го входа в Персидский залив, а потом шли в Басру64.

Растущие объемы сахара также поставлялись во многие
шербетные (лимонадные) дома, существовавшие во всех
крупных городах Османской империи. Некоторые из таких
городов, например Багдад, были настоящими мегаполисами
с населением более чем в полмиллиона жителей65. Тем вре-
менем французские торговые дома, особенно те, что рас-
полагались в Марселе, привозили карибский сахар в Смир-
ну, Измир, Стамбул и Алеппо, а к концу XVIII века – и
в Персию, куда он попадал вместе с сахаром из Индии и
Египта. Бóльшая часть карибского сахара, вероятнее всего,
представляла собой мусковадо (тростниковый темный сахар
с большим содержанием патоки), который был намного де-
шевле, чем египетский сахар высокой степени очистки. Цена
имела значение, поскольку сахар становился все более вос-
требованным в связи с растущим потреблением кофе66. В то
же время русские рафинадные заводы экспортировали об-



 
 
 

работанный карибский сахар вглубь Центральной Азии. Его
высоко ценили богатые покупатели, что позволяло ему кон-
курировать с сахаром, прибывающим с караванами из Ин-
дии67.

На рубеже XVIII–XIX столетий азиатская сахарная тор-
говля уже не занимала в исторических записях столь же за-
метного места, как ведущаяся в то же время атлантическая
торговля, но сохранившиеся свидетельства позволяют нам
утверждать, что ее роль не ослабилась. Например, экспорт
сахара из Индии в США, Великобританию, Персию и Ара-
вию к 1805 году составлял примерно двадцать тысяч тонн.
Пятнадцать лет спустя из одной лишь Калькутты примерно
12 800 тонн шло в Австралию и в такие далекие порты, как
Кейптаун, а семь тысяч тонн – в Великобританию68. Помимо
Ямайки и Кубы, ни один из карибских островов не экспор-
тировал в то время свыше десяти-пятнадцати тысяч тонн.
В дополнение к возрастающим объемам, предназначенным
для рынков Европы и США, сахар в значительных количе-
ствах перевозился из Бомбея в многочисленные порты, рас-
положенные вдоль западного побережья Индийского океа-
на, и дальше – к берегам Красного моря, откуда персидские
купцы довозили его до Туркменистана на севере, а арабские
торговцы – до Мозамбика на юге69.

В оживленном порту Бомбея сахар в начале XIX века с
точки зрения стоимости был самым главным предметом тор-



 
 
 

говли. Так же обстояли дела и в Камбее, расположенном на
территории современного Гуджарата, где ежегодный импорт
сахара различной степени очистки мог составлять до двена-
дцати тысяч тонн70. Сахар, прибывающий в Бомбей, посту-
пал не только из Бенгалии, но и из Китая – примерно 6600
тонн в 1805 году – и продавался вдоль Малабарского бере-
га. Мадрас и Калькутта и сами экспортировали значитель-
ный объем сахара самого разного качества – и в то же вре-
мя импортировали высококачественный леденцовый сахар
из Китая и часть сахара из Батавии71. Сколь бы странным
ни казался характер этой торговли, идущей крест-накрест,
она прекрасно удовлетворяла потребности самых разных по-
купателей, предпочитавших сахар разной степени очистки и
производства – китайского или индийского.

«Сахарные пояса» юго-восточного Китая с легкостью
обеспечивали ему широкую торговлю по земле и морю. В
начале XIX века британские и американские корабли еже-
годно закупали несколько тонн сахара в Кантоне, а в 1831
году Британия приобрела там целых 7500 тонн72. Китайские
торговцы поставляли свой сахар на рынки, расположенные
далеко на западе, например в Яркенде, лежащем на грани-
це Гималайских гор. Пинанг, Батавия и Кохинхина экспор-
тировали сахар, изготовленный китайскими помольщиками,
в Индию, в том числе в гавань Калькутты. В еще одну новую
торговую точку – Сингапур – шли корабли с китайским саха-



 
 
 

ром из Сиама, Кохинхины и, вероятно, Батавии. Оттуда тор-
говцы везли сахар вдоль восточного побережья Малайско-
го полуострова к архипелагу Сулу, что находился к северу
от Борнео. Наконец, через Бомбей китайский сахар достигал
самых отдаленных областей Центральной Азии73.

До последних десятилетий XIX века экспорт сахара из
юго-восточного Китая, Тайваня, Сиама и Индии продолжал
процветать. Тайваньский экспорт достиг небывалых высот
благодаря растущему спросу в Японии, в Австралии, на ра-
финадных заводах в Гонконге и даже в Калифорнии74. В
1854 году на Тайване была основана американская фирма
Robinet&Co. – первое западное предприятие со времен из-
гнания с острова Голландской Ост-Индской компании. Фир-
ма экспортировала сахар в Калифорнию до тех пор, пока
Клаус Шпрекельс, ведущий специалист по рафинированию в
Сан-Франциско, не построил в 1870-х годах свою собствен-
ную плантаторскую империю на Гавайях. В некоторых райо-
нах провинции Гуандун в юго-восточном Китае 90 % экспор-
та приходилось на сахар – не в последнюю очередь благодаря
тому, что в некоторых приморских городах появились совре-
менные сахарные заводы. Знаменитая гонконгская торговая
компания Jardine Matheson, имеющая офисы в различных го-
родах Китая и в Японии, в 1869 году открыла рафинадный
завод в Хуанпу и несколькими годами позже еще один, в
Шаньтоу (Сватоу), а также построила третий завод в Гонкон-
ге, где к тому времени влиятельная фирма Butterfield&Swire



 
 
 

Taikoo уже создала свой гигантский рафинадный комплекс.
Так китайский сахар, покупаемый у крестьян, но все чаще
проходящий очистку на промышленных предприятиях, со-
хранял конкурентоспособность на мировом рынке до самого
конца XIX столетия75.



 
 
 

 
2. Сахар идет на запад

 
Полторы тысячи лет назад, когда искусство изготовления

сахара проникло из Индии на восток – в Китай, – оно рас-
пространилось и на запад – вначале в Персию, а оттуда –
в Месопотамию, к восточным берегам Средиземного моря
и далее в Египет. С VIII века, когда сахар попал в дельту
Нила, его культивация постепенно двинулась вдоль реки и
охватила весь Верхний Египет. Двести лет спустя Египет был
главным поставщиком сахара и для мусульманских, и для
христианских стран. Тысячи мелких землевладельцев выра-
щивали сахарный тростник, как правило, наряду с другими
культурами. Под него были отведены тысячи гектаров, каж-
дый из которых ежегодно мог приносить от одной до двух
тонн сахара-сырца. Воду для возделывания брали из Нила,
а когда река мелела, волы вращали водяные колеса, приво-
дя в движение оросительные каналы. Грязевые плотины, об-
разующие свод вокруг полей сахарного тростника, служили
защитой от мышей1.

Когда сбор тростника заканчивался, египетские крестья-
не относили его или к чиновнику халифа (позже – султа-
на), или прямо к назначенному правительством владельцу
отжимного пресса2. Египетские сахарные мельницы – од-
ни из древнейших мельниц, подробные описания которых



 
 
 

дошли до наших дней. На самом деле они были идентич-
ны оливковым мельницам, которые использовались еще с
античных времен и оснащались горизонтально расположен-
ным нижним камнем, на котором вертикально располагал-
ся еще один, поворачиваемый при помощи тягловой силы,
вращающей горизонтальный брус. Поскольку такие орудия
не могли давить целые стебли, тростник сперва приходилось
чистить и резать на мелкие кусочки. Получившийся в про-
цессе отжима жмых сгребали в корзины и ставили под ка-
менный вал, чтобы выдавить остатки сока, который потом,
перед кипячением, процеживался через кусок ткани. Полу-
чавшуюся в результате сахарную массу клали в конусы с
маленькими дырочками сверху и переворачивали, позволяя
вытечь мелассе. Возможно, что изначально такой способ по-
лучения сахара появился в Персии, а затем был усовершен-
ствован в Египте. Кроме того, перевернутые конусы покры-
вали слоем влажной грязи, которая оказывала такой же эф-
фект, как глина или водоросли у китайских и индийских са-
хароделов, – стекающая с них вода способствовала отделе-
нию мелассы. На городских рафинадных заводах получен-
ный сахар растворяли в воде, смешанной с молоком и яич-
ным белком, таким образом очищая его3.

В крупных египетских городах стояли десятки заводов,
служивших для производства белого сахара, имеющего по-
всеместную и очень высокую ценность. Караваны из сотен
верблюдов, везущие до полутора сотен тонн сахара, отправ-



 
 
 

лялись из Египта в другие области арабского мира4. Эта тор-
говля зиждилась на мастерстве искусных сахароделов и в
особенности на Карими – влиятельной торговой сети, состо-
явшей в основном из мусульман, но также включавшей в
себя и несколько евреев. Зачастую оставаясь выходцами из
довольно скромных семей, Карими, которых историк Эли-
яху Аштор изобразил настоящими буржуа, сперва контро-
лировали торговлю специями и рабами, а потом занялись
и торговлей сахаром, иногда даже покупая или организовы-
вая свои собственные сахарные заводы5. Их сеть расширя-
лась вместе с производством сахара в Египте, а затем – вме-
сте с территориальными завоеваниями султанов-мамлюков,
пришедших к власти в XIII веке. При мамлюках высокока-
чественный сахар, и так уже в изобилии производившийся в
долине и дельте Нила, начали изготавливать на востоке сре-
диземноморского побережья и в Иорданской долине.

С приходом крестоносцев в Левант (восточное побережье
Средиземного моря) начался двухсотлетний период, сыграв-
ший ключевую роль в знакомстве Европы с сахаром – до это-
го момента он почти не был известен в христианском мире.
Рыцари Тевтонского ордена, тамплиеры и госпитальеры от-
бирали поля сахарного тростника у мусульман возле Трипо-
ли (территория современного Ливана) и в Тверии (террито-
рия современного Израиля). Они быстро превратили сахар
в источник крупных доходов и обеспечивали с его помощью
свои ордена, созданные римским папой для похода на Иеру-



 
 
 

салим. Кроме того, госпитальеры использовали сахар при ле-
чении своих пациентов6.

Госпитальеры и тамплиеры расширили производство са-
хара в Леванте и Иорданской долине, заставили пленных му-
сульман работать на полях и усовершенствовали промыш-
ленную технологию его изготовления. Вода подавалась к во-
дяным колесам по каналам с достаточной скоростью и в до-
статочном объеме, чтобы вращать тяжелые жернова. Вместо
того чтобы класть изломанные стебли в мешок и вновь поме-
щать их под вал, как делали в Египте, раздавленный трост-
ник отправляли в особое помещение, под пресс, позволяю-
щий получать из жмыха еще больше сока. Затем сироп кипя-
тили в больших медных котлах, до тех пор, пока он не кри-
сталлизовался, и клали кристаллы в уже прекрасно знако-
мые нам конические горшки. Множество таких горшков за-
тем были найдены археологами во время раскопок. Им также
удалось установить, что крупные сахарные заводы в древно-
сти действовали на окраине Акры, или Акко, столицы Вто-
рого иерусалимского королевства, основанного крестонос-
цами в 1192 году7.

Крестоносцы лишились сахарного производства в Леван-
те в 1291 году вместе с последними отнятыми у них завое-
ванными территориями, но это не остановило поставки са-
хара в Европу. В правление мамлюков экспорт из Египта
и зависимых от него стран достиг новых вершин, несмотря
на папский запрет на торговлю с мусульманскими народами.



 
 
 

Венеция и Генуя или уклонялись от соблюдения этого запре-
та, или покупали у Ватикана отпущение грехов8. Мамлюк-
ский султанат вместе с влиятельными египетскими семьями
продолжили развивать «сахарный пояс» в Иорданской доли-
не9. Александрия утвердилась в своем статусе центрального
узла, объединяющего торговлю пряностями из областей Ин-
дийского океана, торговлю сахаром из Египта и товарами,
экспортируемыми из Европы. «Франкские» купцы (итальян-
цы, французы и каталонцы) вели в Александрии дела под за-
щитой султана, который в 1327 году без колебаний отправил
в город армию, чтобы подавить восстание против европей-
ских торговцев, по всей вероятности спровоцированное Ка-
рими для подавления иностранных конкурентов10.

Тем временем Венеция и Генуя нашли других поставщи-
ков помимо Египта. Все больше сахара к ним начинало по-
ступать с Кипра: крестоносцы возделывали там тростник
еще с тех пор, как остров завоевал Ричард Львиное Сердце.
После того как в 1291 году крестоносцев прогнали из Ле-
ванта, остров стал крупным поставщиком сахара на европей-
ский рынок. Многие торговцы из разных итальянских горо-
дов заключали свои сделки в кипрской Фамагусте. Короли
Кипра из династии Лузиньянов получали от экспорта саха-
ра значительный доход, хотя со временем им пришлось усту-
пить генуэзцам и венецианцам большую часть экономиче-
ского влияния11.



 
 
 

Одна из ветвей знаменитой, богатой и влиятельной семьи
Корнаро смогла приобрести обширные владения на острове
взамен на ссуды, которые она предоставляла Дому Лузинья-
нов, понесшему неподъемные траты в боях с Мамлюкским
султанатом и из-за этого впавшему в долги. В этих владени-
ях, расположившихся неподалеку от деревни Пископи, Кор-
наро в 1361 году основали большую плантацию12. К выра-
щиванию и сбору сахарного тростника было привлечено от
трехсот до четырехсот работников, что сделало плантацию
одним из крупнейших агропромышленных предприятий Ев-
ропы того времени. Археологи воссоздали сложно устроен-
ные водяные мельницы, работавшие на Кипре. Сердцем та-
кого комплекса была центральная мельница, получавшая во-
ду из акведука, который заканчивался напорным каналом,
приводящим в движение водяное колесо. После помола на
классической мельнице с жерновами раздавленный трост-
ник вновь отжимали уже на другой, водяной мельнице, где
поворачивались два меньших камня с горизонтальным верх-
ним жерновом. Как и крестоносцы в Акко, Корнаро очища-
ли свой сахар на месте, для чего они импортировали из Ве-
неции медные котлы13. Венецианский паломник, посетив-
ший эти владения на пути в Иерусалим, поражался огром-
ным объемам сахара, выходившим с мельницы, которых, как
ему казалось, хватило бы всему миру14.Венецианский пу-
тешественник очевидно преувеличивал: процветание кипр-



 
 
 

ских плантаций не мешало торговле сахаром между владе-
ниями мамлюков и европейскими торговцами. Несомнен-
но, она получила тяжелый удар, когда в 1348 году «Черная
смерть» достигла Египта и унесла жизни от трети до полови-
ны населения страны. Многие поля сахарного тростника бы-
ли заброшены, а сложные оросительные системы обветша-
ли15. Набеги кочевых пустынных племен нарушили сельско-
хозяйственный цикл региона, а засухи привели к тому, что
водяные колеса остановились. Из шестидесяти шести мель-
ниц, действовавших в сахарном центре Египта, лишь девят-
надцать продолжали производить сахар после первой волны
чумы. В других областях Египта, где изготавливали сахар,
положение было не менее драматичным16.

Впрочем, производство сахара в Египте восстановилось,
и экспорт в Европу снова расцвел после того, как делегация
из Венеции и Генуи в 1370 году заключила соглашение о пе-
ремирии с султаном Каира. Ватикан даровал европейским
купцам папское разрешение на торговлю с Каиром и Сири-
ей – привлекательным источником дохода для церкви. Мам-
люкские правители по-прежнему благосклонно относились
к европейским торговцам, некоторые из которых даже на-
учились бегло говорить по-арабски. Коги – корабли, способ-
ные преодолевать большие расстояния и располагавшие бо-
лее просторными трюмами, чем галеры, – придали этой тор-
говле дополнительный импульс. Благодаря ним торговые от-
ношения генуэзцев с Александрией затмили торговлю всех



 
 
 

прочих европейских наций; кроме того, эти торговые отно-
шения, использующие для перевозки товаров коги, были на-
прямую связаны с Англией и Фландрией, откуда в Левант
привозили белье. Именно в эти годы генуэзские купцы зало-
жили основу для своей экспансии в страны Атлантики17.

Эта экспансия последовала за перемещением производ-
ства в сторону западного Средиземноморья, произошедше-
го в результате серьезного упадка в жизненно важной сахар-
ной экономике мамлюков в XIV столетии. Тюрко-монголь-
ские отряды Тамерлана вторглись в Иорданскую долину и в
1401 году разрушили великий Дамаск. Тем временем изме-
нения климата привели к новым засухам, а вернувшаяся чу-
ма резко сократила объем сельскохозяйственного производ-
ства. В попытке укрепить свои пошатнувшиеся доходы пу-
тем создания монополий (в том числе и на сахар), мамлюк-
ские султаны ликвидировали независимых торговцев и про-
изводителей сахара, тем самым лишившись энергичной «са-
харной буржуазии»18. Когда-то процветающая сахарная эко-
номика Ближнего Востока потерпела крах, и, несмотря на
то что египетская сахарная промышленность вновь восста-
новилась в XVI веке, торговля сахаром с христианским ми-
ром закончилась19.



 
 
 

Раскопки завода по очистке сахарного тростника. Кук-
лия-Ставрос, Кипр. В конце XIII и в XIV веке средиземно-
морский остров был крупным производителем тростниково-
го сахара, достигавшего Европы благодаря итальянским куп-
цам

Разрушение, произведенное «Черной смертью» и вторже-
нием Тамерлана, имело ключевое геополитическое значе-
ние, поскольку возвещало об отделении Европы от азиатской
сахарной экономики20. Европейские торговые дома начали
расширять существующие зоны сахарного производства и
искать новые. Венецианцы пытались культивировать сахар-
ный тростник на Крите, в Королевстве Кандия, славившем-



 
 
 

ся экспортом зерна и вина, но сахар там так и не прижил-
ся. Напротив, старые места производства сахара, основанные
столетия назад еще мусульманами, были возрождены с бо-
лее заметным успехом. В результате арабских завоеваний в
западном Средиземноморье в VII веке производство сахара
распространилось по западному Магрибу, проникнув в Ис-
панию и на Сицилию. По тому же пути технология, создан-
ная в Персии и Египте, пришла на Пиренейский полуост-
ров21. Небольшие количества сахарного тростника выращи-
вали, например, в андалузском мусульманском королевстве
Гранада, где он служил источником дохода для местных пра-
вителей, построивших знаменитый дворец Альгамбра. Ге-
нуэзские купцы распространили товары, экспортируемые из
портовых городов Гранады, на все еще небольшом, но быст-
ро развивающемся европейском рынке22. На восточном по-
бережье Испании, в королевстве Валенсия, установился про-
цветающий «сахарный пояс», обеспечивающий рынки юж-
ной Франции и даже южной Германии.

Еще одним важным производителем сахара стала Си-
цилия. В XIII веке Фридрих Барбаросса, прославленный
немецкий император и крестоносец, державший на Сицилии
свой двор, возродил на острове уже угасающую культивацию
тростникового сахара, начатую там арабами тремя столети-
ями ранее. Для этого он нанял сирийских сахароделов, по-
скольку, лично принимая участие в крестовом походе, сво-
ими глазами видел, насколько изощренного уровня достиг-



 
 
 

ло производство сахара в Леванте23. Скромное производство
сахара на Сицилии получило новую жизнь, когда упадок еги-
петской сахарной промышленности побудил богатых сици-
лийцев делать крупные вложения в свои сахарные поместья.
Поднялись акведуки, позволяющие орошать поля и обеспе-
чивать водяную энергию для помола на значительном рас-
стоянии от берега24. На мельницах использовали те же самые
жернова, при помощи которых выжимали масло из олив еще
со времен Римской империи. Известные как siculi trapetum,
они применялись по всему Средиземноморью. Поскольку на
Сицилии не хватало рабочих для возделывания и измель-
чения тростника, землевладельцы привозили работников из
самых разных уголков мира – даже с территории современ-
ной Албании25.

Если в Египте, Леванте и на Кипре сахар был ничем не ху-
же производимого в Китае и Индии, в западном Средизем-
номорье он при своей низкой цене был и на порядок менее
качественным26. Для перевозок на галерах это представляло
немалую проблему, поскольку неочищенный сахар, произво-
димый в Средиземноморье, занимал примерно вдвое больше
места, чем очищенный, из-за чего его транспортировка на
дальние расстояния становилась непомерно дорогой. Впро-
чем, коги позволили превратить в выгодный бизнес доставку
сравнительно неочищенного сахара на очистительные заво-
ды северной Италии, северной Европы и в, частности, Ант-



 
 
 

верпена. К середине XV века, всего через несколько десяти-
летий после краха египетского «сахарного пояса», эти кораб-
ли также начали привозить сахар в Европу сахар с Мадейры.
Началась Атлантическая эра.

 
Закат Средиземноморья

 
Путь Европы к тому, чтобы стать центром мирового ка-

питализма, берет начало в Средиземноморье, и в этой ка-
питалистической симфонии сахар взял на себя роль первой
скрипки. Вместе с тем история сахара показывает, что ев-
ропейский капитализм зародился как часть намного более
обширной евразийской системы. От Шаньтоу до Сурата и
от Каира до Антверпена купцы загружали свои корабли или
караваны все возраставшими объемами сахара. В междуна-
родную сахарную торговлю вовлекались купеческие сосло-
вия из Китая, Индии, Египта и испанской Малаги. Эта тор-
говля преодолевала религиозные различия и даже наполняла
казну Ватикана благодаря папским разрешениям на торгов-
лю сахаром и продаже отпущения грехов за нее же. Торго-
вые отношения между Персией, Египтом и Левантом с одной
стороны и Венецией, Генуей, иными европейскими города-
ми с другой стороны процветали до начала XV века. Упроч-
нение мастерства сахароделов на Пиренейском полуострове,
португальские открытия в Атлантике и генуэзская торговля
на дальних расстояниях сыграли ключевую роль в появлении



 
 
 

сахара в мире Атлантики.
В XIV столетии на дальних маршрутах, связанных с тор-

говлей сахаром, господствовали влиятельные группы куп-
цов, подобные вышеупомянутым Карими. Чтобы взять под
контроль торговые пути, устранить конкуренцию и увели-
чить выгоду, эти купцы, взявшие на себя роль местной город-
ской буржуазии, постепенно создавали региональные торго-
вые сети – феномен, который будет появляться в истории са-
хара снова и снова. Представителей важных семей отправля-
ли в заморские порты, чтобы те руководили торговлей саха-
ром. Семья Хумпис, которая доминировала в торговле саха-
ром в Валенсии, сделала своей экономической и политиче-
ской базой Равенсбург, но в то же время присутствовала и
в Авиньоне – крупном городе, в котором некоторое время
располагался папский престол. Семья Хумпис играла веду-
щую роль в работе Великой Равенсбургской торговой ком-
пании, представляющей собой слияние нескольких семей-
ных групп, распространивших свое влияние в южной Герма-
нии27. Как и представители других, не столь известных тор-
говых сетей, семья Хумпис и их партнеры упрочили свои мо-
нополии посредством родственных связей, расширенных и
застрахованных при помощи браков.

Тем не менее объединенная экономическая мощь этих
семейных сетей не сделала их менее зависимыми от поли-
тики и капризов могущественных правителей. Клан Кари-
ми испытал на себе их силу, когда под влиянием клима-



 
 
 

тических изменений, чумы и нашествия Тамерлана мамлю-
ки ужесточили экономический контроль над торговлей саха-
ром. Их торговая политика привела к тому, что экономиче-
ский центр Европы стремительно сместился от Средиземно-
го моря на север, а растущие объемы сахара направились с
Мадейры прямо в Брюгге и Антверпен28. Португальские и
испанские дворы стали главными действующими лицами в
новой эре капитализма, направленной в сторону Атлантиче-
ского океана и пронизывающей его. Великая Равенсбургская
торговая компания была распущена, и семья Хумпис осела
в глубинке, став аристократами-землевладельцами.

Прямое вовлечение дворов Лиссабона и Мадрида в меж-
дународное производство сахара и торговлю сахаром было
знаком перемен. Из-за высокой коммерческой ценности са-
хар был товаром геополитической важности. В отличие от
зерна, оливкового масла и вина, его очистка и продажа жест-
ко контролировалась правящими элитами, которые, несмот-
ря на свою власть, сохраняли зависимость от торговых со-
обществ, обеспечивавших им капитал и доступ к отдален-
ным торговым точкам29. Так, во времена правления мамлю-
ков султаны Египта сотрудничали с Карими и франкскими
купцами, государства крестоносцев – с венецианцами и ге-
нуэзцами, мусульманское королевство Гранада – с Генуей,
а королевство Валенсия – с Великой Равенсбургской торго-
вой компанией. Генуэзские купцы помогли спастись прин-
цам Насридов, а венецианская семья Корнаро даже обрела



 
 
 

королевскую власть над Кипром благодаря своим финансо-
вым связям с правителями острова – Домом Лузиньянов.
Точно так же испанские и португальские христианские ко-
роли знали, что только заручившись финансовой поддерж-
кой Флоренции и Генуи, они смогут развить сахарную про-
мышленность на Мадейре и Канарских островах и отгружать
сахар в порты Фландрии30. На Канарских островах порту-
гальцы и генуэзцы, за которыми следовали каталонцы и фло-
рентийцы, поддерживаемые Вельзерами и Фуггерами – мо-
гущественными банкирами из Аугсбурга – подали пример
как владельцы сахарных участков. И хотя сами фламандские
купцы не владели участками на Канарских островах, их ко-
рабли свободно заходили в местные порты и загружались там
сахаром31.

В отличие от Индии, Китая и Египта, производство са-
хара в христианских королевствах предполагало не труд от-
дельных крестьян, а эксплуатацию крупных поместий. Дви-
жущей силой этой отрасли было тесное сотрудничество меж-
ду купцами и правителями, и в непрестанном поиске плодо-
родной земли и воды выращивание сахара потеснило сель-
скохозяйственные культуры и виноградарство. Самые могу-
щественные деятели средневекового христианского мира со-
шлись в борьбе за драгоценные природные ресурсы, зача-
стую приводящей к вмешательству царских особ и даже па-
пы римского. Так, самому понтифику пришлось разрешать
конфликт, возникший между тамплиерами и госпитальера-



 
 
 

ми, которые управляли земельными участками возле Акры
и соперничали за воду, необходимую для работы мельниц и
возделывания сахарного тростника32. На Кипре семье Кор-
наро, имеющей фамильные владения возле деревни Писко-
пи, приходилось яростно бороться с госпитальерами с со-
седней плантации за воду из близлежащей реки. В результа-
те этого противостояния была уничтожена часть сахарного
тростника, принадлежащего венецианцам, что, должно быть,
спровоцировало кризис в отношениях между королем из до-
ма Лузиньянов и его венецианскими спонсорами33.

В христианских средиземноморских сахарных поместьях
мельницы строились непосредственно в самом поместье, а
производство зависело от завезенных работников – опять
же, в отличие от материкового Китая и Индии, где мельни-
цы привозили на поля, а не возводили на месте. На Мадей-
ре мелкие землевладельцы выращивали сахарный тростник
для капиталистов, владевших мельницами, но со временем
последние вытеснили первых в борьбе за сокращающиеся
природные ресурсы34. На Канарских островах, где источни-
ки воды были довольно скудными, испанское правительство,
стремившееся превратить обретенную в ходе завоеваний ко-
лонию в центр сахарного производства, отказалось отдавать
землю с доступом к воде капиталистам, не имеющим средств
на постройку мельницы.

Крупные земельные наделы, имеющие доступ к воде,



 
 
 

должны были гарантировать владельцам сохранение юрис-
дикции над рекой от ее источника и до самого моря35. Са-
харный капитализм повлек за собой неустанную борьбу за
ресурсы, которая, как правило, заканчивалась подчинением
или изгнанием мелких землевладельцев, а также объедине-
нием полей и мельниц. Он зародился в бассейне Средизем-
ного моря, перешел на восточные острова Атлантики и до-
стиг наиболее радикальной формы на маленьких островах
Карибского моря. В отличие от нематериковых китайских
сахарных плантаций, также практикующих объединение по-
ля и мельницы, в средиземноморском регионе и на восточ-
ных атлантических островах основной движущей силой та-
кого объединения стала конкуренция за скудные природные
ресурсы – и в особенности за воду.

Карибский комплекс сахарных плантаций, столь часто
называемый революционной главой в истории европейско-
го капитализма, своими корнями глубоко уходил в эту бо-
лее древнюю средиземноморскую капиталистическую фор-
му производства сахара, при которой мельница, стоявшая на
плантации, являлась центральным звеном, монополизиро-
вавшим природные ресурсы и нанимавшим свою собствен-
ную рабочую силу. Карибские плантации были итогом мно-
говековой передачи знаний. Сахароделы проделывали путь
из Египта и Сирии на Кипр и Сицилию, откуда их знания
и искусство проникали в Валенсию и достигали Мадейры.
Португальские специалисты по обработке сахара научились



 
 
 

своему искусству у мусульман Андалусии и привезли его на
Мадейру и Канарские острова. Вместе с технологией пере-
давалась и терминология: сицилийское слово trapetto (мель-
ница для помола олив) превратилось в валенсийское trapig,
а впоследствии – в trapiche, распространенное в атлантиче-
ских владениях Испании и Португалии36.

Если говорить о технологиях, то основные черты атланти-
ческой сахарной промышленности прежде уже были разви-
ты на средиземноморских островах. Археологи смогли вос-
создать процесс работы сахарных заводов на Кипре благо-
даря описанию карибских плантаций, дошедшему из XVIII
века37. Акведуки и системы каналов увеличивали сдавлива-
ющую силу водяных мельниц, а удобрения применялись на
полях сахарного тростника по всему бассейну Средиземного
моря, от Египта до Сицилии, Андалузии и Канарских остро-
вов38. В Египте, где уже к началу XIV века почти не осталось
деревьев, в качестве топлива использовали пальмовые ли-
стья, багассу (высохший раздавленный сахарный тростник)
и в особенности солому. Такой материал, играя роль альтер-
нативного топлива, позволял сберечь рощи, риск потери ко-
торых очень беспокоил мамлюков – правителей Египта39.

Таким образом, в средиземноморском и атлантическом
производстве сахара наблюдается существенная преем-
ственность. Совпадает и их история: до конца XVIII ве-
ка рост производительности в сахарной промышленности



 
 
 

оставался медленным и постепенным процессом; затраты на
транспортировку были высокими, и поэтому экологически
и климатически уязвимые регионы с давней традицией про-
изводства сахара продолжали выращивать тростник доль-
ше, чем того можно было бы ожидать. Несмотря на серьез-
ные природные ограничения и стремительный рост произ-
водства сахара в Бразилии, предприятия на Канарских ост-
ровах и Мадейре продолжали делать сахар на протяжении
всего XVI века40. В Египте производство сахара оживилось
в XVIII веке, причем по своему качеству он по-прежнему
мог конкурировать с карибским. Точно так же производство
сахара продолжалось вдоль южного побережья Испании и на
Кипре, хотя по сравнению с египетским его роль была незна-
чительна41.

Настоящий разрыв между системами производства саха-
ра в Средиземноморье и Атлантике произошел из-за тор-
говли африканскими рабами. Рабство на плантациях Сре-
диземноморья оставалось скорее исключением, чем прави-
лом, даже после того как волны «Черной смерти» вызвали
серьезный недостаток рабочей силы. После разрушительно-
го восстания, поднятого в IX веке тысячами порабощенных
восточных африканцев, возделывавших сахарный тростник
и поддерживавших оросительные каналы в дельте Евфрата,
риск помещения больших групп рабов на поля стал слиш-
ком очевидным. На египетских тростниковых полях и мель-
ницах, что было мудро, не использовался рабский труд, и на



 
 
 

самом деле в рабах даже не было необходимости42.
Крестоносцы отправляли на свои тростниковые поля во-

еннопленных, но лишь как дополнительную рабочую силу.
На Кипре трудились прежде всего свободные или подневоль-
ные рабочие, хотя в более поздние времена Черная смерть,
должно быть, вынудила поместья прибегнуть к рабскому
труду на более систематической основе 43. В Марокко кре-
стьян заставляли выращивать сахарный тростник и работать
на мельницах, но рабский труд как таковой, судя по всему,
там не использовался. В Валенсии рабов можно было встре-
тить на полях, но они никогда не были преобладающей ра-
бочей силой44. На восточных атлантических островах раб-
ство тоже никогда не лежало в основе сахарных плантаций.
На Мадейре и на Канарских островах тростник по-прежнему
выращивали мелкие землевладельцы и арендаторы-издоль-
щики, а труд африканских рабов иногда использовался на
мельницах. Только на Сан-Томе, необитаемом острове непо-
далеку от побережья Западной Африки, труд африканских
рабов применялся в XVI веке на сахарных плантациях при-
мерно так же, как на американском континенте45.

 
От лекарства до деликатеса

 
История белого кристаллического сахара началась в цар-

ских дворцах. Когда же сахар достиг широких масс, он, как



 
 
 

правило, использовался в качестве лекарственного ингреди-
ента46. Так произошло в Индии, Персии, Китае, Египте, а
впоследствии и в Европе. Средневековые фармакопеи и ин-
вентарные описи аптек восхваляли сахар и в персидском, и в
христианском, и в мусульманском мире. Вера в исцеляющую
силу сахара запечатлелась в учениях грека Галена, живше-
го во II веке нашей эры и считавшего сахар одним из спосо-
бов уравновесить состояния нашего тела. Благодаря культи-
вации сахара его медицинская философия распространилась
на запад, а на восток – в Китай – она попала через контак-
ты китайцев с арабами47. Европа познакомилась с ней через
очень авторитетный медицинский сборник греческого вра-
ча Павла Эгинского, составленный в VII веке, а также через
арабский мир – благодаря трудам Авиценны и Константина
Африканского48.

К тому моменту в Европе уже знали, что мед помогает
при тяжелом кашле, и поскольку в чистом виде сахар еще
слаще, чем мед, его стали считать еще и более полезным. Бо-
лее того, поскольку человеческое тело легко впитывает са-
хар, сахарную воду использовали при лечении хронической
диареи. Наряду с сахарной водой сиропы, а также конфитю-
ры стали лекарственными средствами, широко используемы-
ми для облегчения болей в животе и респираторных заболе-
ваний49. Сахар щедро применялся в госпиталях в арабском
мире от Каира до Пиренейского полуострова, и, конечно же,



 
 
 

госпитальерами в Иерусалиме. Вильгельм Тирский, летопи-
сец крестовых походов, в конце XII века описывал сахар как
«весьма необходимый для здоровья людей» 50. Несомненно,
он имел в виду способность сахара спасать жизни людей при
серьезных проблемах кишечника. Во время странствия по
Месопотамии в XVII веке французский врач Бартелеми Кар-
ре пришел к выводу, что шербеты – лимонады из розовой
воды, лайма и граната – лучшее лекарство против инфек-
ций, вызванных загрязненной водой51. В его опыте нет ниче-
го необычного, поскольку путешественники всегда встреча-
ются с новыми бактериями и вирусами, к борьбе с которы-
ми их организм оказывается неприспособлен. В Индии, Цен-
тральной Азии и арабском мире из сахарной воды, или розо-
вой воды, постепенно стали делать напитки, ставшие пред-
шественниками лимонада. Изначально они ценились только
как источники наслаждения и были доступны лишь самым
богатым и могущественным людям, но со временем потреб-
ление сахарной воды достигло широких масс. Смешанные
со льдом, шербеты превратились в сорбеты, и в Италии их
готовили уже в XVII веке52. Поданные к столу сладкие де-
ликатесы свидетельствовали о высоком статусе хозяина до-
ма и стали неизменным элементом королевских аудиенций
и дипломатических приемов. Например, в Персии никакой
церемониальный въезд или отбытие великого правителя не
обходилось без сладостей53.



 
 
 

Впрочем, самым причудливым применением сахара бы-
ло изготовление скульптур, для которых он служил прекрас-
ным строительным материалом. Европейские путешествен-
ники, посещавшие Китай в XVI веке, сообщали, что высо-
кие сановники выставляли сахарные скульптуры на своих
пирах54. В Египте халифы и их преемники, мамлюкские сул-
таны, приказывали выставлять сахарные скульптуры, укра-
шавшие их пиршественные залы, во время исламских празд-
ников. Например, халиф из династии Фатимидов в конце
рамадана организовал на улицах Каира процессию с диора-
мой из семи замков и 152 фигур, сделанных из литого саха-
ра-рафинада. Мамлюки тоже любили демонстрировать свое
сахарное богатство, иногда столь хвастливо – как на свадьбе
сына султана в 1332 году, – что это встречало неодобрение со
стороны влиятельных каирских улемов. Османские правите-
ли в Стамбуле выставляли сотни подобных сахарных скульп-
тур при своем дворе – скорее всего, эту практику они пере-
няли у своих предшественников-византийцев55.

Европейские принцы последовали этой традиции. Пра-
витель Перуджи украсил свой свадебный пир роскошными
скульптурами животных, сделанными из сахара. Наверное,
еще более захватывающими были скульптуры на прощаль-
ном банкете Екатерины Медичи перед ее свадьбой с королем
Франции Генрихом II, а когда их сын, Генрих III, в 1574 го-
ду посетил Венецию, его принимали с не меньшими роско-
шью и сахарными украшениями, ставшими плодом совмест-



 
 
 

ной работы архитектора и аптекаря. К этому времени нача-
лось производство сахара в Атлантике, и искусство созда-
ния сахарных скульптур распространилось на север, а также
на запад Европы. Великолепие этого искусства было отмече-
но Брюссельским двором на свадьбе Алессандро Фарнезе и
португальской принцессы Марии, сыгранной в 1565 году56.

Пьер Поль Севин. Пиршественный стол с трилистниками,
устроенный для кардинала Леопольдо Медичи (1667) изоб-
ражает сахарные скульптуры, украшающие стол аристокра-
та. Украшение стола при помощи литого сахара-рафинада
на протяжении веков было светской практикой, распростра-
ненной в кругах европейских, средиземноморских и китай-
ских сановников



 
 
 

Потребление сахара вышло за пределы аристократическо-
го круга сперва в Китае и Индии, а затем в Египте, где трост-
никовый сахар выращивался еще с XII века. Когда Ибн Бат-
тута, ученый и исследователь из берберского Магриба, о ко-
тором мы упоминали в первой главе, в XIV столетии посетил
Китай и Египет, он уже встречал сахар на городских рынках.
Возможно, он даже видел, как каирские торговцы вывеши-
вают на витринах своих лавок всевозможные сахарные ле-
денцы за два месяца до начала праздника Рамадан и не спе-
шат убирать их вплоть до его торжественного окончания, Ид
аль-Фитра57.

В то время в северной Европе сахара практически не бы-
ло. В 1226 году английский король Генрих III попросил мэра
Уинчестера приобрести для него три фунта сахара в Алек-
сандрии, «если только удастся его получить». Пятьдесят лет
спустя импорт из Египта и Леванта и с Кипра значитель-
но вырос, и сахар начал поступать в богатейшие дома Ан-
глии килограммами58. Со временем увеличивающиеся объ-
емы сахара достигли северной Европы через венецианских,
генуэзских, флорентийских и равенсбургских купцов59. Ев-
ропейские аристократы начали жадно потреблять сахар, за-
ставивший, в частности, правителей из династии Габсбур-
гов страдать от болезненного кариеса60. У королевы Англии
Елизаветы I к концу жизни были черные зубы, что, соглас-



 
 
 

но сообщению немецкого посла при ее дворе, было прямым
результатом потребления сахара. К тому времени уже было
известно, как сахар влияет на зубы, и французский аптекарь
Феофил де Гарансьер, который большую часть жизни рабо-
тал в Англии, назвал сахар проклятием, которое было бы
лучше отправить обратно в Индию61.

У европейцев, не имеющих королевских кровей, кариес,
по-видимому, тоже начал появляться в XVI столетии. Во
время путешествий Колумба через Атлантический океан ед-
ва ли пять тысяч тонн сахара ежегодно достигало европей-
ских рынков, но в следующем веке этот объем утроился, а к
началу XVIII века Европа импортировала примерно шесть-
десят тысяч тонн сахара62. Сколь бы малым ни было это ко-
личество по сравнению с производством в материковом Ки-
тае, Бенгалии и Пенджабе, оно все же имело значение, если
учесть, что общее население Западной Европы было намно-
го меньше, чем население Китая и Индии. Но даже в XVIII
столетии для большей части Европы сахар еще не был чем-
то обыденным. Распространенным подсластителем к кофе и
чаю был мед, до тех пор, пока он оставался дешевле импор-
тируемого тростникового сахара.

Белый сахар тоже встречался большинству европейцев не
так уж часто, с наибольшей вероятностью – в форме конфи-
тюров или кондитерских изделий. Слова, обозначающие их
в английском языке, происходят от французского confiserie
(досл. «соединять»), которое, в свою очередь, восходит к



 
 
 

итальянскому colleazione, что значит роскошное и дорогое
собрание сладостей63. В Европе, как и во многих других ча-
стях мира, пекари поняли, что при изготовлении кондитер-
ских изделий и выпечки работать с сахаром легче, чем с ме-
дом64. Но единственным местом в Европе, наслаждающим-
ся изобилием сахара, была богатая Республика Соединен-
ных провинций, где в начале XVII столетия рафинировали
половину сахара, поступавшего в Европу. Здесь сахарные
скульптуры, некогда украшавшие столы аристократов, ста-
ли популярным зрелищем на торжествах, устраиваемых бо-
гатыми простолюдинами. В 1655 году муниципалитет Ам-
стердама запретил столь демонстративное потребление са-
хара, но этот запрет был попросту проигнорирован, несмот-
ря на высокий штраф в сотню гульденов, который составлял
половину ежегодного жалованья рабочего. Для голландских
граждан праздники Святого Николая и Богоявления, ухажи-
вания, свадьбы и крещения были непредставимы без весо-
мого количества сахара. Его потребление не ограничивалось
городскими жителями – богатые фермеры приглашали сво-
их соседей, чтобы отметить крещение ребенка, и щедро уго-
щали их сахаром65.

Рецепты выпечки и других блюд, включающих в состав
сахар, распространялись широко по всей Евразии и амери-
канскому континенту, часто сразу же вслед за завоевания-
ми. Довольно бедная арабская кухня обогатилась, когда в



 
 
 

750 году Аббасиды пришли к власти и расположили столи-
цу своего халифата в Багдаде, прежде бывшем частью ку-
линарно утонченной и сахаролюбивой Персидской империи.
Османская кухня со временем стала плавильным котлом, со-
единившим в себе традиции приготовления сладостей двух
миров, персидского и арабского, и сделавшим праздник Ид-
аль-Фитр, также известный как Ураза-байрам, «сахарным
пиршеством»66. Обогащенная таким образом арабская кух-
ня при помощи своих сладостей произвела настоящую ре-
волюцию повсюду от Багдада до Пиренейского полуострова.
Испанцы и португальцы привозили в свои колонии искус-
ство приготовления маленьких сладостей и выпечки, достиг-
шее зрелости в арабско-андалусийской традиции; испанские
и португальские монастыри с их пристрастием к сладостям
распространили это искусство по всей Латинской Амери-
ке, на Филиппинах и в колониальных поселениях в Южной
Азии; в испанских городах, основанных в Америке, уличные
торговцы продавали сладости и пирожные начиная с XVII
века, а вскоре сахар стал привычным товаром и в бакалей-
ных лавках67.

Если говорить о восточном направлении, то португальцы
донесли искусство изготовления кондитерских изделий до
самой Японии. Так называемые сладости южных варваров
– слово «варвары» относилось к европейскому происхожде-
нию торговцев, – нашли там своих преданных покупателей,
особенно в качестве дополнения к чайной церемонии. Из



 
 
 

Японии изготовление кондитерских изделий проникло в Си-
ам. Мария Гуйемар де Пинья (1664–1728), или Мари Гимар,
как ее называют во Франции, была той, кто познакомил си-
амскую кухню с сахаром. Она была женой Константина Фал-
кона, канцлера сиамского короля, казненного вместе с мо-
нархом во время дворцового переворота в 1688 году. Мария
научилась готовить блюда японской и португальской кухни
у матери, японки-католички, сбежавшей из страны во время
гонений на христиан. В Сиаме потребление сладостей точно
так же мало-помалу вышло за ворота королевского дворца
и в течение XVIII века распространилось по улицам Бангко-
ка68.

Несмотря на распространение по всему свету, для боль-
шинства стран сахарный тростник оставался всего лишь од-
ним из доступных подсластителей. В Индии наряду с паль-
мовым и тростниковым сахаром также использовался са-
хар, получаемый из фруктов и цветов, хотя последний, по
всей вероятности, был особым лакомством, а не повседнев-
ным продуктом69. На самом деле в малайском мире пальмо-
вый сахар по-прежнему преобладал среди всех других ви-
дов даже после того, как китайские иммигранты познакоми-
ли местных жителей с сахарным производством. В Персии,
несмотря на то что царский двор и зажиточные горожане бы-
ли заядлыми потребителями сахара, в обычных семьях пред-
почитали местные подсластители, такие как мед, финики,



 
 
 

виноград и манна70. В Бухаре (на территории современно-
го Узбекистана), а также по всей Центральной Азии и араб-
скому миру сок винограда, дыни и других фруктов, а также
сок таранджабин — медвяная роса, оставляемая насекомы-
ми из семейства цикадок, – потреблялся чаще, чем тростни-
ковый сахар71. По словам Ибн Баттуты, во владениях мам-
люков плоды рожкового дерева, широко выращиваемого в
окрестностях Наблуса, высоко ценились как подсластитель и
экспортировались в Каир и Дамаск72. Даже в Османской им-
перии, где сахар, наряду с кондитерскими изделиями и ле-
денцами пользовался большой популярностью, он все же не
был распространенным товаром. Здесь был в изобилии до-
ступен виноградный сироп, даже более дешевый, чем мед,
который, в свою очередь, был вдвое дешевле сахара. Ситуа-
ция изменилась лишь в конце XVIII века, после того, как в
Турции появился карибский сахар73.

Народам доколумбовой Америки тоже было знакомо мно-
жество сладостей, изготавливаемых из различных фруктов.
Ацтеки, например, делали сироп, получаемый из кукурузы.
В своем письме Карлу V Кортес сообщал, что этот сироп
был так же сладок, как тростниковый сахар, хотя это кажется
маловероятным; Должно быть, он содержал глюкозу, но не
столь сладкую, как сахароза, получаемая из сахарного трост-
ника74.

Ближе всего к глюкозе в умеренном поясе был кленовый



 
 
 

сироп. С незапамятных времен коренные американцы, насе-
лявшие окрестности Гудзонова залива и говорящие на язы-
ке алгонкинов, добывали кленовый сахар, просверливая от-
верстия в стволах клена весной, когда жидкости поднимают-
ся от корней вверх и скапливаются в коре дерева75. В уме-
ренном климате мед, а также глюкозные сиропы из ячменя
или сорго были самыми распространенными подсластителя-
ми, знакомыми крестьянам. В северном Китае их употребля-
ли в пищу еще тысячи лет назад – и продолжают употреблять
до сих пор. Наконец, общества, выращивающие рис, часто
изготавливали свои сладости из клейкого риса, смешанного
с сахаром76. Все эти подсластители обладали собственным
вкусом, обогащающим местные блюда, и продолжили свое
существование даже после того, как в XX столетии белый
кристаллический сахар покорил большую часть мира.

 
Сахар в городской и индустриальной Европе

 
К середине XVIII века сахар стал частью городской по-

требительской культуры практически во всем мире. Благо-
даря изобилию сахара, привозимого с Тайваня, а также вос-
становлению сахарного производства в юго-восточном Ки-
тае потребление сахара и изготовление кондитерских изде-
лий к середине XVIII столетия переместилось вдоль китай-
ского побережья в Шанхай и расположенный по соседству



 
 
 

город Сучжоу77. В Европе сахар оказался в распоряжении
городского среднего класса, поскольку его ежегодное произ-
водство на американском континенте к 1750 году превыси-
ло отметку в 150 тысяч тонн, а к 1790 году выросло еще на
60 %. Ежегодное потребление сахара в Западной Европе в
расчете на душу населения поднялось с крошечной величи-
ны в 87 грамм в 1600 году до 614 грамм в 1700 году и до 2
килограмм накануне Великой французской революции78. К
началу XIX столетия потребление сахара в Европе прибли-
зилось к уровню Китая, где оно варьировалось от 1,5 до 2,5
килограмм на душу населения. Тем не менее до Индии Ев-
ропе было по-прежнему далеко: там в среднем потребляли 4
килограмма сахара-сырца в год79.

К XVIII веку потребление сахара распространилось из ев-
ропейских буржуазных городских кварталов в более простые
районы, а в Британии и Республике Соединенных провинций
– даже в сельскую местность. Низшие классы, которые по-
прежнему не могли позволить себе кристаллический сахар,
довольствовались патокой (то есть мелассой)80. Множество
больших бочек с мелассой прибывало не только в Британию,
но и в тринадцать британских колоний в Северной Америке,
где ее потребляли практически без ограничений81. В Запад-
ной Европе и Северной Америке сахар стал распространен-
ным ингредиентом кулинарных книг. Быстро увеличивалось
число руководств, посвященных приготовлению сладостей,



 
 
 

мороженого, мармелада и десертов. Все больше сахара при-
менялось для изготовления кондитерских изделий и леден-
цов, сливочной помадки и марципана, состоящего из сахара
и измельченного миндаля. В Северной Америке центром из-
готовления сладостей стала Филадельфия, благодаря искус-
ству поселившихся там голландских и немецких иммигран-
тов. Особенно искусными в выпечке мучных кондитерских
изделий оказались женщины-квакеры: они создавали насто-
ящие кондитерские шедевры, и их творения занимали свое
место на обеденных столах высшего общества города.

Газетные объявления сыграли свою роль в том, что Фила-
дельфия стала «столицей сладостей»82.

По мере распространения сахара все чаще звучали преду-
преждения докторов об опасности его потребления. Они пи-
сали о его негативном влиянии на обмен веществ и указыва-
ли на риск возникновения кариеса, цинги и даже легочных
заболеваний83. Заметную роль среди критиков сахара сыграл
доктор Стивен Бланкарт, который с гневом обрушивался на
коричневый сахар и сиропы (вероятно, патоку), потребляе-
мые обычными людьми. Он утверждал, что лучшие доктора
в Республике Соединенных провинций уже не прописывают
для лечения сахар и сиропы и даже настаивают на том, что
им не место на полках аптек. Кроме того, он настоятельно
рекомендовал соблюдать умеренность в потреблении сладо-
стей, сделанных на основе сахара, таких как миндальное пе-



 
 
 

ченье, марципан, «банкетные буквы»84 и засахаренный мин-
даль – все, что так любили в Республике Соединенных про-
винций. И, наконец, он предупреждал, что чрезмерное по-
требление сахара приводит к ожирению и цинге у детей 85.

Отдельное внимание привлекали возбуждающие свойства
сахара, но ему все же удалось избежать осуждения со сторо-
ны церкви, не говоря уже о прямом запрете, как запрет на
алкоголь в исламе. Для католического духовенства излише-
ство в потреблении сладостей было простой невоздержанно-
стью и, следовательно, считалось несерьезным грехом; в лю-
бом случае, большинство людей могли позволить себе са-
хар лишь в крошечных количествах86. Требования к умерен-
ности, провозглашенные ранней (протестантской) буржуаз-
ной культурой Просвещения, по всей видимости, оказались
строже, но и здесь сахар считался намного меньшей пробле-
мой, чем, например, чрезмерное пьянство. Более того, что
бы ни говорило духовенство, поток изысканной выпечки, пи-
рожных и кондитерских изделий был неостановим. Искус-
ство приготовления сахарных скульптур литьевым способом
попало от королевских дворов к сахароварам, а секреты это-
го мастерства стали доступны на полках книжных магазинов.

Во Франции Антонин Карем, повар верховного диплома-
та Шарля Мориса де Талейрана и царя Александра I, вывел
выпечку на совершенно новый уровень. Его книга Le Pâtissier
pittoresque («Красочное руководство по выпечке») (1815)



 
 
 

была лишь одной из длинного перечня работ, посвящен-
ных этому искусству и начавшихся с книги Le cannameliste
français («Французский кондитер»), опубликованной Жозе-
фом Гилье в 1768 году. К этому времени потребление та-
бака, кофе и чая распространилось по всей Западной Ев-
ропе как среди мужчин, так и среди женщин. Эти тропиче-
ские способствующие возбуждению товары диктовали новые
стандарты потребления и модели торговли, создавая новую,
глобальную экономику и формируя новые, космополитич-
ные кулинарные обычаи. Сахар был частью культуры чаепи-
тия в Англии и чайных церемоний в Киото и Эдо, где конди-
терские изделия, сделанные из мелко помолотого васанбона,
отлично подходили к горькому чаю87.

Между тем, потребление сахара в расчете на душу населе-
ния в разных частях Евразии значительно различалось. Пер-
вое место занимала Индия, за ней следовали Китай, Персия
и Османская империя, а Европа значительно отставала 88. Ес-
ли в одних регионах Европы люди вообще никогда не видели
сахара, то для других он уже стал довольно привычным. В
Австрии потребление сахара по-прежнему ограничивалось
только жителями Вены, а в Республике Соединенных про-
винций полная ложка сахара в чашке кофе была обычным
делом даже для сельской местности. В Британии сахар стал
особенно популярен, и его потребление в расчете на душу
населения поднялось с пяти фунтов в 1700 году до более чем
шестнадцати фунтов в 1775 году, – такого уровня потреб-



 
 
 

ления, сравнимого разве что с Индией, не достигла ни одна
страна ни в Европе, ни в мире89. Помимо состоятельных сло-
ев населения, сахар также начали потреблять и в зарожда-
ющихся промышленных центрах Британии, где значительно
вырос размер жалованья, а также в сельской местности, где в
бакалейных лавках с начала XVIII века начали накапливать-
ся значительные запасы сахара. В то время в Британии были
десятки тысяч или, возможно, даже больше ста тысяч таких
магазинов90.

Во Франции, напротив, потребление сахара оставалось
главным образом привычкой горожан, отчасти потому, что
сельское население там было гораздо беднее, чем в Брита-
нии, и потому, что более теплый французский климат поз-
волял в изобилии выращивать и другие подсластители поми-
мо сахара. Парижане определенно привыкли к сахару, и на-
кануне Великой французской революции его ежегодное по-
требление в расчете на человека могло составлять пример-
но двадцать три килограмма91. Придя в любое из шестисот
с лишним кафе или домой парижане любого общественного
положения могли выпить свой утренний кофе с молоком и
небольшим количеством сахара92. Когда в 1792 году в Пари-
же случилось восстание, люди, как хорошо известно, проте-
стовали в том числе и против удвоения цен на сахар, сильно
отразившемся на их повседневной жизни93. Утверждение,
согласно которому парижские рабочие вплоть до XIX столе-



 
 
 

тия отказывались от употребления сахара, считая, что он де-
лает их изнеженными и похожими на женщин, может быть
справедливо лишь в отношении тех, кто недавно прибыл в
город из сельской местности – горожане эту точку зрения
явно не разделяли94.

Еще одна причина растущего потребления сахара в ев-
ропейских городах заключалась в том, что он постепенно
начал заменять пиво и вино в ежедневном рационе людей.
На протяжении веков эти алкогольные напитки потребля-
лись очень широко, поскольку по праву считались безопас-
нее, чем вода, которая была очень загрязнена, особенно в го-
родских центрах. Кофе и чай, заваренные кипяченой водой,
оказались превосходной альтернативой алкогольным напит-
кам. Тем временем в США набожность и трезвость, пропо-
ведуемые диссентерами, такими как квакеры, привела к то-
му, что сладкие напитки и подсластители были вытеснены в
сельскую местность. Вероятно, подобный уход сахара в сто-
рону деревень имел место и в некоторых немецких княже-
ствах: несмотря на то что они были лишены доступа к круп-
ным объемам сахара, поступающим в британские и француз-
ские порты из колоний, его потребление на душу населения
в XVIII веке было сравнимо с французским95.

После того как рецепты открытых пирогов с мармеладом
или рисовой кашей проникли в Германию через Фландрию
и южные провинции Голландской республики, пекарни, ис-
пользующие сахар, можно было найти по всей стране. Вскоре



 
 
 

и немцы завели привычку пить кофе с сахаром. В таких го-
родах, как Гамбург, Лейпциг и Кёльн, сахар даже стал частью
ежедневных трапез. Возможно, домашние слуги, возвраща-
ющиеся с работы из города к себе в деревню, также научи-
ли односельчан пить чай или кофе с ложечкой сахара96. Все
это стало возможным благодаря тому, что двенадцать тысяч
тонн сахара приходило из Нидерландов в Германию через
Рейн и еще тридцать тысяч тонн, большая часть которых бы-
ла произведена на Французских Антильских островах, вы-
гружалось в Гамбурге. Несмотря на то что немецкие рафини-
ровщики и торговцы отправляли свой сахар даже в Россию,
еще от тридцати до сорока тысяч тонн, вероятно, должно бы-
ло оставаться в самой Германии для обеспечения домашнего
рынка, насчитывающего примерно двадцать миллионов по-
требителей. Такой объем составляет 1,5–2 килограмма еже-
годно в расчете на душу населения, что сравнимо со средним
потреблением сахара во Франции того периода 97.

Уже к концу XVIII века использование сахара в приготов-
лении сладостей и выпечки, а также в качестве подсластите-
ля для кофе и чая распространилось среди городской буржу-
азии по всей Западной Европе и Северной Америке, а затем
было перенято богатыми сельскими жителями. В Англии са-
хар употребляли даже слуги98
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