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Аннотация
Книжная серия «Ты такой не один» – о тебе. Когда хочется

выговориться, но своих слов недостаточно.
Как быть счастливым, когда тебе 15, а мир кажется

таким сложным? Что делать с первой влюблённостью? А с
одноклассниками, которые тебя не замечают? Как справиться с
разводом родителей? Эти рассказы о таких же подростках, как
ты, – волнующие, глубокие, приглашающие к диалогу.

О грустном – весело, о страшном – со «светом в конце
тоннеля», о ненависти – с любовью, так говорят наши авторы.

Если тебе кажется, что ты одинок, вспомни: ты такой не один.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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История вместо предисловия

 
Я подумала: а нравится ли мне читать предисловия? Хм,

не помню ни одного из тех, что я когда-то читала. Они сразу
вылетают из головы – часто я их вообще пролистываю. По-
тому что мне больше нравится читать интересные истории,
а не предисловия.

Поэтому я решила историю и написать – про то, как был
придуман этот сборник. Это действительно интересно! Ма-
нифестация книги – от идеи к напечатанному экземпляру,
который вы держите в руках. Не часто про такое рассказы-
вают создатели книг, а?

Идея пришла Инне Кривошеевой – выпускающему редак-
тору этой книги. Инна сказала как-то: мне так нравится, как
пишут твои ученики! В этом есть свежесть, а ещё они со-
звучны друг другу. Сделаем сборник выпускников Мастер-
ской писателя? Всё мое нутро сразу откликнулось: давай! В
тот же вечер я придумала два названия – для новой серии из-
дательства «Питер» и для нашей будущей книги. Они были
одобрены молниеносно, что мне пришлось очень по душе.



 
 
 

Потом мы стали думать, как эту идею воплотить в жизнь, –
и придумали конкурс рукописей «ПитерТАН», который про-
шёл летом 2023  г. Каждый день наши подписчики читали
очередной рассказ, присланный на конкурс, и делились впе-
чатлениями о нём. А мы тем временем вычитывали рукопи-
си – классных рассказов, да и самих участников конкурса
было гораздо больше, чем мы предполагали.

Но мы всё-таки выбрали 19 лучших произведений, ещё
один рассказ стал победителем читательского голосования и
тоже вошёл в сборник.

Было и курьёзное в процессе работы над книгой, и стресс
был, и слёзы – в основном потому, что книгу нужно было



 
 
 

сдать в сжатые сроки. Но знаете, это того стоило. В резуль-
тате появился наш сборник, а я получила уникальный опыт
взаимодействия с созвучными мне по духу людьми – моими
учениками, соавторами и коллегами.

Вчера я спросила у дочки, которой сейчас 15 лет и для
которой, в том числе, предназначена эта книга: «Что самое
кайфовое у тебя в жизни?» Она не задумываясь ответила:
«Новый опыт!»

Я благодарю всех, с кем мне довелось поработать над «Всё
равно ты».

Спасибо, лю.
Анна Никольская



 
 
 



 
 
 

 
Ольга Орлова. Никаких
лилий, только люпины

 
Учусь я так себе, а ещё у меня маленькая грудь. А сама

я большая. То есть крупная, так мама говорит. В отца. Он
американец, а мама русская. Я между ними зависла, как са-
молёт над океаном. Не над Бермудским треугольником, ко-
нечно, но всё равно приятного мало.

Сначала мы вместе с мамой летали к папе, а потом предки
расстались и мама себе другого мужа нашла. А папа остался
один. И я тоже. С одной стороны, неплохо быть одной – всё
для тебя. Но если мама уезжает к отчиму, а отец живёт за
океаном, это так себе.

Мама говорит: радуйся – у тебя два гражданства, все до-
роги открыты. А чему радоваться-то? Понять бы: кто я? А
они давят – и учителя, и мама с бабушкой: «Определяйся,
определяйся!» Легко говорить.

Может, я парикмахером хочу стать! А что? Я в детстве
всем куклам такие причёски делала – огонь! И себе чёлку от-
чикала под самый корень. Мама от меня ножницы потом це-
лый год прятала. А теперь мне дед доверился. Правда, я чу-
ток увлеклась, и почти под ноль вышло. Но дед сказал: «Хо-
рошо. Легко. Можно долго не стричься».

Теперь покрасилась в малиновый. Мама с бабушкой раза-



 
 
 

хались. А мне кажется, это здорово, когда можно выражать
себя в цвете. Да сейчас все разноцветные: синие, зелёные,
фиолетовые – это же клёво! Вот посмотришь – серый, и всё
с ним ясно.

Кстати, в Америке океан часто серый, холодный. И даже
когда жара, вода леденющая, не покупаешься. Зато лесные
озёра красивые, изумрудные. Мы с папой там рыбу ловим. Я
научилась воблеры1 плести из пластиковых трубочек и перья
разноцветные к ним приделывать. Получается стрекоза или
рыбка. Думаю, это я в папу такая рукастая, ну то есть умею и
люблю что-то руками делать. Или в деда. Ба говорит: «Деду-
ля у нас на все руки мастер». Вот и я хочу быть мастером. Но
мама считает, что парикмахер – не профессия, а хобби. Что
надо на экономиста или бухгалтера учиться. А я математику
терпеть не могу. У меня от неё сразу голова начинает болеть.
Уж лучше книжки читать или на гитаре играть. Я о ней так
мечтаю! Костяшки о край стола отбиваю – ритм считаю.

Когда летом с ребятами собираемся на даче, я всегда са-
жусь рядом с Димкой. Он и перебором умеет играть, и боем.
Я прошу его научить меня, но Димка говорит, что инстру-
мент нельзя в чужие руки давать – расстраивается. Ладно,
что ж я буду его расстраивать.

Тут сидим, и вдруг меня за плечи кто-то обнял. Артём. Я
его руку сбросила:

– Ты чего? – спрашиваю.
1 Воблер – твёрдотельная объёмная приманка для ловли рыбы.



 
 
 

Он хоть и высоченный, но младше меня. Смутился, отсел
обратно.

На следующий день нарисовался у нашего дома. Стоит
длинный, как жердь, с букетом синих люпинов. У нас их це-
лое поле за участками. Смешной. На скутере позвал катать-
ся. А меня смех разобрал. Сказала, что некогда мне, бабуш-
ка велела облепиху собирать. Он не отстаёт: «Давай, – гово-
рит, – помогу!» Тьфу ты! Пришлось эти рыжие ягоды из ко-
лючих кустов доставать. У меня аж руки покраснели от со-
ка – аллергия, наверное. В общем, еле выпроводила помощ-
ника.

Вечером даже не пошла к нашим, хотя хотели картошку
на костре печь. Взяла дневник, думала, напишу что-нибудь,
а нарисовала этого дылду с люпинами. Что за ёлки-палки?
Страницу вырвала, в печку сунула. Не буду про него думать.
Надо на более серьёзных делах сосредоточиться. Так сильно
думала, что до утра уснуть не могла. Потом до обеда проспа-
ла, нагоняй от бабушки получила. Ну и ладно, забралась на
чердак – у нас там настоящий книжный склад. Порылась. На-
шла «Москва – Петушки»! Ничё себе название – прямо как
наша электричка. Зачиталась. Очнулась к вечеру. Тут мама
позвонила, сказала, что скоро приедет за мной и мы полетим
на недельку на море. Класс! Люблю летать. В самолёте чув-
ствую себя лёгкой, почти невесомой. Вот бы в космос сле-
тать, там совсем про тело забыть можно – только мысли в
голове. А можно и без них парить.



 
 
 

– Мам, давай тебя подстригу и покрашу.
Это мы так на море собираемся.
– Ты мне эти штучки оставляй! Надо серьёзнее становить-

ся, а ты всё о какой-то ерунде думаешь. Я тебя записала на
курсы при экономическом колледже.

– Ма-а-ам, я же хотела на гитару в сентябре пойти!
– Слышать ничего не желаю!
На отдыхе постоянно ссорились. Она по видеосвязи со

своим муженьком курлыкала, а я в наушниках торчала, ни-
куда с ней ходить не хотела. Только к вечеру из номера вы-
биралась. Она повторяла, что хочет как лучше, а я как все-
гда, что больше со мной никуда не поедет, что я ей только
настроение порчу и всё такое.

На обратном пути в самолёте мы смотрели в разные сто-
роны и почти не разговаривали. Лишь перед посадкой она
положила руку на мою и крепко сжала. Я знаю, что она бо-
ится летать, и обняла её. Мама уткнулась мне в плечо, а я в
её макушку – и почувствовала запах мятных леденцов.

– Мам, мне надо приземлиться, я не могу всё время висеть
над океаном, – сказала ей на ухо.

Она подняла голову, посмотрела удивлённо раскосыми зе-
лёными глазами. И промолчала.

В сентябре у меня день рождения. Мама с папой подарили
гитару – yes! И завтра я пойду на первое занятие по музыке.

Артём тоже приезжал. С букетом белоснежных лилий. Я
так расчихалась, что их пришлось вынести на балкон. Теперь



 
 
 

у нас с Артёмом заставки на телефонах со словами: «Ника-
ких лилий. Только люпины».

Ну а насчёт профессии ещё есть время подумать.



 
 
 

 
Ирина Алымова. Извините,

вышло недоразумение
 

Ненавижу диспансеризацию!
Восемь ноль-ноль. Не опаздывать. Натощак. Список вра-

чей и кабинетов получите у гардероба. Подписать согласие,
отдельно для психиатра.

С вечера уже тошнит в ожидании. Утро – тоска и под ло-
жечкой сосёт. Даже если яркое, солнечное утро – всё рав-
но тоска. Приходишь в поликлинику и от дверей превраща-
ешься в насекомое. Теряешь личность – становишься объек-
том изучения. Жуком, которого растянули на булавках, что-
бы проще было изучать каждую лапку, каждое крыло и все



 
 
 

частицы хитинового покрова (засушить – и под стекло). Или
не насекомым, а подопытной мышью становишься. Это даже
больше подходит, потому что у меня фамилия мышиная.

– Мышанский, с твоим ростом с тебя трёхлитровая бан-
ка анализа завтра в поликлинику! – тупо шутит медсестра,
выдаёт мне желтоватое направление и косится на реакцию
одноклассников. Она молодая, выделывается перед старше-
классниками. Им она тоже нравится, поэтому все с готовно-
стью ржут.

Я беру направление и пробиваюсь к выходу из кабинета.
Рост у меня совсем не подходит к фамилии – 185 сэмэ.

Мышь-гигант.
Отец ещё выше – два метра. Он радовался, что я в него

пошёл. Надеется сделать из меня гордость полиции. «Му-
жик должен быть сильным! Отжиматься, подтягиваться. Бег,
борьба, на худой конец баскетбол или фехтование! – делает
паузу. – Хотя нет, фехтование не очень – слишком изящно».

Слишком изящно – ха-ха-ха. Было в моём «мышанском»
теле кое-что поизящнее. На самом деле я люблю бег – но
бегаю втайне от отца. В знак протеста не говорю. Потому что
он моё главное, внутреннее, «изящное» презирает.

Не надо было отцу показывать! Но стих был такой класс-
ный, такой живой! Он пульсировал, струился, я видел его
цвет, ритм. Стих улыбался мне и делал мир… лучше. И я по-
казал. «Баловство это, Лёша, девча́чина!» Папа вернул мне
листок, словно стесняясь. Даже сложил его вдвое, чтобы сло-



 
 
 

ва внутри утонули.
– Писал свои пису́льки? – спрашивал отец время от вре-

мени.
Я кивал.
– Смотри, юбки не начни носить. Лучше бы отжался, на

турнике повисел, дурь бы сразу вышла.
Ну почему дурь? Сколько было поэтов в истории – класс-

ных! Которые и время опережали, и сознание людей меня-
ли, плавили в прекрасное, помогали видеть свет и недостат-
ки тоже видеть – и становиться лучше. Изящнее. Гумилёв,
Хлебников, Маяковский. Высоцкий, Цой!

А маме изящное нравилось. Но только сначала. А потом
«У Маши на работе сын выиграл олимпиаду по информати-
ке», «У Светы, которая на два этажа ниже, сын сдал ГТО –
и теперь у него плюс-баллы к ЕГЭ». А я стихи пишу.



 
 
 



 
 
 

Но я упрямый. Хоть и Мышь. Я новое стихотворение на-
писал и решил на конкурс отправить. Пусть. Есть же где-то
люди, которые за «изящное». Вот конкурс придумали для
молодых поэтов. Значит, поймут.

Отправил – сначала каждый день e-mail проверял. Ни-че-
го. Потом я забыл про конкурс. А письмо пришло.

Поздравляем, вы заняли первое место в областном поэти-
ческом конкурсе, будете направлены на федеральный этап –
диплом и денежный приз передадим в администрацию шко-
лы. Стихотворение отличное!

И тут у меня внутри что-то развернулось, распрямилось и
стало парусом. Он потянул меня вверх. Как будто я корабль.
Только воздушный. Мне было щекотно и счастливо. И я по-
думал, что парус – это ведь тоже тряпочка. Паруси́на. Вот па-
па говорит «не будь тряпкой». А парусиновая тряпка целый
корабль за собой тянет. По морям, океанам – за горизонт.
Классно же быть тряпкой – парусом!

Вызвали к директору. «Мышанский, да ты герой! Моло-
дец! Честь школы отстоял, теперь про нас и в департаменте
заговорили, ух!» Вручили диплом и денег дали. Пять тысяч!
Классно же! Вся школа загудела – первое место по области,
денежный приз, в газете написали. Учителя на всех уроках
поздравляли, и в коридоре тоже.

– Алёша, ты мой рыцарь, так тобой горжусь! – сияла Инга
Алексеевна, обнимая меня под портретами русских класси-



 
 
 

ков.
Даже физрук поздравлял. И парни из класса. Я «давал

пять», принимал уважительный удар в плечо, а Митяй после
уроков подошёл и тихо спросил: «Мышь, а научить стихам
можешь? Мне… очень нужно».

Кличка «Мышь» зазвучала совсем не так, как раньше.
Сильно зазвучала, несмотря на невнятную гласную и шипя-
щую согласную.

Мама носила газету на работу, а вечером обежала всех со-
седей. Гордилась! И даже отец, когда увидел мою физионо-
мию среди городских новостей и узнал про денежный приз,
довольно хмыкнул. Встал, походил по кухне и выдал: «Ну а
что, тоже дело!»

Зазвенел городской телефон – и мама радостно ответила:
«Алло!»

– Тебя, сынок!
Я подошёл, взял трубку.
– Алексей, здравствуйте! Меня зовут Маргарита Григо-

рьевна, я председатель жюри поэтического конкурса.
– Да, здравствуйте! Спасибо большое, я получил диплом

и приз.
– Да, Алексей. Вы меня извините, пожалуйста. Нас всех

извините. Так неловко. Так некрасиво получилось! Но про-
изошло недоразумение – вас перепутали с другим участни-
ком. У него по баллам первое место, а у вас – восьмое.

Я перестал дышать.



 
 
 

– Алексей, вы слушаете? Нам придётся опубликовать но-
вые результаты. И приз… Знаете, это деньги департамента,
мы вас очень просим вернуть. Но если никак, мы сами…
Как-нибудь тут…

– Я всё понял. Ничего. Я верну. Конечно. До свидания,
спасибо, что позвонили!

Я положил трубку. Посмотрел на счастливую маму. На до-
вольного отца. Вспомнил школу, учителей, парней. Митяя.
Парус внутри опал, сжался, стал тряпочкой. Корабль застрял
в Саргассовом море. Выходит, даже в небе есть «море, кото-
рое нельзя переплыть». Как я им всем расскажу? Как увижу
лицо отца, мамы? Как войду завтра в школу? Не-до-ра-зу-
ме-ни-е. Разочарование. «Бросай эти свои пису́льки, сын, и
на турник!» Булавки на лапки – закрепить и показать. Изящ-
ное отыскать, вынуть и засушить.

Несколько минут. Вдох-выдох.
– Мам, пап, так вышло, что…
Снова звонок. Чёрт, да что ещё!
–  Алексей, снова Маргарита Григорьевна! Пожалуйста,

пожалуйста, не обижайтесь. Извините. Вышло недоразуме-
ние, путаница. Бред какой-то. У нас стажёр решил перепро-
верить баллы… Зачем-то… И… Ну, в общем, запутал всех!
Вы – наш победитель. Сто процентов! Да, именно вы! Ждите
e-mail с информацией про федеральный этап. Поздравляю,
Алексей, поздравляю!



 
 
 



 
 
 

 
Веста Васягина. Можно, Лиза

 

Я капаю жидкостью для снятия макияжа на ватный диск
и стираю толстую чёрную стрелку. Это мне Ленка нарисова-
ла, она сотню онлайн-уроков пересмотрела, как делать «ко-
шачий глаз».

– Вот ты в художку ходишь, а стрелку нормальную не на-
рисуешь, – посмеивается она надо мной.

Я не обижаюсь, Ленке можно. Просто Ленка такая… Ей
вообще всё можно: проспать итоговую по математике, прита-
щиться на линейку в голубых джинсах или жевать бутербро-
ды с сыром на последней парте. Ленка слово скажет – так её в
другом конце рекреации услышат даже орущие первокласс-
ники. У меня так не получается. Когда я выхожу к доске,



 
 
 

учитель постоянно спрашивает: «Что-что? Погромче, Лиза».
Упрямая стрелка приклеилась к веку. Но я тоже упрямая:

тру её ватным диском, пока не растворится. Скоро придёт
с работы мама с тортом – если она увидит меня такой, при-
дётся выслушивать вздохи. Ну, у неё своё мнение, как долж-
на выглядеть дочь. Особенно на тринадцатилетие. Взрослых
послушать, так ты родился на свет – и уже должник. Плати
хорошим поведением, пятёрками и тому подобной ерундой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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