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Аннотация
Когда хочешь круто изменить свою жизнь, самый верный путь

– бросить все и уехать в глушь, так что добро пожаловать на
горнолыжный курорт Валь-Карьос, где на лето остается лишь
немногочисленный обслуживающий персонал. Дикая природа, ни
души на много километров вокруг – что может быть целебнее
для разбитого сердца Юго, только что пережившего тяжелое
расставание?

Но с первых же дней Юго начинает замечать, что происходит
что-то неладное. На склоне над курортом маячит зловещая
усадьба, и ее владелец никогда не показывается на глаза. Юго
посещают ужасные видения, чего с ним раньше никогда не
случалось. Без следа исчезает его коллега. В лесу таится что-
то неведомое, но явно жуткое. Никого, кроме Юго, все это как
будто не волнует. Он сходит с ума? Он нечаянно угодил в самое
сердце заговора? Или на съемочную площадку «Сияния»? Или,
быть может, это страшный фокус? Но кто здесь фокусник, кто
простодушный зритель – и кто жертва?



 
 
 

Максим Шаттам – автор детективных триллеров и нуаров,
которые расходятся многомиллионными тиражами во Франции
и стали бестселлерами еще в двух десятках стран. Шаттам
изучал современную литературу и криминологию, поначалу
вдохновлялся Стивеном Кингом и Томасом Харрисом, а в итоге
стал во французской детективной литературе фигурой, ни в
чем не уступающей Жан-Кристофу Гранже и Франку Тилье. Его
новый триллер «Иллюзия» постепенно и неотвратимо заводит
читателя все дальше в беспросветный лабиринт, где за каждым
углом таятся чудовища и все новые ловушки, а выхода к свету,
возможно, и вовсе нет.
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Максим Шаттам
Иллюзия

Моей жене Фаустине, которая помогла мне
отличить иллюзию от счастья

Чтение книг, как и их написание, требует ухода от реаль-
ного мира. Что может быть лучше, чем, облегчая себе зада-
чу, закутаться в какой-то музыкальный кокон?

Вот основные альбомы, которые я слушал, когда сочинял
эту историю:

саундтрек Криса Бэкона к телесериалу «Мотель Бейтса»;
саундтрек группы The Newton Brothers к фильму «Доктор

Сон» (2019);
саундтрек Джерри Голдсмита к фильму «Основной ин-

стинкт»;
саундтрек Бена Фроста к телесериалу «Тьма».
Рекомендуемый плейлист для Валь-Карьоса – пусть он за-

звучит и для ваших ушей!
А если хотите завершить чтение этого романа так, как я

его дописывал, начиная с 75-й главы, – саундтрек к «Доктору
Сну», трек 36 («We Go On»), и так по кругу до последних
строк…

Удачи вам.
Великая ложь о личном бессмертии разрушает

всякий разум, всякую естественность в инстинктах;



 
 
 

все, что есть в инстинктах благодетельного, что
способствует жизни, ручается за будущее, – возбуждает
теперь недоверие. Жить так, чтобы не было более
смысла жить,  – это становится теперь «смыслом»
жизни…

Я называю животное – род, индивидуум –
испорченным, когда оно теряет свои инстинкты, когда
оно выбирает, когда оно предпочитает то, что ему
вредно.
Фридрих Ницше. Антихрист1

1  Перев. В. Флёровой.



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
В зале пахло свежим воском и деревянными декорациями;

бархат сидений хранил в себе столько же запахов, сколь-
ко перевидал зрителей, а прожекторы, нагревая воздух, еще
усиливали их букет, выявляя самые тонкие оттенки: грими-
ровальную пудру и клей на театральных костюмах и все те
почти неуловимые ароматы, которые исходят от закули-
сья. Пьянящая алхимия театральных запахов уже неволь-
но подогревала нетерпение публики до того, как поднимет-
ся занавес.

Возбужденные зрители ожидали начала представления,
испытывая еще больший восторг оттого, что оказались
в числе избранных, привилегированных, заслуживших честь
попасть на это шоу, поскольку Люциен Страфа выступал
без объявлений, без рекламы в газетах или даже по радио,
афиш его концертов тоже не расклеивали, и, чтобы сле-
дить за новостями, необходимо было знать кого-то из по-
священных. Сарафанного радио хватало, чтобы целиком за-
полнить зал, – ни одно его выступление не проходило без ан-
шлага.

Так было и с репутацией величайшего из фокусников,
когда-либо выходивших на сцену. Поговаривали, будто его
успех вырвался далеко за пределы Франции и достиг Нью-
Йорка, Лас-Вегаса, Токио и даже, кажется, СССР, несмот-



 
 
 

ря на дипломатическую напряженность между странами.
Внезапно погас свет, курильщики затушили сигареты о

пол, и в мертвой тишине взвился занавес.
Посреди сцены, огромный в своем черном костюме, спиной

к залу, воздев руки к потолку и сжав кулаки, стоял Люциен
Страфа.

Потребовалось больше десяти секунд, прежде чем зрите-
ли изумленно ахнули, осознав, что фокусник, сохраняя иде-
альное равновесие, парит в воздухе – двадцать сантимет-
ров, не меньше, отделяют его подошвы от пола.

И в лучах ламп, что высвечивали вьющийся легкий дымок,
не было видно никаких тросов.

Затем Страфа почти гневным жестом разжал кулаки,
все прожекторы разом взорвались, засыпав сцену стеклян-
ными осколками, и зрители одновременно вскрикнули в еди-
нодушном потрясении.

В следующее мгновение Страфа коснулся ногами под-
мостков и медленно опустил руки. Фитили масляных фо-
нарей вспыхнули один за другим, обозначив за спиной фо-
кусника стену, заполнившую весь задник, многочисленные
квадратные зеркала усиливали блеск фонарей, образовав за
несколько секунд огромное прозрачное пространство, пере-
ливающееся янтарными и серебряными всполохами.

В нем множилась, уходя в бесконечность, фигура Люци-
ена Страфа.

Реальный Страфа повернулся лицом к зрителям.



 
 
 

Еще молодой, нет и тридцати; копна зачесанных назад
черных волос, впалые щеки и выдающийся подбородок. Но
его харизма, магнетизм блестящих глаз не зависели от воз-
раста. Те, кто сперва надеялся встретиться с ним взгля-
дом, отводили глаза, когда он смотрел в их сторону. В том,
как расширялись его зрачки, становясь круглыми и лихора-
дочными, когда он смотрел на вас дольше нескольких се-
кунд, чувствовалась какая-то контролируемая целеустрем-
ленность, а вас охватывала тревога, как будто его безумие
могло быть заразным. Первые ряды облегченно вздохнули,
когда он наконец отступил назад, чтобы смерить взглядом
лежавшую перед ним темную впадину зала.

Его левая рука медленно поднялась в странном жесте, за
ней последовала правая, – казалось, что обе они словно пла-
вают в какой-то жидкой среде. Затем аналогичное движе-
ние проделали ноги Страфа, и он взлетел, увлекаемый неви-
димым ни для кого потоком, поднялся на высоту более по-
луметра, снова прибегнув к левитации, на сей раз походив-
шей на течение, которое несло тело по призрачной реке.

Ошеломленные зрители затаили дыхание.
Масляные лампы светили все ярче и ярче, пока в зеркалах

не отразилась стена, ослеплявшая, подобно солнцу в лет-
ний полдень, оставив Страфа плавать в этом золотом рас-
плывчатом вареве, а сидевшие в зале, не выдержав, стали
закрывать глаза рукой, шляпой или шарфом.

Лампы внезапно вернулись к своему обычному свечению, а



 
 
 

толпа все еще не могла прийти в себя.
Страфа исчез. Его нигде не было видно.
Возле дверей, за спинами зрителей, раздались голоса, все

обернулись и увидели Люциена Страфа, уверенно шагающего
по центральному проходу.

Он пристально всматривался в тех, кто оказывался ря-
дом с ним, и от его взгляда начинала кружиться голова; ко-
гда он приближался, зрители судорожно сглатывали и уча-
щенно дышали. Страфа кого-то искал.

Руки зрителей, сидящих недалеко от прохода, стали под-
ниматься и зажимать рты и носы.

А запах быстро распространялся.
Едкий. Резкий.
Фокусник распространял вокруг себя запах серы.
Он остановился перед женщиной, сидевшей очень пря-

мо, словно сопротивляясь тому, что он посмел ее удивить.
Страфа смерил ее взглядом, уголки его губ приподнялись в
жестокой усмешке. В полумраке белки и черные зрачки его
глаз странно сливались.

Он наклонился к женщине и так яростно оскалил зу-
бы, что, казалось, готов был ее проглотить. У него во рту
вспыхнули языки пламени, и зрители в страхе отшатну-
лись. Страфа довольно усмехнулся и вернулся на сцену под
гул встревоженной публики. Да, репутация этого челове-
ка не была выдумана. Он уникум. Ошеломляющий. Непре-
взойденный. Мир разделился на две части: тех, кто видел,



 
 
 

как Люциен Страфа завораживает своими тайнами, и всех
остальных. Вернувшись в центр сцены, маг выждал, пока
вновь воцарилась тишина. Напряжение было ощутимым.
На что еще он способен? Как он это делает? И самое глав-
ное: как далеко он может зайти?

Вернув себе полное внимание аудитории, он сцепил пальцы
на животе и опустил голову. Глубокая концентрация. Дол-
гие минуты ожидания, страха перед худшим, завороженные
мужчины и женщины прижимались друг к другу чуть тес-
нее.

Затем Страфа медленно, очень медленно, закрыв глаза,
поднял голову. Земля задрожала, затем послышался глу-
хой гул, нарастающее гудение, идущее из недр земли. Многие
вскрикнули. Звякнули стеклянные колпаки настенных све-
тильников, бешено взвился край занавеса, заскрипели стра-
фонтены, полетели на пол шляпы, а шум, поднимавшийся из
бездны, все приближался; это не мог быть поезд метропо-
литена, звук был гораздо более громким, гулким и пугающим.
Казалось, нечто огромное вот-вот опрокинет театр, раз-
рушит его фундамент и поглотит всех присутствующих.

Страфа открыл глаза, раскинул руки, и по щелчку его
пальцев глухой рев так же мгновенно затих, масляные лам-
пы разгорелись, опустился занавес, и на этом первое дей-
ствие закончилось.

Так родилась легенда о Люциене Страфа. Величайшем
фокуснике, когда-либо выступавшем перед смертными.



 
 
 

У сидевших в первых рядах растерянных и почти до смер-
ти перепуганных зрителей носом шла кровь.

А ведь это было только начало представления.

 
1
 

«Говорят, любовь длится три года и этого вполне доста-
точно, чтобы досконально изучить партнера. Мы с тобой
вместе уже больше семи лет, и я больше не могу быть тво-
им приложением».

Эта фраза не выходила у него из головы.
Она звучала снова и снова, стоило ему увидеть афишу с

изображением женщины, встретиться взглядом с проходя-
щей мимо девушкой или услышать мелодию из своего плей-
листа, напоминавшую об их прежней жизни. Вообще-то, эта
фраза почти не имела смысла, она была бы уместнее в ка-
ком-нибудь телесериале или романе. Впрочем, Юго подозре-
вал, что его напичканный клише и общими местами ум то-
же мог бы сотворить нечто подобное, вздумай он написать
что-нибудь на тему разлуки, но вот уже несколько месяцев
он совсем ничего не писал.

Однако в тот роковой день именно так она и сказала, сло-
во в слово. Он помнил каждую ее интонацию, каждый вздох.
По правде говоря, дышала только она, Люси. Он же пребы-
вал в каком-то подвешенном состоянии. У него перехватило



 
 
 

горло, словно дыхание могло привнести реальность в проис-
ходящее, а вот если ему удастся только притвориться, что он
живет, тогда всего этого не случится, слова останутся чем-
то эфемерным, не имеющим никакого воздействия на окру-
жающий его мир.

Но в конце концов он набрал в легкие воздуха.
И все сразу потеряло смысл.
Теперь он совсем ничего не понимал. И хотя он полно-

стью исполнял отведенные ему функции, он все равно лишь
скользил по жизни, находился здесь мимолетом, везде – да-
же внутри самого себя.

Три месяца, чтобы освободить общую квартиру, вернуть
ключи, вдрызг разругаться из-за какой-то купленной ими
совместно картины или цветка. К коту это не относилось.
Юго оставил его Люси. Он не чувствовал, что способен сей-
час любить, даже кота, а несчастное животное заслуживало
большего.

Три месяца постоянного падения, а дно так и не достигну-
то; Юго не предполагал в себе подобной глубины и в других
обстоятельствах мог бы даже этим гордиться. В нем таились
такие бездны, что одно их созерцание могло бы восхитить
и Ницше. Но было ли это действительно триумфом? Самые
высокие вершины планеты известны каждому, а вот кто на-
зовет самые неведомые ее впадины? Какую славу способна
принести тьма? Только мрак и холод. Торжественные атри-
буты смерти. Юго чувствовал, что заполнен ими.



 
 
 

Это были самые тяжелые три месяца из всех пережитых
им. С катастрофическими результатами.

Семь лет отношений, подытоженных какими-то вымучен-
ными упреками. Люси не желала больше служить ему эмоци-
ональной подпоркой, не желала постоянно кружиться в ор-
бите его бесконечно сменяющихся притязаний – она стре-
милась оказаться в другой атмосфере, чтобы раскрыться и
расцвести там. Он никогда не позволял Люси войти в свой
мир, держал ее на расстоянии, не давая понять, кто он на са-
мом деле, отказывался целиком впустить ее в свою жизнь. И
в этом смысле она была права. Он пользовался своей хариз-
мой, чтобы держать Люси рядом, не позволяя зацепиться,
посеять что-то полезное, вместе что-то создавать. И теперь,
когда она изучила его вдоль и поперек, она поняла, что так
будет лучше. Юго создавал токсичную атмосферу.

Когда слышишь подобное от того, кого любишь, с кем в
течение семи лет столько пережито, это как если бы нажали
на красную ядерную кнопку.

Люси ушла, оставив за собой выжженное поле, и даже три
месяца спустя радиоактивность ее слов все еще разъедала
его существо.

Юго вел себя с ней как тщеславный эгоист, абсолютно уве-
ренный в том, что достаточно одного его обаяния, чтобы по-
лучить желаемое, ничего при этом не делая, ничего не давая
взамен. Полностью зацикленный на своих успехах или, по
крайней мере, на своих попытках.



 
 
 

И вот теперь он один и с ужасом осознает, что дальше бу-
дет еще хуже. Ему некуда излить свое горе. Тридцать четыре
года, но ни актерская, ни литературная карьера так до сих
пор и не задалась. Он являл собой лишь набор слов, кото-
рые никто не слушает и не читает. Его мелкие приработки
ради пропитания заканчивались сплошными неудачами. Он
постепенно растерял всех друзей. Сперва друзей детства, ко-
гда, лелея грандиозные планы, уехал из Нормандии сразу по
окончании лицея, потом тех, с кем сблизился здесь, в столи-
це; случайных знакомых, «коллег», неудачников, конкурен-
тов, талантливых, но забывчивых, – таких было великое мно-
жество. Но удержал немногих. Оглядываясь назад, он при-
знавал, что потерял лучших из них по собственной вине, не
уделяя им большого внимания. Люси права. Он вовлек их
в свою орбиту, сделав их спутниками, но не дав права при-
близиться. Рикошетом, сталкиваясь между собой или ока-
завшись во власти иного внеземного притяжения, многие от
него отдалились. Осталась лишь горстка таких же, как он,
едва способных наблюдать друг за другом на расстоянии, не
пересекаясь, а скорее догадываясь.

Он испытывал горечь оттого, что его бросили в том воз-
расте, когда другие пары уже строят семью на фундаменте
своих отношений. Но окончательно его добило осознание то-
го, в какого «ублюдка» он превратился. Он не был подлецом
по природе и никогда к этому не стремился, как, впрочем,
и не старался быть центром вселенной; все произошло как-



 
 
 

то незаметно, из-за мелких упущений, уступок, постоянной
работы над собой, когда его персона была в центре внима-
ния. Он упустил из виду самое главное – другого человека. И
именно эти чудовищные открытия страшнее всего угнетали
его, стоило ему лишь задуматься. Осознать, что он отврати-
телен сам себе.

И тогда он все бросил. Абсолютно все. Кроме холщового
рюкзака, где хранились его последние связи с реальным ми-
ром.

Юго наткнулся на объявление в интернете, на музыкаль-
ном дискуссионном форуме – сайте, где он проводил дол-
гие часы по ночам с единственной целью так или иначе до-
тянуть до утра. Один из пользователей форума, которому
он признался, что оказался профессионально в полном ауте,
дал ему ссылку на объявление, мелькнувшее на каком-то
новостном сайте. Оно было опубликовано внутри статьи о
необычных работах летом. Горнолыжный курорт искал раз-
норабочего для летнего обслуживания комплекса. «Уеди-
ненное место, почти полное отсутствие контактов с внешним
миром», – гласил текст. Именно это и побудило Юго подать
заявление.

Ответ, полученный уже на следующий день, с просьбой
уточнить некоторые детали, вызвал в нем какие-то эмоции,
и это показалось ему необычным. Значит, он все еще спосо-
бен что-то ощущать. Он испытал… любопытство. Это бы-
ло хорошим признаком, зародышем желания, и Юго про-



 
 
 

вел вечер, сидя на кровати в номере снятого в Монтрёе оте-
ля, заново переживая этот вкус к какому-то медленно воз-
рождавшемуся чувству. А из нетерпения возникла и моти-
вация. Это было приятно. Они позвонили ему через двое су-
ток. Юго без зазрения совести солгал о своей квалификации.
Сказал, что, в принципе, он смекалистый, рукастый, может
справиться с бензопилой или залезть на дерево, если потре-
буется. Еще два телефонных собеседования, одно из кото-
рых было целиком посвящено его психическому состоянию,
чтобы оценить способность продержаться пять месяцев там,
в горах, почти ни с кем не общаясь, и в кои-то веки приго-
дился его актерский опыт: он получил работу. Отъезд – са-
мое позднее, через две недели.

Впервые за три месяца он смог выдавить из себя улыбку.
Он уже не помнил, как это делается, но его лицу так понра-
вилось, что он постарался удержать ее подольше.

Несколько ночей глубокого сна, будто эта надежда нако-
нец-то успокоила его подсознание. Долгое ожидание, когда
он не мог читать или хоть чем-то заняться, только изнурял
свое тело спортом или тупел от дурацких телепередач. Он
даже лишился доступа к Netflix: это был аккаунт его бывшей,
и меньше всего ему сейчас хотелось увидеть ее имя в глав-
ном меню.

Дату отъезда ему сообщили в конце недели. Оставалось
еще несколько дней. Он был готов.

Накануне он почти не спал. Размышлял о том, что ждет



 
 
 

его впереди, как эта ссылка повлияет на его возвращение к
жизни.

Проходя рано утром по Лионскому вокзалу, он почув-
ствовал легкое головокружение, почти панику. Волнение. Но
оно тут же улеглось. В течение нескольких минут он был не в
состоянии испытывать положительные эмоции. Но это забо-
тило его совсем недолго; даже опасения представлялись ему
сейчас чем-то сложным. Оправится ли он когда-нибудь? Ко-
нечно. Просто нужно время.

И возможно, удаленность.
Когда высокоскоростной поезд покинул Париж, Юго вни-

мательно пригляделся к многочисленным теням, собрав-
шимся у выхода из тоннеля. Ему показалось, что многие из
них – его собственные.

Юго открыл глаза, когда на подъезде к Валансу2 завизжа-
ли тормоза. Воздух на платформе был свежее, чем в Париже.
И каким-то более душистым. Каким-то настоящим, поду-
мал он, прежде чем понять, что это меняется он сам. Он рас-
крывался жизни. Он укоренялся на земле, его эмоции про-
буждались. Не расслабляйся, сегодня вечером ты окажешь-
ся в выкрашенной жухлой краской одиннадцатиметровой
клетушке без окон и снова впадешь в депрессию, спрашивая
себя: «А что я здесь забыл?»

2  Валанс – город во Франции, на скалистом возвышении левого берега Роны. –
Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

Но это его не остановило, а, напротив, слегка развеселило,
и он обескураженно улыбался: даже сейчас он, хотя совсем
не пишет, все равно подбирает неизбитые слова. Жухлая?
Ты всерьез? И если сейчас его беспокоит только это, значит
он на верном пути.

Переписка увела его глубоко в Альпы, к подножию ве-
личественных колоссов, которые, казалось, хотели укрыть-
ся под нескончаемыми серыми, коричневыми или зелеными
покровами, откуда изредка выступало то колено, то локоть, –
они поднимали почти до самых вершин свои угловатые лица
с сотканными из туманов шевелюрами и окладистыми боро-
дами, как у непререкаемых мудрецов. Казалось, он вернул-
ся во времена сотворения мира, где человек осознавал свою
ничтожность на этой земле, чувствовал призыв к смирению,
именно в этом Юго сейчас нуждался.

Юго размышлял о том, что ждет его там, наверху, среди
других людей, запертых вместе на пять месяцев. Летом горы
казались ему менее угрожающими, чем зимой. Сейчас они
скорее походили на лагерь альпинистов. По телефону ему ра-
достно подтвердили, что встретят, и пообещали послать за
ним кого-нибудь. Что же представляют собой эти волонте-
ры-отшельники?

Поезд осторожно двигался по склонам, протискиваясь из
одной долины в другую по узким сырым тоннелям, останав-
ливаясь на совсем крошечных станциях, а нежные оттен-
ки растительности становились все изысканнее по мере уда-



 
 
 

ления от цивилизации и загрязненной окружающей среды.
Юго был поражен пейзажем: отроги, выступающие из скло-
нов, как если бы какой-то великан пронзил гору насквозь
острием своего каменного копья; извилистые хребты, балан-
сирующие между двумя вершинами, обдуваемыми ледяны-
ми беспощадными ветрами, несмотря на нависшую над ни-
ми лазурную синеву. Повсюду диковинные громады, сфор-
мированные силой, чья мощь сравнима лишь с ее же терпе-
нием. Озера, попадавшиеся ему на пути, напоминали сле-
зы, застывшие в морщинах времени. И только черные точ-
ки птиц или бродивших вдалеке случайных млекопитающих
придавали, к счастью, хоть какое-то подобие жизни этому
геологическому рельефу, неспешность которого в человече-
ском измерении была подобна смерти.

Поезд остановился перед скромным зданием вокзала с
бледно-зелеными ставнями. Мондофен-Гийестр. Преодолев
часть Альп, Юго прибыл на место; он спустился на подножку
и поднял голову. Посреди огромной котловины под скалой,
где возвышался форт, который Юго мог бы приписать Во-
бану3, раскинулся городок, присутствие которого выдавали
лишь крыши. По крайней мере, если произойдет вторжение
инопланетян, мы сможем укрыться здесь, усмехнулся он.

Он единственный сошел на этой станции, но в тени вок-

3  Себастьен Ле Претр де Вобан (1633–1707) – французский военный инже-
нер, маршал и писатель; строил и усовершенствовал крепости, участвовал в 53
осадах.



 
 
 

зала его ждала женщина.
То ли от нетерпения, то ли от смущения она пританцовы-

вала на месте и переминалась с ноги на ногу. Она повернула
голову в его сторону.

Не сводя с нее глаз, Юго ступил на платформу, и от одного
этого взгляда в него снова хлынула жизнь.

 
2
 

Эта женщина совершенно свободна – никому и ничему не
принадлежит. И неуловима , понял Юго, как только увидел
ее. Ему нравилось набрасывать портреты встреченных им
людей, как если бы он писал роман. В данном случае это бы-
ла современная Офелия, не плывущая в саване волн, а па-
рящая в воздушном потоке жизни, которую она излучала и
которая особенно искрилась в ее глазах. Их радужная обо-
лочка горела мятежным блеском, переливаясь коричневаты-
ми оттенками, от темно-шоколадного до светлого орехово-
го, подобно осенней радуге, словно высеченной из тигрового
глаза. Копна ее непокорных волос тоже была какой-то свер-
кающей, отличающейся от привычной гаммы, не светлой и
не каштановой, а совсем другой, отказывалась подчинять-
ся ветру и жила собственной жизнью. Юго заметил нежное
выражение, постепенно появляющееся на ее бледных губах,
намек на ямочки, не решающиеся показаться полностью, и



 
 
 

ему сразу понравилось, как она, увидев его, склонила го-
лову набок; она излучала пленительную противоречивость,
романтическую сущность в дикой оболочке. «Я что-то за-
шел слишком далеко, видимо, увлекся», – одернул себя Юго,
вскинув рюкзак на плечо. Он подошел и приветственно под-
нял руку.

– Юго? – хрипловатым голосом спросила она.
Совершенно цельный образ.
Они обменялись крепким рукопожатием. Слегка за трид-

цать, повадки девочки, выросшей на природе, неутомимой
покорительницы горных троп.

И цвет лица тоже, заметил он.
– Добро пожаловать, я Лили. Ваш шофер. Это все ваши

вещи? Обычно новички приезжают с тремя-четырьмя чемо-
данами!

Она издала короткий, милый смешок, который понравил-
ся Юго своей искренностью. Казалось, в ней нет ни капли
лжи. Ни малейшей фальши. По крайней мере, так он чув-
ствовал, и ему хотелось в это верить.

Он пожал плечами:
– Я путешествую налегке.
Собственные слова вызвали у него раздражение, придется

следить за своими репликами.
– Зато у нас будет достаточно места, – сказала Лили, же-

стом пригласив его следовать за ней к парковке перед вокза-
лом. – Вас не укачивает в машине? Путь неблизкий, дорога



 
 
 

очень извилистая, – увы, для вас это будет длинная поездка.
– Не волнуйтесь. А сколько нам ехать?
– Летом проще, около трех часов в гору.
– Да, на собеседовании мне не соврали: это и впрямь ко-

нец света.
– Слыхали про Марс? Мы чуть ближе.
– Вы хорошо знаете эти места?
Она кивнула, тряхнув своей гривой:
– Я инструктор по горным лыжам.
Она остановилась перед джипом «ренглер» и открыла зад-

нюю дверь, чтобы Юго мог закинуть рюкзак, потом села в
машину и стянула волосы лежавшей на приборной панели
резинкой.

Она вела машину уверенно, по-спортивному.
– Впервые в горах летом?
– Неужели это так заметно?
Лили тихонько хихикнула:
– Это написано у вас на лбу большими буквами.
– Я надеялся, что хотя бы неделю мне удастся поддержи-

вать иллюзию…
– Только без стресса, Юго, – можно я буду называть вас

Юго?
– Можно даже на «ты», так лучше.
– Все будет хорошо. Большинство сезонных сотрудников

уже приехали. Чувствую, в этом году у нас подбирается хоро-
шая команда. Вообще-то, там, наверху, зануд нет, достаточ-



 
 
 

но только не отлынивать, и тебя оценят. Ты в основном бу-
дешь вкалывать в паре со стариной Максом; с виду он немно-
го ворчун, хлебом не корми – дай побурчать, но не вредный.
Перемены в жизни?

– С чего это ты взяла?
– Большинство таких, вроде тебя, которые приезжают на

лето, – это либо всякие шишки, у которых после десяти лет
работы в компании сносит крышу и они начинают искать
смысл жизни и все такое… либо маргиналы.

– А что, третьего не дано? Скажем, просто парень, кото-
рый соглашается на первую попавшуюся работу, чтобы зара-
ботать немного денег?

– Только ради этого не стоит сидеть в полной изоляции в
горах почти полгода, да и, будем откровенны, зарплата здесь
не бог весть какая, ты мог бы найти работу и получше. Нет,
сюда приезжают либо в знак протеста, либо чтобы сбежать
откуда-то. Ты не очень-то похож на эксцентрика. Руки не
мозолистые, ты интеллектуал, который хочет изменить свою
жизнь, хотя бы на время.

Юго, не скрывая восхищения, скорчил уморительную
гримасу:

– Мы знакомы всего пять минут. А ты уже видишь меня
насквозь.

– Просто привычка: тех, кто рвется в ссылку, не так уж и
много.

– Ты всю жизнь прожила в горах?



 
 
 

– В Валь-Карьосе? Нет, черт побери, конечно нет! В таком
крошечном закутке невозможно жить. Я уже три года рабо-
таю там инструктором по горным лыжам. До этого я была в
Арке, но это совсем другой горнолыжный курорт.

Лили нравится жать на газ гораздо больше, чем на тор-
моз, вцепившись в ручку двери на крутом повороте, подумал
Юго, который еще не понял, стоит ли ему бояться.

Он сосредоточился на их разговоре.
– Но ведь довольно странно перейти от всего к…
– Ничему? Это вопрос мотивации, – объяснила она. – Мне

надоела толпа, надоело работать на виду. Мне нужно было
вернуться к себе. Появилась возможность все изменить, и я
ею воспользовалась.

Заподозрив неладное, словно услышав эхо в интонации,
которую он прекрасно узнал, и заметив, что Лили не носит
обручального кольца, он решился:

– Разрыв или неудачные отношения?
Она взглянула на него. На сей раз настал ее черед удив-

ляться.
– Можно и так сказать.
– А как можно сказать по-другому?
Молчание. Юго не хотел играть в эту игру, у него пока не

было оружия; в последние три месяца он не отличался ни
сочувствием, ни напористостью.

Он уже собирался извиниться, когда Лили ответила:
– Можно сказать, пустая трата времени, предательство и



 
 
 

большой мудак. Просто огромный.
– Мне очень жаль, но это не мое дело.
Еще один взгляд молодой женщины. Быстрый. Но Юго

почувствовал мягкость. Доброжелательность, которая была
для него сейчас целебным бальзамом.

– Не беспокойся. Нам предстоит провести пять месяцев
в тесной компании, мы выучим наизусть дурацкие истории
каждого из нас, так что давай уж без церемоний. И, честно
говоря, это лучшее из всего, что случилось со мной за дол-
гое время. Я имею в виду приехать сюда, в тишину и покой,
вернуться к сути.

– А не слишком тяжело жить здесь круглый год?
– Пора рассказать тебе о Валь-Карьосе. Уж не знаю, под-

готовился ли ты перед приездом, но, в общем, это не слиш-
ком большой и раскрученный комплекс…

Юго осознал, что даже не поинтересовался, куда он, соб-
ственно говоря, едет, слишком успокоенный мыслью о том,
что его примут в команду и присмотрят за ним вдали от все-
го мира. Лили продолжала:

– Сам увидишь, это очень маленький семейный курорт,
одна только дорога – уже целое приключение, но риск того
стоит; добраться сюда часто мешают снежные заносы, поэто-
му место не слишком доходное. С другой стороны, зона ката-
ния небольшая, зато разнообразная, атмосфера расслаблен-
ная, на склонах никогда не бывает людно, много постоянных
клиентов, которые знают всю подноготную друг друга, а в



 
 
 

разгар сезона это скрытый от посторонних глаз маленький
рай.

– Как я понял, летом мы там будем практически одни, это
правда?

– Валь-Карьос расположен высоко, так что мы имеем шанс
получать удовольствие от снега до самого апреля. А потом
закрываемся до октября. В этом-то и загвоздка: этот ком-
плекс, как и многие другие в то время, родился на буме зим-
них видов спорта в семидесятые годы, но в девяностые, когда
снова наступил момент инвестировать в расширение бизне-
са, так и не переключился на летние. И, надо признать, с тех
пор сделано не так уж много. Инфраструктура устаревает,
можно подумать, здесь сознательно хотят сохранить винтаж-
ную атмосферу. Постоянная клиентура больше не приезжа-
ет, и если ничего не менять, то мало надежды, что у этого
горнолыжного курорта есть какое-то будущее. Так что да, в
ближайшие несколько месяцев мы будем совершенно одни.
Никаких туристов. Это не то место, куда забредают случай-
но. Не ожидай большого наплыва визитеров.

Смекнув, что может вырваться далеко вперед, Лили резко
взяла вправо, и Юго вжался в кресло.

– Стоит это понять, и, если ты без особых запросов, тебе
там будет нормально. Даже сейчас. Особенно сейчас. Покой,
созерцание природы, приятные коллеги, если только не об-
лажаться при наборе в команду.

– Кроме тебя, там только сезонные работники, как я?



 
 
 

– Большинство. Очень немногие остаются здесь на весь
год. Хотя стоило бы,  – усмехнулась она.  – Это маленький
рай, но только для тех, кто не фанатеет от торговых центров
и не имеет постоянного партнера, иначе рискуешь здесь за-
киснуть.

– Я, скорей, одинокая планета в ускользающей от меня
галактике.

Юго заметил, что Лили по-прежнему пристально его раз-
глядывает. Он же предпочел не смотреть на нее – пусть хотя
бы один из них сосредоточится на дороге.

Он увидел, как после круговой развязки исчезли послед-
ние дома, и джип взревел, прежде чем броситься на приступ
крутого лесистого холма, первого из многих. Разговаривать
Юго расхотелось, и, чтобы не укачало, он просто любовался
пейзажем, а главное – старался не отвлекать Лили от вожде-
ния, явно на предельной скорости. Перепад высоты быстро
поглотил все его внимание, он смотрел на оставшиеся внизу
верхушки хвойных деревьев, а череда поворотов, поднимав-
ших их все выше и выше, повергла его в приятное оцепене-
ние. Лили слушала музыку – старую рок-группу Ten Years
After, уточнила она, поинтересовавшись, не мешает ли это
ему.

Она ничего не преувеличила: это было настоящее рал-
ли. Ускорение после каждого виража, долгий подъем, новый
вираж в другую сторону, и так без конца. Лили прекрасно
управлялась с машиной, хотя Юго не мог отделаться от ощу-



 
 
 

щения, что она постоянно выезжает на середину дороги, и
боялся, что они не успеют увернуться, если им навстречу из
слепой зоны, которые множились с каждым поворотом вме-
сте с елями на обочинах, выскочит машина.

Словно прочитав его мысли, она успокоила:
– Это единственный путь в Валь-Карьос и единственный

населенный пункт на этой окаянной дороге, поэтому, уверяю
тебя, нам на пути никто не встретится.

Окаянная дорога… Я мог бы выразиться так же.
Она все больше и больше нравилась ему.
Они продолжали подниматься. Городок, где он вышел из

поезда, теперь выглядел мозаикой геометрических фигур и
размытых красок, а когда они миновали перевал, полностью
исчез из виду. На его месте возникла череда головокружи-
тельных ущелий, которые они лихорадочно преодолевали по
тонкой полоске асфальта, и нагромождение массивных усту-
пов, у подножия которых Юго ощущал свою полную уязви-
мость.

Не переставая подниматься, они перелетали с одной го-
ры на другую. В краю светотени, куда редко падали прямые
лучи солнца, в краю сгущающихся теней Юго задавался во-
просом, достигнут ли они когда-нибудь вершины. Наконец
они выбрались на плато и пересекли лес огромных деревьев,
хвойных конусов с непроходимо густым подлеском. Поддер-
живать в нормальном состоянии просеку, по которой они
двигались, должно быть, само по себе нескончаемое и изну-



 
 
 

рительное дело. Юго видел, что мох облепил края дороги и
начал покрывать асфальт, что своенравные ветки сплели гу-
стой и темный свод над джипом. Ему казалось, что эти высо-
ченные ели пристально наблюдают за ним, и вообще, что со
стороны за ними кто-то следит… Едва они покинули лесной
участок и оказались на склоне, где снова стали петлять, Юго
подумал, что он просто рехнулся, если такая мысль могла
прийти ему в голову. Лес ни за кем не шпионит. Лес – не че-
ловек.

Лили проигрывала альбом за альбомом, доставая ком-
пакт-диски из бардачка, что каждый раз тревожило Юго, хо-
тя он не совсем понимал почему: то ли потому, что рука Ли-
ли касалась его коленей, то ли потому, что она не смотрела на
дорогу. Группа Funkadelic, Грета ван Флит. The Raconteurs.
Она явно испытывала особое пристрастие к року и гитаре.
Юго больше нравилась спокойная музыка, но и эта его не
раздражала.

Долина внизу постепенно теряла четкость, превращаясь в
размытое пятно, никаких следов присутствия человека в по-
ле зрения. Нигде. Ничего, кроме этих каменных големов4 с
телами титанов, облаченных временем в бесформенные рас-
тительные покровы.

Они проскочили между двумя отрогами, и сразу за кру-
тым поворотом показался угол здания. Юго выпрямился. Он

4  Голем – глиняный великан из еврейских легенд, в зависимости от извода ле-
генды – защитник, бунтарь или существо, задуманное добрым, но ставшее злым.



 
 
 

не был уверен, что под конец не задремал.
– Да уж, оно того стоит, – потягиваясь, признал он.
– Если все пойдет хорошо, тебе придется снова ехать по

этой дороге только через пять месяцев, так что успокойся.
Она резко повернула руль, и джип выехал на небольшую

служебную дорогу и вскоре остановился на посыпанной гра-
вием площадке на скальном выступе. Отсюда можно было
любоваться видом на горнолыжный комплекс, расположен-
ный прямо напротив, сразу за изгибом горных пород, за ко-
торым исчезала дорога. Четырехэтажные корпуса, облицо-
ванные коричневой деревянной обшивкой, следовали один
за другим, образуя перевернутую букву V, в центре – глав-
ный зал с широкими окнами, выходящими на захватываю-
щие дух пейзажи, несколько башен, похожих на колокольни,
а справа, у подножия подъемников – ряд шале с террасами.

– Твой новый дом. – Лили забралась на капот и там усе-
лась.

Потрясенный открывшимся зрелищем, Юго в задумчиво-
сти созерцал тянувшийся ниже бесконечный склон. У него
создавалось ощущение, что пустота медленно засасывает
его… Он предпочел перевести взгляд в том направлении, где
ему предстояло жить. То, что зимой было склоном, теперь
представляло собой заросшее травой и утыканное на всем
своем протяжении серыми опорами ущелье, которое подни-
малось к вершинам. Кресельных подъемников нигде не бы-
ло видно: наверное, их уже убрали на склад.



 
 
 

Где-то в вышине пронзительно крикнула хищная птица.
Куда бы Юго ни глядел, повсюду он видел только ели, ост-
рые выступы и обрывистые склоны. Я приехал сюда, чтобы
спастись от собственных провалов, а оказался среди про-
пастей…

Воздух был бодрящим. Как и окружающая природа. Дей-
ствительно, это и впрямь идеальное место для работы, ко-
торую ему предстояло проделать над собой. Я здесь не для
того, чтобы избежать провалов, а чтобы их заполнить. И
сперва следует преодолеть страх в них погрузиться.

Юго подошел к краю выступа. Потревоженные мелкие ка-
мешки посыпались вниз по склону к лесу. Снова возникло
ощущение, что его затягивает в пустоту. Носок его ботин-
ка повис над пропастью, Юго приготовился падать. Если он
качнется вперед, то полетит. Недолго, но достаточно, чтобы
испытать эйфорическое ощущение власти над собой, свобо-
ды. А потом твоя черепная коробка вдребезги разобьется
вон о тот огромный валун и разлетится на куски с ужаса-
ющим гулким и хлюпающим звуком, и от тебя останется
труп без лица, кровь и прилипшие к стволам деревьев ош-
метки мозгов. Он отпрянул, чтобы наполнить легкие возду-
хом. Он чувствовал себя живым. Абсолютно живым.

– Пять месяцев, – пробормотал он. – Это мне подходит.
Он затылком ощущал взгляд Лили.
– Ты не страдаешь клаустрофобией? – спросила она.
– Нет, размеры вполне подходящие.



 
 
 

Весь комплекс и правда оказался небольшим, однако, по-
скольку присутствия людей здесь совсем не ощущалось, ма-
леньким тоже не казался. Хвойные деревья обступали весь
Валь-Карьос, за исключением нескольких скал, которые воз-
вышались в основном с левой стороны. Юго заметил там
шале или, скорее, поместье, если учитывать его величину и
примыкающую к нему башню. Она походила на скандинав-
скую церковь, Юго забыл, как они точно называются5.

– А что это за владение, вон там, чуть в стороне? Неужто
частная собственность Джорджа Клуни?6

Лили слезла с капота и уселась за руль.
– Пошли, нас будут ждать.
Юго почувствовал, что она чем-то обеспокоена.
– Я что-то не так сказал?
Лили покачала головой и тронулась с места. Осторожно

дав задний ход, она объяснила:
– Сегодня твой первый день, пусть у нас обоих останутся

приятные впечатления друг о друге. Когда приедешь туда, не
упоминай при других о поместье.

Последний километр до Валь-Карьоса они проехали в
молчании.

5  Имеется в виду ставкирка, или мачтовая церковь.
6  Джордж Клуни (р. 1961) – американский актер, режиссер, продюсер и сце-

нарист, звезда Голливуда, обладатель многочисленных наград и номинаций, пра-
возащитник.
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Черная пасть гаража поглотила джип, автомобиль на пол-
ной скорости промчался по всей подземной парковке дере-
вянного здания – Юго вцепился в кресло – и чуть не вре-
зался в противопожарные двери в глубине. Юго распрямил
онемевшее за время поездки тело. Неоновые огоньки длин-
ной вереницей тянулись к залитому солнцем прямоуголь-
нику выхода. На мгновение Юго почувствовал себя зажа-
тым пространством, отделявшим его от света узником это-
го холодного серого бетонного бункера. Вокруг стояло все-
го несколько машин, большая часть парковки была совер-
шенно пустой. Должно быть, с наступлением темноты здесь
становится жутковато, подумал Юго. Нашел время думать
об этом! Он снова бросил взгляд на нескончаемый ряд мас-
сивных опор, череду унылых светильников и вынужден был
признать, что ход его мыслей вполне обоснован: место вы-
глядело зловеще. Слишком здесь было пустынно. Вот что
ждет меня в ближайшие пять месяцев, так что стоит по-
скорее привыкнуть.

Заметив, что Лили пытается вытащить из багажника его
рюкзак, он подхватил его и двинулся за девушкой к метал-
лическим дверям. Пройдя мимо лифта, она направилась к
лестнице.

– Вообще-то, мы редко пользуемся лифтом, – пояснила



 
 
 

она. – Представь себе, что он сломался, а учитывая, в какой
изоляции мы живем, как-то не улыбается просидеть два дня
взаперти в ожидании монтера.

– Точно.
– В сезон, чтобы не было лишних проблем, у нас здесь есть

специально обученный парень, но в остальное время года это
себя не оправдывает.

Юго не мог не задуматься, не случалось ли такое раньше.
Жуткий для клаустрофоба опыт – оказаться не только в кро-
шечном, но и подвешенном в пустоте пространстве, удержи-
ваемом только тросом, да вдобавок на затерянном в горах
курорте.

– Полностью с тобой согласен, – заметил он. – Ходить по
лестнице полезно, если хочешь сохранить спортивную фор-
му.

Юго последовал за Лили на первый этаж одного из двух
корпусов, где располагались жилые помещения Валь-Карьо-
са. Они вышли в вестибюль, миновали пустующую стой-
ку администратора. Юго повернул голову, и его поразили
размеры и потрясающая архитектура здания. На протяже-
нии почти двухсот метров взгляду открывалась впечатляю-
щая перспектива – четыре мансардных этажа, опоясываю-
щие сверху вестибюль, придавая ему сходство с тюрьмой или
с отелем, – кажется, в стиле ретрофутуризма7. Юго не был

7  Ретрофутуризм – в фантастической литературе описание будущего, осно-
ванное на уже устаревших технологиях; популярный пример ретрофутуризма –



 
 
 

точно уверен. Двери всех апартаментов выходили на четы-
ре бесконечные широкие лоджии, а в потолке располагались
световые люки, чтобы эта длиннющая анфилада не походи-
ла на темный барак. Декор был выдержан в духе восьмиде-
сятых, если не семидесятых годов прошлого века: потертое
ковровое покрытие с оранжевыми узорами, повсюду искус-
ственные растения, чтобы внести ощущение свежести, нера-
ботающие винтажные светильники и диваны округлой фор-
мы в полиэтиленовых чехлах.

Здесь было тихо, как в церкви.
– Добро пожаловать в Большой Б.
– В Большой Б?
Их голоса эхом отдавались в огромном зале.
– Да, так называется эта зона. Напротив находится кор-

пус A, который мы окрестили Б/У, бывший в употреблении,
он был построен первым, что, в общем, и так заметно. У
всех корпусов есть названия, ты увидишь. Так проще в по-
вседневной жизни, ну и это место выглядит более живым,
каким-то очеловеченным, что ли.

Лили повела его к выходу – двум большим стеклянным
дверям с наличниками соснового дерева, и Юго смог нако-
нец отдышаться и полностью рассмотреть, как устроен весь
комплекс.

Справа тянулась широкая полоса яркой, свежей травы:
с одной стороны находились подъемники, с другой – ряды

стимпанк.



 
 
 

шале, частично скрытые среди деревьев. В дальнем конце
над горизонтом возвышалась современная крепостная баш-
ня, которую по бокам словно плащом окутывал окружавший
Валь-Карьос лес.

– Это Башня. Внутри – зрительный зал, кинотеатр и дис-
котека в подвале. Но, как ты понимаешь, сейчас ничего не
работает. Пойдем, я покажу то, что нас интересует.

Впереди Юго увидел V-образный комплекс, над которым
возвышался купол, поддерживаемый массивными колонна-
ми. За ними он разглядел какое-то странное сооружение.

– Там что, огромный колокол в колокольне?
–  Нет, это бред, выдумка того типа, который построил

Валь-Карьос. Ветряной карильон. Вроде самый большой в
мире или что-то в этом духе. Не уверена, что это официаль-
но признано, но здесь все так утверждают.

– И он действует?
–  Учитывая его вес, расшевелить такой колокол могут

только порывы ураганного ветра. Впрочем, на такой высоте
недостатка в них не бывает. Не беспокойся, ты его еще услы-
шишь. Тебе даже надоест. Тем более что твоя квартира по-
чти под ним. Пошли.

Лили провела его в зону, которую она называла «В». Они
поднялись по другому коридору, в том же устаревшем и
немного аляповатом стиле; прошли мимо ресторана, оформ-
ленного под альпийское шале (повсюду дерево и овечьи шку-
ры), который, похоже, давным-давно был закрыт; двери ве-



 
 
 

ли в офисы или конференц-залы, летом обреченные на без-
действие, зоны отдыха с детскими игрушками и накрытыми
чехлами стульями в стиле дзен8; широкие лестницы вели на
верхние этажи… Здесь запросто можно было заблудиться.

– Ты дашь мне карту помещений? – полушутя-полусерьез-
но спросил Юго.

– Поначалу ты наверняка будешь путаться, но вскоре раз-
берешься. Первое время ходи по главным коридорам – это
центр здания.

Юго понял, что больше всего его поражает тишина. Ни
голосов, ни машин, никакого шумового загрязнения. Только
звук их шагов по ковру, шорох джинсов и рукавов курток.
От этого в таком гигантском помещении с высоченными по-
толками и галереями длиной в десятки метров с обеих сто-
рон здания делалось немного не по себе.

Проходя мимо набитого товарами, но неосвещенного про-
дуктового магазина, Лили добавила:

– Он открыт каждое утро, кроме воскресенья, так что ес-
ли что-то понадобится из съестного, то это здесь. Симона от-
кроет для тебя счет.

– Сколько нас всего?
– На прошлой неделе все постепенно приехали один за

другим, – кажется, ты последний. Всего должно быть… что-
то около дюжины.

8  Основа стиля дзен, используемого в интерьере, – минимализм, элегантная
простота и четкость прямых линий.



 
 
 

– Я вообще не запоминаю имена, придется сделать себе
памятку.

– Могу тебя успокоить: я до сих пор не выучила имя де-
вушки, которая приехала позавчера. Но выучу. В изоляции
отношения устанавливаются очень быстро.

Они добрались до самой сердцевины V, как догадался
Юго, где-то под куполом, и вошли в обставленную столами,
стульями и прилавками просторную столовую в индустри-
альном стиле9. Лили обвела помещение руками:

– Столовая. Здесь мы едим чаще всего. Ты, конечно, мо-
жешь стряпать у себя, но знай, что здесь во время еды соби-
рается небольшая компания и мы готовим по очереди. Кла-
довки, морозилки и холодильники переполнены, так что не
расслабляйся, иначе, пока ты здесь, прибавишь килограммов
десять.

Внимание Юго привлекло какое-то движение, и он заме-
тил мужчину, который развалился на одном из диванов пе-
ред панорамным окном, выходящим на широкий цветущий
луг. Человек встал, держа в руках ноутбук. Около тридцати,
всклокоченная рыжая борода, очки и футболка на два раз-
мера больше, хотя его полнота все равно была очень замет-
на. На футболке изображен охваченный пламенем поющий
череп – логотип мрачной скандинавской метал-группы.

9  Индустриальный стиль в интерьере подразумевает главенство пространства,
предполагающее простор в помещениях и минималистскую немногочисленную
мебель.



 
 
 

– А, привет, Лили.
– Юго, это Аксель.
– Эксхел! – поправил парень, подходя к ней. – Ex – как

«бывший», а hell – как «ад» по-английски!
Он протянул Юго пухлую руку. В высоту он был примерно

таким же, как в ширину.
– Извини, Эксхел, я забыла,  – сказала Лили, закатывая

глаза.
– Если произносить по-французски, то звучит как ком-

пьютерная программа Excel, есть в этом что-то дьяволь-
ское, – настаивал он. – Это мое виртуальное имя.

Рукопожатие у него оказалось гораздо крепче, чем можно
было предположить по его манере держаться.

– Это наш айтишник.
– У меня не сложилось впечатления, что у вас тут очень

высокотехнологично, – признался Юго.
– Чтобы рулить этим бардаком, все же нужен какой-то ми-

нимум, – ответил Эксхел. – Кроме того, я веду сайт горно-
лыжного курорта для бронирования. Без меня тут все разва-
лится.

Лили вздохнула и потащила Юго назад.
– Он здесь всего месяц, а уже выпендривается… – усмех-

нулась она. – Идем, покажу тебе твое жилище.
– Приятно познакомиться, – добавил Эксхел, – у нас еще

будет возможность потрепаться. Надеюсь, ты фанат игр?
Юго не успел ответить, Лили вытолкнула его из комна-



 
 
 

ты. Очередная из бесчисленных двустворчатых распашных
деревянных дверей привела их на лестницу на третий этаж,
затем они шли по коридору с пестрым покрытием, который,
казалось, тоже никогда не закончится.

– Прямо как «Сияние»10, – заметил Юго.
– Мне кажется, именно это говорит каждый новый чело-

век, когда приезжает сюда. В то же время стоит в каком-ни-
будь отеле возникнуть несколько странной атмосфере, обя-
зательно вспоминают этот роман… Мы почти пришли. Твой
номер эс – двести двенадцать, стандартный двухкомнатный.
Комфортабельный.

– И все живут в этом здании?
– Большинство на двух этажах корпуса В и Г напротив,

чтобы чувствовать себя свободнее. Твой ближайший сосед
находится на другой стороне коридора, в самом конце, так
что по вечерам можно включать громкую музыку, и никто
не будет стучать в стену.

Юго не мог понять, успокаивает его это или пугает.
– А ты где живешь?
– Если найдешь – узнаешь, – хихикнула она.
Лили достала из кармана ключ и открыла дверь в кварти-

ру, которая на ближайшие несколько месяцев станет его бер-
логой. Большая главная комната с кухней в американском

10  «Сияние» («The Shining», 1977) – роман Стивена Кинга, написанный в жанре
психологического ужаса с поклоном готике, и его экранизация, снятая Стэнли
Кубриком в 1980 году с Джеком Николсоном в главной роли.



 
 
 

стиле и спальня рядом, в традициях горных шале. Мебель
немного старомодная, на стенах – невыразительные альпий-
ские пейзажи, но в целом все неплохо.

– Конечно, ты можешь добавить что-то свое, – уточнила
Лили. – Но если ты развесишь плакаты с футболистами или
афиши концертов электронной музыки, я подожгу твою ко-
нуру.

Свою тираду она подкрепила громким смехом, коротким,
но мелодичным, и Юго подумал, что давно не слышал, чтобы
кто-то так искренне смеялся.

– Если бы в девяностые мне было пятнадцать, я, может,
так бы и сделал, – ответил он, подходя к окну во всю стену. –
Но теперь…

По другую сторону луга виднелась противоположная пе-
рекладина буквы V, чуть левее – здание, тоже покрытое де-
ревянной обшивкой, и за ним – ошеломляющая пустота до-
лины с почти теряющимся вдали склоном.

– Ну что ж, я пойду, постарайся разобраться. Сегодня в
семь вечера, перед ужином, в зале над Материнским кораб-
лем11 состоится собрание… Не беспокойся, я за тобой зайду.
Встретимся без четверти семь в столовой.

Дверь захлопнулась, и все эти имена, все эти захватываю-
щие дух виды смешались в голове Юго. Он уже не понимал,

11  Материнский корабль, или корабль-матка, – корабль больших размеров, ко-
торый вмещает в себя менее крупные суда и аппараты – катера, воздушные ша-
ры, самолеты и т. д.



 
 
 

где находится. Мне необходим горячий душ.
Он не мог отвести глаз от созданной природой декорации

за окном. Правильно ли он поступил, согласившись на эту
работу? Просто так ее теперь не бросишь, вечером домой
не вернешься. Он подписал контракт не задумываясь, когда
искал любую возможность вырваться из повседневной рути-
ны, и теперь, полностью осознав все последствия такой ско-
ропалительности, чувствовал себя несколько растерянным.
Жизнь, которая возвращалась в него по мере того, как он
удалялся от Парижа, и особенно – когда увидел Лили, сно-
ва испарялась из его души. Эта девушка действовала на него
благотворно. Именно потому, что источала жизненную си-
лу, которой буквально искрилась; ее излучали глаза Лили,
то и дело возникающая улыбка и даже стремительный поток
слов, стоило ей открыть рот.

– Но только не манера вести машину! – вслух пробурчал
он. – Тут скорее можно утверждать, будто она рвется покон-
чить счеты с жизнью! Черт побери!

Его не огорчала мысль о том, что по крайней мере
несколько недель ему не придется сидеть рядом с ней в джи-
пе.

Юго машинально взглянул на свой телефон – он не ждал
никаких сообщений, да почти и не получал их, замкнувшись
в себе, а никто и не добивался его слишком настойчиво.

Сети не было.
Стоит ли удивляться, в такой-то дыре? И все-таки где-то



 
 
 

должна быть антенна – не может горнолыжный курорт в два-
дцать первом веке обходиться без мобильного телефона. Это
немыслимо по отношению к клиентам. Возможно, пробле-
ма в его телефоне, подумал Юго. Он проверил вайфай, но
безуспешно. Но ведь Эксхел-то работал на ноутбуке, значит
поблизости должен быть терминал. Посмотрю, что будет в
столовой…

Вспомнив об айтишнике, Юго подумал: интересно,
остальные такие же? Если да, то скучать не придется…

На потолке, прямо над ним, послышались мелкие шажки,
и от неожиданности Юго отпрыгнул назад. Крысы?

Да, неплохое начало.
Двадцать недель. При желании можно продлить еще на

четыре. Он подписал контракт. Он не мог уехать раньше, он
себе это запретил. Не мог допустить еще один провал. Он
бросил вызов самому себе. Идти до конца. Да и кто знает,
может, ему предстоит пережить необыкновенный момент в
своей жизни? То, что некоторые возвращаются сюда из года
в год, доказывает, что такой опыт может быть удачным. Вот
Лили! Она живет здесь, значит вовсе не обязательно, что
здесь ад…

Юго взялся за рюкзак. Пора извлечь его содержимое и
освоить это место. Здесь его новый дом.
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Ночь подкралась быстро, как неприятности. Это была од-
на из любимых присказок Юго, которую он вставлял в раз-
говор при каждом удобном случае, поскольку неприятности
валятся на вас со скоростью света, и a fortiori12 гораздо быст-
рее, чем хорошие новости.

День в мгновение ока растаял где-то на высоте. Юго слы-
шал, что так бывает, но полагал, что это всего-навсего усто-
явшееся выражение. И все же он не ожидал, что, пока он раз-
ложит свои пожитки в шкафу и в комоде и примет душ, рас-
тягивая удовольствие и наслаждаясь теплыми струями, сни-
мающими тяжесть бесконечного путешествия, за окном уже
стемнеет. И не просто немного стемнеет. Опустилась чер-
нильная тьма, не разбавленная даже каплей лунного света
или хотя бы робким мерцанием звезд, – ничего подобного,
просто полный мрак, очерченный плотной завесой облаков.
В его окне теперь отражалась комната, а то, что находилось
снаружи, было полностью скрыто. Юго всегда занимал этот
фокус оконных отражений, которые по мере захода солнца
отказываются фиксировать темноту снаружи, переключаясь
на то, что могут воспроизвести внутри. Прозрачность пре-
вращается в зеркальность. Может, там, в мире, есть что-то,

12  Особенно (лат.).



 
 
 

чего лучше не видеть? Что-то, что законы физики решили
скрыть от людей, требуя, чтобы они сами докопались до ис-
тин? Этакая метафора сознания, которое должно пробудить-
ся, пока тени выходят из своего логова?

Слишком много толкований… Юго всегда приходил к та-
кому выводу.

Из-за горного рельефа день здесь угасал очень быстро.
Высокие вершины поглощали солнце, а отроги и долины то-
ропливо отбрасывали свои длинные темные тени. Только и
всего.

Обмотав полотенце вокруг пояса, чтобы высохнуть, Юго
бродил по своему новому дому и знакомился с содержимым
кухонных шкафов, когда впервые почувствовал странный за-
пах. Он не был уверен, пахло ли так с самого начала, а он
только теперь обратил на это внимание, или же запах появил-
ся только что. Запах сырости и… разложения. Плесень. Во-
няет плесенью. Он рывком распахнул холодильник, полагая,
что обнаружит в нем испорченные продукты, оставленные
предыдущим жильцом, но там было пусто и даже очень чи-
сто. Здесь явно убирали перед его приездом – все было без-
укоризненно, он уже успел это заметить. Юго стал принюхи-
ваться, чтобы определить источник неприятного запаха. Он
осмотрел все поверхности: столешницу рядом с раковиной,
барную стойку, отделяющую кухню от гостиной, затем круг-
лый стол и даже подушки занимающего противоположный
угол Г-образного дивана. Ничего.



 
 
 

Этим запахом пропитан сам воздух.
Вдруг что-то на стене привлекло его внимание, и он мед-

ленно подошел ближе. В одном месте отогнулся уголок обо-
ев. Здесь запах был сильнее. С оттенком органического раз-
ложения. Кислый и вязкий, он раздражал слизистую, и ка-
залось, будто весь пищевод покрылся какой-то зловонной
пленкой. Юго уткнулся носом в сгиб локтя и наклонился к
отклеившемуся уголку обоев. Под ним на стене проступало
что-то бурое и липкое. Что это еще за фигня? Неужели из-
за крыс на чердаке совсем сгнили гипсолитовые перегород-
ки? Свободной рукой он потянул за обои. Они легко ото-
шли, и каждый новый сантиметр открывал все тот же слегка
влажный коричневатый след, а вонь усиливалась. Потом от-
туда скатилась темная капля, образовалось мокрое пятно и
постепенно сделалось алым. Вся полоса оторвалась с таким
звуком, словно от раны отодрали присохший бинт, и Юго от
ужаса вытаращил глаза.

Все было красным. Кроваво-красным. По голой стене сте-
кали ручьи. Внезапно стена начала пульсировать. Словно
чье-то тело в ответ на агрессию теперь давало понять Юго,
что он сорвал кожу с живой плоти, которая превратилась в
открытую рану и содрогалась в конвульсиях. Кровь лилась
по всей обнажившейся поверхности, и на мгновение Юго да-
же показалось, что он слышит, как бешено колотится чужое
сердце, с каждым ударом усиливая кровотечение.

Он тяжело дышал, на висках выступила испарина.



 
 
 

Его собственное забилось в унисон с сердцем отеля, и Юго
покачнулся. Хотел закричать, но не смог. Вся комната на-
кренилась, и Юго провалился в пустоту…

 
5
 

Тяжело дыша, Юго рывком сел в постели. Он не понимал,
кто он такой, не узнавал окружающую обстановку, не пони-
мал, грозит ли ему какая-то опасность, не мог отличить, что
– реальность, а что – часть кошмара, до тех пор, пока его ра-
зум не соединился с памятью. Валь-Карьос. Горнолыжный
курорт. Квартира.

Спальня тонула в полумраке.
Юго долго пытался отдышаться, потом сел на край крова-

ти. Он задремал после душа. Свет в спальне померк. Черт,
встреча!

Телефон показывал 18:32. Время еще есть.
Он помедлил, пытаясь осмыслить последние неприятные

ощущения от своего страшного сна. Ему казалось, что это
действительно произошло с ним. Реальнее, чем в жизни. В
носу все еще стоял этот ужасный запах… Пребывание здесь,
то, что я сам от себя скрываю, чего не хочу видеть, мучает
меня… Юго был не из тех, кто придает большое значение
снам, но все же это было слишком очевидно, чтобы просто
отмахнуться. Вот и хорошо. Что-то во мне меняется. А он



 
 
 

в этом нуждался.
Он залпом выпил большой стакан воды, чтобы оконча-

тельно избавиться от гнилостного привкуса, и оделся, не
зная, похолодает ли к вечеру. Но раз они находятся высоко в
горах, Юго надел флисовую куртку поверх слишком легкого
для гор дизайнерского свитера фирмы «Паризьен». В гости-
ной он осмотрел обои. Сердце заколотилось, когда он заме-
тил, что на одной из полос и в самом деле отклеился уголок.
Осторожно подошел к стене. Белая поверхность стены, вы-
глядывавшая из-под бумаги, была бы совершенно безупреч-
ной, если бы не остатки засохшего клея.

Юго глубоко вздохнул.
– Если мне встретятся близнецы в голубых платьях 13, я

отсюда сваливаю, – дурачась, произнес он.
Звук собственного голоса успокоил его. Я здесь всего два

часа, а крыша уже поехала. То ли еще будет…
Он взял ключ и вышел в коридор. Там стояла кромешная

тьма. Он нащупал выключатель, и на стенах стали беспоря-
дочно зажигаться бра. От убегающей вдаль череды дверей,
светильников и оранжевой полосы на ковре у него едва не
закружилась голова. Ну-ка соберись и не раскисай, это про-
сто коридоры, только коридоры и ничего, кроме коридоров .

Юго шел все в той же странной тишине и, дойдя до лиф-

13   Имеются в виду привидения сестер Грейди, которых убил их одержимый
горным отелем «Оверлук» отец-смотритель; они мельком упоминаются в романе
Кинга и несколько раз появляются на экране в киноверсии Кубрика.



 
 
 

тов, чуть было не нажал на кнопку вызова, но вовремя оду-
мался. Он погрозил себе указательным пальцем: «Нет, нет и
нет». Дурацкая затея. И направился к широкой лестнице.
Это было несложно, дорогу он помнил. Два этажа вниз, на-
лево, потом прямо до двустворчатых дверей, и он окажется
в большом зале. В столовой. Этот путь он, по крайней мере,
уже освоил.

Но как раз в тот момент, когда он рассчитывал оказаться
перед пресловутой двустворчатой дверью, он уперся в незна-
комую металлическую дверцу с надписью «Вход воспрещен.
Служебное помещение». Проклятье. Я был уверен, что…
Может, он по ошибке спустился на этаж ниже? Он вернул-
ся и дошел до окна. Да, он действительно находился на пер-
вом этаже, здесь, между зданиями В и Г, раскинулся луг, на-
сколько он мог разобрать в ночной мгле, которую, в отличие
от его кошмара, освещало благосклонное око луны. Хорошо.
Так, может, мне надо направо?

Пройдя назад по собственным следам, он обследовал еще
два коридора, заглянул в помещение, похожее на фотосту-
дию, увидел приемную перед закрытым на лето медицин-
ским кабинетом и, наконец, остановился посреди коридо-
ра, уперев руки в боки. Все-таки я же не полный идиот,
черт возьми! Это точно здесь! Какой незаметный поворот
он пропустил? Или дверь за углом? Он чувствовал всю неле-
пость своего положения. «Ходи по главным коридорам», –
советовала Лили. Юго огляделся вокруг. Но ведь я и нахо-



 
 
 

жусь в главном коридоре! И он не ведет к этой проклятой
двустворчатой двери…

Юго был не из тех, кто может легко заблудиться в Париже
и битый час искать дорогу, выйдя из метро; он был в состоя-
нии отличить север от юга и вообще хорошо ориентировал-
ся.

– Нужна помощь? – послышался сзади знакомый голос.
В проеме полуоткрытой двери стояла Лили.
– Мне жутко неудобно, я был почти уверен, что сам смогу

добраться, но потом…
– Мы все через это проходили, – успокоила она его, по-

казав жестом, чтобы он шел за ней. – Идем, все соберутся
вовремя.

Когда они подошли к выходу из корпуса В, у Юго возник-
ло ощущение, что он двигался в правильном направлении,
но не мог понять, в какой момент ошибся.

– Не волнуйся, – ответила его провожатая, когда он вы-
сказал ей свое недоумение, – завтра, когда будет светло, я
снова покажу тебе дорогу, и ты поймешь, что, наверное, про-
скочил какой-то отрезок.

В центре комплекса возвышался так называемый Мате-
ринский корабль, пояснила Лили. Если смотреть сверху, то
основные здания образуют букву А. Сейчас они находятся
в ее перекладине. В этом монстре из дерева и стекла, обра-
щенном к долине и как бы доминирующем над ней, разме-
щаются приемная Валь-Карьоса, офисы дирекции, а также



 
 
 

пункт проката инвентаря и, главное, спортивные и развлека-
тельные объекты.

– Еще три недели назад ты мог бы сходить вниз на массаж
в дзен-зону, – добавила Лили, – но пока придется доволь-
ствоваться тренажерным залом и бассейном. Даже если ты
не чемпион по плаванию, я бы посоветовала ходить в бас-
сейн, когда есть возможность…

Юго не успел спросить почему, – они уже вошли в длин-
ное помещение с чисто вымытым деревянным полом, кото-
рое представляло собой пристройку к Материнскому кораб-
лю, выходящую в долину. Здесь, среди комнатных растений,
стояли удобные диваны и кресла, а напротив друг друга рас-
полагались два камина, в одном из которых уютно потрески-
вало пламя. В центре, у огня, собралось с полдюжины чело-
век, некоторые из них стояли и негромко беседовали. Звук
их голосов согрел Юго даже больше, чем тепло очага. Слиш-
ком много здесь тишины!

–  А, вот и последний!  – воскликнул седой худощавый
мужчина лет шестидесяти в очках в тонкой оправе. – Ты ведь
Юго? Добро пожаловать!

Лили представила Юго, и все так же дружелюбно привет-
ствовали его. На диване у камина сидели две девушки лет
двадцати пяти; их он сразу заметил – обе довольно хоро-
шенькие, даже красивые. Одна – блондинка, весьма уверен-
ная в себе, можно даже сказать, самодовольная, с кружкой
в руке, другая – метиска, не такая приметная, но ее ласко-



 
 
 

вый взгляд был столь же обнадеживающим, как и возбужда-
ющее декольте. Юго заставил себя не смотреть на девушек и
отвернулся. По огромной рыжей шевелюре он узнал гиган-
та Эксхела, развалившегося в глубоком кресле, а затем его
внимание привлекли двое мужчин, которые неподалеку иг-
рали в шашки и даже не удостоили его взглядом. Один из
них – лет сорока, небритый и с заметным брюшком; друго-
му, вполне заурядной внешности, можно было дать от пяти-
десяти пяти до шестидесяти. Кроме них, в зале находились
еще двое – молодой человек, которому еще не было тридца-
ти, с непомерно длинными волосами, в толстом шерстяном
свитере; он стоял, засунув руки в карманы протертых до дыр
джинсов, и холодно смотрел на Юго, и мужчина вдвое стар-
ше, слегка поникший, лысый, с мощной шеей, украшенной
толстой серебряной цепью, и с довольно примитивными та-
туировками на руках, из чего Юго заключил, что это либо
бывший моряк, либо бывший заключенный. Мужчина в ма-
леньких очках, который казался здесь самым главным, про-
тянул Юго руку и представился:

– Я Филипп Деприжан, мы с вами говорили по телефону.
– Да, конечно, вы директор, – вспомнил Юго и кивнул.
– Извини, что сразу перехожу на «ты», у нас так принято,

и от тебя я ожидаю того же. А вот наша высококлассная ко-
манда! Не все сегодня присутствуют, но новички здесь.

Игроки в шашки одновременно пожали плечами.
– Да, за исключением Армана и Поло, наших постоянных



 
 
 

сезонных сотрудников, – весело поправил себя Деприжан. –
Поло – наш сантехник, а его напарник – электрик и инженер
по отоплению.

У директора был зычный голос, который уже произвел
впечатление на Юго во время собеседования, поэтому он не
ожидал, что тот выглядит таким субтильным и похож на хо-
рошего семьянина, приятного и улыбчивого.

– Эти очаровательные молодые женщины – Алиса, она от-
вечает за оборудование, но, к сожалению, покинет нас… ко-
гда точно?

– На следующей неделе, – ответила та мелодичным голо-
сом, не соответствующим ее надменному виду.

– Нам будет очень грустно, но я надеюсь, что в октябре мы
снова увидимся. Рядом с Алисой, – продолжал директор, –
Джина, она приехала позавчера и такая же неискушенная в
нашем ремесле, как и ты! Вы сможете постигать азы вместе.

Деприжан, казалось, не заметил двусмысленности своих
слов, вызвавших смех у обоих шашистов, и продолжил:

– Джина – дизайнер, она будет главным образом устранять
здесь последствия туристического сезона. Людовик, моло-
дой человек в шикарном свитере, – механик. Прежде всего
он обслуживает подъемники, но ты увидишь его практиче-
ски везде. Летом здесь совершенно необходимо быть уни-
версальным. Да, а вот, кстати, Мерлен – он отвечает за тех-
ническое обслуживание, но выручает везде, где возникнет
проблема.



 
 
 

Мужчина с татуировками кивнул, и в его лишенных вы-
ражения глазах зажегся какой-то огонек. Деприжан подыто-
жил:

– И наконец, Аксель, – глядя на него, никогда не скажешь,
спит он или слушает, у нас в горах он айтишник.

Поклонник шведского металла в сердцах пробурчал: «Эк-
схел».

– Кстати, здесь где-нибудь есть вайфай? – спросил Юго.
– В столовой, – ответил Эксхел, – я дам тебе пароль.
–  А телефонная сеть? Обязательно ли подключаться к

определенному провайдеру? Мой, кажется, не принимает.
Юго заметил, что у его новых коллег эти слова вызвали

некоторое смущение, скорее похожее на отчаяние…
– Придется обойтись без телефона, – заявила Лили, при-

сев на подлокотник дивана.
– Вы не ловите сигнал? – изумился Юго. – На горнолыж-

ном курорте?
– В сезон, когда подключена ретрансляционная антенна,

ловим, но как только туристы разъезжаются, ее отключают.
От удивления Юго не мог прийти в себя. Он и не знал, что

можно по своему усмотрению отключить сигнал в какой-то
определенной зоне. Директор приложил к виску указатель-
ный палец:

– Возможно, тебе покажется, что это перебор, но ты сам
увидишь, что в итоге так гораздо лучше для твоей голо-
вы. Никаких фоновых волн, ничего нездорового, проходя-



 
 
 

щего через твое тело, и вдобавок мы не утыкаемся носами
в экраны своих телефонов. Цифровые технологии поглоща-
ют слишком много нашей индивидуальности, кормятся че-
ловеческими душами и как ни в чем не бывало заменяют их
стандартизацией наших личностей, давая взамен напрасную
иллюзию нашей исключительности.

Понимая, что за этим выспренним текстом стоит некая
реальная проблема, Юго счел за благо не вступать в перепал-
ку с остальными и не стал ничего уточнять, особенно когда
увидел, как Эксхел поднял брови и заговорщицки подмигнул
ему. По крайней мере, если его угораздило попасть в секту
воинствующих антипрогрессистов, он знает, что у него есть
союзник.

– Пожалуйста, садись, – предложил директор, – а если хо-
чешь кофе или чай, на столе позади тебя стоит машина, ко-
торую Мерлен любезно наполняет для нас каждый день.

Юго решил, что слишком долго привлекает общее внима-
ние, он отрицательно махнул рукой и устроился в первом по-
павшемся кресле, а Деприжан продолжал свою речь:

– Аксель, ты здесь уже месяц, поэтому не стесняйся и до-
бавляй, если заметишь, что я упустил что-то важное для све-
дения наших новичков. На этой неделе к нам присоедини-
лись Людовик и Мерлен и вот теперь наконец Джина и Юго.
Для вас это серьезное испытание, но увидите, скоро все будет
отлично. Работа увлекательная и окружение приятное. Бы-
вают способы и похуже, чтобы заработать на жизнь! График



 
 
 

простой: в конце недели команды подводят итоги и уточня-
ют расписание, которое мы кладем каждому под дверь. Вече-
ром возможны корректировки, но они обсуждаются в рабо-
чем порядке. Вы увидите, все встречаются здесь, общаются
в достаточно неформальной обстановке, мы помогаем друг
другу, и вполне возможно, что вам на ходу придется пере-
ключаться с одного задания на другое – нет ничего строго
регламентированного.

Лили вышла и вернулась с подносом замороженных лег-
ких закусок, только что разогретых в духовке.

– Фирма не жалеет затрат, чтобы оказать вам достойный
прием, – пошутила она, предлагая угощение Джине и Алисе,
а затем Юго.

Поколебавшись, Юго решил поднять руку и спросил Де-
прижана:

– Я хотел бы знать, чем конкретно буду заниматься, по-
тому что во время интервью вы говорили о разного рода ре-
монтных работах, садоводстве…

– Ты входишь в «команду хамелеонов», – ответил дирек-
тор, – так мы вас называем. Ваша работа – это адаптация к
непосредственным нуждам. Ремонт, вырубка леса, покраска,
прокладка воздуховодов и так далее. Главный хамелеон у нас
старина Макс.

При этих словах Поло и Арман прыснули, не отрываясь
от игры.

– Если Макс это услышит, то подавится своим окурком! –



 
 
 

насмешливо бросил Арман.
– Главный хамелеон, – с издевкой повторил Поло.
Деприжан с досадой покачал головой:
– Не слушай двух этих клоунов, хотя, вполне вероятно,

если потребуется, ты придешь им на подмогу. Ты поступа-
ешь под начало старины Макса. Иногда он будет давать тебе
задания в паре с А. С., нашим садовником, а если помощь
понадобится Джине, чтобы, например, закрепить карниз или
что-нибудь отломать, тебя вызовут в тот сектор. Короче, как
я и говорил: нужно быть универсалом.

Юго снова взглянул на молодую метиску. Возможность
оказаться с ней вдвоем в одном помещении и что-то срочно
налаживать не совсем соответствовала его представлениям,
когда он соглашался на эту работу, однако возражений у него
не вызывала. Но потом он подумал об окружающей обста-
новке, которую ему довелось увидеть в конце дня в странной
тишине, и решил, что это вряд ли сработает. Если мы ока-
жемся вдвоем в одном из этих корпусов, а она воспримет
меня как сатира, который с вожделением на нее пялится,
то получится не слишком удачно.  Необходимо держать себя
в строгих рамках. Главное – относиться к ней не как к хо-
рошенькой девушке, а как к коллеге – и не более. Он толь-
ко сейчас выходит из чудовищных отношений, его чувства
были уязвлены, самооценка на нуле, и последнее, что ему
требовалось, чтобы как-то это пережить, – оказаться в ро-
ли «извращенца». Он приехал сюда именно для того, чтобы



 
 
 

вернуться в нормальное состояние.
Юго отвел взгляд и сосредоточился на речи Деприжана,

который рассказывал о принципах работы во всем горно-
лыжном комплексе – о питании, обслуживании, расписании
и выходных днях. Если прибавить уже упомянутых старину
Макса, А. С. и Симону, заведующую продуктовым магази-
ном, открытым по утрам, и секретаршу директора, которую
тот уже несколько раз называл, Юго насчитал четырнадцать
человек. В конце концов, не так уж плохо. Он ожидал худше-
го. Здесь собрались люди разных возрастов, разных харак-
теров… Вполне достаточно, чтобы завести друзей. Пять ме-
сяцев в этих стенах не должны превратиться для него в за-
творничество, он должен открыться другим и за счет этого
обогатить свой опыт. Я должен доказать, что эта стерва
ошибается, что я отнюдь не эгоцентричный монстр, кото-
рый…

Юго машинально стиснул зубы. Он поклялся не лгать са-
мому себе, не идти по легкому пути. Если Люси права, он не
должен об этом забывать. Он постепенно замкнулся в себе, в
своем крошечном «я» и теперь не мог допустить, чтобы это
повторилось. То, что он до сих пор на нее обижен, уже до-
казывает, что ему еще предстоит долгий путь. А что, если я
смогу хотя бы воспользоваться этим и снова начну писать?
Он не мог ручаться, здесь он тоже потерял мотивацию и уве-
ренность в себе, в чем ни Люси, ни он сам, по правде гово-
ря, не были виноваты. Его первый роман потерпел полный



 
 
 

провал, продалось меньше трехсот экземпляров, и ни один
издатель книг в мягкой обложке не захотел дать Юго второй
шанс, что свело на нет все его амбиции. Какой смысл писать
на языке, на котором никто не хочет с вами разговаривать?
Все было не совсем так, и он вскоре это понял, когда на него
вновь нахлынуло желание писать. Ради удовольствия, для
себя. Рассказать историю, сделать правильный выбор, почув-
ствовать простую радость от того, что возникла концепция,
которая благодаря алхимии письма на глазах превращается
в текст… Это почище любого фокуса. Ему не хватало имен-
но вдохновения. Да, пожалуй, я мог бы понемногу писать
здесь, если эта обстановка навеет мне какие-то мысли…

Он оглядел людей и помещение… Он слышал, что из-за
выходящих на долину огромных панорамных окон его назы-
вают «Аквариумом». Сейчас это были просто холодные чер-
ные стены, где отражались исчезающие силуэты людей, слов-
но те были призраками. Я не должен считать этот отель
домом с привидениями!  Но он понимал, что тут есть от чего
впасть в бэд-трип14. Надеюсь, что со временем я буду видеть
все в более позитивном свете . Немного встревоженный, он
скрестил руки на груди. Дневной свет, новые привычки, чело-
веческое общение… Юго вгляделся в достаточно дружелюб-
ные лица присутствующих – никаких причин для беспокой-
ства, все будет хорошо. Отсутствие на этом собрании «ста-

14  Бэд-трип (от англ. bad trip) – негативные, потенциально опасные для пси-
хики переживания, которые могут возникать во время приема наркотиков.



 
 
 

рожилов» показало, как мало они думают о новичках, и Юго
стал опасаться, что между «местными» и сезонными работ-
никами существует вражда. Прекрати воображать худшие
сценарии.

Деприжан с энтузиазмом продолжал свой монолог, но
Юго уже отключился… Всем заправляет мужик, женщи-
на подает десерты, как это попахивает двадцатым веком!
Тут он вскочил, забрал у Лили поднос и предложил ей сесть.
Взгляд, который бросила на него девушка, не убедил Юго,
что она сочла его выходку столь уж галантной, но ему было
плевать. Деприжан рассмеялся:

– По крайней мере, парень знает, чего хочет.
Когда собрание закончилось, Арман и Поло остались си-

деть в Аквариуме, хотя уже завершили партию, и, посколь-
ку они молчали, Юго подумал, что, скорее всего, они про-
сто тянут время, чтобы не оставаться в одиночестве… Все
остальные покидали зал и прощались на пороге. Образова-
лись две группы: те, кто остался на Материнском корабле,
включая Деприжана и Лили, и остальные, кто жил в другом
месте. В последний момент Лили постучала себя по голове,
показывая, что совсем забыла о своем обещании.

– Я тебя провожу, – объявила она Юго.
– Не стоит, сам найду дорогу.
– Ты заблудишься!
Она энергично тряхнула головой и направилась к лестни-

це, не оставляя ему выбора:



 
 
 

–  Ты собираешься спать на сквозняке в коридоре? Это
твоя первая ночь, а я твоя наставница.

Как только они вышли на улицу, Юго ощутил пронизы-
вающий холод, его стала бить дрожь, и он был вынужден за-
стегнуть молнию флисовой куртки до самого подбородка.

– Да, свежо! – вздохнул он.
– А ты как думал, мы же в горах!
Он собирался было ответить, что сейчас май, как вдруг

увидел где-то вдалеке, над головой Лили, свет. Значит, при-
лепившаяся к склону и скрытая силуэтами высоких сосен
усадьба, которую он заметил днем, обитаема. Юго вспомнил
растерянность Лили, вызванную тогда его вопросом, и за-
мялся.

Но любопытство взяло верх.
– Почему ты попросила меня не упоминать о шале?
Лили даже не взглянула в ту сторону – она прекрасно по-

няла, о чем идет речь.
– Потому что тогда все нервничают.
– Из-за шале?
Она пожала плечами и поспешила к корпусу В.
– И кто же там живет? – настаивал Юго. – Кто-то из на-

ших?
При этих словах Лили улыбнулась, открывая дверь, чтобы

пропустить его:
– Вот видишь, ты уже почувствовал себя членом семьи!

Круто.



 
 
 

Она, видимо, догадалась, что так просто ей от него не от-
делаться, и ее хорошее настроение улетучилось.

– Там поместье хозяина, – пояснила она, жестом пригла-
шая его войти внутрь.

– Это не Деприжан?
– Нет, он директор, менеджер. А там, наверху, живет вла-

делец всего Валь-Карьоса. Но ты не будешь иметь с ним де-
ла. Более того, ты вообще его не увидишь, пока ты здесь.

– Он что, никуда не выходит? Как бы… живет затворни-
ком?

Лили кивнула в сторону двери, чтобы он зашел. Юго
взглянул на огонек в вышине. Светилось по крайней мере
одно окно. Этого оказалось достаточно, чтобы у него возник-
ло множество вопросов. Потом свет стал слабее, появилась
чья-то неясная тень, неразличимая на таком расстоянии. Там
кто-то стоял в дверном проеме и тоже смотрел на него.

 
6
 

Старина Макс походил на окружавшие его горы, словно,
прожив здесь всю свою жизнь, уподобился им. Стихия и
ход времени избороздили морщинами и складками его лицо,
окаймленное редкой, короткой растительностью. Заострен-
ный нос с двух сторон подчеркивали две ложбинки, а седые
волосы, как слой снега, лежали на плоской макушке. Един-



 
 
 

ственной причудой старины Макса были густые усы, закры-
вавшие большую часть рта.

«Не такой уж он старый, – прикинул Юго, столкнувшись с
Максом у выхода из корпуса В, – лет шестьдесят, не больше».
А рукопожатие у него покрепче, чем у большинства парней,
которых Юго встречал в своей жизни. Мозолистая, сильная
рука, толстые, крупные пальцы.

Юго с наслаждением вдыхал чистый утренний, уже про-
гретый солнцем воздух, который, казалось, не имел ничего
общего с вечерним. Невероятный разброс температур.

– Плотно позавтракал? – спросил Макс. – Тебе придется
сразу впрячься в работу. Мне-то ты сегодня не нужен, я сам
закончу, что уже начал. А вот А. С. тебя ждет, пойдем. Но
прежде всего возьмем то, что тебе понадобится.

Макс повел Юго в сторону Материнского корабля, через
служебную дверь они прошли прямо в подвал. Там, по ко-
ридору из серого шлакоблока, освещенному зарешеченными
светильниками, как в самых жутких подземельях, добрались
до помещения, заставленного металлическими стеллажами
со всевозможным оборудованием. Макс протянул Юго ши-
рокий пояс с карманами, петлями и прорезями, куда принял-
ся засовывать разные инструменты, карабины и приспособ-
ления, назначения большинства которых Юго не знал. Если
в первый же день я не разберусь, что с этим делать, меня
тут же вышвырнут на улицу…

– Ты когда-нибудь пользовался бензопилой? – спросил его



 
 
 

начальник, показывая одну из этих штуковин величиной с
ногу.

– Э-э… когда-то давно, – соврал Юго.
Макс передал ему пилу. Она оказалась не такой уж тяже-

лой. Потом подхватил пятилитровую канистру с бензином, и
они направились к подъемникам, откуда прошли вдоль зда-
ния В к возвышавшимся над комплексом лесистым скалам.
Юго старался ничего не упустить: вросшие в землю стальные
столбы, кабели, похожие на поблескивающую под голубым
небом серебряную проволоку, яркую зелень травы там, где
зима раскинула свои покровы, ряд шале внизу и где-то вда-
ли – башня. Ему хотелось рассмотреть все это, побродить по
своему новому пристанищу. Он предвкушал что-то хорошее:
днем все виделось в новом, обнадеживающем свете. И все
же он испытывал легкое беспокойство. А вдруг он не спра-
вится? А что, если его уволят еще до конца недели?

Склон становился все круче, и Юго с трудом переводил
дыхание. Он был довольно спортивным – чтобы сохранить
форму в своем актерском ремесле, совершал регулярные
пробежки и качал мышцы, – но все равно с трудом поспевал
за Максом. Еще несколько недель, организм привыкнет к вы-
соте, и мне станет легче.

– Ну-ка, приятель, не отставай! – крикнул Макс, ускоряя
шаг, словно поддразнивая его.

Они двинулись дальше, миновали слева опушку хвойно-
го леса, поднялись выше, оказались на плато и только тогда



 
 
 

вошли в еловый лес. С Юго градом катил пот. Он не обна-
ружил ни тропинок, ни впадин – ничего, никаких ориенти-
ров, что, однако, не мешало старине Максу двигаться впе-
ред, словно он точно знал, куда они идут. Он огибал низко
нависшие ветки, пробирался сквозь заросли или раздвигал
преграждавшие путь кусты. И вдруг, совершенно неожидан-
но, они оказались на краю света.

Земля исчезла из-под ног вместе с подлеском, они возвы-
шались над миром, готовые взмыть в небо, а под их ногами
раскинулся головокружительный пейзаж. Юго инстинктив-
но попятился. Перед ним не менее чем на полтора метра вы-
силась обрывистая скала, а прямо под ней простирался Валь-
Карьос со своими характерными исчезающими вдали лини-
ями, а затем и сама гора погружалась в тенистые истоки до-
лины.

– А. С., познакомься, вот твой новый напарник, – сказал
старина Макс.

Круглоголовый темноволосый мужчина лет сорока в та-
ком же поясе, как у Юго, стоял возле ели, нависшей над
пустотой. Он обернулся. Спортивное телосложение выдава-
ло в нем человека, закаленного физическим трудом на све-
жем воздухе. На плохо выбритом лице не отразилось ника-
ких эмоций. Юго отметил глубокую ямочку на его подбород-
ке, широкие брови и открытый взгляд. Осмотрев Юго, тот
нахмурился:

– Макс, а где его защитные ботинки?



 
 
 

Тот положил свою лапищу на плечо Юго:
– Значит, будет внимательнее! Ну, удачного вам дня.
После чего, не добавив ни слова, развернулся и ушел.
Знакомство состоялось быстро, и А. С. объяснил новому

помощнику, что им предстоит срубить деревья, которые рас-
тут слишком близко к краю обрыва или могут упасть со вре-
менем. Стратегия заключалась в том, чтобы не допустить эти
непредвиденные падения, особенно летом, когда регулярно
случаются мощные ураганы. На сей раз Юго не стал врать,
когда А. С. спросил его, умеет ли он пользоваться бензопи-
лой. По протяжному и мягкому акценту он понял, что тот
из местных, и не стал юлить. А. С. не поленился подробно
объяснить ему, как нужно действовать: как активизировать
пильную цепь и цепной тормоз, как использовать подходя-
щие шины для обрезания ветвей и вырубки деревьев, какую
занять при этом позицию. А заодно продемонстрировал уди-
вительную сноровку, показав, как обращаться с инструмен-
том. Юго впечатлил шум машины, свирепость, с которой пи-
ла вгрызалась в дерево и пожирала его с жадностью оголо-
давшего. Ему следовало всего лишь поднести лезвие к коре,
и смертельная борозда прорезала ствол у самого основания,
отбрасывая щепки и белую пыль. Бензопила пугала его: он
представлял, как она выскальзывает у него из рук или как
он теряет над ней контроль, и тогда одним движением она
отсекает ему ногу или, издавая жуткий рев, вонзается в бед-
ро, заливая кровью ошеломленного А. С. Проще не бывает.



 
 
 

Он отвлечется, неверно среагирует или просто поскользнет-
ся или споткнется о корни… Юго представлял себе ужасные
травмы, он ничего не мог с собой поделать, особенно когда
зверюга в его руках начинала рычать, прежде чем впиться
зубами в мягкую древесину.

К середине дня он почувствовал, что уже неплохо справ-
ляется с пилой, но совершенно выбился из сил, поскольку не
привык к физическому труду. В ответ на срочный зов при-
роды он отложил инструмент и собирался удалиться в под-
лесок.

Неожиданно чья-то рука схватила его за плечо.
– Туда нельзя, – сурово произнес А. С. – Иди в другую

сторону.
– О’кей.
Развернувшись, Юго осмотрелся, пытаясь найти хоть ка-

кое-то объяснение этому запрету. Он не заметил среди рас-
тительности ничего примечательного, если не считать того,
что заросли здесь были особенно густыми.

– А в чем дело? – спросил он.
А. С. отвел его подальше, старательно глядя под ноги, и

наконец бросил:
– Это опасное место. Здесь можно запросто провалиться в

засыпанные листьями норы сурков и вывихнуть ногу, к тому
же скользко – наткнешься на обрывистый склон, сверзишься
и сыграешь в ящик.

– Ну если так…



 
 
 

Юго облегчился и вернулся к работе, контролируя каждое
свое движение. Их автоматическое повторение усыпляло его
бдительность, и хотя теперь он обращался с пилой, как с иг-
рушкой, она все еще пугала его. Малейшая неточность, по-
теря внимания или излишняя самоуверенность могут стать
роковыми. И он снова представлял себе, как что-то пошло не
так, и все последующие картины были чудовищней преды-
дущих.

Где-то совсем рядом А. С. окликнул его, и Юго обернулся,
еще погруженный в свои размышления.

В облаке бензина пила вслед за ним совершила поворот,
и лезвие вспороло брюшную полость напарника, высвободив
его внутренности, которые густой волной выплеснулись на-
ружу.

Юго моргнул и тыльной стороной ладони стер с защит-
ных очков опилки. Ни крови, ни вывалившихся кишок. По-
ра прекращать бредить. Он еще раз проверил цепь пилы, на-
правление падения дерева, правильно расположенную шину
и убедился, что А. С. находится в стороне от него и трудит-
ся над своей елкой. Когда дерево Юго падало в пропасть, он
слышал, как при каждом ударе о склон оно трещит, ломает
ветви об уступы и наконец разбивается на куски, и почув-
ствовал себя почти виноватым. Прости, дружище, действую
по приказу.

Внизу лежал безмятежный курортный комплекс, лишь из
котла или трубы время от времени вырывался клуб дыма.



 
 
 

От подъемника в сторону круглой башни двигалась какая-то
фигура. Может, Лили? Пышная светлая копна волос, уверен-
ная походка – очень похоже. А где же остальные? Где-то в
двух огромных корпусах, которые тянутся к долине? Тот, что
расположен справа от него, Б/У, как прозвала его Лили, каза-
лось, отличается от своего брата-близнеца, хотя Юго не мог
определить, чем именно…

– Перерыв? – предложил А. С., подойдя к нему сзади.
Он приблизился бесшумно, и Юго едва не подскочил от

испуга.
– Да… Я… Я сбросил здоровенное дерево вон туда, как

ты мне показал.
– Отлично. Ты здорово справляешься. Большинство но-

вичков боятся работать с бензопилой, особенно с такой ги-
гантской, как у тебя.

Юго хотел было рассказать ему о том, что успел себе на-
воображать, но воздержался.

– Мне только кажется или эти два здания внизу не совсем
одинаковые?

– Б/У на ремонте. Он больше непригоден для эксплуата-
ции. Это пустая коробка. Работы должны были начаться еще
год назад, но они отстают от графика. Его нельзя было ис-
пользовать в сезон – представляешь, какой ущерб? Не знаю,
что они там себе думают…

Теперь, когда Юго пригляделся, он заметил, что корпус
не освещен, окна грязные, возле одного из входов свалены



 
 
 

пластиковые вентиляционные трубы, а неподалеку высится
наполненный до краев мусорный контейнер.

– Это ведомство Деприжана? – спросил он.
– Думаю, да. Поговаривают, будто у них нет средств на ка-

питальный ремонт. Не волнуйся, зарплату переводят акку-
ратно, если ты об этом. Первого числа каждого месяца, как
часы, – уточнил А. С., протягивая новому коллеге фляжку.

– Спасибо, завтра прихвачу свою и надену защитные бо-
тинки.

Сделав большой глоток, он вытер потный лоб.
– Ты местный? – спросил парижанин.
– А что, так видно?
– Слышно.
– Родился в долине. Все, что перед тобой, – моя вотчина.
– Ты всегда здесь вкалывал?
А. С. помедлил, любуясь предгорьями, и кивнул.
– Этот горный курорт – просто спасение для местных, –

произнес он. – Это моя первая работа, я так на ней и остался.
– И зимой тоже?
– Конечно. Раз есть туристы, всегда есть и занятие. Слежу

за склонами и снегоуборочными машинами вместе с други-
ми парнями. Не работа, а мечта подростка.

Почувствовав, что разговор принимает нужный оборот,
Юго указал направо, туда, где над лесом возвышалась башня
усадьбы.

– Ты с ним знаком?



 
 
 

– С владельцем? А то нет – это он нанял меня на работу,
когда мне было семнадцать.

Не изменились ни тон, ни выражение лица, заметил Юго.
Похоже, упоминание о владельце не всех приводит в состо-
яние нервозности, как уверяет Лили.

– Хороший мужик?
На этот раз А. С. помедлил с ответом. Он прикусил губу

и перевел взгляд на особняк.
– Прежде мы частенько его видели, он спускался к ком-

плексу, а теперь нет.
– Он что, вообще никогда оттуда не выходит?
А. С. снова замялся:
– Нет.
– А как же он питается?
– Кто-то доставляет ему все необходимое.
– Он очень старый?
– Теперь, думаю, уже совсем старик.
– А почему живет в такой изоляции? Странно…
Взгляд А. С. упал на бензопилу. Он пожал плечами. Юго

попытался вызвать его на откровенность:
– Лили посоветовала мне не упоминать о нем. Говорит,

это якобы всех нервирует.
А. С. нахмурился.
– Не знаю, кого это нервирует, – наконец ответил он, –

просто… здесь все принадлежит ему, он все создал, а теперь
мы его больше не видим, хотя сейчас это место как никогда



 
 
 

нуждается в подпитке, все разваливается, а он ничего не де-
лает. Взять, к примеру, реконструкцию Б/У. Больше ждать
было нельзя, Деприжан дал добро, а теперь деньги и вовсе
не поступают.

Во взгляде, который А. С. бросил на Валь-Карьос, Юго
заметил что-то среднее между любовью и ненавистью.

–  Выходит, будущее лыжного курорта под угрозой?  –
спросил он.

– Возможно. Если его владелец ничего не предпримет.
– А почему он так себя ведет? Совсем поиздержался?
А. С. повернулся к нему, обвел взглядом окружающий лес

и указал на трухлявый пень от только что сваленного ими де-
рева. Лесоруб ткнул лезвием бензопилы в паутину плесени,
которая протянулась по земле к другим хвойным деревьям.

– Иногда встречаются ели, которые гниют прямо на корню
и, прежде чем погибнуть, стараются заразить другие деревья.
Думаю, и у людей так же. Может, им спокойнее, если удается
утянуть за собой как можно больше народу. Чтобы умирать
было не так скучно.

Юго наклонился над пустотой, чтобы получше рассмот-
реть усадьбу.

Он понимал горечь тех, для кого Валь-Карьос на протя-
жении многих лет был не только источником существова-
ния, но и домом. Чувствовать себя брошенным на произвол
судьбы, бессильным что-либо предпринять, жить в полной
неопределенности… Теперь Юго стало яснее, почему Лили



 
 
 

просила его избегать этих разговоров. В них не было ниче-
го таинственного, ничего зловещего, просто они вызывали
тревогу.

– Кто он на самом деле, этот владелец? Какой он?
А. С. мгновение смотрел на него в упор, затем поднял бен-

зопилу.
– Хорош болтать, мы теряем темп. Снеси-ка верхушку вон

того дерева.
И, словно завершая дискуссию, орудие в руках А. С. гроз-

но взревело.

 
7
 

Лезвие разрубило головку.
Очистив чеснок, Юго отломил зубчик и мелко нарезал

его, пока закипала вода для макарон.
В суете первого дня он с утра не успел зайти в магазин, и

Лили любезно собрала ему корзину с самым необходимым
для ужина.

Это был его первый день, и он до сих пор не знал, как
дотянет до конца, а мысль о том, чтобы подняться наверх, в
свою квартиру, казалась просто невыносимой. У него болело
все. Даже костяшки – он боялся, что на них появятся мозоли.
Ломило плечи, руки задеревенели, ныли ягодицы и бедра. А
хуже всего было со спиной. Он даже не мог себе представить,



 
 
 

в каком состоянии проснется завтра.
Однако это не помешало ему ублажить свои вкусовые ре-

цепторы и желудок. Юго всегда был гурманом, «старался
быть в своей тарелке», как он острил. Хотя ему было лень
каждый день готовить себе разносолы, он, однако, знал, что
это безотказный способ упорядочить свои безумные фанта-
зии и одновременно побаловать себя. Уже сама мысль о том,
чтобы уделить время и позаботиться о себе, оказывала на
него благотворное действие – это уже была половина дела.
Не важно, устал он или нет, но в этот вечер он впервые за
долгое время оказался у плиты.

Кухня, примыкавшая к столовой, была огромной. Про-
мышленное помещение. Повсюду под ярким освещением
сверкала нержавеющая сталь. Юго занимал совсем неболь-
шое пространство и чувствовал себя одиноким в этом мо-
ре плит, блестящих столешниц, зияющих вытяжек и выстро-
ившихся в боевом порядке шкафов. Здесь, как и повсюду в
Валь-Карьосе, царила суровая тишина и, казалось, усилива-
ла все звуки: стук ножа о доску, кипение воды в кастрюле, и
каждый раз, когда Юго покашливал, чтобы прочистить гор-
ло, он твердил себе, что скоро привыкнет к такой акустике.
Я не смогу выдержать парижской суеты, когда осенью вер-
нусь домой! Он не совсем был в этом уверен, но попытаться
убедить себя не мешало.

На другом конце кухни открылась дверь, и Юго узнал
Алису, надменную блондинку, которая сразу же ринулась к



 
 
 

первому холодильнику, вынула стеклянный контейнер с ка-
кой-то едой и ушла, не обратив на Юго никакого внимания.
Он не знал, заметила ли она его вообще или нарочно про-
игнорировала.

В тот вечер он больше ни с кем не столкнулся в столовой:
то ли было еще рано, то ли все предпочитали ужинать до-
ма. А вот Юго было лень подниматься наверх: ему хотелось
сесть и не двигаться, возможно, ближайшие лет десять или
пятнадцать, прежде чем отважиться подняться хоть на одну
ступеньку.

Он закончил готовить свое блюдо – лингвини с оливко-
вым маслом, чесноком и тонко нарезанной вяленой говяди-
ной – и, сбрызнув его лимонным соком, отнес в смежную
столовую. Алиса в наушниках сидела неподалеку. А ну-ка,
рискну…

Он жестом указал на стул, спрашивая, можно ли ему при-
соединиться к ней, на что Алиса утвердительно кивнула, вы-
нув наушники.

– Не хочу прерыв…
– Это подкаст, могу послушать, когда захочу.
– Скажу честно, у меня нет привычки их слушать. Нужно

бы попробовать.
Алиса охотно с ним согласилась:
– Учитывая, сколько месяцев тебе предстоит здесь про-

торчать, имеет полный смысл!
Она вернулась к своему салату из киноа, который ела пря-



 
 
 

мо из контейнера.
– Я видел, что в холодильнике полно твоих контейнеров,

это очень разумно, надо бы и мне запастись, – сказал Юго,
подыскивая тему для разговора.

– Эту привычку я переняла у других, когда приехала сю-
да, – тут бывают просто сумасшедшие дни, так что я реши-
ла по воскресеньям готовить впрок на всю неделю. Тратишь
какое-то время, зато потом можно не суетиться.

– Хитро. А на ужин сюда обычно кто-нибудь ходит?
– По-разному. Иногда можно с кем-то столкнуться, даже

со многими, а в другой день все ужинают по домам, раз на
раз не приходится. Во всяком случае, так повелось с тех пор,
как разъехались туристы.

– А как здесь было? Я имею в виду зимой.
– Мило.
Юго был удивлен отсутствием у нее всякого энтузиазма.
– И все? Скажи честно, если это отстой, тогда я еще успею

смыться, пока не кончился испытательный срок! – сказал он
притворно испуганным тоном.

– Да брось ты, все супер, никаких заморочек. Но я рада,
что пахота закончилась. Я совсем выдохлась. Кручусь здесь
с октября. Сезон был тяжелый, и, хотя здесь вот уже месяц
тишина, я рада, что сменю обстановку.

– После семи месяцев! Могу себе представить.
– Просто в какой-то момент начинаешь ходить по кругу.

Особенно сейчас, когда здесь пусто. Да и интернет практи-



 
 
 

чески везде отключили; я бы не взялась за эту работу, если
бы связи не было весь сезон.

– Да, боюсь, что мне будет несладко.
– Антенну отсоединили в прошлом месяце, когда уеха-

ли последние туристы. Сети почти не осталось, а дерьмовый
вайфай здесь и в Аквариуме – полный завал. Я не знаю, по-
чему они это делают. Хотя вроде говорили, что из-за денег,
а Деприжан ликует, что мы больше не засоряем себе мозги
информацией!

– А… тебе платили, проблем не было?
Алиса наградила его слегка насмешливым взглядом:
– Ни единой задержки. Теперь я жду полного расчета и в

следующую среду качу домой.
– А где твой дом?
– В Амьене.
– Не слишком гористая местность.
– У моих родителей был хороший социальный пакет от

фирмы, и мы каждый год ездили кататься на лыжах в Альпы,
так что мне горы не в диковинку.

– Вы ездили в Валь-Карьос?
– Нет, дальше на север, не в такие дикие места. Мне всегда

нравились похожие пейзажи.
– Круто! Можешь сказать спасибо своим предкам.
– Они умерли.
Юго перестал жевать, вилка зависла в воздухе между та-

релкой и ртом.



 
 
 

– О черт, прости. Просто я…
– Все в порядке, не волнуйся, я могу об этом говорить.

Мне повезло, с подросткового возраста меня вел психиатр.
Отец разбился на мотоцикле, а мама последовала за ним, до-
вела себя до рака желудка.

– Мои соболезнования.
– Я уже все переварила.
Юго оценил юмор и задумался, случайно ли она сострила.
В конце концов, эта Алиса ему нравилась. Вчера вече-

ром она показалась ему несколько самодовольной, но теперь
у него сложилось впечатление, что она прежде всего боец.
Вблизи она выглядела не такой красивой: на лице рубцы от
прыщей, слегка приплюснутый нос, но от нее исходило при-
влекательное лукавство, а улыбка делала ее очень обаятель-
ной.

А ты сам, приятель, полагаешь, что так уж хорош
при ближайшем рассмотрении? Вся физиономия в родинках,
верхний клык торчит, бровь рассечена надвое после того,
как ты навернулся с велосипеда на камень.  Изображая сво-
их персонажей, Юго всегда чувствовал себя немного винова-
тым, если портреты получались излишне натуралистичными
или нелестными.

– А у тебя есть родители?
– Мать в Кане, но я с ней никогда не вижусь. Мы не очень

близки.
– Поругались?



 
 
 

– Нет, не совсем. Просто я вырос в доме, где не больно-то
разговаривали между собой, так что теперь, когда я уехал,
продолжаю в том же духе.

– А отец?
– Я его не знал. Он был военным и свалил еще до того,

как я научился ходить.
Алиса отложила вилку и откинулась на стуле.
– Ишь ты, веселенькие у нас предки!
Они в один голос рассмеялись.
– Мне кажется, если у тебя любящая семья, ты не станешь

на несколько месяцев уединяться в горах, – заметил Юго.
–  Ну я-то выбрала правильное время, когда тут было

оживленно и много народу. А вот ты… Это настоящий ма-
зохизм. У тебя, судя по всему, богатая внутренняя жизнь!

Юго усмехнулся, а затем спросил:
– А как тебе остальные?
Обдумывая, что сказать, Алиса сделала глубокий вдох:
– Если честно, я не так уж тесно с ними общалась. Зима

была очень напряженной, мы вкалывали нон-стоп. Здесь у
них явно не хватает персонала. Все занимались своими кон-
кретными делами, мы постоянно сталкивались друг с дру-
гом… Директор классный, если только не в стрессе. Кто
еще… Усатый тип, с которым ты будешь работать на пару,
вечно молчит, так что не знаю, что он собой представляет. А.
С. – высший класс! Он избегает шуток, просто не сечет юмо-
ра. Остальных не знаю, они приехали одновременно с тобой.



 
 
 

– А секретарша Деприжана? Симона из продуктовой лав-
ки?

Алиса пожала плечами:
– Ничего не могу сказать, мы практически не общалась.

Только «привет» или «спасибо». Дружелюбные, милые, вот
и все.

– А Лили? У меня сложилось впечатление, что она – как
танк, действует прямо и уверенно.

Алиса начала теребить ворот своего свитера.
– И вся такая искренняя, да? – вызывающе ухмыльнулась

она.
Юго растерялся, он такого не ожидал. Алиса расхохота-

лась:
– Я просто над тобой смеюсь. Думаю, она не замужем, ес-

ли именно это тебя интересует.
– Нет… Я не это имел в виду, – пробормотал он. – Просто

хотел узнать, с кем мне тут предстоит жить все это время бок
о бок, только и всего.

Алиса предостерегающе подняла указательный палец:
– Это точно, будешь тут жить, как под колпаком, я этого

терпеть не могу, не знаю, как ты выдержишь.
Их голоса эхом разносились по столовой. Юго тоже ото-

двинул тарелку. За окном наступила ночь. Так же быстро,
как наваливаются неприятности.

– Честно говоря, я не слишком об этом задумывался.
Юго чувствовал на себе пристальный взгляд девушки. Он



 
 
 

решил его выдержать. Очень обаятельная.
Зачем он сюда приехал? Приставать ко всему, что движет-

ся? Это на него не похоже. Особенно на него нынешнего. Ли-
ли кинулась к нему, едва он ступил на платформу, разбуди-
ла и растормошила его чувства, все еще задетые пощечиной,
полученной почти три с половиной месяца назад. Вчера ве-
чером он представлял себя наедине с Джиной, а теперь, вы-
ходит, настала очередь Алисы? Все три девушки – красот-
ки, это факт. Ну и что с того? Он только начал приходить
в себя после жестокого, сокрушительного разрыва, собирал-
ся спрятаться на краю света, и, выходит, первым же его по-
буждением было соблазнить ее? До чего мерзко. Я человек.
Я мужчина, во мне просыпаются инстинкты, а после того,
через что я прошел, это хороший знак, разве не так? Смот-
реть и воображать не означает действовать.

– Ты, наверное, совсем вымотался после первого дня? –
спросила девушка, а он не понимал, как интерпретировать
ее вопрос.

Что он себе придумал? Это всего лишь вежливое и ло-
гичное замечание, без всяких намеков. Прекрати восприни-
мать все так, будто ты неотразим!

Разрыв, безусловно, нанес ущерб его самооценке. Неуже-
ли ему еще вдобавок не хватает зрелости? Может, поэтому
он так тяжело приходит в себя после расставания? Неужели
он запутался в собственных эмоциях и желаниях, потерял
уверенность в себе? Разве нормально, чтобы тридцатичеты-



 
 
 

рехлетний мужик впадал в подобные сомнения?
Юго сомневался, что даже позднее, лет в пятьдесят или

шестьдесят, сможет спокойнее испытывать любовные стра-
дания и мириться с уязвленным нарциссизмом. Любовь –
это первичное чувство, основа основ. Когда речь идет о люб-
ви, мы снова становимся детьми, ведь так?

– Это еще слабо сказано, – услышал он свой ответ Алисе.
– Тебе бы сходить поплавать. Бассейн тут просто чумовой.
– Ты уже второй человек, кто говорит мне это за послед-

ние сутки.
– Для меня было таким кайфом отмокать в бассейне по

вечерам, когда он закрыт для клиентов. Когда я совсем дохо-
дила, не могла шевельнуть ни рукой, ни ногой, я плавала со-
рок минут подряд и засыпала как младенец. Мне будет этого
не хватать.

Когда она встала и пошла на кухню, чтобы вымыть посу-
ду, Юго сделал усилие, чтобы не пялиться на нее. Рефлекс
самца побуждал его проследить все изгибы ее тела, но сла-
бый, почти неслышный внутренний голос нашептывал, что
не стоит этого делать. Это неуважительно. Он чувствовал се-
бя по-идиотски – мучится, словно подросток, хотя уже давно
вышел из этого возраста.

После убийственных слов, произнесенных Люси перед их
разрывом, он словно потух. Его либидо растаяло, как моро-
женое на солнце. Прямо в пластиковой упаковке. Именно
такой образ возник у него в голове. Многоцветный сок его



 
 
 

желаний напоминал жидкую радугу; когда-то это было пре-
красно, а теперь превратилось в обыкновенную жижу.

Но с тех пор как он вышел из вагона, его тело стало просы-
паться, насыщая его сознание навсегда исчезнувшими, как
ему казалось, непроизвольными реакциями.

Жаль, что Алиса уезжает, они могли бы поладить. Стать
друзьями, а может, и любовниками? Нет, маловероятно.
Пять месяцев безо всяких физических или романтических
отношений – многовато, но разве не это дорога к чистили-
щу, столь необходимому ему для возрождения? Нет, он не
собирается снова попасться на эту удочку, а потому, убрав
за собой, Юго отправился в корпус В, сосредоточившись на
маршруте. Меньше всего ему хотелось снова заблудиться и
орать во все горло, пока кто-нибудь не вызволит его из ло-
вушки. Да ладно, не стоит преувеличивать – это не лаби-
ринт…

Он дошел до поворота и увидел две двустворчатые двери,
ведущие в два похожих коридора, – вот где он ошибся нака-
нуне, он перепутал главный коридор с его коварным двойни-
ком. Его коварным двойником, усмехнулся он. На сей раз он
не дал себя перехитрить и, не доходя до большой лестницы,
свернул в нужном направлении. Было очень соблазнительно
подняться на лифте. Не будь идиотом, Лили говорила тебе,
что они не пользуются лифтами после конца сезона.  Их два.
Один исправный, другой нет. Я что, игрок?

Юго покачал головой и, скорчив гримасу, ухватился за пе-



 
 
 

рила.
– Не сегодня, – вслух произнес он.
На третьем этаже Юго свернул направо и, пройдя по ко-

ридору мимо ниши, ведущей в пустую комнату, которую, ве-
роятно, использовали для зимних мероприятий, добрался до
своей квартиры.

Он шарил в кармане в поисках ключа, когда у него воз-
никло ощущение, что он не один. Это было неразумно, он
чувствовал себя полным идиотом, но волосы на голове вдруг
зашевелились. Юго огляделся: выцветшее ковровое покры-
тие, череда дверей, светильники на стене. Долгая, монотон-
ная, утомительная для глаза перспектива. Никого. Только иг-
ра света и тени. Это всего лишь небольшой сквозняк, рас-
слабься.

Юго понял, что не знает, живет ли еще кто-то в этом ко-
ридоре. Скорее всего, нет. Или дальше, за поворотом. А то
и вообще, этажом ниже? Он вспомнил, что Лили сообщила
ему, что можно врубать музыку на всю катушку или что-то
в этом роде… И кто же? Кто может быть его ближайшим со-
седом?

Свет в коридоре зажигался автоматически, и таймер дол-
жен был сработать в любую минуту, погрузив все во тьму. В
полной тишине он слышал только собственное немного уча-
щенное дыхание. Ладно тебе, прекрати.

Потолок слегка скрипнул, и, чтобы убедить себя, что со-
вершенно успокоился, Юго чересчур резко поднял голову.



 
 
 

Ничего.
– Если окажется, что здесь крысы, – прошептал он, – по-

прошу переселить меня в другое здание.
Юго наконец нащупал ключ, вошел в квартиру.
После недолгого колебания он запер дверь изнутри на два

оборота. В тишине коридора беспорядочно гасли лампочки.
Потом в старых стенах засвистел ветер, и они заскрипели,

как кости человека, который слишком заспался и теперь по-
тягивается.
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Об одном круге ада Данте забыл. О десятом.
О круге ломоты усталого тела.
Юго вошел в него, едва проснулся. Эта боль так прочно,

так неистово приковала к себе его душу, что он готов был
поверить, что это навсегда.

Он потащился в магазин, чтобы запастись продуктами и
заодно поближе познакомиться с Симоной – Алиса мало что
о ней рассказала: «здравствуй-спасибо-до свидания», разве
что внешне та была грубовата, голова втянута в плечи, твер-
дый, но ускользающий взгляд, на щеках угри. Юго, прогло-
тив на ходу апельсиновый сок, со сдобной булочкой в карма-
не и завтраком в рюкзаке поспешил в подвал Материнского
корабля, чтобы взять инструменты. Он потихоньку начинал



 
 
 

ориентироваться и испытывал определенную гордость.
На второй день А. С. уже предоставил ему самостоятель-

ность, доверив ответственное задание. Юго должен был пой-
ти на лесное плато и пометить аэрозолем все деревья, кото-
рые, по его мнению, необходимо срубить: больные, мертвые,
гниющие, готовые упасть… Затем, прежде чем приступить
к вырубке, А. С. должен был одобрить его выбор.

Чтобы избежать хождений вверх-вниз, Юго решил сразу
забраться на гору и, перекинув бензопилу через плечо, от-
правился вверх по склону. Он двигался, стараясь не сбавлять
темпа, как вдруг на самом верху одной из опор подъемни-
ка заметил какую-то фигуру. Он не был абсолютно уверен,
но предположил, что это Людовик. Парень ловко тянул трос,
пока тот не вырвался из колеса. На подъемниках уже не было
ни кабинок, ни кресел, а скоро не будет и троса. Что за иди-
отская работа… Каждую весну все снимать, потом прове-
рять, а осенью устанавливать все заново.

Людовик тоже заметил Юго и провожал его взглядом, по-
ка тот не свернул в сторону плато. Парижанин не знал, пыта-
ется ли тот что-то сказать ему или просто проверяет, что он
делает, потому что на таком большом расстоянии лица было
не различить, а звуки не долетали, и это его слегка раздра-
жало. Но, оказавшись среди хвойных деревьев, он об этом
забыл.

Юго не умел ориентироваться в этих зарослях, как стари-
на Макс, поэтому решил подобраться к ним по насыпи, ко-



 
 
 

торая постепенно переходила во все более высокий и отвес-
ный уступ. Начинающий лесоруб перешагивал через препят-
ствия, огибал самые большие и старался не приближаться к
краю тянущегося вверх обрывистого склона. Он вернулся на
уже расчищенную накануне площадку, где бросил свое обо-
рудование, включая пояс, и оставил себе только баллончик
с краской.

А. С. велел ему продолжать работу, двигаясь по краю в
направлении комплекса, – ничего сложного. Внизу в лучах
майского солнца возвышалась колокольня, которую здесь на-
зывали Маяком,  – убежище словно нанизанных на верте-
ла галок, ждущих малейшей возможности как следует под-
крепиться. Обнесенная колоннами узкая площадка, будто
небесный наблюдательный пункт, венчала купол в самой
верхней его части, почти на одном уровне с Юго. Должно
быть, вид оттуда был захватывающим, не заслоненный зда-
ниями и уходящий глубоко в долину… Надо бы спросить,
можно ли туда попасть.

Юго заметил, что не чувствует головокружения. Понача-
лу при приближении к пустоте ему становилось не по себе,
но он быстро приспособился. Стоит только привыкнуть, и он
тоже сможет забраться на один из пилонов или, если попро-
сят, прогуляться по крышам.

Задумавшись, он не заметил, что ушел уже слишком да-
леко: Маяк остался у него за спиной. Инстинктивно он под-
нял голову и стал взглядом искать ее.



 
 
 

Скрытая среди листвы усадьба выдавала себя бревенча-
той башней. Где-то наверху мелькнул голубой свет с оттен-
ком зеленого и розового. Неужели витраж? Как розетка в
церкви?

Это место интриговало его. Как и его обитатель. Что это
за человек?  – спрашивал себя Юго. Миллионер семидеся-
тых, решивший вложить деньги в горнолыжный курорт и
построивший для себя имение, расположенное выше всех
остальных построек? Не многовато ли амбиций? Насколь-
ко он понял, теперь этот тип на мели. Стал ли он жертвой
финансового кризиса? Даже в те времена он не стал вкла-
дываться, чтобы приспособить курорт к летнему сезону
и поддерживать его эксплуатацию круглый год.  Выходит,
удача изменила ему довольно давно. А может, он болен, если
больше не хочет спускаться?

Юго заметил, что, в отличие от предыдущих дней, не вид-
но окон. Он закрыл все ставни. Он ушел из дома. Он их бро-
сает. С каких это пор капитан покидает корабль раньше ко-
манды? Спокойно, мы не тонем…

Хотя что мог Юго знать? Он просто надеялся, что первого
числа следующего месяца зарплата поступит на его счет.

Повернув назад, он подумал, не находится ли он в той зо-
не, которой А. С. советовал избегать? Растительность здесь
была гуще, чем в других местах, – дремучие заросли с яго-
дами и колючками, поросшая мхом неровная почва и очень
низкие ветви. Вполне возможно, он оказался там. Нужно



 
 
 

развернуться, пройти вдоль края обрыва и постараться не
оступиться – причин чего-либо опасаться у него нет.

В памяти всплыл вчерашний эпизод – как резко А. С.
остановил его. Юго ощутил нечто более серьезное, чем про-
стое предупреждение. И это его беспокоило. Нет, не так…
Это был страх? Может, все-таки не совсем: что-то среднее,
решил он.

Еще один взгляд – и он заметил беспорядочно свисающие
серые лианы и множество cклоненных хвойных деревьев со
спутанными ветвями. Юго уже начинал различать их виды –
А. С. учил его: ели, лиственницы, альпийские сосны; он за-
помнил их все и теперь гордился. Вроде пустяк, но для него
важно все, что могло бы поднять его самооценку.

Он не осмелился осмотреть участок, чтобы отметить наи-
более опасные стволы. Главное – не переусердствовать. Он
велел туда не соваться.

В поле его зрения что-то медленно шевельнулось, и Юго
сразу заметил это движение. Что-то вроде гирлянды… Чем
дольше он смотрел, тем больше убеждался, что это не имеет
отношения к природе. Оно создано руками человека. Веревка
и… кукольные головы? Он совершенно не был уверен, но по
позвоночнику пробежал холодок. Что за хрень?

Юго продирался сквозь заросли, пока не подошел к ка-
кой-то штуковине, которая едва заметно раскачивалась на
ветру. Это и правда оказалась привязанная к ветке веревка.
Но вот насчет кукольных голов он ошибся.



 
 
 

Вместо них через каждые двадцать сантиметров на верев-
ку, образуя ожерелье из «жемчуга», были нанизаны черепа
животных. Кто мог смастерить такую жуть?

Грязное волокно веревки истлело, а черепа от времени
приобрели серый оттенок. Юго опознал три птичьих и, по-
хоже, один беличий в середине. Гирлянда провисела здесь
довольно долго. Может, несколько лет. Или даже десятиле-
тий? Юго понятия не имел, он же не археолог, однако не
удивился бы, если она появилась здесь еще до его рождения.
Похоже, поблизости разгуливает какой-то псих.

Первым делом он подумал об А. С. Тот ведь говорил, что
это его регион, а плато – его офис. У Юго тогда не возникло
ни малейшего желания бродить рядом с А. С. по сосновой
роще с бензопилой в руках…

Он сам предупредил меня, чтобы я сюда не заходил, но
он… не успокоился.

Выражением лица его напарник не походил на психопата,
который хочет сохранить свою тайну. Напротив.

Юго шумно сглотнул и подумал, что довольно нелепо так
волноваться из-за какой-то старой поделки. Я один-одинеше-
нек среди богом забытого леса, затерянного в самой заднице
мира, и никто, кроме А. С., не знает, где я, а вокруг мертвая
тишина… При этой мысли Юго напрягся. А ведь и правда.
Здесь и тишина тоже какая-то странная. Не такая гнетущая,
как в корпусах: Юго окружал какой-то природный шум, но
он не различал ни птиц, ни шелеста листвы, ни тем более



 
 
 

отдаленных голосов, не ощущал ни малейшего присутствия
человека на этом звуковом горизонте.

И тогда метрах в десяти от себя он увидел вторую гирлян-
ду.

Она была длиннее первой, висела выше и была унизана
большим количеством костей. После некоторого колебания
Юго подошел поближе, соблюдая совет А. С.: избегать ко-
варных нор, опасных для его ног; правда, никаких нор он
не обнаружил. Повсюду лежали крупные и мелкие замшелые
камни, вокруг которых росли деревья, порой обвивая кор-
нями своих гостеприимных хозяев. Если только это не ло-
вушка…

Веревка, которой были обмотаны мелкие косточки пе-
пельного цвета, образуя длинный траурный амулет, выгляде-
ла такой же истрепанной, как и первая.

Здесь было гораздо темнее, лишь несколько золотистых
лучей стремительно прорезали полумрак, в котором танце-
вали пылинки. Юго пришлось подождать, чтобы глаза при-
выкли к окружающей обстановке.

Запахи природы становились все острее. Насыщенный
влагой перегной, пряная кора, маслянистый, почти сладкий
древесный сок… И фоном – что-то еще, более органическое,
подумал Юго. Почти раздражающее ноздри. По крайней ме-
ре, неприятное. Не забывай, что, прежде чем стать пари-
жанином, ты был нормандцем. Ты знаешь сельскую мест-
ность и… Что за чушь, подумал Юго. Прежде чем попасть



 
 
 

в столицу, он рос в центре Кана. Запахи животных знакомы
ему не больше, чем древнегреческий язык, и он не чувство-
вал себя как дома в лесной чаще.

Тем более когда вокруг творятся такие ужасы.
Гроздья крошечных косточек напоминали звезды или

солнца, которые смерть обратила в окаменелости. Юго до-
тронулся до одной. Холодная. Отполированная временем.

Растревожив растительность, проснулся ветерок, и вслед
за ним эхом разнесся какой-то неясный звук. Пок, пок, пок,
пок, пок, пок… Полые вогнутые формы сталкивались и пе-
рекликались, от этого разногласья Юго охватило страшное
подозрение, и, насторожившись, он принялся озираться по
сторонам.

Они были повсюду.
Зловещие гирлянды. А многочисленные черепа сталкива-

лись между собой, издавая эту заунывную мелодию. Десятки
мертвых животных. Их нанизанные на веревку скелеты про-
изводили невыносимую какофонию.

Приветствуя его.
Юго не глядя попятился и, споткнувшись о корень, похо-

жий на когтистую лапу, едва не упал навзничь, но удержался,
ухватившись за одну из веревок.

Нетронутого временем желтого цвета.
Даже нанизанные на нее останки грызунов сияли без-

упречной белизной.
Эта гирлянда была совсем свежей.



 
 
 

Собранная всего несколько дней назад.
А может, даже несколько часов.

 
9
 

В столовой слышался смех полудюжины людей.
Юго думал, что будет ужинать в одиночестве, но вместо

этого обнаружил Лили, неразлучных Поло и Армана, татуи-
рованного Мерлена, Джину, сидящего в углу Эксхела, кото-
рый участвовал в дискуссиях, не отрываясь от ноутбука, и
даже, что самое удивительное, старину Макса, усы которого
пускались в пляс, когда он пережевывал мясо.

Около Лили нашлось свободное место, и Юго сел справа
от нее. Заметив, что он морщится от боли, Лили спросила:

– Ну как, терпимо?
Он кивнул.
– Так постигают ремесло, – сказал Макс.
– Эй, – окликнул его Поло, – а разве он не с тобой должен

работать?
– Я передал его для обучения А. С., – пояснил тот. – Так

он будет полностью подготовлен, когда мы начнем вкалывать
на пару.

Лили стащила с подноса Юго кусочек хлеба.
– Каждое утро до открытия магазина Симона сама его пе-

чет. Неплохо, правда? Как прошел день?



 
 
 

– Нормально.
Ему не слишком хотелось вдаваться в подробности. На-

ходка на плато на некоторое время совершенно выбила его
из колеи. Так что он почти не притронулся к завтраку, ко-
торый принес с собой. А. С. поинтересовался, все ли в по-
рядке, и Юго ответил, что очень устал – не привык работать
на свежем воздухе. Что было ложью лишь частично. Он, ко-
нечно, не думал, что гирлянды из костей мертвых животных
дело рук садовника, но доверять ему не мог. Пока. Юго тре-
бовалось время, чтобы открыться, чтобы осмыслить. Пото-
му что он не мог определить важность того, что увидел. Глу-
по, но еще больше его тревожило то, что он не сумел дать
моральную оценку своей находке, понять, что это – нелепая
мальчишечья фантазия или проявление извращенности со-
знания, свидетельство потенциальной опасности. Ведь есть
же художники, прославившиеся подобными арт-объектами
из органических отходов. Что отличает мрачное сознание
творца от взбудораженного рассудка безумца?

Один вопрос не давал ему покоя с самого утра: исполь-
зовал ли сотворивший эти гирлянды мастер кости мертвых
животных или сам их убивал? Юго видел в этом колоссаль-
ное различие.

– Я прошелся по плато, – сказал он, наблюдая за реакцией
Лили.

– Я весь день слышала визг бензопилы. Не могу отделать-
ся от мысли, что мне очень жаль эти бедные деревья, кото-



 
 
 

рые ни о чем таком не просили.
Никакого особенного выражения лица: если девушка и

знает о гирляндах, то либо хорошо скрывает, либо не прида-
ет этому значения.

– Большинство из них мертвые или больные, – пояснил
Юго. – Мы просто оказываем услугу ельнику, помогаем ему
дышать, а предотвращая самовольные падения деревьев, не
даем им в один прекрасный день рухнуть с обрыва на жилые
здания.

– Ты прав, Макс, – рассмеялся Поло, – А. С. его неплохо
натренировал!

Юго отметил, что в его голосе прозвучала насмешка, но
не злорадство, и предпочел промолчать. Дверь в кухню от-
крылась, появилась Алиса и встала прямо перед ним.

– Привет. Приятного аппетита! – сказала она.
Она склонилась над одним из своих контейнеров и при-

нялась поглощать салат из огурцов и других овощей.
– А ты чем занималась целый день? – спросил он Лили.
– В данный момент я показываю Джине здание Большого

Б и все, что там нужно обновить.
– Да, есть чем заняться! – подтвердила та. – Почти каждая

комната нуждается в модернизации.
– Макс, – сказала Лили, опираясь на плечо соседа, – на-

деюсь, ты одолжишь нам Юго на лето!
Он был не прочь бродить вместе с Лили и Джиной по

бесконечным антресольным этажам Большого Б и подкру-



 
 
 

чивать шурупы, что-то пришивать, забивать гвозди или кра-
сить. Куда интереснее, чем, рискуя отхватить себе руку, рас-
пиливать бревна среди леса, в котором кто-то – тот, кто на-
ходится среди них, – оставил следы своего безумия.

Весь день Юго пытался вычислить, кто бы это мог быть.
Иногда, орудуя бензопилой, он настолько терял концентра-
цию и выбирал такую неправильную позицию, что подвергал
себя риску, а когда осознавал, какой опасности избежал, его
бросало в холодный пот.

Вывод был несложен: учитывая древность некоторых гир-
лянд, провисевших там не одну зиму, их автором не мог
быть кто-то из новеньких, что фактически исключало Алису,
Джину, Людовика, Эксхела и Мерлена. Лили жила здесь по-
стоянно только три года, так что это тоже противоречило его
заключению. Он не стал вычеркивать имена Поло и Арма-
на: те регулярно приезжают на сезонные работы и, возмож-
но, на протяжении многих лет. Некоторые веревки, словно
изъеденные десятилетиями, во многих местах истерлись и
загрязнились, а кости потускнели от смены времен года.

Поло, вероятно, уже перевалило за шестьдесят, так что он
вполне подходил. Арману с виду было около сорока пяти –
он мог приехать сюда впервые по меньшей мере четверть ве-
ка назад. Что ж, сходится.

Что касается Деприжана и Симоны, то Юго ни на секунду
не удавалось представить себе, как они поднимаются на пла-
то, продираются сквозь заросли, – ни их облик, ни возраст



 
 
 

не соответствовали склонности к подобным развлечениям.
А. С. произвел на него довольно сильное впечатление, ко-

гда уговаривал не ходить на плато: было очевидно, что он
сам опасается этого места. Так что он тоже отпадает.

Остается старина Макс.
Юго пристально вгляделся в него. Тот жевал, шевеля уса-

ми и перекатывая челюстями, так некоторые покачивают за-
дом при ходьбе. Среди морщин, в щели между веками со-
вершенно терялся взгляд его прищуренных глаз. Прочитать
их выражение невозможно . Он чем-то напоминал хорька.
Неужели он? Серьезно? Юго с трудом в это верилось.

Остаются Поло или Арман.
Но еще одного он забыл.
Если он слишком стар или немощен, чтобы спускаться из

своего шале, то каким образом и зачем ходит забавляться
в лес?

Вот над чем бился Юго. Есть ли какой-то смысл в этих
творениях? Может, это тайное послание, выражение особого
намерения? Или просто болезненная фантазия?

На него упала тень – Эксхел наклонился и положил на стол
листок бумаги.

–  Пароль для вайфая, может пригодиться. Принимает
только здесь. Для Аквариума такой же.

– Спасибо. А телефонная связь?
Лили ткнула пальцем в направлении одной из стен:
– Там стоит Башня – ну, ты знаешь, круглое здание с ост-



 
 
 

роконечной крышей за шале?
– Да, помню. Дискотека, зрительный зал…
– Иногда там можно поймать сеть, но, если погода плохая,

чуда не жди.
– И все зависит от твоего оператора, – уточнила Алиса. –

Ты привез книги? Потому что по вечерам ничего другого не
остается.

– У меня с собой комп, я хотел бы снова начать писать.
– Роман?
– Да, если посетит вдохновение.
–  Учитывая обстановку, будет что-то в стиле Стефана

Кинга! – сострил Поло.
– Стивена Кинга, – тут же поправил его Арман. – Дрему-

чий ты человек! Он же американец.
– Я прекрасно знаю, кто он, и даже читал, представь себе.
– Выходит, ты умеешь читать?
Поло угрожающе замахнулся ножом, что еще больше раз-

веселило собеседника. От смеха на лице Макса, который не
упустил ни слова из этой перепалки, появились еще две без-
донные морщины.

Эти трое не похожи на фанатиков, которые охотятся на
животных, чтобы разделать их и нанизать на веревку для все-
общего обозрения, размышлял Юго.

– Ты уже написал хотя бы один? – спросила Алиса.
– Его даже напечатали.



 
 
 

– Правда? Круто. В каком жанре?
– Но при таком уровне продаж это пустая трата бумаги.

Наверное, у меня какая-то кармическая связь с убитыми на-
прасно деревьями, теперь мне так кажется. Роман вообще.
Никакого специфического жанра, он не подпадает ни под ка-
кой жанр. Это еще называют «белой» литературой.

– Значит, среди книг тоже существует сегрегация?
– Не понял…
– Существует ли «черная» литература?
– Да, бывают черные романы – нуары, триллеры…
– В наше время звучит довольно некорректно.
Не зная, как ответить, Юго уткнулся в свою тарелку, но

Алиса вернулась к теме разговора:
– Ты там рассказываешь о своей жизни?
– Не о своей, а о жизни одного типа, которого я выдумал,

чтобы рассказать о воображаемой части собственной жизни.
– А секс там есть?
Алиса была не только шокирующе раскованна, но и смот-

рела на него сверкающим взглядом, который будоражил
Юго.

– Да, немного.
– Мне кажется, об авторе можно судить только по тому,

как он описывает сцены траханья, – не унималась Алиса. –
По ним сразу можно уловить, хорош ли он, оригинален ли
и есть ли у него свой особый стиль, или просто можно сдох-
нуть со скуки.



 
 
 

– Никогда даже в голову не приходило, – признался Юго. –
Подумаю в следующий раз, постараюсь в любовной сцене вы-
ложиться по полной.

Арман не мог удержаться и влез с похабными коммента-
риями. Юго подождал, пока все успокоятся, и спросил:

– А остальные когда-нибудь бывают здесь, чтобы поесть?
Директор, например?

– Нет, они с Адель едят дома, – сообщила Лили.
Присутствующие понимающе переглянулись, а у Юго воз-

никло подозрение:
– Они что, живут вместе?
Макс кивнул:
– Муж и жена.
– О’кей. Полезно быть в курсе. А есть еще пары – разуме-

ется, кроме Поло и Армана?
– Вот дотошный! – выпалил электрик, более молодой из

двоих.
Поло рассмеялся:
– Быстро новичок врубился.
– Здесь только закоренелые холостяки, которые этим гор-

дятся, – наконец ответила Лили. – По крайней мере, насколь-
ко я знаю.

– И вы никогда не устраиваете общих пьянок?
Лили порылась в памяти, чтобы не сморозить какую-ни-

будь глупость, а Макс покачал головой.
– Деприжан предпочитает изредка устраивать «маленькие



 
 
 

коктейльные вечеринки», как он их называет, вроде той, что
была по случаю твоего приезда, – ответила инструктор по
лыжам.

Между администрацией и остальными явно существует
разлад, отметил Юго. Жизнь в небольшом коллективе тре-
бует минимальных социальных навыков, и, чтобы никого не
поссорить, следует быть в курсе отношений между участни-
ками. Он пообещал себе быть внимательнее.

Покончив с ужином, он сделал себе кофе без кофеина.
Эта привычка помогала ему завершать трапезу и избегать
переедания. Ему удавалось не набирать лишний вес благо-
даря множеству подобных трюков. С кружкой в руке он про-
шел через все здание В к скамейке на пути к подъемникам.
Подняв воротник и любуясь звездами, которые на этом небо-
склоне были даже заметнее и ярче, чем в его родной Нор-
мандии, он потягивал кофе. Машина времени, о которой так
долго грезили люди, существовала всегда, прямо над их го-
ловами. Достаточно выбрать какую-то из звезд и смотреть на
нее, и тогда ее свет переносит на много лет, а иногда даже на
много столетий назад. Юго слышал, что ближайшая звезда
находится в двух световых годах от Земли. Значит, то, что
он видит, когда смотрит на нее сейчас, она излучала два года
назад, и ее свету потребовалось все это время, чтобы пере-
сечь астральную пустоту и достичь его глаз. Ни одна из звезд
не сияла на небосклоне непосредственно перед ним. Толь-
ко в космическом воспроизведении. И временная задержка



 
 
 

иногда бывала астрономической…
С тех пор как человек впервые ступил на эту планету,

все, что он видит, не соответствует действительности.
Это крупная космическая манипуляция, а мы – ее жертвы.
Может, начать с этой фразы свой новый роман? Текст об об-
манчивости того, что мы видим? Возможно… Иногда стоит
надолго отвлечься от своих мыслей, чтобы возникло что-то
интересное. А уж сколько книжных шкафов можно было
бы наполнить при помощи кладбищ нереализованных идей!

Он машинально взглянул в сторону усадьбы в горах и по-
морщился от мелькнувшего там света.

Значит, ты все-таки не ушел, капитан, бросивший свой
корабль?

Короткий вздох, раздавшийся у него за спиной, заставил
его обернуться. Лили оперлась ладонями на спинку скамьи.

– Люциен Страфа, – вполголоса проговорила она. – То-
го, кто живет наверху, зовут Люциен Страфа, и полагаю, ты
прекрасно знаешь, о ком идет речь, верно?
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Юго понятия не имел, кто такой Люциен Страфа. Ни ма-
лейшего проблеска в памяти, ничего, что могло бы таить-
ся где-то в складках коры головного мозга, но, видя очевид-
ность информации, продемонстрированную Лили, он казал-



 
 
 

ся себе глупцом, не решающимся признаться в своем неве-
жестве.

– А я должен знать? – спросил он наконец.
Лили не выказала осуждения, но и никак не прореагиро-

вала.
– Имя Гудини тебе что-то говорит?
– Фокусник, который жил лет сто назад?15

Уф, по крайней мере, хоть это он знал.
– Гудини произвел революцию в иллюзионизме и долгое

время считался непревзойденным. До тех пор, пока не по-
явился Страфа.

– Увы, мне это имя неизвестно.
Лили присела на скамейку рядом с ним:
– Мы с тобой даже еще не родились, а его имя уже стало

легендой. Семидесятые годы, период его славы. Билеты на
его выступления раскупались мгновенно, стоило им посту-
пить в продажу, а ведь интернета тогда не было и нужно было
постоянно знать, где он выступает, перемещаться с места на
место… Он гастролировал сперва по Европе, потом по все-
му миру. Лас-Вегас предлагал ему гигантские гонорары, су-
лил золотые горы за постоянный контракт, но он отказался.

Юго махнул рукой с еще теплой кружкой в сторону ком-
плекса:

– Может, ему стоило согласиться?

15  Гарри Гудини (Эрик Вайс, 1874–1926) – великий американский иллюзио-
нист, филантроп и актер, известный технически сложными трюками.



 
 
 

– Деньги никогда не были для него самоцелью, но, судя
по тому, что я читала, он мог бы стать невероятно богатым,
если бы захотел, это уму непостижимо.

–  Дай угадаю: он делал это из «любви к искусству»?  –
изобразив в воздухе кавычки, сострил Юго.

Лили помолчала.
– Думаю, не без этого. Если Гудини поражал зрителей со-

временными постановками и трюками с использованием но-
вейших технологий, то Страфа ошеломлял тем, что совер-
шал непостижимое. Все: пресса, конкуренты и даже ученые
– безуспешно пытались объяснить феномен Страфа.

– Погоди, ты хочешь сказать, что это были не трюки фо-
кусника, а подлинная магия?  – рассмеялся Юго, который
пребывал в игривом настроении.

По правде говоря, он был разочарован. Он-то надеялся,
что владелец поместья – незнакомец, чье имя никому не из-
вестно, или некто без возраста, родившийся так давно, что
это просто нереально… Вместо этого ему подсунули како-
го-то таинственного шоумена. Он ожидал большего.

– Можешь смеяться, сколько тебе угодно: ты хотел знать,
кто он, а я просто хотела удовлетворить твое любопытство.

Понимая, что своими насмешками обижает ее, Юго взял
себя в руки:

– Извини, я слушаю.
Снова молчание. Юго не отставал, теперь ему было инте-

ресно:



 
 
 

– Итак, он прославился благодаря своей изобретательно-
сти.

– Нет, гораздо круче. Прошло уже сорок лет, а мы так и
не знаем, как он это делал.

– Разве не в этом сила иллюзиониста? Хранить свои сек-
реты?

– Только вот трюки других фокусников в итоге разгады-
вают, копируют, порой совершенствуют. Но только не его.
Даже сегодня он остается абсолютным эталоном, загадкой,
почти табу.

– Неужели?
Лили пожала плечами:
– То, что он творил на сцене, пугало людей, они не мог-

ли смириться с тем, что такое возможно. Он построил на
этом свою репутацию, одна из его афиш огромными буквами
сообщала: «Зрелище невозможного исторгнет из вас вопль
изумления». Согласись, звучит весьма старомодно, но это
был его фирменный знак. Эта афиша висит в одном из каби-
нетов дирекции, – думаю, уже много лет. Деприжан унасле-
довал ее от самого Страфа.

Юго наблюдал за молодой женщиной, увлеченный расска-
зом:

– Он завораживает тебя, ведь так?
Она, не смутившись, кивнула:
– Поначалу, когда мне сказали, будто он – главное откры-

тие года, я вообще не врубилась… Потом залезла в интер-



 
 
 

нет. И мне просто снесло крышу, это правда. Он был леген-
дой. И до сих пор ею остается. Его трюки были невероятно
зрелищными.

Даже в полумраке Юго различал, как блестят ее глаза.
– Ты бы хотела его увидеть?
– На сцене? Да, все бы за это отдала. Нет ни единого ви-

део, никаких звукозаписей, ничего. Страфа бдительно сле-
дил за этим. Его искусство жило только в нем, и тем хуже для
остальных. Я прочитала кучу статей. Свидетельства, поклон-
ники, которые частично рассказывали о том, что они виде-
ли… Все были ошеломлены. Сам он почти не давал интер-
вью, но, если поискать, можно найти очень ценную информа-
цию. Кстати, знаешь, не было ни одного представления, что-
бы кому-нибудь не стало плохо. Каждый вечер из зала обя-
зательно выводили хотя бы одного зрителя. Можешь пред-
ставить себе масштаб явления, при котором присутствовали
зрители.

– Наверное, я невежда, раз никогда прежде о нем не слы-
шал.

Лили похлопала Юго по бедру, отчего тот глупо сглотнул.
– Да нет тут ничего удивительного, его имя стало мифом,

но его успех и по сей день волнует мир.
– Ему просто завидуют…
– Может, и так. Он вызывает много недоверия. Если почи-

тать комментарии современных фокусников, все они избега-
ют этой темы или чувствуют себя не в своей тарелке. Недав-



 
 
 

но его даже исключили из учебников по истории магии, по-
тому что они его боятся.

Незаметно для себя Юго втянулся в разговор:
– Потому что им не достичь его уровня? Обидно.
– Потому что он их пугает, – сказала Лили.
Она сделала небольшую паузу, и оба посмотрели на ярко

освещенное поместье на вершине холма.
– О нем ходят слухи, – добавила она. – Говорят, что он не

иллюзионист. Что он зашел гораздо дальше. Слишком дале-
ко.

– Что значит «слишком далеко»? Мы вернулись к магии?
Так называемой подлинной?

Лили рассмеялась. Мелодичным, глубоким, почти дет-
ским смехом.

– В чем дело? – спросил Юго.
– Видел бы ты сейчас свою физиономию!
–  Ты рассказала эту историю, чтобы поиздеваться надо

мной?
Лили дала себе время успокоиться и все еще веселым го-

лосом изрекла:
– Сначала ты смеешься, а через минуту у тебя бегут му-

рашки по коже, потому что ты полностью поверил!
Юго досадливо хмыкнул:
– Да уж, мудрёно…
– Ладно тебе, расслабься, немного самоиронии никому не

повредит.



 
 
 

Юго был задет за живое, что его так легко одурачили.
– В итоге твоя история мне понравилась, только и всего…
– То, что я тебе сказала, – правда, – добавила Лили, вновь

становясь серьезной. – Клянусь.
– А как же…
– Я не шучу, это правда. Можешь проверить.
Юго не знал, стоит ли ему полагаться на ее слово, или она

снова пытается его надуть.
– Прости, – искренне извинилась она, – я не хотела тебя

обидеть.
Он понял, что ведет себя как обидчивый мальчишка, и

ему стало неловко:
– Ну и в какой же момент ты перестала вешать мне лапшу

на уши?
В полумраке она покачала головой:
– Я же сказала: это чистая правда. Даже его исчезновение.
– Страфа взял и испарился прямо со сцены? – скептиче-

ски уточнил Юго.
– Нет, он завершил свои последние гастроли, а потом объ-

явил, что уходит на покой и больше никто никогда его не
увидит. Никаких объяснений, только пресс-релиз, а на сле-
дующий день никто уже не знал, где он и почему все бросил.
Все было кончено.

Юго все еще сомневался. Теперь ему было трудно пове-
рить в эту запутанную историю о гениальном фокуснике, ко-
торый сеял ужас среди зрителей, а потом внезапно отказался



 
 
 

от блистательной карьеры, чтобы до конца своих дней спря-
таться в Альпах.

– Но почему именно горнолыжный курорт? – спросил он,
как бы проверяя Лили. – Если бы он хотел тишины и покоя,
то выбрал бы уединенное шале, вдали от всего.

Лили повернулась в сторону поместья в лесу над Валь-
Карьосом, которое выдавали только огни в темноте.

– Так ведь именно так он и поступил. Земли вокруг при-
надлежали ему, бизнес, вероятно, все это время обеспечивал
безбедное существование, не требуя от него никаких уси-
лий. Там, наверху, он живет в полном покое. Туристы, кото-
рые уже много лет приезжают сюда, не имеют ни малейшего
представления о том, кто живет в усадьбе; впрочем, им все
равно, лишь бы кататься за приемлемые деньги, в семейной
обстановке и без толчеи. Страфа обрел полный душевный
покой, а курорт финансирует его затворническую жизнь.

Но не слишком щедро, подумал Юго, вспомнив, что ре-
монт Б/У приостановлен из-за отсутствия средств. Если
Страфа вложил все свое состояние в его приобретение, а
потом отказался от партнерства, от права обратного выку-
па или права вступать в объединения, чтобы иметь доступ к
средствам, требуемым для модернизации Валь-Карьоса, то,
видимо, лишь ради того, чтобы сохранить анонимность.

Вдруг ему в голову пришла другая мысль…
– Но если курорт так и не был обустроен, чтобы прини-

мать людей летом, то дело не только в бабках? Значит, это



 
 
 

он так хочет.
Лили в недоумении развела руками:
– Так говорят или, по крайней мере, думают старожилы.

Поступлений от зимнего сезона хватает, чтобы оплачивать
счета, а у Страфа никогда не было ни малейших амбиций в
отношении Валь-Карьоса – это только средство к существо-
ванию.

Юго уловил нотку горечи в ее голосе.
– И вы вините его за это?
– Не думаю, что мы имеем право.
– Но, действуя таким образом, он думает только о себе.

Будущее курорта его не волнует, он ничего не планирует, а
поскольку он уже немолод… Что станет с Валь-Карьосом,
когда он умрет?

Лили кивнула, соглашаясь:
– Ты все подытожил.
– Эгоистичный ублюдок.
Лили повернулась к нему:
– Насколько мне известно, он никому ничего не обещал.

Все это делается только для того, чтобы обеспечить ему су-
ществование. Наша работа и эти бараки не рассчитаны на то,
чтобы пережить его.

– Это то, чего он хочет? После меня хоть потоп?
– По крайней мере, так он себя ведет. А сейчас стало еще

хуже…
Юго не сводил взгляда с едва различимых в ночи очер-



 
 
 

таний поместья. Огромные окна по-прежнему излучали яр-
кий свет, Юго предположил, что это гостиная, по-видимому
такая же огромная, как вестибюль многоквартирного дома.
А хаотичное движение внутри наводило на мысль о чьем-то
присутствии.

Юго никак не решался рассказать Лили про свою мрач-
ную находку на плато. Ему полегчало бы – ведь, если поде-
литься тайной, она станет не такой странной. Но он сдержал-
ся. Говорить не хотелось. Ему нужно было почувствовать се-
бя увереннее в общении с девушкой, и он предпочел вер-
нуться к занимавшей их теме:

– Страфа так и не объяснил, почему он тогда покинул сце-
ну?

– Нет. Как не объяснил и то, почему больше не спускается
сюда. Страфа – человек-загадка.

– Сколько времени вы его уже не видели?
– За три года я встретила его только один раз, вскоре после

приезда.
– Как он выглядит?
Лили задумалась, тщательно подбирая слова.
– Как если бы ты вставил мощный современный прожек-

тор в очень старый маяк. Оболочка изношенная, но есть в
нем что-то впечатляющее, особенно это чувствуется в его
взгляде. Я никогда не забуду выражения его глаз. Они как
будто входят в тебя и… – Она замялась. – В каком-то смысле
мне кажется, что они теперь там и останутся навсегда.



 
 
 

Она постучала указательным пальцем по виску.
– Очень яркое воспоминание, – добавила она.
Через мгновение Лили положила руку Юго на плечо:
– Это ни для кого не секрет, но я была бы благодарна, если

бы ты не обсуждал с остальными то, что узнал.
– А что, разве не все в курсе о существовании Страфа?
– Новички, конечно, нет, а что касается Армана и Поло,

то, честно говоря, поручиться не могу. Они уже очень дав-
но приезжают сюда каждое лето или почти каждое, и вполне
возможно, что как-то вечерком, в подпитии, старина Макс о
чем-то проболтался… Но что касается Деприжана и его сек-
ретарши Адель или Симоны, то для них курорт – это все,
они здесь уже давно, а Страфа – довольно щекотливая тема.

– Они любят друг друга?
И снова Лили тщательно обдумала свой ответ:
– Как пара со стажем, они скорее любят друг друга, чем

ненавидят, но оба эти чувства, вероятно, сосуществуют. Все
постоянно меняется, и даже у них уже нет права на посеще-
ние поместья. Мне кажется, вот уже лет десять, как Страфа
все больше и больше замыкается в себе. Сегодня он уже стал
настоящим призраком.

Юго посмотрел на россыпь звезд над головой, затем на
очертания поместья. Их окружали огни прошлого. Ничто во-
круг не было ни настоящим, ни сиюминутным. Он снова
разглядел в поместье окруженный дрожащим ореолом света
смутный силуэт.



 
 
 

– Призрак наблюдает за нами, – произнес он странно рас-
терянным голосом.

 
11
 

Воскресенье было общим выходным. Юго подумал, что
не успел он приехать, как уже получил день отдыха, и это
оказалось спасительным для его организма. Он не знал, смо-
жет ли вскарабкаться на плато и еще раз поднять эту черто-
ву бензопилу, или какая-то часть его тела просто откажется
ему повиноваться. Мышечный бунт, только и всего.

А еще был страх вернуться туда, зная, что скрывает в себе
этот лес. Юго начинал постепенно привыкать не столько к
мысли о том, что автор гирлянд находится среди них, сколь-
ко к мерзости самого факта.

На второй день боли усилились. Юго слышал, что ломо-
та в мышцах связана с молочной кислотой, хотя и не был в
этом до конца уверен, но, поднявшись с постели, готов был
поспорить на свою месячную зарплату, что с ним что-то слу-
чилось и что его внутренности разъедает не молочная кис-
лота, а серная.

Впервые он завтракал в своей квартире, наполнив ее запа-
хом кофе. Он устроился на угловом диване, чтобы любовать-
ся видом на поросшую травой эспланаду между зданиями В
и Г. Чуть ниже, заслоняя вид на долину, выступала часть Ма-



 
 
 

теринского корабля. Но по другую сторону щетинилась дале-
кая, почти неразличимая гора, словно из лоскутов, собран-
ная из изумрудных лугов и покрытых облачками лесов, ме-
стами пронизанных серовато-коричневыми пиками или вы-
ступами, словно какое-то гигантское существо, заключенное
в ее чреве, рвалось на свободу в масштабах геологического
времени, нанося удары до тех пор, пока не рухнет темница
неровных пригорков и возвышенностей.

Однако не это пленительное зрелище возбуждало моло-
дого человека. Сквозь пар, поднимающийся от кружки, Юго
разглядел над корпусом Г расположенное выше по склону и
зажатое двумя узкими скалами логово Люциена Страфа.

История, рассказанная Лили, почти всю ночь не давала
ему спать. Чем больше он думал об услышанном, тем более
гротескным или, по крайней мере, преувеличенным все это
ему казалась.

В полночь, не в силах заснуть из-за боли, он собрался бы-
ло встать, чтобы провести на компьютере собственное рас-
следование, но мысль о том, что, для того чтобы подклю-
читься к интернету в столовой, нужно пройти по всем кори-
дорам, пересилила его любопытство.

Поместье безо всяких признаков жизни средь бела дня
только добавило новые вопросы. Неужели Страфа живет там
совершенно один? Без какой-либо помощи?

Старясь разглядеть вдали неразличимую отсюда деталь,
он так подался вперед, что коснулся стекла кончиком носа.



 
 
 

Он не был уверен, но…
Мешало запотевшее окно.
Юго достал телефон и с помощью камеры максимально

увеличил изображение поместья. Стены из толстых деревян-
ных бревен делали дом почти неотличимым от окружающей
природы, но архитектура соответствовала представлениям о
вилле звезды шоу-бизнеса. Сколько комнат? Многовато для
одного человека.

Юго присмотрелся внимательнее и кивнул в подтвер-
ждение собственных мыслей. Он все правильно разглядел.
Ставни снова закрыты. А ты никуда не ушел, меня больше
не надуешь. Ведешь ночной образ жизни?

Чем дальше в лес…
Юго задумался о возможной связи между взобравшимся

на холм таинственным персонажем и гирляндами на плато.
Не его ли это рук дело? С какой целью? Как дань уважения?
Или подношение? И тогда снова возникает вопрос: кто же
их автор?

Юго знал, что уже не остановится, надо продолжать поис-
ки.

Когда он разогнулся, плечи и поясница так болели, что он
подумал, что прежде всего следует позаботиться о собствен-
ном теле. Сложил в рюкзак все необходимое и вышел.

Он снова чуть не заблудился и проклинал запутанную ар-
хитектуру здания, принцип которой так и не мог осилить. Он
уже много раз ходил по этому маршруту и знал, как от сво-



 
 
 

ей квартиры добраться до главного выхода, но перед ним по-
стоянно возникало какое-то новое препятствие. То неожи-
данный поворот, то незнакомый угол, то необходимость вы-
брать между двумя дверями, которых он раньше не заме-
чал… Все было непросто. Казалось, что здание что-то за-
мышляет против него или что каждый раз он должен заслу-
жить право пройти этот путь, что сам дом играет со своими
гостями в прятки. Совершенно понятно, что центральный
коридор представляет собой прямую линию между точками
А и Б, это очевидно. Однако на самом деле эту ось пересе-
кали какие-то перегородки или она асимметрично уходила в
сторону, и каждое новое отклонение оказывалось хитроум-
нее предыдущего – требовалось потешить чудовище во всей
его ширине и изобилии комнат, боковых галерей-балконов,
трехступенчатых лестниц, а иногда и широких шахт, развер-
зающихся на всю глубину на соответствующих этажах. Юго
был убежден, что архитектор комплекса – совершенный бе-
зумец. Извращенец, которому в детстве, должно быть, нра-
вилось наблюдать за несчастными муравьями, мечущимися
в лабиринте из картона, откуда, конечно же, не было выхода.
А позднее этот тип просто в полном масштабе воспроизвел
для взрослых творение своего искаженного сознания, да еще
и получил за это приличное вознаграждение.

К счастью, ориентироваться на Материнском корабле
Юго показалось проще: он прошел через гигантский зал,
опоясанный галереей, выходившей на Аквариум, но вместо



 
 
 

того чтобы подняться по массивной лестнице, спустился по
ней. Латунные таблички, как хлебные крошки для Мальчи-
ка-с-пальчика, повели Юго в направлении спа, и вскоре ему
осталось только пройти к раздевалкам и переодеться. Здесь к
отдаленному гулу вентиляции добавился механический рев
систем водоснабжения и отопления, который нарушал пол-
ную тишину остальной части комплекса. Этот фоновый шум
подействовал на Юго успокаивающе.

Он вошел в помещение бассейна, и у него перехватило
дыхание.

Большая часть стен состояла из толстого, идеально про-
зрачного стекла, через которое открывался изумительный
альпийский пейзаж. Дальний край бассейна упирался как
раз в такое панорамное окно, позволявшее пловцу видеть,
что происходит снаружи и оставаться видимым оттуда само-
му, даже погрузившись на дно.

Юго бросил полотенце на пластиковый стул и медлен-
но вошел в прохладную воду. Тело воспротивилось первым
нескольким шагам, но потом отдалось прикосновению воды
и не слишком большому напряжению сил.

Достигнув противоположного края бассейна, Юго уперся
руками в стекло, опустил лицо в тепловатую воду и задержал
дыхание. Пейзаж гипнотизировал его. Как, наверное, и всех,
кто побывал здесь до меня. Юго придумал для себя мир, ко-
торый питается эмоциями. В таком месте, как это, природа
сама предлагает деликатесы на любой вкус; достаточно толь-



 
 
 

ко привлечь сюда постоянный приток пловцов.
Не уверен, смогу ли я реализовать этот замысел и пре-

вратить его в роман. А жаль…
Юго высунул нос на поверхность воды, чтобы сделать

вдох.
Теперь он понял, почему Лили и Алиса советовали ему

пойти в бассейн. И еще одна мысль пришла ему в голову: он
бы с удовольствием побарахтался здесь с кем-нибудь из них.
По позвоночнику пробежало что-то похожее на волнение, но
его тут же омрачило облачко вины.

Они обе красотки, почему я должен запрещать себе ду-
мать об этом, иначе говоря, допускать мысль, что они мо-
гут мне понравиться?

Потому что он недавно расстался со своей девушкой? По-
тому что этот разрыв вымотал его, поколебал его основные
жизненные принципы? Да, это так. Но прошло уже три ме-
сяца. Даже больше… Скоро четыре. Он подтасовывал циф-
ры, добавляя по крайней мере лишние две недели, что во
внезапном порыве искренности заставило его признать, что
он ищет оправдания. На самом деле все было очень про-
сто: инстинкты пробуждались, постепенно восстанавлива-
лась способность рассуждать, по крайней мере настолько,
чтобы снова позволить проявиться его «я». Он умирал от же-
лания ощутить рядом с собой чье-то тело, обладать им, от-
даваться ему, получать, дарить, чувствовать… При этих сло-
вах в душу закралось сомнение, оттенок опасения: может,



 
 
 

он еще не готов? Физическое тепло, близость, наслаждение
– да, но сам акт требовал минимальной уверенности в себе.
Обрел ли он ее снова? Кроме Люси, он не занимался любо-
вью ни с одной женщиной, вот уже… семь лет. Восемь, по
сути, я даже не помню, как звали ту, что была перед ней. В
мимолетном проблеске сознания возникла готовая вот-вот
упасть сигарета в уголке рта. Беренис. Когда он склеил эту
девушку, у ее губ был привкус персика, потому он и запом-
нил тот вечер. Секс на одну ночь. Надежда. Она быстро угас-
ла. Он прекрасно помнил отвращение, которое испытывал
на следующее утро. Его раздражал ее запах, ее тело, кото-
рое показалось ему слишком белым, слишком большие аре-
олы вокруг сосков – все в ней претило ему. Утренняя си-
гарета, которой она вяло затянулась, даже не взглянув на
меня. Может, сегодня по тем же самым причинам ее любит
другой мужчина. Но не он. И он не знал почему. Больше они
никогда не виделись.

Почувствовав, что может свободно двигаться на глубине,
он закончил заплывы и, на сей раз не заплутав, вернулся к
себе в квартиру, где принял обжигающий душ.

Вскоре после полудня Юго перекусил в обществе поло-
вины команды, вернулся на Материнский корабль, теперь
уже по верхним этажам, и расположился в Аквариуме, где
в зимние месяцы собирались туристы, желающие почитать
или пообщаться в приятной атмосфере.

Вот только сейчас в этом огромном помещении Юго вдруг



 
 
 

почувствовал себя совсем маленьким, пятилетним ребенком
в рубашке своего отца-толстяка. Пока он не ступил на пуши-
стый ковер, шаги гулко отдавались на паркетном полу, воз-
вещая о его появлении.

В одном из двух каминов потрескивало пламя, хотя, кро-
ме него, никого в комнате не было. Внимательно осмотрев
все диваны и укромные уголки и не заметив ничьего присут-
ствия, Юго пожал плечами и устроился поближе к камину
на кушетке, где лежала груда подушек. Из окна открывался
примерно такой же изумительный вид, как из бассейна, толь-
ко с более высокой точки, и ему пришлось сделать усилие,
чтобы оторваться от него и наконец открыть ноутбук. Ско-
рость вайфая недотягивала до скорости оптоволокна, но для
него оказалась вполне достаточной. Он хрустнул пальцами
и начал.

Люциен Страфа, это касается нас двоих.

 
12
 

Юго набрал в «Гугле» «Люциен Страфа» и был поражен
количеством ссылок. Лили не обманула его: этот человек не
только существовал, но и был более знаменит, чем многие
дешевые старлетки современного виртуального мира. О нем
даже была статья в «Википедии» – святом Граале цифрово-
го распознавания. Прежде чем прочитать ее, Юго захотел



 
 
 

взглянуть на фотографии. Нажав на «изображения», он уви-
дел, что их не так уж и много. На экране появилось около
пятнадцати снимков, большинство сделано без ведома Стра-
фа – на улице, в театре или у двери дома, куда спешил вой-
ти фокусник. Они были старыми, с характерным для фото-
пленки размытым изображением при движении.

На них Страфа около тридцати, темноволосый, с впа-
лыми щеками и кустистыми бровями под широким лбом.
Его взгляд, как заметила Лили, забыть невозможно. Мрач-
ный. Пронизывающий до костей. На редких кадрах, когда он
смотрел в объектив, его зрачки буквально входят в камеру,
сознательно запечатляя себя на пленке, – такой взгляд невоз-
можно поймать, он сам притягивает к себе. Пронзает того,
кто встречается с ним. Это не поединок сил, а отношения
явного подчинения. Стоило столкнуться с этим взглядом, и
ты ему повиновался, сказал себе Юго не без оттенка восхи-
щения.

Фон на фотографиях никогда не повторялся, как и редкие
люди, попавшие в кадр вместе со Страфа. За исключением
двух снимков. На обоих Юго заметил на заднем плане од-
ного и того же человека, который шел следом за магом. До-
вольно молодой – еще нет тридцати. Стройный, в объектив
не смотрит. Удивительно стандартная внешность, но больше
Юго его нигде не видел. Его агент.

На всех фотографиях Страфа изображен в одном и том же
возрасте, за единственным исключением – снимок к статье,



 
 
 

озаглавленной «Откуда взялся колдун Люциен Страфа?»
в газете «Франс-суар», которой удалось раздобыть портрет
молодого иллюзиониста. На этом снимке ему еще нет и трид-
цати, у него больше черных как смоль волос на висках, вы-
глядит он не таким суровым, но уже чувствуется бьющий че-
рез край магнетизм.

У него взгляд безумца, который прекрасно сознает, что
делает.

Юго решил начать расследование с этой статьи во «Франс-
суар». Правда, информации в ней содержалось немного.
Страфа родился во Франции – где именно, определить не
удалось, – единственный ребенок в бедной семье итальян-
ских эмигрантов. Его имя оставалось безвестным до апреля
1970 года, когда его первое выступление в зале «Эльдорадо»,
расположенном в Десятом округе Парижа, произвело мгно-
венную сенсацию. До этого момента трудно проследить, как
развивалась его карьера, можно лишь сказать, что выступал
он в небольших залах; свидетели утверждали, что видели его
на сцене до того, как он стал знаменит, но мало что запом-
нили – фокусник как фокусник.

Юго начал просматривать все ссылки в «Гугле», выбирая
те, что особенно привлекали внимание.

Вокруг него периодически поскрипывала деревянная об-
шивка Аквариума, будто здание время от времени потягива-
лось после сна.

Постепенно портрет приобретал очертания. Подозревали,



 
 
 

что Страфа уничтожил все следы своего прошлого, особенно
публичных выступлений до апреля 1970 года. Его последу-
ющая жизнь состояла сплошь из триумфальных гастролей,
броских заголовков и вызывающего беспокойство фанатиз-
ма публики. Многие упрекали его за слишком сильное при-
страстие к ужасам, за злоупотребление загробными темами,
за «излишне зрелищные для развлекательных целей» трюки,
объясняя это тем, что следовало бы запретить вход на его
представления «чувствительным женщинам и прежде всего
не разрешать детям даже знать его имя», все это в типичном
патриархальном стиле того времени. Но за этими заголовка-
ми Юго угадывал сомнение, а иногда и тревогу. Журнали-
сты, которым удалось побывать на его шоу, говорили о ка-
ком-то вневременном моменте, о «нарастающем и давящем
состоянии галлюцинации», когда сон сменяется кошмаром.
Один из них считал, что его, как и остальных зрителей, на-
качали наркотиками, чтобы «память зафиксировала невоз-
можные для исполнения магические трюки», и что выступ-
ления Люциена Страфа следует запретить на том основании,
что он сознательно вводит людей в заблуждение помимо их
воли.

В малопопулярном блоге одного из поклонников мага, ко-
торый собирал статьи и свидетельства очевидцев, Юго обна-
ружил почти романтический рассказ о первых минутах появ-
ления Страфа на сцене, которые задавали тон всему выступ-
лению. Все казалось настолько странным, настолько неправ-



 
 
 

доподобным, что создавалось впечатление, будто автор это
придумал. Якобы от перевозбуждения у зрителей носом шла
кровь. А заканчивалась история так: «А ведь это было толь-
ко начало представления». Вот это программа!

Из тех немногих интервью, которые Страфа давал, невоз-
можно было ничего узнать. Ответы его были отрывочными,
и он намеренно уводил журналиста к темам, которые его
забавляли. Метафизика. Существование «параллельной зо-
ны», где собираются духи умерших, откуда он иногда чер-
пает энергию для своих фокусов. Страфа моделировал соб-
ственный образ: вызывающий, акцентированный на деталях,
ни на кого не похожий, бездонный. Даже в его речи было что-
то старомодное и элегантное. Но он никогда не открывался
собеседнику. Ничего личного о себе не рассказывал.

В середине семидесятых, когда Страфа уже был мировой
знаменитостью и гастролировал по всему миру, стали цир-
кулировать «слухи». Случилось это после того, как по ини-
циативе газеты «Ле Паризьен либерэ» и радиостанции «Ев-
ропа n° 1» из экспертов по нескольким дисциплинам были
составлены научные комиссии для изучения рассказов оче-
видцев о самых невероятных его трюках. Они пришли к вы-
воду, что в свете современных знаний его фокусы необъяс-
нимы. Один из политиков (вероятно, принадлежащий к хри-
стианским правым) утверждал, что единственное вероятное
объяснение заключается в том, что в обмен на свой успех
Страфа продал душу дьяволу. В другое время над этим вы-



 
 
 

сказыванием посмеялись бы, но большинство повторявших
его видели Страфа на сцене, и у них не возникало абсолютно
никакого желания смеяться. Только понять. Успокоиться.

Началось с Парижа: разнеслась молва, будто руки Страфа
обагрены кровью. Разумеется, кровью невинных. «И он под-
писал договор, пока у них еще билось сердце» – можно было
услышать в некоторых салонах сторонников традиций. Пой-
ти на его выступление значило потворствовать этой гнусно-
сти. Купить билет на него значило оплатить себе билет в ад.
Происки против иллюзиониста, организованные в основном
христианской прессой и политиками этого толка, разраста-
лись в течение 1975 года, а в следующем году, когда он вер-
нулся из Америки, в них уже была вовлечена вся Франция.
К этому времени Люциен Страфа перестал давать интервью
и отказывался участвовать в полемике. Вместо этого перед
Рождеством он объявил, что выступит с новым шоу под про-
вокационным названием «Собиратель душ».

Залы были переполнены, билеты расхватывались в пер-
вый же день, как и на все его предыдущие шоу, и Люци-
ен Страфа вновь отправился в мировое турне. Все это про-
должалось до февраля 1978 года, когда он в последний раз
выступил в «Эльдорадо», где все и начиналось. По словам
счастливчиков, которым довелось присутствовать на этом
представлении, закончив свой последний номер, он обратил-
ся к зрителям – поблагодарил их за то, что они сделали его
жизнь такой счастливой, сказал, что сыт по горло их волне-



 
 
 

ниями и страхами и что теперь нужно положить конец вся-
кой магии. При этом он долго в упор смотрел в зал, так что
некоторым стало плохо, затем со зловещей усмешкой щелк-
нул пальцами и… исчез. Снова зажегся свет, сцена была пу-
ста. С Люциеном Страфа было покончено. Больше его нико-
гда не видели.

Никогда.
Один ретивый журналист высчитал, что это было шесть-

сот шестьдесят шестое выступление фокусника. Он записал
его несколько раз, во всех вариантах: 6 6 6. Число Антихри-
ста.

Самое малое, что можно сказать: Страфа имел особый
глаз на детали и талант к лицедейству. Легенда уже была со-
здана, миф родился.

Юго поднял голову от компьютера; шея затекла. Он про-
сидел так несколько часов, полностью погрузившись в рабо-
ту. Как он мог вообще пропустить подобную историю?

Но в то же время, несмотря на то что этот человек был
очень популярен в период своей славы, его внезапный уход
со сцены, хотя и вызвал недоумение, полностью вывел его из
поля зрения в те времена, когда еще не существовало интер-
нета, и, чтобы получить о нем хоть какие-то сохранившие-
ся сведения, нужно было основательно порыться в архивах.
Поколение родителей Юго, должно быть, знало о нем, как
сам он знал имя Дэвида Копперфилда16. Но этого объясне-

16  Дэвид Копперфилд (Дэвид Сет Коткин, р. 1956) – известный американский



 
 
 

ния, по мнению Юго, было недостаточно.
Тут явно имела место намеренная попытка стереть имя

Страфа из памяти людей.
Не оставалось никаких сомнений. Перечеркнуть такой

успех невозможно, но при наличии твердой политической
воли и помощи нескольких консервативных магнатов от
прессы, которым не нравилось то, что представлял собой
Страфа, можно добиться, чтобы его имя утратило весь свой
блеск. Всего-навсего вообще не упоминая его. Это не было
ни ложью, ни тем более масштабным заговором, а простым
желанием больше о нем не говорить. Тема закрыта. Спасибо,
переходим к следующей.

Страфа не столько потряс, сколько озадачил зрителей, по-
ставив под сомнение их веру, и многим из них захотелось
забыть его и перестать задавать себе странные вопросы о нем
самом, о том, что он проделывал на их глазах, о том, что это
могло означать в контексте физических законов мира, кото-
рые, как прежде казалось, им хорошо известны.

Возможно, это несколько обобщенно, поправил себя Юго.
Тем не менее он чувствовал, что не так уж далек от истины.

Люциен Страфа не упоминался ни в учебниках исто-
рии, ни в рассказах о сверхъестественных деяниях, его имя
практически не встречалось в мемуарах. Попытки найти его
предпринимались еще в конце семидесятых годов, и даже
тот человек, которого Юго принял на фотографиях за его

иллюзионист и гипнотизер.



 
 
 

агента, – на самом деле это оказался импресарио Страфа –
утверждал, что больше ничего о нем не знает и недоумева-
ет не меньше, чем журналисты и публика. Сведения о Валь-
Карьосе еще держались в тайне, и Юго предполагал, что, ко-
гда спустя десятилетия кто-то все же проговорится, Страфа
уже никого не будет интересовать. По-прежнему ли держит-
ся в секрете тот факт, что он поселился здесь? Возможно.
Но это не слишком важный секрет. Им можно поделиться с
кем-то из посторонних, как поделилась с ним Лили.

Правда, ты здесь целых три дня… И уже вошел в круг
посвященных!

Была ли она излишне болтливой? Пожалуй, нет. Юго со-
бирался провести здесь почти полгода, и Лили знала, что
этот вопрос рано или поздно возникнет и ей придется объяс-
нять, что это за уединенное поместье, хозяина которого со-
всем не видно. Она просто немного поспешила оказать ему
полное доверие. И вовсе не из-за моей сексуальной привлека-
тельности, я прекрасно отдаю себе в этом отчет.

Так что нет, это уже не секрет. Просто информация, на
которую всем на свете плевать.

Юго представил себе заголовок: «Старый владелец уда-
ленного горнолыжного курорта на грани закрытия был вели-
ким фокусником… сорок лет назад!»

Сгодится для журнала «Ле Нуво детектив». В крайнем
случае для «Иси-Пари».

Но это не совсем точно. Нет, не просто великий фокусник.



 
 
 

Судя по тому, что он прочитал, сомнений не оставалось:
Люциен Страфа был самым великим фокусником. Всех вре-
мен и народов. И намного превосходил остальных.

Юго поднялся с кушетки, со стоном потянулся и подошел
к одному из обрамлявших Аквариум панорамных окон.

За корпусом Б/У показалась прижавшаяся к горной гряде
и окруженная хвойными деревьями по всему крутому скло-
ну усадьба. Юго понял, что она видна со всех точек курорта.
Сделано ли это намеренно? Чтобы хозяин мог лучше созер-
цать свои владения… Или чтобы напомнить нам, что он
здесь и наблюдает за нами.

Юго охватило непреодолимое желание забраться наверх.
Чего ему бояться? В худшем случае, что ему не откроют?
Или его сразу же уволят.

Тем более что никто не запрещал ему туда подниматься.
Небо было ободряюще синим, и лишь несколько хищных

птиц парили над головой, следя за происходящим.
Юго колебался. Да, ему очень хотелось, но робкий внут-

ренний голос шептал, что это не очень хорошая идея. Он
чувствовал себя, как в том выпуске Тинтина17, где ангел и
дьявол боролись за право влияния на фокстерьера Снежка.

Ставни закрыты. Он спит.
Просто пройти мимо. Просто взглянуть.

17  Снежок (Милу, Milou) – добродушный фокстерьер из популярных европей-
ских комиксов бельгийского художника Эрже (1907–1983) «Приключения Тин-
тина» («Les Aventures de Tintin»).



 
 
 

Логово Люциена Страфа, величайшего фокусника всех
времен и народов. Иллюзиониста. Так его обычно называли
журналисты.

Или еще «приспешником сатаны».
Юго уже направлялся к лестнице.

 
13
 

Корпус В явно имел на него зуб.
Юго не мог придумать другого объяснения, иначе каким

образом он дважды подряд сумел там заблудиться? В – вур-
далак. Вредитель. Вшивость.

Тупик.
Черт подери!
Ему пришлось трижды возвращаться, прежде чем он су-

мел наконец подняться на третий этаж и оставить компьютер
у себя в комнате.

Оказавшись на улице, он засомневался, стоит ли идти на-
прямик, и в последний момент отказался от этой затеи. Это
означало бы долгий путь через луг на восток, под открытым
небом, в середине дня, и меньше всего ему хотелось навлечь
на себя гнев половины персонала за то, что он посмел по-
беспокоить владельца. Тема была щекотливой, как уже объ-
яснила ему Лили, и Юго не хотел никаких неприятностей –
только удовлетворить свое законное, как ему казалось, лю-



 
 
 

бопытство.
Я никому не мешаю, просто посмотрю одним глазком, и

если он там, если не прячется, то, может быть, поздорова-
юсь, чтобы прощупать почву. Это было бы гуманно и впол-
не вежливо, сказал он себе.

Нет, единственная возможность – войти в корпус Б/У,
спуститься по хребту, найти вход в подвал и выбраться нару-
жу через парковку. Оттуда он мог бы срезать путь через лес,
вверх по склону к усадьбе и остаться никем не замеченным.

Даже ему, если он наблюдает.
Юго мог придумать малоубедительные предлоги, вроде

визита вежливости, в которые сам не верил…
Главная дверь Б/У оказалась не заперта на ключ. Это было

одним из правил, о которых Лили рассказала в первый день:
здесь ничего не запирали без веской причины – кроме них,
тут никто не живет, а значит, воров быть не может.

Вестибюль был серым, как логово гигантского паука. По-
всюду висели грязные брезентовые чехлы, похожие на пау-
тину, готовую завлечь неосторожного посетителя. Ни допо-
топных ковровых покрытий, ни мебели семидесятых годов,
ни стойки администратора. Все было демонтировано. Кое-
что подготовили, но ничего не сделали и уж тем более ничего
не завершили. Из щелей в стенах торчали полихлорвинило-
вые желоба и трубы, похожие на обескровленные перерезан-
ные вены. Лампы в потолке были демонтированы, скручен-
ные провода болтались, как зрительные нервы, оставшиеся



 
 
 

от вырванных глазных яблок. Освещение вообще отсутство-
вало, не считая световых люков наверху на всех трех этажах
бесконечных галерей, опоясывающих этого монстра. Не са-
мый удобный вариант, но в предвечерье видно было доста-
точно четко, и Юго мог сориентироваться. Подвал – вот где
придется туго! Телефон не поможет, так как нигде не ловит
сигнала, и Юго по привычке оставил его дома. Не важно, он
выкрутится.

Юго перешагнул через несколько рулонов, вероятнее все-
го скатанных ковровых покрытий, которые едва помести-
лись бы в прицеп тридцатитрехтонного грузовика, и вошел
в «центральный двор». Несомненно, как и показалось ему
при первом знакомстве с Большим Б, это место напоминало
тюрьму с рядами внутренних галерей и дверей, выходящих
во внутренний дворик; не хватало только защитных решеток
от самоубийц и глазков для наблюдения. По крайней мере,
здесь он не может заблудиться: все расположено по прямой,
другого пути нет.

Остальные серые брезентовые чехлы издавали гулкий
звук, лениво колыхались на сквозняке, которого Юго даже
не ощущал. Через определенные промежутки попадалась от-
крытая дверь, ведущая в одну из квартир, но вход в нее за-
щищала не слишком эффективная полупрозрачная штора.
Проходя мимо одной из них, Юго заглянул внутрь и неволь-
но представил, как бы он отреагировал, если бы вдруг заме-
тил там силуэт или просто какую-то тень на фоне света. За-



 
 
 

висит от того, будет ли она перемещаться, как зомби, или
это кто-то из наших…

Почему у него возникли такие мысли? Так с ним всегда –
выходить за пределы реальности, заполнять пробелы, пред-
видеть худшее, даже желательно что-то ужасное… Если бы
моему мозгу были не свойственны такие завихрения, я бы не
мог писать. Именно из таких ни на что не похожих откло-
нений и рождаются романы. Иначе это просто мир, каким
мы его знаем, тусклая, ничем не примечательная, зачастую
самоубийственная банальность.

По крайней мере, он позитивный…
Какой-то чехол хлопнул громче, чем остальные, и Юго

вздрогнул. Черт, это же просто фигня, предназначенная
для работы, расслабься! Легко сказать…

С галерей раздался целый хор таких же звуков.
Юго уже начал сомневаться в успехе своего предприятия,

когда добрался до конца корпуса Б/У и оказался перед высо-
кими окнами, из которых снова открывался вид на долину.
Лифты, которые он проигнорировал, располагались рядом с
лестницами, обслуживающими различные уровни, и он стал
спускаться пешком. Не успел он пройти и несколько ступе-
нек, как дневной свет померк. С каждым шагом Юго все
больше погружался во мрак. Последний отрезок пути при-
шлось пройти в полной темноте. Юго разозлился на себя за
то, что не догадался взять телефон хотя бы для освещения.
Он замедлил шаг и коснулся стены, чтобы сориентировать-



 
 
 

ся. Ты уже большой мальчик, даже смешно, ну чего ты бо-
ишься?

Он не мог объяснить своих опасений. Но страх был ка-
ким-то утробным. Наверное, так чувствует себя насекомое,
приближаясь к дыре, где гнездятся большие мохнатые пау-
ки? Не зная, что эти неумолимые хищники бесшумно под-
жидают его? Ну вот, еще несколько шагов, ну же, чуть ближе,
еще чуть-чуть, ровно настолько, чтобы я не смог упустить
тебя, чтобы мои хелицеры18 впились в твой хитин, пронзили
тебя, чтобы вливать в тебя яд, пока он не начнет растворять
твои внутренности, а я с наслаждением стану сосать твой
сок, пока ты будешь биться в конвульсиях, еще живой, пол-
ностью осознавая, что это я, чудовище, пожираю тебя.

Опять больное воображение, которое разыгрывается в са-
мые неподходящие моменты.

Юго почти не двигался. Он еще не вошел в полностью
неосвещенную зону, она находилась дальше, может быть, пя-
тью или шестью ступенями ниже.

Он спустился на одну ступеньку. Ему показалось, что слю-
на у него загустела, ее стало труднее глотать. Ты что, совсем
сбрендил? В тридцать четыре года? Боишься темноты?

Но это было что-то другое.
Что-то не нравилось ему в этом непонятном оцепенении.
Что-то здесь было не так. Да, что-то не так со мной!

18  Хелицеры – ротовые придатки паукообразных, имеющие вид клешней; у па-
уков на вершине хелицер открываются протоки ядовитых желез.



 
 
 

Он заставил себя спуститься ниже. Еще одна ступенька.
Стало чуть прохладнее. И более влажно.

Теперь муза романиста осмелела. Она нашептывала ему,
что паук уже здесь, совсем рядом, раздвигает свои тонкие
лапки, раскрывает хелицеры, вооруженные шипами с разжи-
жающим ядом, и подстерегает, пока он, Юго, не приблизится
на один или два шага, а тогда выскочит из своего логова, что-
бы обречь его на медленную и ужасную смерть. Сожрать.

Юго вздохнул; он устал от собственных бредней. Но про-
должал стоять на месте. Я полный придурок.

Его охватил страх. Страх, которого он стыдился, детский
страх. Если он сдастся, то почувствует себя униженным.
Неужели все ради этого? Это противоречило всякой логике.

«Подойди ближе. Ну же, еще одно, последнее крохотное
усилие. Просто сделай это. Ради себя. Чтобы доказать се-
бе, что ты способен это сделать… Чтобы В ОЧЕРЕДНОЙ
РАЗ все не закончилось провалом… Вперед!»

Юго поднял ногу, готовый поставить ее на ступеньку ни-
же. Да, вот так… давай… смелее… Просто сделай это. Все-
го один шаг, потом все будет хорошо… Он колебался. Жи-
вущие в нем детские страхи со страшной силой обуревали
его. И все-таки я не собираюсь сдаваться только потому,
что я…

– Мне страшно, – одними губами произнес он.
Говорить вслух в этом пустом месте – словно проткнуть

мыльный пузырь и явить себя темноте, а воображение ри-



 
 
 

совало мерзейших тварей, устремившихся к нему из мрака.
Изголодавшихся тварей.

А что, если это не воображение, а шестое чувство?  Это
нелепо. Смешно. Но нога так и застыла в воздухе. Так и не
опустилась на следующую ступеньку.

«Аааааааааааааааааааааааааа! Иди, я тебе говорю!
Смелее! Для те… для меня. Я голоден!»

Юго привык всю жизнь двигаться вперед. Принимать ре-
шение, придерживаться его, не раздумывать до скончания
веков. Иногда импульсивно, во вред себе, иногда во благо.
Обычно он не колебался. Но что-то внизу, в глухом подвале,
выказывало нетерпение. Так это твоя сраная муза романи-
ста, только и всего.

Но стоило ему отступить на шаг, он ощутил облегчение,
чувство освобождения. За этим последовало нечто гораздо
более пугающее: внутри с бешеной скоростью рос какой-то
ком, Юго чувствовал, что если этот ком взорвется, то разо-
рвет его в клочья. Паника. Она исходила откуда-то из глубин
его существа, из его детских страхов. Нет, не совсем… Из
его инстинктов.

Потому что он отступал. Потому что паук в своей норе
должен был учуять это и понять, что сейчас или никогда нуж-
но наброситься, и схватить, и, прежде чем жертва ускольз-
нет, выбросить две огромные лапы, преграждая путь, нави-
сая над ней своим омерзительным брюхом, сделавшись од-
ной огромной западней, чтобы потом наброситься… И со-



 
 
 

жрать тебя.
Юго перемахнул через две ступеньки, потом еще через

две и, прежде чем разреветься от детских страхов, цепляясь
за перила, вернулся на первый этаж. Он оглянулся на лест-
ницу и ее темные глубины.

Ни одна тень не двигалась. Вот ведь гнусное воображение!
Разочарование. Именно оно клокотало у подножия лест-

ницы. И злость. И дьявольский аппетит!
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