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Аннотация
Новеллы Вашингтона Ирвинга завораживают, пугают,

а главное – читаются на одном дыхании. Герои этих мистических
историй встречают призраков и духов, ищут зачарованные клады,
бродят по сумрачным лесам, таинственно исчезают и заключают
сделку с самим дьяволом. Их жизнь – настоящий ночной кошмар.
Но где заканчивается сон и начинается явь?
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Вашингтон Ирвинг
Сонная Лощина

 
Из «Книги эскизов»

 
 

Рип Ван Винкль
 

 
Посмертный труд Дидриха Никербокера

 

Клянусь Вотаном, богом саксов,
Творцом среды (среда – Вотанов день),
Что правда – вещь, которую храню
До рокового дня, когда свалюсь
В могилу…1

Картрайт
Всякий, кому приходилось подниматься вверх по Гудзо-

ну, помнит, конечно, Каатскильские горы. Эти дальние от-
роги великой семьи Аппалачей, взнесенные на внушитель-
ную высоту и господствующие над окружающей местностью,

1 Все встречающиеся в тексте стихи переведены Т. М. Казничевой.



 
 
 

виднеются к западу от реки. Всякое время года, всякая пе-
ремена погоды, больше того – всякий час на протяжении дня
вносят изменения в волшебную окраску и очертания этих
гор, так что хозяюшки – что ближние, то и дальние – смот-
рят на них как на безупречный барометр. Когда погода тиха
и устойчива, они, одетые в пурпур и бирюзу, вычерчивают
свои смелые контуры на прозрачном вечернем небе, но по-
рою (хотя вокруг, куда ни глянь, все безоблачно) у их вер-
шин собирается сизая шапка тумана, и в последних лучах
заходящего солнца она горит и сияет, как венец славы.

У подножия этих сказочных гор путнику, вероятно, слу-
чалось видеть легкий дымок, вьющийся над селением, гонто-
вые крыши которого просвечивают между деревьями как раз
там, где голубые тона предгорья переходят в яркую зелень
расстилающейся перед ним местности. Это старинная дере-
вушка, построенная голландскими переселенцами еще в са-
мую раннюю пору колонизации, в начале правления доброго
Питера Стюйвезента (да будет мир праху его!), и еще совсем
недавно тут стояло несколько домиков, сложенных первыми
колонистами из мелкого, вывезенного из Голландии желтого
кирпича, с решетчатыми оконцами и флюгерами в виде пе-
тушков на гребнях островерхих крыш.

Вот в этой-то деревушке и в одном из таких домов (кото-
рый, сказать по правде, порядком пострадал от времени и
непогоды), в давние времена, тогда, когда этот край был еще
британской провинцией, жил простой, добродушный малый



 
 
 

по имени Рип ван Винкль. Он принадлежал к числу потом-
ков тех самых ван Винклей, которые с великою славою под-
визались в рыцарственные дни Питера Стюйвезента и нахо-
дились с ним при осаде форта Христина. Воинственного ха-
рактера своих предков он, впрочем, не унаследовал. Я заме-
тил уже, что это был простой, добродушный малый; боль-
ше того, он был хороший сосед и покорный, забитый су-
пруг. Последнему обстоятельству он и был обязан, по-види-
мому, той кроткостью духа, которая снискала ему всеобщую
любовь и широкую популярность, ибо наиболее услужливы-
ми и покладистыми вне своего дома оказываются мужчины,
привыкшие повиноваться сварливым и вечно бранящимся
женам. Их нрав, пройдя через огненное горнило домашних
невзгод, становится, вне всякого сомнения, гибким и подат-
ливым, ибо супружеские нахлобучки лучше всех пропове-
дей на свете научают человека добродетели терпения и по-
слушания. Вот почему сварливую жену в некоторых отноше-
ниях можно считать благословением неба, а раз так, Рип ван
Винкль был благословен трижды.

Как бы там ни было, но он, бесспорно, пользовался горя-
чей симпатией всех деревенских хозяюшек, которые, соглас-
но обыкновению прекрасного пола, во всех семейных неуря-
дицах Рипа неизменно становились на его сторону и, когда
тараторили друг с другом по вечерам, не упускали случая
взвалить всю вину на тетушку ван Винкль. Даже деревенские
ребятишки встречали его появление шумным и радостным



 
 
 

гомоном. Он принимал участие в их забавах, мастерил им
игрушки, учил запускать змея и катать шарики2 и рассказы-
вал нескончаемые истории про духов, ведьм и индейцев. Ко-
гда бы ни проходил он по деревне, его постоянно окружала
ватага ребят, цеплявшихся за полы его одежды, забиравших-
ся к нему на спину и безнаказанно учинявших тысячи ша-
лостей; кстати, не было ни одной собаки в окрестностях, ко-
торой пришло бы в голову на него залаять.

Большим недостатком в характере Рипа было непреодоли-
мое отвращение к производительному труду. Это происхо-
дило, однако, не потому, что у него не хватало усидчивости
или терпения, – ведь сидел же он сиднем, бывало, на мокром
камне с удочкой, длинною и тяжелой, как татарская пика, и
безропотно удил целыми днями даже в тех случаях, когда
ни разу не клюнет; бродил же он часами с ружьем на пле-
че по лесам и болотам, по горам и по долам, чтобы подстре-
лить нескольких белок или лесных голубей. Никогда не от-
казывался он пособить соседу даже в самой трудной работе
и был первым, если в деревне принимались сообща лущить
кукурузу или возводить каменные заборы; жительницы де-
ревни привыкли обращаться к нему с различными поруче-
ниями или просьбами сделать для них какую-нибудь мелкую
докучливую работу, взяться за которую не соглашались их
менее покладистые мужья. Короче говоря, Рип охотно брал-
ся за чужие дела, но отнюдь не за свои собственные; испол-

2 Речь идет о детской игре, наподобие нашей игры в ба́бки.



 
 
 

нять обязанности отца семейства и содержать ферму в по-
рядке представлялось ему немыслимым и невозможным.

Он заявлял, что обрабатывать его землю не стоит: это,
мол, самый скверный участок в целом краю, все растет на
нем из рук вон плохо и всегда будет расти отвратительно,
несмотря на все труды и усилия. Изгороди у него то и де-
ло разваливались; корова неизменно умудрялась заблудить-
ся или попадала в чужую капусту; сорняки на его поле рос-
ли, конечно, быстрее, чем у кого бы то ни было; всякий раз,
когда он собирался работать вне дома, начинал, как нароч-
но, лить дождь, и, хотя доставшаяся ему по наследству зем-
ля, сокращаясь акр за акром, превратилась в конце концов,
благодаря его хозяйничанию, в узкую полоску картофеля и
кукурузы, полоска эта была наихудшею в этих местах.

Дети его ходили такими оборванными и одичалыми, слов-
но росли без родителей. Его сын Рип походил на отца, и по
всему было видно, что вместе со старым платьем он унасле-
дует и отцовский характер. Обычно он трусил мелкой рыс-
цой, как жеребенок, по пятам матери, облаченный в старые
отцовские, проношенные до дыр штаны, которые с великим
трудом придерживал одною рукой, подобно тому как наряд-
ные дамы в дурную погоду подбирают шлейф своего платья.

Рип ван Винкль тем не менее принадлежал к разряду тех
вечно счастливых смертных, обладателей легкомысленного
и беспечного нрава, которые живут не задумываясь, едят бе-
лый хлеб или черный, смотря по тому, какой легче добыть



 
 
 

без труда и забот, и скорее готовы сидеть сложа руки и го-
лодать, чем работать и жить в довольстве. Если бы Рип был
предоставлен себе самому, он посвистывал бы в полное свое
удовольствие на протяжении всей своей жизни, но, увы!., су-
пруга его жужжала ему без устали в уши, твердя об его лени,
беспечности и о разорении, до которого он довел собствен-
ную семью. Утром, днем и ночью ее язык трещал без умолку
и передышки: все, что бы ни сказал и что бы ни сделал ее су-
пруг, вызывало поток домашнего красноречия. У Рипа был
единственный способ отвечать на все проповеди подобного
рода, и благодаря частому повторению это превратилось в
привычку: он пожимал плечами, покачивал головой, возво-
дил к небу глаза и упорно молчал. Впрочем, это влекло за
собой новые залпы со стороны его неугомонной супруги, и
в конце концов ему приходилось отступать с поля сражения
и скрываться за пределами дома – ведь только эти пределы
и остаются несчастному мужу, живущему под башмаком у
жены.

Среди домашних единственным другом Рипа был пес по
имени Волк – существо не менее подбашмачное, чем его бед-
няга-хозяин, – ибо госпожа ван Винкль, считая, что они то-
варищи по безделью, злобно косилась на Волка, видя в нем
причину частых отлучек ее супруга. Волк же, в сущности го-
воря, обладал всеми чертами характера, которые полагается
иметь честному псу: он не уступил бы в отваге ни одному
зверю, рыскавшему в лесах, но какая отвага устоит перед на-



 
 
 

падками злого женского языка! Стоило Волку переступить
порог дома – и облик его сразу преображался: понурый, с
опущенным в землю или зажатым между ног хвостом, крал-
ся он с видом преступника, то и дело бросая косые взгляды
на хозяйку ван Винкль и при малейшем взмахе метлы или
уполовника с воем и визгом кидаясь за дверь.

С годами семейная жизнь Рипа становилась все тягост-
нее. Дурной характер никогда не смягчается с возрастом,
а острый язык – единственный их всех режущих инстру-
ментов, который не только не притупляется от постоянно-
го употребления, но, наоборот, делается все острей и ост-
рей. Будучи принужден частенько покидать домашний очаг,
Рип мало-помалу привык находить отраду в посещении, так
сказать, постоянного клуба мудрецов, философов и прочих
деревенских бездельников. Клуб этот заседал на скамье у
небольшого трактира, вывеской которому служил намале-
ванный красною краской портрет его королевского величе-
ства ГеоргаIII. Здесь просиживали они в холодке несконча-
емый летний день, бесстрастно передавая друг другу дере-
венские сплетни или сонно пережевывая бесчисленные «ис-
тории ни о чем». Впрочем, иным государственным деятелям
стоило б выложить хорошие денежки, чтобы послушать глу-
бокомысленные дискуссии, возникавшие порой между ни-
ми, когда какой-нибудь случайный проезжий снабжал их ста-
рой газетой. С какою торжественностью внимали они тогда
неторопливому чтению Деррика ван Буммеля, школьного



 
 
 

учителя, маленького и опрятного ученого человечка, кото-
рый, не запнувшись, мог произнести самое гигантское слово
во всем словаре! С какою мудростью толковали они о собы-
тиях многомесячной давности!

Общественным мнением в этом высоком собрании за-
правлял Николас Веддер, патриарх деревни и владелец трак-
тира, у порога которого он восседал с утра до ночи, передви-
гаясь ровно настолько, сколько требовалось, чтобы укрыться
от солнца и остаться в тени могучего дерева, так что соседи,
наблюдая его движения, могли определять время с такою же
точностью, как если бы перед ними были солнечные часы.
Правда, голос его можно было услышать не часто, зато труб-
кой своей он дымил беспрерывно. И все же его привержен-
цы (а у великих людей всегда бывают приверженцы) отлично
понимали его и умели угадывать его мнения. Было замечено,
что если чтение или рассказ вызывали в нем неудовольствие,
он начинал яростно попыхивать трубкой, выпуская изо рта
частые, короткие и сердитые клубы дыма; если же, напротив,
они ему нравились, он медлительно и спокойно затягивал-
ся и выпускал дым легкими, мирными облачками; время от
времени, вынув изо рта трубку, он степенно кивал головой
в знак полного одобрения, и тогда около его носа завивался
ароматный дымок.

Но даже из этой твердыни бедный Рип был выбит в кон-
це концов своею сварливой женой, которая не раз наруша-
ла спокойствие и безмятежность достопочтенного сборища,



 
 
 

ставя членов его ни во что и допекая их своими насмешками.
Даже священную особу Николаса Веддера не пощадил дерз-
кий язык этой бешеной фурии, обвинявшей его во всеуслы-
шанье в том, что он потворствует праздным наклонностям
ее легкомысленного супруга.

Бедняга Рип был доведен таким образом почти до отчая-
ния; единственное, что ему оставалось, чтобы избавиться от
работы на ферме и брани жены, – это взять в руки ружье и
отправиться бродить по лесам. Здесь присаживался он ино-
гда к подножию дерева и делился содержимым своей охот-
ничьей сумки с Волком, к которому испытывал сострадание,
как к товарищу по несчастью. «Бедный Волк, – говаривал он
в таких случаях, – твоя хозяйка устраивает тебе чертовски
собачью жизнь? Ничего, приятель, пока я жив, есть кому за
тебя постоять!» Волк помахивал хвостом, грустно смотрел
на хозяина, и, если только собаки способны сочувствовать
людям, я охотно поверю, что он от всего сердца отвечал Ри-
пу взаимностью.

Как-то в погожий осенний день, совершая вылазку подоб-
ного рода, Рип неприметно для себя самого забрался высо-
ко в горы. Он предавался излюбленной им охоте на белок,
и безлюдные горы отвечали многократным эхом на его вы-
стрелы. Уже к вечеру, тяжело дыша от усталости, опустил-
ся он на зеленый, поросший горной травою бугор у самого
края пропасти. Оттуда, сквозь просветы между деревьями,
он видел обширную, тянувшуюся на многие мили равнину,



 
 
 

покрытую густым лесом. Где-то внизу – там, далеко, дале-
ко, – величаво и безмолвно катил свои воды могучий Гудзон
(лишь изредка на его зеркальном лоне можно было заметить
отражение багряного облачка или паруса медлительной, как
бы застывшей на месте барки), но и сам Гудзон терялся, на-
конец, в синеве дальних предгорий.

С противоположной стороны перед ним открывалась глу-
бокая, зажатая горами лощина – дикая, пустынная, взъеро-
шенная,  – дно которой, заваленное обломками нависших
сверху утесов, было едва освещено отсветами лучей заходя-
щего солнца. Рип лежал и задумчиво глядел на эту картину;
наступал вечер; горы отбрасывали длинные синие тени, за-
крывая ими долины. Рип понял, что стемнеет гораздо рань-
ше, чем он успеет достигнуть деревни, и, тяжко вздохнув,
представил себе грозную встречу, уготованную ему госпо-
жою ван Винкль.

Вдруг, когда он собрался уже спускаться с горы, до него
донесся издали окрик: «Рип ван Винкль! Рип ван Винкль!»
Рип взглянул во все стороны, но кругом никого не было, кро-
ме вороны, направлявшей свой одинокий полет через горы.
Он решил, что воображение обмануло его, и снова пригото-
вился к спуску, как вдруг услыхал тот же голос, отчетливо
прозвучавший в тихом вечернем воздухе: «Рип ван Винкль!
Рип ван Винкль!» В то же мгновение Волк ощетинился, за-
рычал, прижался к хозяину и замер, испуганно смотря вниз.
Теперь и Рип проникся какой-то смутной тревогой; он устре-



 
 
 

мил беспокойный взгляд в направлении, подсказанном ему
Волком, и различил наконец причудливую фигуру какого-то
человека, с усилием взбиравшегося на скалы и сгибавшего-
ся под тяжестью ноши, которую он тащил на спине. Он уди-
вился, встретив человеческое существо в такой пустынной
и обычно никем не посещаемой местности, но, решив, что
это кто-нибудь из окрестных жителей, нуждающийся в его
помощи, поспешил на зов и начал спускаться.

Приблизившись, он еще больше поразился странной на-
ружности незнакомца. Перед ним стоял маленький корена-
стый старик с густою гривой волос и седой бородой. Одет
он был по старинной голландской моде: в суконный камзол,
перетянутый у пояса ремнем, и несколько пар штанов, при-
чем верхние, необыкновенно широкие, были украшены сбо-
ку рядами пуговиц, а у колен бантами. Он тащил на плече
изрядный бочонок, очевидно, наполненный водкой, и пода-
вал Рипу знаки, прося его приблизиться и помочь. Хотя Рип
несколько оробел и не чувствовал особого доверия к незна-
комцу, все же он со всегдашней готовностью откликнулся
на его просьбу, и вот, помогая друг другу, они стали караб-
каться вверх по промоине, представлявший собой, надо по-
лагать, высохшее русло ручья. Во время подъема Рип не раз
слышал глухие удары, напоминавшие раскаты далекого гро-
ма. Они доносились, казалось, из глубокого, вытянутого в
длину оврага, или, вернее, ущелья между высокими скалами;
к нему-то и вела та неровная, усыпанная щебнем тропа, кото-



 
 
 

рой они шли. Рип на мгновение остановился и, рассудив, что
это, должно быть, отдаленный гул быстротечного грозового
ливня, какой часто бывает в горах, тронулся дальше. Пройдя
ущелье, они вышли в лощину, похожую на маленький амфи-
театр. Ее со всех сторон окружали отвесные скалы, с краев
которых свешивались ветви деревьев, так что снизу можно
было увидеть лишь клочки лазурного неба или порою яркое
вечернее облачко. За все это время ни Рип, ни его спутник не
проронили ни слова, и хотя первый ломал себе голову, зачем
же тащить бочонок с водкой в дикие, пустынные горы, он так
и не решился обратиться за разъяснением к старику, ибо в
нем было что-то необыкновенное и непостижимое, внушав-
шее страх и исключавшее возможность сближения.

Добравшись до амфитеатра, Рип увидел немало достой-
ного удивления. Посредине, на гладкой площадке, компания
странных личностей резалась в кегли. На них было причуд-
ливое иноземное платье: одни – в кургузых куртках, другие
в камзолах, с длинными ножами у пояса, и почти все в та-
ких же необъятных штанах, какие были на проводнике Ри-
па. Но и помимо платья все в их наружности было необы-
чайно: у одного – длинная-предлинная борода, широкое ли-
цо и маленькие свиные глазки; лицо другого (на нем был
белый колпак, похожий на сахарную голову и украшенный
красным петушьим перышком) состояло, казалось, из одно-
го носа. У всех были бороды различной формы и различного
цвета. Один из них был, по-видимому, начальником; на этом



 
 
 

дюжем пожилом джентльмене с обветренным красным ли-
цом был кафтан с галунами, широкий пояс и кортик, а также
шляпа с высокой тульей и перьями, красные чулки и башма-
ки на высоченнейших каблуках, украшенные спереди пряж-
ками. Вся группа в целом напомнила Рипу картину фламанд-
ского живописца в гостиной ван Шейка, деревенского пасто-
ра, привезенную из Голландии еще в те времена, когда здесь
было основано первое поселение.

Но вот что больше всего поразило Рипа: хотя эти ребята,
судя по всему, развлекались от всего сердца, они удержива-
ли на своих лицах суровое выражение и хранили таинствен-
ное молчание; никогда еще Рипу не доводилось присутство-
вать при такой унылой забаве. Кроме стука шаров, который
будил в горах громкое эхо, грохотавшее подобно громовым
раскатам, ничто не нарушало безмолвия этой сцены.

Когда Рип со своим спутником подошли ближе, эти лю-
ди разом прервали игру, и каждый из них уставился на него
упорным, как у изваяния, взглядом; их лица были такие
странные, такие чужие, такие безжизненные, что у Рипа ек-
нуло сердце и задрожали поджилки. Между тем его спутник
стал разливать содержимое бочонка по большим кубкам и
знаком показал Рипу, что их следует поднести играющим.
Рип повиновался со страхом и дрожью; в глубоком молчании
проглотили они напиток и снова возвратились к игре.

Мало-помалу Рип освоился с окружающим. Его страх и
тревога прошли. Он осмелился даже – разумеется, лишь то-



 
 
 

гда, когда никто не глядел в его сторону – отведать напит-
ка и нашел, что по вкусу и запаху это – отменная голланд-
ская водка. И так как по натуре своей он был вечно жажду-
щею душой, его вскоре стало томить искушение, не хлебнуть
ли еще разочек. Но поскольку один глоток влечет за собою
другие, он прихлебывал себе да прихлебывал, так что созна-
ние его в конце концов затуманилось, голова стала тяжелой
и опустилась на грудь, и он погрузился в глубокий сон.

Проснувшись, Рип увидел себя на том же зеленом буг-
ре, с которого он впервые заметил вчерашнего старика из
ущелья. Он протер глаза – было яркое, ясное утро. В кустах
порхали и чирикали птички; в небе широкими кругами па-
рил орел, подставляя грудь чистому горному ветру. «Неуже-
ли, – подумал Рип, – я провел тут ночь напролет?» Он при-
помнил все происшедшее с ним перед тем, как он задремал.
Странный человек с бочонком голландской водки… котло-
вина в горах… дикий уголок среди скал… унылая партия в
кегли… кубок… «Ох, этот кубок, – подумал Рип, – этот про-
клятый кубок! Как же мне оправдаться перед госпожою ван
Винкль?» Он осмотрелся, разыскивая свое ружье, но вместо
нового, отлично смазанного дробовика нашел рядом с собою
старый кремневый мушкет; ствол был изъеден ржавчиною,
замок отвалился, ложе источено червями. Он заподозрил,
что давешние суровые и немые гуляки, которых он встретил
в горах, сыграли с ним шутку и, напоив водкой, стянули ру-
жье. Волк тоже исчез; впрочем, он мог заблудиться, погнав-



 
 
 

шись за куропаткою или белкой.
Рип свистнул и кликнул его по имени – все было напрасно.

На его свист и крики многократно ответило эхо, собаки же
нигде не было.

Он решил еще раз наведаться в те места, где вчера шла
игра в кегли; если встретится кто-нибудь из игроков, он по-
требует с него ружье и собаку. Поднявшись на ноги, чтобы
выполнить это намерение, он почувствовал ломоту в суста-
вах и заметил, что ему недостает былой легкости и подвиж-
ности.

«Уж эти постели в горах, они, видно, не для меня, – поду-
мал Рип, – и если после такой прогулочки я схвачу ко всему
еще ревматизм, попадет же мне от хозяйки ван Винкль!» С
трудом спустившись в овраг, он отыскал промоину, по кото-
рой вчера вечером поднимался со своим спутником в гору. К
его изумлению, по ней катился теперь, перескакивая со ска-
лы на скалу и оглашая овраг ревом и рокотом, бурный гор-
ный поток. Рип тем не менее стал карабкаться вверх вдоль
его берега, и ему пришлось пробираться сквозь заросли лав-
ра, березняк и лощинник, путаясь и по временам увязая сре-
ди густых лоз дикого винограда, который, цепляясь за дере-
вья своими усиками и завитками, соткал на его пути своеоб-
разную сеть.

Наконец добрался он до того места в ущелье, где между
утесами должен был открыться проход в амфитеатр, но не
обнаружил и следа какого-либо прохода. Скалы вздымались



 
 
 

отвесной непреодолимой стеной; сверху легкою полосой пе-
ристой пены низвергался поток, стекавший в просторный во-
доем, глубокий и черный, укутанный тенью растущего во-
круг леса. Здесь бедный Рип волей-неволей остановился. Он
еще раз свистнул и позвал своего пса, но в ответ донеслось
лишь карканье праздных ворон, кружившихся высоко в воз-
духе над сухим деревом, свисавшим в озаренную солнцем
пропасть; вороны, чувствуя себя в безопасности, – еще бы,
на такой высоте! – поглядывали насмешливо вниз и поте-
шались, казалось, над замешательством бедного Рипа. Что
ж теперь делать? Утро проходило, он испытывал голод; он
ведь не завтракал! Его огорчила потеря ружья и собаки, он
страшился встречи с женой, но не помирать же ему было с
голода в этих горах! Покачав головою, он взвалил на плечо
ржавый мушкет и с сердцем, исполненным забот и тревоги,
направился восвояси.

Подходя к деревне, Рип повстречал нескольких человек,
но среди них никого, кто был бы ему знаком; это несколько
удивило его, ибо он думал, что у себя в округе знает всякого
встречного и поперечного. Одежда их к тому же была совсем
другого покроя, чем тот, к которому он привык. Все они гла-
зели на него с одинаковым удивлением и всякий раз, взгля-
нув на него, неизменно хватались за подбородок. Видя по-
стоянное повторение этого жеста, Рип невольно последовал
их примеру и, к своему изумлению, обнаружил, что у него
выросла борода длиной в добрый фут!



 
 
 

Он вошел, наконец, в деревню. Ватага незнакомых ребят
следовала за ним по пятам; они гикали и указывали пальца-
ми на его белую бороду. Собаки – но и среди них не было ни
одной старой знакомой – бросались на него, надрываясь от
лая. Да и деревня тоже переменилась – она разрослась и сде-
лалась многолюдней. Перед ним тянулись ряды домов, ко-
торых он прежде не видел, а между тем хорошо известные
ему домики исчезли бесследно. Чужие имена на дверях, чу-
жие лица в окнах – все стало чужое. Было от чего потерять
голову; Рип начал подумывать, уж не попали ли под власти
колдовских чар он сам и весь окружающий мир. Конечно –
и в этом не могло быть сомнений – пред ним была родная
деревня, которую он покинул только вчера. Там высятся Ка-
атскильские горы, вдалеке серебрится быстрый Гудзон, а вот
те же холмы и долины, которые были тут испокон веков. Рип
не на шутку смешался. «Вчерашний кубок, – подумал он, –
задурил мне, видимо, голову».

Не без труда нашел он дорогу к своему дому, к которому,
кстати сказать, стал подходить с немым страхом, ожидая, что
вот-вот раздастся пронзительный голос госпожи ван Винкль.
Дом оказался в полном упадке: крыша обвалилась, окна раз-
биты, двери сорваны с петель. Вокруг дома бродила тощая,
полуголодная, похожая на Волка собака. Рип кликнул ее, но
она с ворчанием оскалила зубы и удалилась. Это было уж
вовсе обидно. «Моя собственная собака, – вздохнул бедный
Рип, – и та забыла меня».



 
 
 

Он вошел в дом, который госпожа ван Винкль, надо от-
дать справедливость, всегда содержала в чистоте и порядке.
Дом был пуст, заброшен и явно покинут. Такое запустение
заставило его забыть всякий страх пред супругой, и он стал
громко звать ее и детей; пустые комнаты на мгновенье огла-
сились звуками его голоса; затем снова воцарилась мертвая
тишина.

Рип торопливо вышел из дому и зашагал к своему старо-
му приюту и утешению – деревенскому кабачку; но и каба-
чок бесследно исчез! На его месте стояла большая покосив-
шаяся деревянная постройка, зияющая широкими окнами;
некоторые из них были разбиты и заткнуты старыми шляпа-
ми или юбками; над входом в здание красовалась вывеска:

ГОСТИНИЦА «СОЮЗ»
ДЖОНАТАНА ДУЛИТЛЯ

Вместо могучего дерева, под сенью которого безмятеж-
но ютился когда-то скромный голландский кабачок, торчал
простой голый шест с чем-то вроде красного ночного кол-
пака на самой верхушке. На шесте развевался также флаг с
изображением каких-то звезд и полос. Все это было чрезвы-
чайно странно и непонятно. Он разглядел, впрочем, на вы-
веске, под которой не раз мирно курил свою трубку, румяное
лицо короля ГеоргаIII, но и тот тоже изменился самым по-
разительным образом. Красный мундир стал канареечно-го-
лубым; вместо скипетра в руке оказалась шпага; голову вен-
чала треугольная шляпа, и внизу крупными буквами было



 
 
 

выведено: «Генерал Вашингтон».
Как всегда, у дверей толклось много народу, но среди

них не было никого, кого бы Рип помнил. Изменился, ка-
залось, даже самый характер людей. Вместо былой невозму-
тимости и сонного спокойствия во всем проступали делови-
тость, напористость, суетливость. Рип тщетно искал глаза-
ми, где же мудрый Николас Веддер с его широким лицом,
двойным подбородком и славною длинною трубкой, взамен
праздных речей наделявший своих собеседников густыми
клубами табачного дыма, или школьный учитель ван Бум-
мель, пережевывавший содержание старой газеты. Вместо
них тощий, желчного вида субъект, карманы которого бы-
ли битком набиты какими-то объявлениями, шумно разгла-
гольствовал о гражданских правах, о выборах, о членах Кон-
гресса, о свободе, о Бэнкерс-Хилле3, о героях 1776 года и о
многом другом, так что речь его показалась ошеломленному
Рипу каким-то вавилонским смешением языков. Появление
Рипа, его длинная белая борода, ржавый кремневый мушкет,
странное платье и целая армия женщин и ребятишек, следо-
вавших за ним по пятам, немедленно привлекли внимание
трактирных политиканов. Они обступили его и с великим
любопытством стали разглядывать с головы до ног и с ног до
головы. Оратор в мгновение ока очутился возле Рипа и, от-

3 Бэнкерс-Хилл – возвышенность близ Бостона, на которой 17 июня 1775 го-
да произошло сражение между жителями американских колоний и английскими
войсками. В борьбе за независимость победу одержали повстанцы.



 
 
 

ведя его в сторону, спросил, за кого он будет голосовать. Рип
недоуменно уставился на него. Не успел он опомниться, как
какой-то низкорослый и юркий маленький человечек дернул
его за рукав, поднялся на носки и зашептал ему на ухо: «Кто
же вы, федералист, демократ?» Рип и на этот раз не понял ни
слова. Вслед за тем почтенный и важный пожилой джентль-
мен в треуголке с острыми концами пробился к нему сквозь
толпу, расталкивая всех и слева и справа локтями, и, оста-
новившись пред Рипом ван Винклем, подбоченился, оперся
другою рукой на трость и, проникая как бы в самую душу
его своим пристальным взглядом и острием своей треугол-
ки, строго спросил, на каком основании он явился на выбо-
ры вооруженным и чего ради привел с собою толпу: уж не
намерен ли он поднять в деревне мятеж?

– Помилуйте, джентльмены! – воскликнул Рип, оконча-
тельно сбитый с толку. – Я человек бедный и мирный, уро-
женец здешних мест и верный подданный своего короля, да
благословит его бог!

Тут поднялся отчаянный шум:
– Тори! Тори! Шпион! Эмигрант! Держи его! Долой!
Важный человек в треуголке с превеликим трудом восста-

новил, наконец, порядок и, придав себе еще больше важно-
сти и суровости, еще раз допросил неведомого преступника:
зачем он явился сюда и кого он разыскивает? Бедняга Рип
стал смиренно доказывать, что ничего худого он не замыс-
лил и явился сюда лишь затем, чтобы повидать кого-нибудь



 
 
 

из соседей, обычно собирающихся возле трактира.
– Отлично, но кто же они? Назовите их имена!
Рип задумался на минутку, потом сказал: «Николас Вед-

дер».
Воцарилось молчание; его нарушил какой-то старик, ко-

торый тонким, визгливым голосом пропищал:
– Николас Веддер? Вот уже восемнадцать лет, как он скон-

чался и отошел в лучший мир. Над его могилой, что на цер-
ковном дворе, стоял деревянный крест, который мог бы о
нем рассказать, но крест истлел, и теперь от него тоже ниче-
го не осталось.

– Ну а где же Бром Детчер?
– Ах, этот! Еще в начале войны он отправился в армию;

одни утверждают, что он убит при взятии приступом Стони
Пойнт, другие – будто он утонул во время бури у Антонова
Носа. Не знаю, кто из них прав. Он так и не вернулся назад.

– А где ван Буммель, учитель?
– Он тоже ушел на войну, стал важным генералом и теперь

заседает в Конгрессе.
Услышав о переменах, происшедших в родной деревне,

и о жестокой судьбе, отнявшей у него старых друзей, и рас-
судив, что он остался теперь один-одинешенек на всем бе-
лом свете, Рип почувствовал, как сердце его сжимается и за-
мирает. К тому же каждый ответ порождал в нем глубокое
недоумение, ибо дело шло о больших отрезках времени и о
событиях, которые не укладывались в его сознании: война,



 
 
 

Конгресс, Стони Пойнт. Он не решился спрашивать о про-
чих друзьях и вскричал в полном отчаянии:

– Неужели никто не знает тут Рипа ван Винкля?
– Ах, Рип ван Винкль! – раздались голоса в толпе. – Ну

еще бы! Вот он, Рип ван Винкль, вот он стоит, прислонив-
шись к дереву.

Рип взглянул в указанном направлении и увидел своего
двойника, совершенно такого, каким был он, отправляясь в
горы. Это был, по-видимому, такой же ленивец и, во всяком
случае, такой же оборвыш! Бедняга Рип окончательно рас-
терялся. Он усомнился в себе самом: кто же он – Рип ван
Винкль или кто-то другой? И пока он стоял в замешатель-
стве, человек в треуголке обратился к нему с вопросом:

– Кто вы и как вас зовут?
– Ты, Господи, веси!4 – воскликнул Рип, теряя рассудок. –

Ведь я вовсе не я… я – кто-то другой… Вот я стою там…
нет… это кто-то другой в моей шкуре… Вчера вечером я был
настоящий, но я провел эту ночь среди гор, и мне подменили
ружье, все переменилось, я переменился, и я не могу сказать,
как меня зовут и кто я такой.

Тут присутствующие начали переглядываться, перемиги-
ваться, покачивать головой и многозначительно постукивать
себя по лбу. В толпе зашептались о том, что неплохо отнять у
старого деда ружье, а не то, пожалуй, он натворит каких-ни-
будь бед. При одном упоминании о подобной возможности

4 Т.е. знаешь.



 
 
 

почтенный и важный человек в треуголке поспешно ретиро-
вался. В эту решительную минуту молодая миловидная жен-
щина, протолкавшись вперед, подошла взглянуть на седобо-
родого старца. На руках у нее был толстощекий малыш, ко-
торый при виде Рипа заорал благим матом.

– Молчи, Рип, – вскричала она. – Молчи, дурачок: дедуш-
ка тебе худого не сделает.

Имя ребенка, внешность матери, ее голос – все это про-
будило в Рипе вереницу далеких воспоминаний.

– Как тебя зовут, милая? – спросил он.
– Джудит Гарденир.
– А как звали твоего отца?
– Его, беднягу, звали Рипом ван Винклем, но вот уже два-

дцать лет, как он ушел из дому с ружьем на плече, и с той
поры о нем ни слуху ни духу. Собака одна вернулась домой,
но что сталось с отцом, застрелил ли он сам себя или его за-
хватили индейцы, – никто на это вам не ответит. Я была то-
гда совсем маленькой девочкой.

Рипу не терпелось выяснить еще одно обстоятельство, и с
дрожью в голосе он задал последний вопрос:

– Ну а где твоя мать?
– Она тоже скончалась; это случилось недавно. У нее лоп-

нула жила – она повздорила с коробейником, что прибыл из
Новой Англии.

По крайней мере хоть это известие заключало в себе кое-
что утешительное. Бедняга не мог дольше сдерживаться. В



 
 
 

одно мгновение и дочь, и ребенок оказались в его объятиях.
– Я – твой отец! – вскричал он взволнованно. – Я – Рип ван

Винкль, когда-то молодой, а теперь старик Рип ван Винкль!
Неужели никто на свете не признает беднягу Рипа ван Винк-
ля?

Все пялили на него глаза. Какая-то маленькая старушка,
пошатываясь от слабости, вышла, наконец, из толпы, при-
крыла ладонью глаза и, вглядевшись в его лицо, воскликну-
ла:

– Ну конечно! Это же – Рип ван Винкль, он самый! Доб-
ро пожаловать! Где же ты пропадал, старина, в продолжение
долгих двадцати лет?

История Рипа была на редкость короткой, ибо целое два-
дцатилетие пролетело для него, как одна летняя ночь. Окру-
жающие, слушая Рипа, уставились на него и дивились его
рассказу; впрочем, нашлись и такие, которые подмигивали
друг другу и корчили рожи, а почтенный человек в треугол-
ке, по миновании тревоги возвратившийся к месту происше-
ствия, поджал губы и покачал головой; тут закачались и го-
ловы всех собравшихся.

Тогда порешили узнать мнение старого Питера Вандер-
донка; как раз в этот момент он медленно брел по дороге. Он
был потомком историка с тем же именем, оставившего одно
из первых описаний этой провинции. Питер был самым ста-
рым из местных жителей и знал назубок все примечательные
события и преданья округи. Он тотчас же признал Рипа и за-



 
 
 

явил, что считает его рассказ вполне достоверным. Он заве-
рил присутствующих, что Каатскильские горы, как подтвер-
ждает его предок-историк, искони кишели какими-то стран-
ными существами; передают, будто Генрик Гудзон, впервые
открывший и исследовавший реку и прилегающий край, раз
в двадцать лет обозревает эти места вместе с командой сво-
его «Полумесяца». Таким образом, он постоянно навещает
область, бывшую ареною его подвигов, и присматривает бди-
тельным оком за рекою и большим городом, названным его
именем. Отцу Питера Вандердонка будто бы удалось одна-
жды увидеть их: призраки были одеты в старинное голланд-
ское платье, они играли в кегли в котловине между горами;
да и ему самому случилось как-то летом под вечер услышать
стук их шаров, похожий на раскаты далекого грома.

В конце концов толпа успокоилась и приступила к более
важному делу – к выборам.

Дочь Рипа поселила его у себя. У нее был уютный, хоро-
шо обставленный дом и рослый жизнерадостный муж, в ко-
тором Рип узнал одного из тех сорванцов, что забирались во
время оно к нему на спину. Что касается сына и наследни-
ка Рипа, точной копии своего незадачливого отца, того са-
мого, которого мы видели прислонившимся к дереву, то он
работал на ферме у зятя и отличался унаследованной от Ри-
па-старшего склонностью заниматься всем, чем угодно, но
только не собственным делом.

Рип возобновил свои странствования и былые привычки;



 
 
 

он разыскал также старых приятелей, но и они были не те:
время не пощадило и их! По этой причине он предпочел дру-
зей из среды юного поколения, любовь которого вскоре снис-
кал.

Свободный от каких бы то ни было домашних обязан-
ностей, достигнув того счастливого возраста, когда человек
безнаказанно предается праздности, Рип занял старое ме-
сто у порога трактира. Его почитали как одного из патриар-
хов деревни и как живую летопись давних, «довоенных вре-
мен». Миновало немало дней, прежде чем он вошел в курс
местных сплетен и уяснил себе поразительные события, про-
исшедшие за время его многолетнего сна. Много чего при-
шлось узнать Рипу: узнал он и про войну за независимость,
и про свержение ига старой Англии, и, наконец, что он сам
превратился из подданного короля ГеоргаIII в свободного
гражданина Соединенных Штатов. Сказать по правде, Рип
плохо разбирался в политике: перемены в жизни государств
и империй мало задевали его; ему был известен только один
вид деспотизма, под гнетом которого он столь долго стра-
дал,  – деспотическое правление юбки. По счастью, этому
деспотизму тоже пришел конец; сбросив со своей шеи яр-
мо супружества и не страшась больше тирании хозяйки ван
Винкль, он мог уходить из дому и возвращаться домой, ко-
гда пожелает. Всякий раз, однако, при упоминании ее имени
он покачивал головою, пожимал плечами и возводил вверх
глаза, что с одинаковым правом можно было счесть выраже-



 
 
 

нием и покорности своей печальной судьбе, и радости по по-
воду неожиданного освобождения.

Рип рассказывал свою историю каждому новому посто-
яльцу гостиницы мистера Дулитля. Было замечено, что вна-
чале он всякий раз вносил в эту историю кое-что новое, ве-
роятно из-за того, что только недавно пробудился от своих
сновидений. Под конец его история отлилась в тот самый
рассказ, который я только что воспроизвел, и во всей округе
не было мужчины, женщины или ребенка, которые не зна-
ли ее наизусть. Иногда, впрочем, выражались сомнения в ее
достоверности; кое-кто уверял, что Рип попросту спятил и
что его история и есть тот пункт помешательства, который
никак не вышибить из его головы. Однако старые голланд-
ские поселенцы относятся к ней с полным доверием. И сей-
час, услышав в разгар лета под вечер раскаты далекого гро-
ма, доносящиеся со стороны Каатскильских гор, они утвер-
ждают, что это Генрик Гудзон и команда его корабля режут-
ся в кегли. И все мужья здешних мест, ощущающие на себе
женин башмак, когда им жить становится невмоготу, мечта-
ют о том, чтобы испить забвения из кубка Рипа ван Винкля.



 
 
 

 
Жених-призрак

 
Тот, для кого весь в яствах стол стоит,
Тот, мне сказали, недвижим лежит!
Вчера при мне он в горнице прилег,
А нынче стлал ему седой клинок.

Сэр Эджер, сэр Грейм и сэр Грей-Стил

На одной из горных вершин Оденвальда, дикой и роман-
тической области в южной части Германии, лежащей близ
слияния Майна и Рейна, в давние, давние годы стоял замок
барона фон Ландсхорта. Теперь он пришел в совершенный
упадок, и его развалины почти полностью скрыты от взо-
ров буковыми деревьями и темными соснами, над которы-
ми, впрочем, еще и поныне можно видеть сторожевую баш-
ню, стремящуюся, подобно своему былому владельцу – его
имя я назвал выше, – высоко держать голову и посматривать
сверху вниз на окрестные земли.

Барон был последним отпрыском великого рода Кацене-
ленбоген5 и унаследовал от предков остатки угодий и их тще-
славие. Хотя воинственные наклонности предшественников
барона и нанесли непоправимый урон фамильным владени-

5 Т.е. «локоть кошки». Это имя носили представители некогда могущественно-
го местного рода. Нам говорили, что первоначально это было прозвище, данное
в качестве комплимента одной бесподобной красавице, принадлежавшей к этой
семье и славившейся красотой своих рук. – Примеч. авт.



 
 
 

ям, он тем не менее старался поддерживать видимость было-
го величия. Времена были мирные, и германская знать, по-
кидая свои неуютные замки, прилепившиеся к горам, точно
орлиные гнезда, строила себе удобные резиденции в плодо-
родных долинах. Барон, однако, гордо отсиживался навер-
ху в своей маленькой крепости, поддерживая с наследствен-
ным упорством старые родовые распри и вражду, завещан-
ную ему прапрадедами, и находясь по этой причине в дурных
отношениях с некоторыми из своих ближайших соседей.

Барон был отцом единственной дочери; природа, дарящая
людям единственного ребенка, сторицей вознаграждает ро-
дителей, создавая настоящее чудо, – так было и с баронскою
дочерью. Нянюшки, кумушки и окрестные родичи уверяли
отца, что такой раскрасавицы не найти в целой Германии, а
кому же лучше знать о таких вещах, как не им? К тому же
она выросла под неусыпным наблюдением двух незамужних
тетушек, живших некогда, в дни своей молодости, при од-
ном крошечном немецком дворе и отлично осведомленных
во всем, что требуется для воспитания знатной дамы. Сле-
дуя их указаниям, она превратилась в верх совершенства. К
восемнадцати годам она научилась восхитительно вышивать
и изобразила на коврах целые жития святых, причем выра-
жение их лиц было до того строгим, что они скорее походи-
ли на души чистилища. Она могла также почти свободно чи-
тать и разобрала по складам несколько церковных легенд и



 
 
 

почти всю «Книгу героев»6 с ее нескончаемыми чудесами и
подвигами. Она сделала значительные успехи даже в письме:
умела подписать свое имя, не пропустив ни единой буквы и
так разборчиво, что тетушки читали ее подпись, не прибе-
гая к очкам. Она преуспевала и в рукоделии, снабжая дом
изящными дамскими безделками всякого рода; была искус-
на в самых сложных новейших танцах, наигрывала на арфе
и гитаре немало романсов и песен и знала наизусть все тро-
гательные баллады миннезингеров. Ее тетушки – в дни мо-
лодости ужасные кокетки и ветреницы – были, можно ска-
зать, предназначены к роли бдительных стражей и строгих
судей поведения своей юной племянницы, ибо нет более чо-
порных и неумолимых дуэний, чем состарившиеся кокетки.
Они почти не спускали с нее глаз; она никогда не выходи-
ла из замка без большой свиты, или, вернее, охраны, и ей
постоянно внушали правила благопристойности и беспреко-
словного послушания; а что касается мужчин, то – боже ми-
лостивый! – ее научили держать их на таком почтительном
расстоянии, относиться к ним с таким недоверием, что без
надлежащего дозволения она не посмела бы взглянуть даже
на самого красивого кавалера в мире – да, да! – не посмела
бы, даже если бы он умирал у ее ног. Прекрасные результаты
такой системы были очевидны. Молодая девушка могла слу-
жить образцом послушания и благонравия. В то время как ее
сверстницы растрачивали свое девическое очарование сре-

6 «Книга героев» – собрание немецких героических сказаний XV–XVI веков.



 
 
 

ди мирской сумятицы и мишуры, так что нежный цветок его
мог быть сорван и потом выброшен какой-нибудь безжалост-
ною рукой, она застенчиво и целомудренно, как роза между
шипами-телохранителями, расцветала под бдительным оком
добродетельных старых дев и превратилась, наконец, в пре-
лестную девушку. Тетушки поглядывали на нее с гордостью
и торжеством, похваляясь, что, хотя всем другим юным де-
вам на свете недолго споткнуться, с наследницей рода Каце-
неленбоген, благодарение небу, ничего подобного случиться
не может.

Хотя барону Ландсхорту и не посчастливилось иметь мно-
го детей, все же за его стол садилась куча народу, так как
судьба с избытком наградила его бедными родственниками.
Все они, как один, обладали характером пылким и привязчи-
вым, что вообще свойственно небогатой родне; все обожали
барона и пользовались любым подходящим случаем, чтобы
налетать к нему целыми стаями и оживлять своим присут-
ствием замок. Свои семейные торжества эти славные люди
неизменно справляли за счет барона и, угостившись всласть,
уверяли, будто на всей земле нет ничего упоительнее, чем
эти семейные встречи, чем эти праздники сердца.

Несмотря на свой малый рост, барон обладал великой ду-
шой, и она пыжилась от удовольствия, сознавая, что в окру-
жающем его крошечном мире ему принадлежит первое ме-
сто. Он любил растекаться в длинных-предлинных рассказах
о доблестных воинах доброго старого времени, чьи портре-



 
 
 

ты хмуро глядели со стен, и нигде он не находил таких вни-
мательных слушателей, как среди тех, кто кормился за его
счет. Он всею душою тянулся к чудесному и безоговорочно
верил бесконечным легендам и сагам, которыми в Германии
славятся любая гора и долина. Его гости были, впрочем, еще
простодушней и слушали эти рассказы с широко раскрыты-
ми глазами и ртами, причем никогда не забывали выразить
свое изумление, хотя бы им в сотый раз приходилось выслу-
шивать то же самое.

Так вот и жил барон фон Ландсхорт, оракул у себя за сто-
лом, абсолютный монарх в пределах принадлежавшей ему
небольшой территории и сверх всего счастливец, глубоко
убежденный в том, что он – мудрейший человек своего века.

В момент, с которого, собственно, и начинается моя по-
весть, в замке происходило очередное сборище родственни-
ков, съехавшихся на этот раз по исключительно важному по-
воду: предстояло встретить жениха, избранного бароном для
дочери. Между отцом невесты и одним престарелым дво-
рянином-баварцем было достигнуто соглашение, ставившее
своею целью объединить славу их благородных имен заклю-
чением брака между детьми. Предварительные переговоры
протекали со всеми подобающими формальностями. Моло-
дые люди были помолвлены, ни разу не повидав друг дру-
га; уже был назначен день свадьбы. Молодой граф фон Аль-
тенбург был вызван с этой целью из армии и в данное вре-
мя находился в пути, направляясь в замок барона, чтобы из



 
 
 

его рук получить невесту. Задержавшись по непредвиден-
ным обстоятельствам в Вюрцбурге, он прислал оттуда пись-
мо с указанием дня и часа своего прибытия.

В замке начались оживленные приготовления к прие-
му долгожданного гостя. Прекрасную невесту наряжали с
необычайною тщательностью. Тетушки, которым принадле-
жала верховная власть во всем, что касалось ее туалета, спо-
рили из-за каждой принадлежности ее свадебного наряда це-
лое утро. Использовав их распрю, молодая девушка после-
довала указаниям своего вкуса, который, по счастью, оказал-
ся хорош. Она была так прелестна, как только мог пожелать
юный жених. Тревога ожидания делала ее еще привлекатель-
ней.

Краска румянца, вспыхивавшая на ее лице и на шее, уча-
щенное дыхание, колыхавшее грудь, глаза, время от време-
ни погружавшиеся в задумчивость, – все свидетельствова-
ло о нежном волнении, царившем в ее сердечке. Подле нее
неизменно продолжали свои хлопоты тетушки, ибо незамуж-
ние тетушки проявляют особенный интерес к делам этого
рода. Они преподали ей целую кучу благоразумных советов,
наставляя ее, как держаться, что говорить и каким образом
встретить своего суженого.

Барон был не меньше других занят приготовлениями.
Сказать по правде, его вмешательства вовсе не требовалось,
но этот живой, суетливый от природы маленький челове-
чек не мог оставаться бездеятельным среди царившей вокруг



 
 
 

суматохи. С невероятно озабоченным видом метался он по
всему замку, беспрерывно отрывая слуг от работы и увеще-
вая их проявить как можно больше усердия; его жужжание,
доносившееся изо всех зал и всех комнат, было столь же до-
кучливо и неугомонно, как жужжание большой синей мухи
в разгар знойного летнего дня.

Между тем зарезали заранее откормленного теленка, ле-
са огласились гиканьем охотников, кухня была завалена от-
менной провизией, из подвалов извлекались целые океаны
рейнвейна и ферневейна, даже на большую гейдельбергскую
бочку7 была наложена некая контрибуция. Все было готово
к приему бесценного гостя с обычным для немцев веселым
и шумным гостеприимством. А гостя все нет как нет: он за-
паздывал. Час проходил за часом. Солнце, еще недавно осве-
щавшее своими косыми лучами могучие леса Оденвальда,
теперь золотило уже только самую кромку горных вершин.
Барон поднялся на свою самую высокую башню и напрягал
зрение в надежде увидеть где-нибудь в отдалении графа и
его спутников. Однажды ему показалось, будто он уже видит
их; из долины послышался звук рогов, подхваченный гор-
ным эхом. Далеко, далеко внизу можно было различить всад-
ников, медленно подвигавшихся по дороге; почти достигнув
подножия горы, они внезапно повернули и поскакали в дру-

7 Гейдельбергская бочка – знаменитый на всю Германию чан для вина емко-
стью в 140 тыс. литров, расположенный около города Гейдельберга, в замке кур-
фюрста Баденского.



 
 
 

гом направлении. Угасли последние лучи солнца, в насту-
пивших сумерках замелькали летучие мыши; дорогу уже ед-
ва можно было различить, на ней не было никого, кроме кре-
стьян, устало тащившихся по домам после дневных трудов. В
те самые часы, когда старинный замок Ландсхорт пребывал
в тревоге и беспокойстве, тут же, в Оденвальде, но несколько
в стороне, произошло событие большой важности.

Молодой граф фон Альтенбург безмятежно совершал
свой путь той легкой размеренной рысью, какая подобает че-
ловеку, едущему жениться и знающему, что благодаря забо-
там друзей он избавлен от хлопот и сомнений в исходе сво-
его сватовства и его ждет невеста – ждет так же несомненно,
как по окончании томительного пути его несомненно ожи-
дает обед. В Вюрцбурге он встретился с товарищем по ору-
жию, некоторое время служившим вместе с ним на грани-
це. Это был Герман фон Штаркенфауст, славившийся сре-
ди немецкого рыцарства необычайной силой и благородней-
шим сердцем. Он возвращался ныне из армии. Замок его от-
ца находился неподалеку от старинной крепости Ландсхорт,
но обе семьи издавна враждовали между собою и никогда не
общались. Обрадованные неожиданной встречей, молодые
люди повели речь о своих успехах и похождениях, и граф,
среди прочего, сообщил также историю своей предстоящей
женитьбы на девушке, которой он никогда не видал, но ко-
торую ему описали как редкостную красавицу.

Так как друзьям предстояло ехать в одном направлении,



 
 
 

они решили проделать остаток пути сообща и, не желая то-
ропиться, выехали на рассвете из Вюрцбурга, причем граф
велел своей свите последовать за ним несколько позже и в
дороге нагнать его.

Они коротали путь в воспоминаниях об эпизодах боевой
жизни и былых похождениях; впрочем, граф, рискуя наску-
чить своему собеседнику, снова и снова принимался описы-
вать прославленную красоту своей нареченной невесты и го-
ворить о счастье, которое его ожидает.

Беседуя таким образом, они начали подниматься на один
из самых глухих и лесистых перевалов Оденвальда. Извест-
но, что леса Германии всегда так же кишмя кишели разбой-
никами, как замки ее – нечистою силой; в то время, о кото-
ром здесь повествуется, число первых еще более возросло за
счет беглых солдат, слонявшихся по стране. Никто поэтому
не увидит ничего необычайного в том, что наши всадники
подверглись в лесной глуши неожиданному нападению шай-
ки этих бродяг. Они доблестно защищались, но их силы бы-
ли уже на исходе, когда на выручку к ним подоспела граф-
ская свита. При виде ее разбойники разбежались, успев на-
нести графу смертельную рану. Медленно и бережно доста-
вили его обратно в Вюрцбург; из соседнего монастыря был
вызван монах, славившийся своим умением врачевать с рав-
ным успехом и тело и душу: впрочем, первое искусство ока-
залось излишним – часы несчастного графа были уже сочте-
ны.



 
 
 

Перед смертью он попросил своего друга немедленно от-
правиться в замок Ландсхорт и объявить роковую причину,
из-за которой он не мог явиться к невесте в назначенный
срок. Не будучи чересчур страстно влюблен, он был чело-
веком в высшей степени аккуратным, и теперь, видимо, его
очень заботило, чтобы это поручение было быстро и учтиво
исполнено. «Если это не будет сделано, – сказал он, – я не
смогу спать спокойно в могиле». Он произнес эти слова с
особой торжественностью. Просьбу умирающего, высказан-
ную при столь трагических обстоятельствах, следовало ува-
жить. Штаркенфауст постарался его успокоить: он обещал в
точности выполнить его волю и в подтверждение своих слов
протянул ему руку. Умирающий пожал ее в знак благодар-
ности и вскоре после этого впал в беспамятство. В бреду он
говорил о невесте, о своих обязательствах перед нею, о дан-
ном им слове, требовал, чтобы к нему подвели коня, на ко-
тором он сейчас же поскачет в замок Ландсхорт, и скончал-
ся, воображая, будто садится в седло.

Штаркенфауст вздохнул о безвременно погибшем товари-
ще, смахнул с глаз скупую слезу солдата и предался размыш-
лениям о весьма неприятной миссии, выпавшей на его до-
лю. Он брался за нее с тяжелым сердцем и со смятением в
мыслях, ибо ему предстояло явиться в качестве незваного
гостя к недругам и омрачить их празднество роковым для их
радужных упований известием. Впрочем, в душе его пробу-
дилось известное любопытство, и ему захотелось взглянуть



 
 
 

на прославленную красавицу Каценеленбоген, столь ревни-
во скрываемую от света. Нужно сказать, что он принадлежал
к числу страстных поклонников прекрасного пола, к тому
же ему были свойственны эксцентричность и предприимчи-
вость, так что любое приключение увлекало его до безумия.

Перед тем как покинуть Вюрцбург, он заключил с мона-
стырской братией необходимое соглашение о погребальных
обрядах над его другом, которого предполагалось похоро-
нить в местном соборе, рядом с его славными родичами; глу-
боко опечаленная графская свита взяла на себя заботу о его
бренных останках.

Однако пора возвратиться к древнему роду Каценелен-
боген, члены которого, нетерпеливо ожидавшие гостя, еще
нетерпеливее ждали обеда, а также к достойному маленько-
му барону; мы оставили его в час вечерней прохлады на сто-
рожевой башне замка.

Спустилась ночь, но гостя все еще не было. Барон сошел
с башни в отчаянии. Обед, который откладывался с часу на
час, дольше не терпел отлагательства. Мясные кушанья пе-
репрели, повар выходил из себя, гости своим видом напо-
минали гарнизон крепости, сдавшейся из-за голода. Баро-
ну волей-неволей пришлось распорядиться подавать на стол,
несмотря на отсутствие жениха. Но как раз в ту минуту, ко-
гда все, усевшись уже по местам, готовились приступить к
долгожданному пиру, звук рога, раздавшийся у ворот, воз-
вестил о прибытии путника. Еще раз протяжно протрубил



 
 
 

рог, и старые дворы замка наполнились эхом. Стража пода-
ла со стены ответ. Барон заторопился навстречу своему на-
реченному зятю.

Спустили подъемный мост, путник подъехал к воротам.
Это был рослый красивый всадник на вороном скакуне. Ли-
цо его покрывала бледность, глаза горели романтическим
блеском, на всем его облике лежала печать благородной гру-
сти. Барон был слегка обижен, что гость приехал один, без
подобающей случаю пышности. На какое-то (правда, очень
короткое) время он почувствовал себя оскорбленным и го-
тов был рассматривать этот факт как недостаток уважения к
столь значительному событию в жизни столь значительного
семейства, с которым гость должен был породниться. Впро-
чем, он тотчас же успокоился и решил, что это все нетерпе-
ние молодости, побудившее жениха опередить свою свиту.

– Я весьма сожалею, – начал путник, – что врываюсь к вам
в столь неподходящее время…

Барон прервал его бесчисленным количеством привет-
ствий и поздравлений, ибо, надо сказать, он всегда гордился
своею любезностью и своим красноречием. Гость попытался
было раза два или три остановить поток его слов, но это ока-
залось тщетной попыткою, и ему пришлось склонить голо-
ву и предоставить барону свободу действий. Между тем ба-
рон сделал первую паузу только тогда, когда они прошли во
внутренний двор; здесь путник снова попытался заговорить,
но его намерению помешало появление женской половины



 
 
 

семьи вместе с оробевшей и зарумянившейся невестой.
Он взглянул на нее и замер как зачарованный; казалось,

что в его взгляде пылает душа и что его навеки приковал
к себе ее милый девический образ. Одна из ее незамужних
тетушек шепнула ей что-то на ухо, девушка сделала усилие,
чтобы заговорить; она робко подняла свои влажные голубые
глаза, бросила застенчивый и в то же время пытливый взгляд
на незнакомого рыцаря и тотчас же отвела его в землю. Она
не вымолвила ни слова, но на устах ее заиграла улыбка, на
щеках появились легкие ямочки – и это доказывало, что она
отнюдь не разочарована. Впрочем, было бы странно, если бы
столь изящный и привлекательный кавалер не пришелся по
сердцу восемнадцатилетней девице, весьма благосклонной к
любви и замужеству.

Поздний час исключал возможность немедленного откры-
тия переговоров. Барон был по-прежнему неумолимо любе-
зен и, отложив беседу делового характера до утра, повел го-
стя к еще не тронутому столу.

Он был накрыт в большом зале замка. На стенах висели
портреты суровых героев из рода Каценеленбоген, а также
трофеи, добытые ими на полях сражений и на охоте. Нагруд-
ники с прогибами от ударов, сломанные турнирные копья,
изорванные в клочья знамена и тут же рядом – добыча лес-
ных боев: кабаньи и волчьи пасти, грозно оскалившие свои
клыки среди самострелов и бердышей, и огромные рога ма-
терого оленя, разветвлявшиеся прямо над головой юного же-



 
 
 

ниха.
Впрочем, рыцарь, по-видимому, не замечал ни окружав-

шего его общества, ни обильного угощения. Он едва прикос-
нулся к еде и, казалось, был всецело поглощен своею неве-
стой. Он говорил совсем тихо, так, чтобы его не могли услы-
шать соседи, ибо любовь никогда не говорит полным голо-
сом; но разве существует на свете столь нечуткое женское
ухо, которое не уловило бы самого невнятного шепота, ес-
ли он исходит из уст возлюбленного? В его манере говорить
сочетались сдержанность и нежность, что, видимо, произве-
ло на девушку сильное впечатление. Она слушала его с глу-
боким вниманием, и на щеках ее то вспыхивала, то угасала
краска румянца. Время от времени она стыдливо отвечала
ему на вопросы, а когда он отводил глаза в сторону, реша-
лась украдкой бросить взгляд на его романтическое лицо и
неслышно вздохнуть от избытка счастья и нежности. Было
очевидно, что молодые люди полюбили друг друга. Тетушки
– а кому, как не им, знать толк в сердечных делах? – реши-
тельно заявили, что и он, и она прониклись любовью с пер-
вого взгляда.

Ужин протекал весело или, во всяком случае, шумно, ибо
гости были счастливыми обладателями того благословенно-
го аппетита, который дружит с пустыми кошельками и гор-
ным воздухом. Барон рассказывал самые лучшие и самые
длинные из своих историй, и никогда он не рассказывал их
так хорошо или по крайней мере с бо́льшим аффектом. Ес-



 
 
 

ли в них попадалось что-нибудь сверхъестественное, его слу-
шатели тотчас же начинали охать и ахать, если фривольное
– хохотали, и как раз там, где это требовалось. Барон, надо
признаться, подобно большинству великих людей, был до то-
го преисполнен сознания собственного достоинства, что ни-
когда не снисходил ни до какой иной шутки, кроме разве в
высшей степени плоской. Но она неизменно подкреплялась
бокалом отличного хокхеймера; а когда стол уставлен весе-
лым старым вином, самая плоская шутка хозяина становится
неотразимой. Много всякой всячины было выложено други-
ми – не такими богатыми, зато более остроумными – шутни-
ками; остроты их, впрочем, неповторимы, и воспроизвести
их можно было бы, пожалуй, лишь в сходных условиях; мно-
го лукавых речей, сказанных на ушко женщинам, заставили
их корчиться от еле сдерживаемого смеха, а один бедный,
веселый и круглолицый кузен проревел несколько песенок,
заставивших девственных тетушек укрыться за веерами.

Среди этого шумного пиршества молодой рыцарь сохра-
нял какую-то совершенно особенную и неуместную тут се-
рьезность. На его лице все явственней проступало выра-
жение глубокой подавленности; по-видимому, как это ни
странно, остроты барона еще больше усугубляли его тоску.
Порой он впадал в задумчивость, а порою, напротив, глаза
его беспокойно и безостановочно блуждали вокруг, выдавая,
что ему как-то не по себе. Его беседа с невестою становилась
все серьезнее и загадочнее; на ее чистом, безмятежном че-



 
 
 

ле стало собираться хмурое облачко, по ее чувствительному,
нежному телу время от времени пробегала легкая дрожь.

Все это не могло ускользнуть от внимания окружающих.
Их веселье было отравлено непонятною мрачностью жени-
ха; она проникала в их души. Они начали перешептывать-
ся, обмениваться тревожными взглядами, пожимать плеча-
ми и покачивать головой. Песни и смех стали раздаваться все
реже; все чаще общую беседу прерывали зловещие паузы;
вслед за ними потянулись диковинные истории и таинствен-
ные легенды. Один страшный рассказ влек за собою другие,
еще более страшные. Наконец барон довел нескольких дам
почти до истерики своей повестью о всаднике-призраке, по-
хитившем прекрасную Ленору, – эта жуткая, но правдивая
история переложена была впоследствии в великолепные сти-
хи и обошла в таком виде весь свет8.

Жених выслушал повесть с глубоким вниманием. Он
устремил на барона пристальный взгляд и, когда рассказ по-
дошел к развязке, начал медленно подниматься с места; он
становился все выше и выше, и завороженному взору баро-
на почудилось, будто он превратился чуть ли не в великана.
Как только повесть была закончена, рыцарь тяжело вздохнул
и торжественно попрощался с присутствующими. Все были
изумлены. Барона, казалось, поразил гром.

Как? Покинуть замок в полночный час! Но ведь все готово

8 Ирвинг имеет в виду одноименную балладу немецкого поэта Бюргера (1747–
1794).



 
 
 

к его приему; если ему желательно отдохнуть, то его ожидает
опочивальня.

Гость мрачно и загадочно покачал головой.
– Этой ночью, – сказал он, – этой ночью мне надлежит

почивать в другом месте.
В ответе и в тоне голоса говорившего заключалось нечто,

от чего сердце барона сжалось; он собрался, однако, с духом
и повторил свое гостеприимное приглашение.

Гость молчаливо, но решительно отклонил его просьбу,
махнул на прощанье рукой и медленно направился к выходу.
Тетушки просто окаменели; невеста опустила головку, в ее
глазах заблестели слезы.

Барон последовал за своим гостем; они вышли на глав-
ный замковый двор, где, роя копытом землю и нетерпели-
во пофыркивая, стоял вороной скакун жениха. Дойдя до во-
рот, глубокую арку которых тускло освещал факел, гость на
мгновение остановился и глухим, мертвенным голосом, при-
обретавшим под сводами еще более замогильный оттенок,
сказал:

– Теперь, когда мы одни, я могу объяснить причину мо-
его отъезда. Я связан священным, нерушимым обязатель-
ством…

– Но почему же, – прервал барон, – вам не послать ко-
го-нибудь вместо себя?

– Заменить меня не может никто… я должен явиться лич-
но… мне нужно вернуться в Вюрцбург, в собор…



 
 
 

– Если так, – сказал воспрянувший духом барон, – поче-
му же не сделать этого завтра? Завтра вы повезете с собою
невесту.

– Нет! Нет! – воскликнул гость еще торжественней. – Мои
обязательства совершенно иного рода, и невеста тут ни при
чем… Черви, черви ожидают меня. Я – мертвец… меня уби-
ли разбойники… мое тело покоится в Вюрцбурге… в пол-
ночь меня предадут погребению… меня ждет могила… я
обязан сдержать обещание.

С этими словами он вскочил на своего скакуна, вихрем
пронесся по подъемному мосту, и топот конских копыт затих
в завываниях ветра.

Возвратившись в зал в состоянии крайней растерянно-
сти, барон рассказал обо всем происшедшем. С двумя да-
мами приключился самый что ни на есть настоящий обмо-
рок, остальные похолодели от ужаса при мысли о том, что
они пировали с призраком, вышедшим из могилы. Одни вы-
сказались в том смысле, что это был, наверное, дикий охот-
ник, которому принадлежит столь видное место в герман-
ских поверьях, тогда как другие толковали о горных духах,
леших и иных сверхъестественных существах, с незапамят-
ных времен неотступно преследующих добрый немецкий на-
род. Один из бедных родственников отважился намекнуть,
что это просто-напросто забавная выходка юного кавалера
и что самая мрачность его причуды вполне согласуется с
глубоко меланхолическим обликом юноши. Это предполо-



 
 
 

жение, однако, навлекло на смельчака негодование всего об-
щества, в особенности барона, окинувшего его таким взгля-
дом, как если бы он был псом неверующим, так что гостю
пришлось поскорей отречься от своих еретических мыслей
и вернуться в лоно истинной веры.

Но каковы бы ни были возникшие было сомнения, на сле-
дующий день они разрешились, так как прибыло послание,
подтвердившее сведения об убийстве юного графа и о его
погребении в соборе города Вюрцбурга.

Легко представить себе, какой ужас охватил обитателей
замка. Барон заперся у себя. Гости, прибывшие для того,
чтобы разделить его радость, не могли, конечно, покинуть
его в беде. Они слонялись по двору или собирались кучка-
ми в зале, покачивали головой, пожимали плечами, ужаса-
ясь несчастью, свалившемуся на столь достойного человека,
а потом сидели за столом дольше обычного и с еще большим
рвением, чем обычно, ели и пили, желая поддержать в себе
бодрость духа. Но наиболее грустным было, несомненно, по-
ложение овдовевшей невесты. Потерять супруга, прежде чем
она успела обнять его, и притом… какого супруга! Ведь если
призрак его обладает таким изяществом и благородством, то
чем был бы живой жених! Своими жалобами она наполняла
весь дом.

На вторые сутки своего вдовства она отправилась почи-
вать к себе в комнату в сопровождении тетушки, пожелав-
шей провести ночь вместе с нею. Тетушка – одна из лучших



 
 
 

на всей немецкой земле рассказчиц историй с участием при-
видений – долго тянула какую-то длинную-предлинную по-
весть и заснула на середине ее. Комната была уединенная и
выходила окнами в небольшой сад. Племянница не спала;
она задумчиво глядела, как лучи восходящей луны трепета-
ли на листьях осины у самого переплета оконной рамы. Ба-
шенные часы только что пробили полночь, как вдруг из са-
да полились нежные, мелодичные звуки. Девушка поспешно
встала с постели и бесшумно скользнула к окну. В тени де-
ревьев виднелась высокая мужская фигура. Когда незнако-
мец поднял голову, его лицо осветил лунный луч. О небо!
Пред нею стоял жених-призрак… В то же мгновение за нею
раздался пронзительный крик: тетушка, которую разбудила
музыка и которая тихонько последовала за своей юной пле-
мянницей, упала на ее руки. Когда девушка снова посмотре-
ла в окно, призрака в саду уже не было.

Оказалось, что из этих двух представительниц прекрасно-
го пола теперь в уходе и попечении нуждается главным об-
разом тетушка, ибо со страху она окончательно потеряла го-
лову. Что же до юной невесты, то даже призрак ее возлюб-
ленного – и тот казался ей милым. В нем заключалось как-
никак какое-то подобие мужской красоты, и хотя тень муж-
чины едва ли способна удовлетворить пылкие чувства жаж-
дущей любви девушки, но раз нет ничего посущественнее,
то и в ней можно найти чуточку утешения. Тетушка заяви-
ла, что не станет спать в этой комнате; в свою очередь и пле-



 
 
 

мянница, впервые в жизни выказав непослушание, столь же
решительно заявила, что не станет спать ни в каком другом
помещении замка, из чего последовал вывод, что ей придет-
ся спать в одиночестве. При этом она взяла с тетушки обе-
щание не разглашать истории с призраком и не лишать ее
последней оставшейся ей на земле горькой отрады, а имен-
но занимать комнату, у которой тень ее милого выстаивает
ночами на страже.

Как долго могла бы держать свое слово добрая старая да-
ма, сказать невозможно – она обожала тараторить про вся-
кие чудеса, и если бы ей удалось раньше других рассказать
об этой жуткой истории, ее ожидал бы настоящий триумф.
Впрочем, в этих местах еще и поныне в качестве достопамят-
ного примера женской сдержанности ссылаются на то обсто-
ятельство, что тетушка боролась с искушением в течение це-
лой недели, пока как-то за утренним завтраком с нее не бы-
ли сняты дальнейшие ограничения, ибо обнаружилось, что
юная дева бесследно исчезла. Ее комната была пуста, постель
не смята, окно раскрыто – птичка упорхнула!

Изумление и тревогу, порожденные этим известием, мо-
гут вообразить только те, кто когда-либо присутствовал при
суматохе, которую несчастья великого человека вызывают
между его друзьями. Даже бедные родственники – и те пре-
рвали на время свои неутомимые труды за обеденным сто-
лом. Вдруг тетушка, которая в первую минуту потеряла дар
речи, всплеснула руками и вскрикнула:



 
 
 

– Призрак… призрак… ее унес призрак!
В немногих словах рассказала она о жуткой сцене в са-

ду и закончила утверждением, что невесту, бесспорно, похи-
тил призрак. Двое слуг подкрепили это предположение; они
показали, что приблизительно в полночь слышали у подно-
жия горы цоканье конских копыт; то был, без сомнения, при-
зрак, на вороном скакуне умчавший невесту в могилу. При-
сутствующим ничего иного не оставалось, как допустить ве-
роятность этой ужасной догадки, ибо случаи подобного ро-
да не представляют в Германии ничего необычного, что под-
тверждается великим множеством вполне достоверных рас-
сказов. До чего же плачевно было положение бедняги баро-
на! Душераздирающая дилемма предстала теперь перед ним,
нежным отцом и представителем достославного рода Каце-
неленбоген. Одно из двух: либо его дочь, его единственное
дитя, похищена мертвецом, либо ему предстоит иметь зятем
кого-нибудь из лесных духов, а внучатами, чего доброго, –
выводок лешенят. Как обычно, он потерял голову и поставил
весь замок на ноги. Людям было приказано седлать лошадей
и обшарить все дороги, тропы и долы Оденвальда. Сам ба-
рон, облачившись в ботфорты и препоясавшись мечом, при-
готовился было вскочить на коня, чтоб пуститься в безна-
дежные поиски, но неожиданное событие задержало его отъ-
езд.

На роскошно убранном иноходце к замку подъехала ка-
кая-то дама и сопровождавший ее верхом кавалер. Подска-



 
 
 

кав к воротам, она спешилась, бросилась в ноги барону и
прильнула к его коленям. То была его пропавшая дочь, а вме-
сте с ней жених-призрак. Барон остолбенел. Он взглянул на
дочь, взглянул на призрака – и усомнился было в свидетель-
стве своих чувств. С женихом, надо сказать, после посеще-
ния им царства духов произошла чудесная перемена. На нем
было роскошное платье, выгодно оттенявшее его благород-
ное мужественное сложение. Он не был уже ни бледным, ни
скорбным. Его прекрасное лицо дышало юношескою свеже-
стью, в его больших черных глазах бегали неукротимо весе-
лые огоньки.

Тайна вскоре полностью разъяснилась. Кавалер (вы ведь
чувствовали на протяжении всей повести, что ее герой во-
все не призрак) объявил, что он Герман фон Штаркенфауст.
Он рассказал о гибели юного графа, о том, как он торопил-
ся в замок с печальным известием, как красноречие баро-
на помешало ему изложить его грустную повесть, как его с
первого взгляда обворожила невеста, как, сгорая от желания
провести рядом с ней хотя бы несколько часов, он решился
молчать и не открывать истины, как ломал себе голову, дабы
отступить, соблюдая благопристойность, пока барон своими
историями о призраках не подсказал ему, наконец, странный
способ удалиться. Он сообщил также о том, что, из опасения
перед старинною фамильной распрей, стал повторять свои
посещения тайно, как приходил в сад под окна юной деви-
цы, как добивался ее взаимности, добился ее, увез, наконец,



 
 
 

красавицу из дому и, короче говоря, обвенчался с нею.
При других обстоятельствах барон был бы неумолим, ибо

ревниво относился к своей родительской власти и, кроме то-
го, отличался редким упрямством, если дело касалось заста-
релой семейной вражды. Но он любил свою дочь, он опла-
кивал ее, как погибшую, и теперь радовался, обретя целой и
невредимой; правда, муж ее происходил из враждебного ро-
да, но зато, благодарение небу, не имел ничего общего с при-
зраками. В проделке рыцаря, выдавшего себя за покойника,
заключалось, надо признаться, нечто не вполне совпадавшее
с представлением о безупречной правдивости, но некоторые
из старых друзей барона, которым в свое время пришлось
побывать на войне, убедили его, что в любви простительна
всякая хитрость и что кавалер имел на нее тем большее пра-
во, что совсем недавно оставил службу в войсках.

Итак, все уладилось как нельзя лучше. Барон тут же на
месте простил молодую чету. Празднества в замке возобно-
вились. Бедные родственники приняли нового члена семьи
с радушием и любезностью: он был так учтив, так благоро-
ден и так богат. Тетушки, правда, были немного сконфуже-
ны, что проводившаяся ими система затворничества и бес-
прекословного послушания нисколько не оправдала себя, но
приписали это своей небрежности, состоявшей будто бы в
том, что они не прибили к окнам решеток. Одна из них никак
не могла примириться с мыслью, что страшный рассказ ее
безнадежно испорчен и что единственный призрак, который



 
 
 

ей случилось увидеть, оказался подделкой; что же касается
ее юной племянницы, то она, по-видимому, была бесконеч-
но счастлива, обнаружив, что призрак состоит из самой что
ни на есть настоящей плоти и крови. Здесь повести нашей
– конец.



 
 
 

 
Легенда о Сонной Лощине

 

 
Из бумаг покойного Дидриха Никербокера

 

Страною грез дремотных это было,
Плывущей мимо полусонных глаз,
Воздушным замком облака, что всплыло,
Чтоб в летнем небе утонуть тотчас.

Джеймс Томсон. «Замок Лени»
В глубине одной из тех просторных бухт, которыми из-

резан восточный берег Гудзона, там, где река раздается
вширь,  – в старину этот разлив был окрещен голландски-
ми мореплавателями Таппан-Зее9, причем здесь они все-
гда предусмотрительно убирали часть парусов и молились
св. Николаю о заступничестве и покровительстве, – лежит
небольшой торговый поселок, или, вернее, сельская при-
стань, именуемая при случае Гринсбургом, хотя точное и об-
щеупотребительное название ее – Тарри-Таун10. Нам расска-
зывали, что она была прозвана так во дни оны почтенными

9 Таппанское озеро (голл.) – Примеч. пер.
10  С трудом поддастся переводу, нечто вроде: «Мешкай-город». В действи-

тельности это название является, как полагают, искажением голландского Tawen
Dorp, то есть «Пшеничная гавань». – Примеч. пер.



 
 
 

кумушками здешнего края, отметившими таким образом за-
старелую склонность своих супругов застревать в базарные
дни в деревенском трактире. Как бы то ни было, не ручаясь
за достоверность этого объяснения, я привожу его здесь по-
тому, что стремлюсь к точности и достоверности. Неподале-
ку от деревни, в каких-нибудь двух-трех милях, находится
небольшая долина, или, вернее, лощина, окруженная высо-
кими холмами и являющаяся одним из самых безмятежных
и мирных уголков на всем свете. По ее дну скользит ручеек,
баюкающий и навевающий дрему; случайный свист перепела
да «тук-тук» зеленого дятла – вот единственные звуки, на-
рушающие ее неизменную тишину.

Вспоминаю, что в дни юности именно здесь, в роще, при-
крывающей один из склонов лощины, среди высоких орехо-
вых деревьев, я застрелил свою первую белку. Дело было в
послеполуденный час, когда природа особенно тиха, так что
меня самого испугал громкий выстрел моего ружья, прервав-
ший торжественное безмолвие и к тому же продленный и по-
вторенный сердитым эхом. Если я затоскую когда-нибудь об
убежище, в котором я мог бы укрыться от мира и его сует-
ности и погрезить в тиши остаток моей беспокойной жизни,
то мне не найти уголка более благословенного, чем эта ма-
ленькая лощина.

Благодаря своей безмятежности и тишине, а также неко-
торым особенностям в характере обитателей, кстати сказать
– потомков первых голландских переселенцев, этот уединен-



 
 
 

ный дол издавна именуется Сонной Лощиной, и местных
парней величают в окрестности не иначе, как «соннолощин-
скими». Кажется, будто над этой землей витают какие-то
клонящие долу дремотные чары, которыми насыщен тут са-
мый воздух. Иные толкуют, что долина была околдована в
первые дни поселения одним высокоученым немецким док-
тором, тогда как другие настаивают, будто, еще до откры-
тия этого края мастером Гендриком Гудзоном, здесь устра-
ивал шабаши престарелый индейский вождь, прорицатель и
колдун своего племени. Несомненно, однако, что это место
и поныне продолжает пребывать под каким-то заклятием,
заворожившим умы его обитателей, живущих по этой при-
чине среди непрерывных грез наяву. Они любят всяческие
поверья, подвержены экстатическим состояниям и видени-
ям; пред ними зачастую витают необыкновенные призраки,
они слышат какую-то музыку и голоса. Вся округа изобилует
местными сказаниями, «нечистыми» местами, темными суе-
вериями; над лощиною чаще, чем где-либо, полыхают пада-
ющие звезды и метеоры; водится здесь, как кажется, и ноч-
ной кошмар со всем своим многочисленным мерзким отро-
дьем.

Главный дух из числа посещающих этот зачарованный
уголок – он же, по-видимому, и главнокомандующий всем
сонмом воздушных сил – некий Всадник без головы. Гово-
рят, будто это – тень одного гессенского кавалериста11, ко-

11 Во время освободительной войны американских колоний (1775–1783), за-



 
 
 

торому в какой-то безымянной битве революционной вой-
ны пушечное ядро оторвало голову и который время от вре-
мени, словно на крыльях ветра, проносится в ночном мра-
ке пред местными жителями. Его видят, впрочем, не толь-
ко в долине, но порою и на окрестных дорогах, в особен-
ности около расположенной невдалеке церкви. И действи-
тельно, некоторые из наиболее достойных доверия истори-
ков этого края – они со всею возможною тщательностью со-
брали и сличили сбивчивые рассказы о призрачном всад-
нике – утверждают, что тело кавалериста погребено внутри
церковной ограды, а дух его рыщет ночами по полю сраже-
ния в поисках оторванной головы, так что быстрота, с кото-
рою он, подобно порыву ночного вихря, мчится подчас вдоль
Сонной Лощины, вызвана его опозданием и необходимостью
возвратиться в ограду до первого света.

Таково в общих чертах содержание суеверной легенды,
послужившей основою для множества странных историй,
распространенных в этом царстве теней; что же касается
призрака, то он известен у всех камельков округи как Всад-
ник без головы из Сонной Лощины.

Примечательно, что склонность к сверхъестественному, о
которой я упоминал выше, свойственна не только урожен-
цам долины, – она неприметным образом захватывает вся-
кончившейся отделением этих колоний от Англии и образованием Соединен-
ных Штатов Америки, в рядах английских войск сражались довольно многочис-
ленные отряды гессенцев, «уступленных» англичанам, разумеется, за известную
мзду, герцогом Гессен-Дармштадтским (Германия). – Примеч. пер.



 
 
 

кого, кто поживет в ней известное время. Как бы трезв и рас-
судителен до переселения в эту дремотную местность ни был
пришелец, можно не сомневаться, что в скором времени он
тоже подпадет влиянию чар, носящихся в воздухе, и станет
великим мечтателем – будет подвержен видениям и грезам.

Я упоминаю об этом тихом и безмятежном уголке со вся-
ческой похвалой; в этих маленьких забытых голландских до-
линах, разбросанных по обширному штату Нью-Йорк, ни на-
селение, ни нравы, ни обычаи не претерпевают никаких из-
менений. Великий поток переселений и прогресса, непре-
рывно меняющий облик других областей нашей беспокой-
ной страны, проходит здесь совсем незамеченным. Долины
эти подобны крошечным заводям у берегов бурных ручьев,
заводям, где можно видеть, как соломинка или пузырек воз-
духа стоят себе мирно на якоре или медленно кружатся в иг-
рушечной бухточке, не задеваемые порывом проносящегося
мимо течения. И хотя с тех пор, как я бродил среди дремот-
ных теней Сонной Лощины, миновало немало лет, я все еще
спрашиваю себя, не произрастают ли в ее богоспасаемом ло-
не все те же деревья и те же семьи?

В этом затерянном уголке, в отдаленный период истории
Штатов, иначе говоря – лет тридцать назад, проживал весьма
достойный молодой человек по имени Икабод 12 Крейн, кото-

12 Икабод – редко встречающееся мужское имя библейского происхождения,
обозначающее в переводе с древнееврейского «несчастливый», «бедняга». – При-
меч. пер.



 
 
 

рый поселился, или, как он имел обыкновение выражаться,
«задержался» в Сонной Лощине в целях обучения окрест-
ных детей. Он происходил из Коннектикута – штата, кото-
рый, снабжая всю федерацию пионерами не только в обыч-
ном смысле этого слова, но и такими, что вспахивают моз-
ги, ежегодно шлет за свои пределы легионы корчующих по-
граничные леса колонистов и сельских учителей. Фамилия
Крейн13 довольно хорошо подходила к его наружности. Это
был высокий, до крайности тощий, узкогрудый и узкоплечий
парень с большими руками и такими же точно ногами: кисти
рук вылезали у него на целую милю из рукавов, ступни лег-
ко могли бы сойти за лопаты, да и вся фигура его была на
редкость нескладной. Он был обладателем крошечной, при-
плюснутой у макушки головки, огромных ушей, больших зе-
леных и как бы стеклянных глаз, длинного, как у кулика, но-
са – ни дать ни взять флюгер в образе петушка, красующийся
на спице и указывающий направление ветра. Когда в ветре-
ный день в раздувающейся, как парус, одежде он крупными
шагами спускался по склону холма, его можно было принять
за сходящего на землю гения голода или пугало, сбежавшее
с кукурузного поля.

Его школа представляла собою низкое, сложенное из бре-
вен здание, состоявшее из единственной большой горницы;
окна ее были частью застеклены, частью заклеены листами
старых тетрадей. В часы, когда не было занятий, школа охра-

13 Крейн (англ. сrane) – журавль.



 
 
 

нялась при помощи прикрученного к дверной ручке ивово-
го прута и подпирающих оконные ставни кольев, так что во-
ра, которому было очень легко проникнуть в нее, ожида-
ли при выходе некоторые препятствия. Вполне возможно,
что идея этого хитроумного приспособления была внушена
строителю школы Иосту ван Гуттену таинственным устрой-
ством снасти для ловли угрей. Школьный дом был располо-
жен в глухом, но красивом месте. Он стоял у подножия по-
росшего лесом холма; поблизости протекал ручеек, и тут же
росла устрашающего вида береза. В знойный летний день,
когда, кажется, засыпает сам воздух, оттуда доносился при-
глушенный гул – ученики Икабода зубрили уроки, – напо-
минавший жужжание пчел и прерываемый время от време-
ни властным окриком самого наставника (то было приказа-
ние или угроза), а при случае и жутким свистом березовых
прутьев, подгонявших какого-нибудь бездельника, замеш-
кавшегося на усыпанной розами стезе знания. Необходимо
отметить, что наш педагог был человек добросовестный и
постоянно хранил в памяти драгоценное правило: «Кто жа-
леет розгу, тот портит ребенка». Ученики Икабода Крейна,
поверьте мне, испорчены не были.

Тем не менее я отнюдь не считаю, что он принадлежал
к числу тех жестокосердых школьных владык, которые на-
ходят удовольствие в истязании своих подданных; напро-
тив, он отправлял правосудие, вникнув в существо дела, а
не сплеча; например, он освобождал от наказания зады тще-



 
 
 

душных и перекладывал его на ту же часть тела физиче-
ски сильных учеников. Он миловал щуплого, несчастного
паренька, вздрагивающего при малейшем взмахе лозы, но
справедливость при этом ничуть не страдала: она вознаграж-
далась двойной порцией розог, всыпанных какому-нибудь
коренастому, крепкому, упрямому и надоедливому постре-
лу, который под лозой хмурился, пыжился и становился все
упрямее и угрюмее. Он называл это «исполнить свой долг
пред родителями» и никогда не налагал наказания без весь-
ма утешительного для наказуемого заверения в том, что «он
будет помнить и благодарить его до конца своих дней».

Впрочем, по окончании школьных занятий Икабод стано-
вился другом и приятелем старших мальчиков и делил их
забавы и игры, а в праздничные дни провожал по домам ма-
лышей, особенно тех, кому выпало счастье иметь миловид-
ных сестер или славящихся своей хозяйственностью мамаш,
относительно которых было известно, что полки у них бит-
ком набиты всякими яствами. И в самом деле, ему прихо-
дилось поддерживать добрые отношения с учениками: доход
от школы был настолько ничтожен, что его едва хватило б
на хлеб насущный, ибо Икабод был обладателем отменного
аппетита и, невзирая на худобу, отличался не меньшей, чем
анаконда, способностью увеличиваться в объеме. Итак, дабы
поддержать себя, он столовался и обитал, в соответствии с
местным обычаем, у тех фермеров, дети которых у него обу-
чались. Прожив в каком-нибудь доме неделю, он переселял-



 
 
 

ся затем в другой, таская с собою все свое достояние, уме-
щавшееся в бумажном платке, и обходил таким образом всю
округу.

Но чтобы это не было слишком тяжелым налогом для ко-
шелька его хозяев-крестьян, склонных рассматривать расход
на содержание школы как непосильное бремя, а учителя как
лентяя и трутня, он прибегал к различным уловкам, имев-
шим целью показать, что он в такой же мере полезен, как
и приятен. При случае он помогал фермерам по хозяйству:
ходил с ними на сенокос, чинил изгороди, водил на водопой
лошадей, пригонял коров с пастбища и пилил дрова для зим-
него камелька. Он забывал в этих случаях о непогрешимом
авторитете и об абсолютной власти, которыми пользовался
в своем маленьком государстве – у себя в школе, и превра-
щался в олицетворение любезности и обходительности. Лас-
кая ребятишек, и особенно младших, он умел снискать бла-
госклонность в сердцах матерей и, подобно свирепому льву,
во время оно баюкавшему ягненка, часы напролет просижи-
вал с каким-нибудь малышом на колене, мерно раскачивая
ногой колыбельку.

При всех своих прочих обязанностях он был также реген-
том и клал в карман немало блестящих серебряных шиллин-
гов, обучая местную молодежь пению псалмов. Он преис-
полнялся гордости и тщеславия, когда по воскресным дням
занимал свое место на хорах церкви, впереди группы отбор-
ных певцов; стоя здесь, он считал в глубине души, что паль-



 
 
 

ма первенства принадлежит бесспорно ему, а не священни-
ку. Его громовой голос заглушал голоса всех молящихся, и
до сих пор в этой церкви можно услышать какие-то стран-
ные рулады и завывания. Да что в церкви! Их можно услы-
шать даже за полмили отсюда, по ту сторону мельничного
пруда; утверждают, будто они являются прямыми потомка-
ми тех самых рулад и тех завываний, которые когда-то изда-
вал Икабод. Так, с помощью маленьких хитростей и уловок,
или, как говорится, «всеми правдами и неправдами», наш
достопочтенный педагог зарабатывал, надо сказать, недурно,
и всем, кто не имеет ни малейшего представления об усили-
ях, требуемых интеллектуальным трудом, казалось, что ему
в удел досталась поразительно легкая и беззаботная жизнь.

Сельский учитель – обычно лицо, пользующееся извест-
ным уважением и весом среди женской половины деревни;
на него смотрят, вообще говоря, как на белоручку, как на
человека, в какой-то мере близкого к господам, несравнен-
но более образованного и тонкого в обращении, чем грубые
деревенские парни, и уступающего в учености разве толь-
ко священнику. Его приход в дом поэтому способен вызвать
некоторый переполох за чайным столом у фермера – добав-
ление сверхштатного блюда в виде пирожного или сластей
или при случае даже появление на столе серебряного парад-
ного чайника. Нашему ученому мужу, в силу этих причин,
чрезвычайно везло также на улыбки окрестных девиц. О, ка-
кая картина открылась бы нашему взору, если б нам удалось



 
 
 

взглянуть на него в перерывах между воскресными служба-
ми, когда он блистал в их обществе на церковном дворе!
Он срывал для них гроздья дикого винограда, обвивавше-
го стволы растущих вокруг деревьев, читал все без исклю-
чения могильные эпитафии и прогуливался, окруженный их
стайкой, вдоль берега примыкающего к кладбищу мельнич-
ного пруда, в то время как робкие деревенские увальни глу-
по плелись позади, лопаясь от досады и завидуя его ловкости
и развязности.

Благодаря полубродячему образу жизни он являлся к то-
му же своеобразной «странствующей газетой» и переносил
из дома в дом полные короба местных сплетен, так что его
всегда встречали не без известного удовольствия. Сверх то-
го, женщины уважали в нем человека необыкновенной на-
читанности, ибо он прочитал от строки до строки несколько
книг и знал назубок «Историю колдовства в Новой Англии»
Коттона Мезера, в непогрешимость которой, кстати сказать,
верил всею душой.

В общем, он представлял собою причудливое соединение
лукавства и простодушия. Его страсть к сверхъестественно-
му и способность переваривать эти неудобоваримые вещи
были воистину поразительны, причем оба названных свой-
ства укреплялись в нем по мере пребывания в этой зача-
рованной местности. Для его прожорливой глотки не суще-
ствовало ни слишком грубой, ни слишком нелепой басни.
Как часто и с каким наслаждением, окончив после полудня



 
 
 

занятия в школе, растягивался он на пышном ложе из кле-
вера у берега маленького, журчащего около школьного зда-
ния ручейка и предавался здесь изучению старинных, пол-
ных ужасов повестей Мезера, пока сумерки не обволакивали
печатную страницу непроницаемой сеткою мглы! И потом,
когда он направлялся мимо болот, ручья и жуткого леса к
дому того фермера, где на этот раз стоял на постое, всякий
звук, всякий голос природы, раздававшийся в этот заколдо-
ванный час, смущал его разгоряченное воображение: стон
козодоя, несущийся со склона холма, кваканье древесной ля-
гушки, этой предвестницы ненастья и бури, заунывные кри-
ки совы или внезапный шорох потревоженной в чаще птицы.
И даже светляки, которые ярче всего горят в наиболее тем-
ных местах, время от времени, когда на его пути внезапно
вспыхивала особенно яркая точка, заставляли его испуганно
останавливаться. А если какой-нибудь бестолковый жук за-
девал его в своем несуразном полете, бедняга готов был ис-
пустить дух от страха, считая, что он отмечен прикоснове-
нием колдуна. Единственное средство, к которому он при-
бегал в таких случаях, – то ли чтобы освободиться от мучи-
тельных мыслей, то ли чтобы отогнать злые силы, – состояло
в распевании псалмов, и простодушные обитатели Сонной
Лощины, сидя вечерами у порога домов, не раз содрогались
от страха, слушая его гнусавые мелодии, непрерывные и бес-
конечные, доносившиеся с далекого холма или со стороны
окутанной мглою дороги.



 
 
 

Вторым источником, откуда он черпал свои жуткие насла-
ждения, были долгие зимние вечера, которые он проводил
со старухами-голландками: они сидели у огня, пряли свою
вечную пряжу, в печи лопались и шипели яблоки, а он слу-
шал их рассказы о духах, призраках, нечистых полях, нечи-
стых мостах, нечистых ручьях и в особенности о Всадни-
ке без головы, или, как они порою его величали, Скачущем
гессенце из Лощины. Он, в свою очередь, услаждал их ис-
ториями о колдовстве, зловещих предзнаменованиях, дур-
ных приметах и таинственных звуках, обо всем, чем в нача-
ле заселения кишмя кишел Коннектикут, и пугал их почти
до бесчувствия рассуждениями о кометах, падающих звез-
дах и сообщением тревожного факта, что земля, безусловно,
вертится и что половину суток они проводят вниз головой
Но если, уютно примостившись у камелька, – комнату в та-
ких случаях озаряло багровое пламя потрескивающих в оча-
ге дров, и сюда, разумеется, не посмел бы показать нос ни
один призрак, – Икабод испытывал от всего этого бесконеч-
ное удовольствие, то при последующем возвращении к се-
бе домой ему приходилось расплачиваться ужасными стра-
хами. Какие только жуткие тени и образы не подстерегали
его среди тусклого и призрачного освещения вьюжной ночи!
С какою тоскою поглядывал он на мерцающий в далеком ок-
не и скользящий над пустынной равниною огонек! Сколько
раз останавливался он, полумертвый от страха, перед запо-
рошенным снегом кустом, который, точно привидение в са-



 
 
 

ване, преграждал ему путь! Сколько раз леденел он от ужа-
са, заслышав на мерзлом снегу свои собственные шаги и бо-
ясь оглянуться назад, чтобы не обнаружить у себя за спиной
какое-нибудь чудовище, преследующее его по пятам! Сколь-
ко раз, наконец, порыв завывающего между деревьями вет-
ра доводил его почти до потери сознания, ибо ему чудилось,
что это мчащийся во весь дух гессенец, который, как всегда
в эту пору, рыщет в поисках своей головы.

Все это были, впрочем, не более как обыкновенные, по-
рожденные ночью страхи, фантомы блуждающего во тьме
воображения. И хотя во время этих одиноких ночных про-
гулок ему довелось повидать немало различных духов и да-
же сталкиваться с самим сатаною в его неисчислимых об-
личьях, все же дневной свет приносил конец злоключени-
ям подобного рода. Назло дьяволу со всеми его проделка-
ми, Икабод Крейн прожил бы, вероятно, спокойную и счаст-
ливую жизнь, не повстречай он на своем пути существа, до-
ставляющего смертным неизмеримо больше хлопот и муче-
ний, нежели духи, привидения и вся порода волшебников и
чародеев, взятая вместе. Этим существом была женщина.

Среди тех, кого он обучал пению псалмов и которые ради
этого собирались раз в неделю по вечерам, была Катрина ван
Тассель, единственная дочь богатого голландского фермера.
Это была цветущая девица едва восемнадцати лет от роду,
пухленькая, как куропатка, крепкая, нежная и розовощекая,
как персики ее отца. Она пользовалась вниманием всех мо-



 
 
 

лодых людей этих мест, притом не только благодаря своей
красоте, но также и неисчислимым благам, ожидавшим ее
избранника. Ко всему она была также немножко кокеткою,
что сказывалось в ее наряде, представлявшем собою смеше-
ние новомодного со старинным, ибо это позволяло ей выста-
вить напоказ свои чары. Она носила украшения из червон-
ного золота, вывезенные из Саардама еще ее прапрабабкою,
обольстительный корсаж по моде былых времен и соблазни-
тельно короткую юбку, оставлявшую открытыми самые кра-
сивые ножки во всей округе.

Икабод Крейн обладал нежным и влюбчивым сердцем.
Неудивительно, что столь лакомый кусочек обрел в его гла-
зах неизъяснимую привлекательность, в особенности после
того, как он посетил ее разок-другой в родительском до-
ме. Старый Балт ван Тассель мог бы служить образцовым
портретом преуспевающего, довольного собою, благодушно-
го фермера. Его взгляды и мысли, правда, не слишком ча-
сто перелетали за ограду его усадьбы, но зато в ее пределах
все было уютно, благоустроенно и добротно. Он спокойно и
удовлетворенно взирал на свои богатства, но не был спесив,
гордясь изобилием и довольством, а не тем, что он богаче
других. Его «замок» был расположен поблизости от Гудзо-
на, в одном из тех зеленых, укромных и плодородных угол-
ков, в которых так любят гнездиться голландские фермеры.
Огромный вяз простирал над домом могучие ветви; у  его
подножия, в небольшом водоеме, для которого был исполь-



 
 
 

зован старый бочонок, кипел и рвался наружу студеный род-
ник с изумительно мягкой и вкусной водой; выливаясь из
водоема, он струился, поблескивая среди травы, и впадал в
находящийся поблизости ручеек, который, тихо журча, про-
текал среди карликовых ив и ольшаника. Рядом с домом сто-
ял просторный амбар; он был выстроен настолько добротно,
что мог бы сойти за сельскую церковь. Каждое окно и каж-
дая щель его, казалось, вот-вот готовы раздаться в стороны
и пролить наружу неисчислимые сокровища фермы; внутри
его от зари до зари слышался деловитый стук цепа; ласточки
и стрижи, весело щебеча, неутомимо сновали под навесом
крыши, а бесчисленные голуби, некоторые – склонившись
набок и посматривая одним глазом в небо, как бы для того,
чтобы выяснить, какая сегодня погода, другие – спрятав го-
лову под крыло или уткнув ее в грудь, третьи – надуваясь,
воркуя и кланяясь своим дамам, – радовались на крыше си-
янию солнца.

Гладкие, неповоротливые, откормленные на убой свиньи
мирно похрюкивали, нежась в прохладе хлева, из которо-
го время от времени, как бы для того, чтобы, пофыркивая,
потянуть пятачком воздух, выбегали наружу отряды потеш-
ных сосунков-поросят. Блистательная эскадра белоснежных
гусей, эскортируя неисчислимый утиный флот, медленно и
важно плыла вдоль берега расположенного по соседству пру-
да; полки индюков наполняли гомоном двор; испуская прон-
зительные, раздраженные крики, тут же суетились как очу-



 
 
 

мелые похожие на сварливых хозяек цесарки. Перед дверью
амбара важничал галантный петух – образцовый супруг, во-
ин и джентльмен; он взмахивал блестящими крыльями, ку-
карекал от радости и гордости, переполнявших его сердце, и
вдруг принимался разрывать землю; вслед за тем он велико-
душно и благородно сзывал своих вечно голодных жен и де-
тей, чтобы порадовать их вожделенным кусочком, который
ему посчастливилось отыскать.

При виде всех этих прелестей, суливших роскошные яст-
ва на долгую зиму, у нашего педагога потекли слюнки. Его
прожорливое воображение рисовало каждого бегающего по
двору поросенка не иначе, как с пудингом в брюшке и ябло-
ком в оскаленной пасти; голубей он любовно укладывал в чу-
десный пирог, прикрыв сверху подрумяненной, хрустящей
корочкой; что касается гусей, то они плавали в собственном
жиру, тогда как утки, напоминая любящих, только что соче-
тавшихся в браке молодоженов, нежно прижавшись друг к
другу, лежали на блюде, обильно политые луковым соусом.
В свиньях он прозревал грудинку – жирную, нежную! – и
душистую, тающую во рту ветчину; индейка витала пред его
взором, повиснув на вертеле с шейкою под крылом и, быть
может, опоясанная вязкою восхитительно вкусных сосисок;
царственный петушок – золотой гребешок в качестве особо-
го угощения, растянувшись на спинке с задранными вверх
коготками, как бы молил о пощаде, просить о которой при
жизни ему не дозволял его рыцарский дух.



 
 
 

Пока Икабод, восхищенный представшею перед ним кар-
тиною изобилия, предавался подобным грезам, пока его зе-
леные, широко раскрытые глаза перебегали с жирных паст-
бищ на тучные, засеянные пшеницей, рожью, кукурузою и
гречихой поля и потом на сады, которые окружали уютное,
теплое жилище ван Тасселей, с деревьями, гнущимися под
тяжестью румяных плодов, – сердце его возжаждало наслед-
ницы этих богатств, и его воображение захватила мысль о
том, как легко можно было бы превратить их в наличные
деньги, а деньги вложить в бескрайние пространства дикой,
пустынной земли и деревянные хоромы в каком-нибудь за-
холустье. Больше того, его живая фантазия рисовала ему
пышную, цветущую, окруженную кучей ребятишек Катрину
на верху переселенческого фургона, груженного всяким до-
машним скарбом, с горшками и котлами, покачивающимися
и позвякивающими внизу у колес, и он видел себя верхом на
трусящей иноходью кобыле с жеребенком, неотступно сле-
дующим за ней по пятам, на пути в Кентукки, Теннесси или
один бог знает куда.

Переступив порог дома, он понял, что сердце его поко-
рено окончательно и бесповоротно. Это был один из тех
просторных деревенских домов с высоко вздымающейся, но
низко свисающей крышей, образец которых унаследован от
первых голландских переселенцев; карниз крыши был низ-
ко опущен, образуя по фасаду веранду, закрывавшуюся в
случае ненастной погоды. Под навесом крыши висели цепы,



 
 
 

упряжь, различные предметы сельскохозяйственного обихо-
да и сети, которыми ловили рыбу в протекающей недале-
ко от дома реке. По краям веранды были расставлены ска-
мьи, предназначенные для летнего времени; в одном конце
виднелась большая прялка, в другом – маслобойка, указы-
вавшие на многообразное применение этой пристройки. От-
сюда восхищенный Икабод проник в сени, являвшиеся, так
сказать, центром дома ван Тасселей и обычным местом сбо-
ра членов семьи. Здесь его взор был ослеплен рядами свер-
кающей оловянной посуды, в чинном порядке расставленной
на полках буфета. В одном углу он заметил огромный ме-
шок с шерстью, готовой для пряжи, в другом – только что
снятые со станка куски грубошерстной ткани; початки куку-
рузы, вязки сушеных яблок и персиков, веселыми узорами
развешанные вдоль стен, перемежались с яркими пятнами
красного перца, а полуоткрытая дверь позволяла ему оки-
нуть взглядом парадную комнату, в которой кресла с нож-
ками в виде звериных лап и темные столы красного дерева
блестели, как зеркало; таган и его вечные спутники, совок
и щипцы, поблескивали сквозь свисающие с камыша кончи-
ки стеблей аспарагуса; искусственные апельсины и большие
морские раковины украшали камин, над которым висели на-
низанные на нитку разноцветные птичьи яйца; посреди ком-
наты с потолка спускалось огромное страусовое яйцо; в шка-
фу, находившемся в одном из углов этой гостиной и не без
намерения оставленном открытым, виднелись несметные со-



 
 
 

кровища, состоявшие из старинного серебра и искусно скле-
енного фарфора.

Побывав в этом сказочном царстве, Икабод окончательно
утратил душевный покой; все его помыслы сосредоточились
на одном: как бы завоевать взаимность несравненной дочки
ван Тасселя. В этом предприятии ему, впрочем, предстояло
преодолеть гораздо большие трудности, нежели те, что выпа-
дали обычно на долю странствующих рыцарей доброго ста-
рого времени, которым не часто приходилось сталкиваться
с кем-либо иным, кроме гигантов, волшебников, злых дра-
конов и тому подобных без труда обуздываемых противни-
ков, а также нужно было пробиться через какие-нибудь пу-
стячные железные или медные двери и адамантовые14 стены,
чтобы проникнуть в одну из замковых башен, где томилась
дама их сердца; все это рыцарь проделывал с такою же лег-
костью, с какою мы добираемся до начинки рождественского
пирога; после чего красавица, разумеется, отдавала ему ру-
ку и сердце. Икабоду, однако, предстояло пробиться к серд-
цу сельской кокетки, огражденному лабиринтом прихотей и
капризов, порождавших на его пути все вновь и вновь воз-
никавшие трудности и преграды; ему предстояло столкнуть-
ся с кучей свирепых соперников, бесчисленных деревенских
воздыхателей, наделенных самой настоящей плотью и кро-
вью, соперников, ревниво охранявших подступы к ее сердцу,
настороженно и злобно следивших один за другим, но гото-

14 Адамант – одно из названий алмаза.



 
 
 

вых объединиться ради общего дела и совместными усилия-
ми раздавить нового соискателя.

Среди них наиболее грозным противником был дюжий,
суматошный и буйный молодой человек по имени Абрахам,
или, как принято говорить у голландцев, Бром ван Брунт, ге-
рой здешних мест, молва о подвигах и силе которого греме-
ла в окрестностях. Это был широкоплечий, мускулистый па-
рень с короткими курчавыми волосами и грубоватым, хотя
и не лишенным приятности, веселым, задорным и одновре-
менно дерзким лицом. По причине геркулесового сложения
и огромной физической силы он получил прозвище Бром
Бонс15 и под этим именем был известен повсюду Он поль-
зовался славой отличного наездника и действительно сидел
в седле как татарин. Он неизменно присутствовал на всех
скачках и петушиных боях и благодаря своей физической
силе, которая в условиях деревенской жизни придает чело-
веку известный вес и влияние, постоянно бывал третейским
судьей во всех спорах и ссорах, причем, сдвинув набекрень
шапку, выносил решения тоном, не допускавшим ни недо-
вольства, ни возражений. Он пребывал во всегдашней готов-
ности учинить драку или какую-нибудь забавную выходку,
хотя, в сущности говоря, в нем было гораздо больше задо-
ра, чем злобы; при всей его безграничной грубости основной
чертой характера Брома была неудержимо рвущаяся наружу
молодая, проказливая веселость. Его окружали три или че-

15 Бонс (англ. bones) – кости.



 
 
 

тыре приятеля, которых он, можно сказать, воспитал и ко-
торые смотрели на него как на свой образец, во главе их он
разъезжал по окрестностям, присутствуя при каждой ссоре и
на каждом веселом сборище на несколько миль в окружно-
сти. В холодную погоду его можно было узнать по меховой
шапке, увенчанной пышным лисьим хвостом, и когда фер-
меры на сельских сходах замечали где-нибудь в отдалении
этот хорошо знакомый всем головной убор впереди кучки
отчаянных всадников, они всегда ожидали неминуемой бу-
ри. Порою его ватага, проносясь в полночь позади фермер-
ских домиков, давала о себе знать криком и гиканьем, на-
поминавшими крики и гиканье донских казаков, и старухи,
внезапно пробудившись от сна и прислушиваясь, пока все не
смолкнет, восклицали: «Ах, да ведь это Бром Бонс со своею
ватагою!» Соседи поглядывали на него со страхом и вместе с
тем с восхищением и любовью, а когда поблизости случалась
какая-нибудь сумасбродная выходка или изрядная потасов-
ка, они неизменно покачивали головами и выражали уверен-
ность, что это дело рук Брома Бонса.

Этот озорной герой с некоторого времени пленился цве-
тущей Катриною и избрал ее предметом своих неуклюжих
ухаживаний. Хотя его любезности чрезвычайно походили на
ласки и заботы медведя, все же, как передавали на ухо, она
отнюдь не отвергала его искательств. Так ли, иначе ли, но это
послужило предупреждением для всех остальных воздыха-
телей, поторопившихся убраться с дороги, ибо кто же скло-



 
 
 

нен оспаривать возлюбленную у льва. Вот почему всякий
раз, когда конь Брома в воскресный вечер бывал привязан у
изгороди фермы ван Тасселей – а это служило верным при-
знаком того, что его хозяин ухаживает, или, как говорится,
«увивается» где-то внутри, – все остальные поклонники, от-
чаявшись в успехе, проходили мимо и переносили военные
действия в другие места.

Таков был грозный соперник, с которым предстояло
столкнуться Икабоду Крейну. Приняв во внимание все об-
стоятельства, человек посильнее его, наверное, отказался бы
от соперничества, человек помудрее – пришел бы в отчая-
ние. Но его характер представлял собою счастливое сочета-
ние мягкости и упорства. И по своей внешности, и по своему
духу Икабод Крейн напоминал камышовую трость – он был
гибок, но крепок; хотя он порою сгибался, однако сломить
его никто бы не мог; он склонялся под малейшим нажимом,
но все же через какое-нибудь мгновение – крак! – и он опять
выпрямлялся и так же высоко, как раньше, поднимал голову.

Вступить в открытое единоборство с подобным против-
ником было бы сумасшествием, ибо Бром не принадлежал к
числу людей, допускающих препятствия в своих любовных
делах; он был, пожалуй, более пламенный и более страстный
поклонник, чем сам Ахиллес. Икабод поэтому начал медлен-
ное, постепенное, на первый взгляд неприметное, наступ-
ление. Прикрываясь своим знанием учителя пения, он стал
частенько захаживать на ферму ван Тасселей; этот предлог



 
 
 

потребовался не потому, что он опасался докучливой опе-
ки родителей, которая так часто бывает камнем преткнове-
ния на любовной тропе. Балт ван Тассель был снисходите-
лен; он любил свою дочь, любил ее даже больше, чем трубку,
и, как подобает рассудительному человеку и превосходней-
шему отцу, предоставил ей свободно распоряжаться собой.
Его достойная женушка была по горло занята домашним хо-
зяйством и птичьим двором, ибо она рассудила, и, надо при-
знать, весьма мудро, что утки и гуси – сумасшедший народ,
нуждающийся в присмотре, тогда как девушки сами в состо-
янии позаботиться о себе. Вот почему эта вечно хлопочущая
хозяйка или носилась по всему дому, или усердно трудилась
за прялкой на одном конце веранды, в то время как на дру-
гом добряк Балт ван Тассель дымил своей вечернею труб-
кой, пристально наблюдая за движениями маленького дере-
вянного воина, вооруженного парой шпажонок – по одной в
каждой руке – и храбро сражавшегося с ветром на башенке,
венчавшей собою хлебный амбар. А Икабод между тем лю-
безничал с дочерью либо у родника под раскидистым вязом,
либо прогуливался по двору в сумерках, в час, когда все бла-
гоприятствует красноречивым излияниям влюбленных.

Признаюсь, мне неизвестно, каким, собственно, способом
осаждают и как в конце концов завоевывают женское серд-
це. Оно для меня всегда оставалось загадкой и предметом
неподдельного восхищения. Иной раз сердце это имеет ка-
кое-нибудь уязвимое место, иначе говоря – как бы входную



 
 
 

дверь, в то время как в другие сердца ведут тысячи путей, так
что овладеть ими можно с помощью тысячи способов. Побе-
да над первым – величайший триумф ловкости и находчи-
вости, но высшее доказательство стратегического таланта –
это умение удерживать власть над вторым, ибо тут мужчине
приходится биться за крепость у всех ворот и у каждой бой-
ницы. Человек, завоевавший тысячу обыкновенных сердец,
приобретает благодаря такому подвигу известную славу, но
тот, кому удается сохранить безусловную власть над сердцем
кокетки – тот поистине настоящий герой. Грозный Бонс от-
нюдь не принадлежал к разряду героев, и едва Икабод пере-
шел к наступательным действиям, как надежды Брома стали
заметно склоняться к закату: никто не видел больше его коня
в воскресный вечер у изгороди фермы ван Тасселей; между
ним и наставником Сонной Лощины мало-помалу возгоре-
лась вражда не на жизнь, а на смерть.

Бром, не лишенный своеобразного, хотя весьма дикого
и грубого рыцарства, был не прочь довести дело до откры-
того столкновения и решить спор о даме сердца в соответ-
ствии с обычаем наиболее прямолинейных и немудрствую-
щих мыслителей – я имею в виду странствующих рыцарей
минувших времен, – то есть, говоря попросту, поединком.
Но Икабод слишком хорошо представлял себе соотношение
сил, чтобы принять вызов и выйти на арену турнира. До него
дошли хвастливые слова Брома, заявившего, что «он сложит
учителя вдвое и засунет на самую дальнюю полку в его соб-



 
 
 

ственном классе», и он принял необходимые меры, чтобы не
предоставить удобного случая для исполнения этой угрозы.
Его последовательное и упрямое миролюбие доводило Бро-
ма до бешенства. У него не оставалось иного выбора, как об-
ратиться к испытанному арсеналу деревенского остроумия и
обрушиться на своего соперника градом грубых выходок и
проделок. Бедный Икабод сделался предметом преследова-
ния со стороны тороватого на выдумки Бонса и его буйной
ватаги. Они опустошали его некогда мирное царство, подку-
ривали, заткнув печную трубу, его школу пения и, несмотря
на грозные преграды в виде ивового прута и ставней, про-
брались однажды ночью в школьное помещение и наделали
тут такого содому, что бедняга учитель готов был подумать,
что у него в школе справляли шабаш колдуны и волшебни-
ки здешних мест. Но что было еще возмутительней – Бром
старался использовать любую возможность, дабы выставить
Икабода в смешном виде перед владычицей его сердца: он
обучил своего негодного пса препотешно скулить и повизги-
вать и, приведя его пред очи Катрины, заявил, что это – до-
стойный конкурент Икабода, способный не хуже последнего
посвятить ее в тайны распевания псалмов. Дни шли за дня-
ми, а между тем в положении соперничающих сторон не за-
мечалось никакой существенной перемены. Однажды, в чу-
десный день золотой осени, Икабод, задумчивый и мечта-
тельный, восседал на высоком, точно трон, стуле, с которо-
го он обыкновенно следил за течением жизни в подвласт-



 
 
 

ном ему маленьком государстве. Рука его держала линейку
– этот скипетр деспотической власти; лоза правосудия, вну-
шающая от века ужас всякому лиходею, покоилась на трех
гвоздях позади царского трона, в то время как пред ним,
на кафедре, можно было увидеть груду запрещенного к но-
шению оружия и всевозможную контрабанду, отобранную у
лодырей и шалопаев из числа его подданных: тут были хло-
пушки, волчки, огрызки недоеденных яблок, клетки для мух
и целые легионы задорных, сделанных из бумаги боевых пе-
тушков. Все говорило о том, что здесь только что произошел
грозный акт правосудия: школьники, деловито уткнувшись
носами в книги и поглядывая исподтишка одним глазом на
неумолимого педагога, лукаво перешептывались друг с дру-
гом, и только их шепот слышался в классе. Впрочем, тишина
была внезапно нарушена появлением негра, наряд которого
состоял из грубой шерстяной куртки, таких же штанов и вен-
чавшей его голову тульи от шляпы, чрезвычайно похожей на
ермолку Меркурия. Восседая на спине косматого молодого,
почти вовсе не объезженного коня, он управлял им при по-
мощи обрывка веревки, заменявшего поводья. Он подъехал
к школе, постучал в дверь и пригласил Икабода на празд-
ник или на «посиделки», которые должны были состояться
в тот же вечер у мингера ван Тасселя. Выполнив свою зада-
чу с серьезным и торжественным видом и попытками выра-
жаться изысканно и благородно (как это вообще свойствен-
но неграм при исполнении ими мелких поручений подобно-



 
 
 

го рода), он перемахнул через ручей и, исполненный созна-
нием важности и спешности своей миссии, понесся вверх по
лощине.

В мгновение ока в недавно еще тихом и чинном классе
поднялись невообразимый гомон и суета. Школьники пусти-
лись рысью по урокам, не останавливаясь на мелочах; кто
был попроворнее и половчее, безнаказанно пропускал поло-
вину заданного, тогда как более медлительным и тугодум-
ным время от времени перепадало по мягким частям, отчего
у них сразу прибавлялось прыти или появлялось умение вы-
говорить длинное слово. Книги, вместо того чтобы выстро-
иться в порядке на полках, были брошены как попало, чер-
нильницы перевернуты, скамейки опрокинуты; школа затих-
ла и опустела на целый час раньше срока, и школьники, вы-
сыпавшие наружу, точно легион молодых чертенят, галдели,
визжали и носились по зеленому лугу, радуясь нежданному
и преждевременному освобождению.

Что касается Икабода, то он потратил на туалет никак не
менее получаса; он тщательно вычистил свою лучшую и, по
правде сказать, единственную, основательно порыжевшую
черную пару, снял с нее сор и пылинки и, став перед кус-
ком разбитого зеркала, висевшего в помещении школы, дол-
го приглаживал и приводил в порядок прическу. Дабы пред-
стать перед своей повелительницей в облике самого что ни
на есть настоящего кавалера, он попросил у фермера, у ко-
торого в то время квартировал, – то был старый желчный



 
 
 

голландец по имени Ганс ван Риппер – одолжить ему на ве-
чер коня и, взгромоздившись на его спину, выехал, наконец,
за ворота, словно странствующий рыцарь, пускающийся на
поиски приключений. Я полагаю, что, в согласии с правила-
ми истинно романтической повести, будет вполне уместно
дать некоторое представление об общем виде и убранстве
как моего героя, так и его скакуна. Конь, на котором воссе-
дал Икабод, был старой разбитой рабочею клячей, для кото-
рой все было в прошлом, почти все, за исключением ее но-
рова. Она была тощая, косматая, с овечьей шеей и с головой,
похожей на молоток; ее выцветшая грива и хвост спутались
и сбились от засевших в них колючек репейника; один ее
глаз, лишенный зрачка, представлял собою сплошное бель-
мо и имел страшный вид, зато другой горел неукротимым ог-
нем, точно в нем угнездился сам дьявол. Впрочем, в далекие
дни, если судить по имени – а звали этого коня «Порох», –
он отличался благородством и пылом. Дело в том, что Порох
был когда-то любимым конем желчного и раздражительного
Ганса ван Риппера, в свое время бешеного наездника, пере-
давшего, должно быть, частичку своей былой страсти коню,
ибо, несмотря на его дряхлый и немощный вид, тайный де-
мон сказывался в нем в гораздо большей степени, чем в лю-
бой молодой кобыле окрестностей.

Икабод был вполне подходящим всадником для подобно-
го скакуна. Он держался на коротко подобранных стреме-
нах, так что колени его были почти у луки седла; худые, ост-



 
 
 

рые локти торчали, как ножки кузнечика; его плеть, которую
он зажал в руке концом вверх, походила на скипетр, и когда
конь подбрасывал на ходу его тело, наездник размахивал ру-
ками, как крыльями. Его шерстяная шапочка была водруже-
на прямо на переносицу, ибо вместо лба у него была лишь
узенькая полоска, полы сюртука развевались почти над са-
мым хвостом его лошади. Таков был вид Икабода и его ска-
куна в тот момент, когда они выезжали за ворота Ганса ван
Риппера, и надо признаться, что подобного рода картину не
часто приходится видеть при дневном свете.

Как я сказал, был чудесный день золотой осени; небо было
безоблачно и прозрачно, природа успела облачиться в свой
роскошный златотканый наряд, который мы всегда связы-
ваем с представлением о богатстве и изобилии. Леса оде-
лись в полные достоинства, спокойные буро-желтые краски,
и только более хрупкие и чувствительные деревья, тронутые
первыми заморозками, сверкали оранжевыми, пурпурными
и алыми пятнами. Высоко в небе уже потянулись тонкие ли-
нии диких уток; в березовых и ореховых рощах слышалась
перекличка белок; время от времени с соседнего жнивья до-
носился задумчивый и нежный свист перепела.

Птицы помельче устраивали уже прощальные сборища. В
упоении чирикая и веселясь, они порхали с куста на куст,
с одного дерева на другое, беззаботные и легкомысленные,
ибо вокруг царило великое изобилие и оживление. Здесь был
важный и неприступный самец реполов (излюбленная дичь



 
 
 

юных охотников), кричавший пронзительным и сварливым
голосом; здесь были черные певчие дрозды, летавшие тем-
ною тучей; золотокрылый дятел с малиновым гребешком,
широким черным ожерельем и ярким радостным оперени-
ем; свиристель с красными по краям крылышками, с желтым
кончиком хвоста и маленькой шапочкой из крошечных пе-
рышек; синяя сойка – эта шумная щеголиха, в нарядном и
легком голубоватом кафтанчике, из-под которого выгляды-
вало белоснежное белье; она щебетала и чирикала, кивала
головкой, приседала и кланялась, делая вид, что она на ко-
роткой ноге со всеми певуньями рощи.

Пока Икабод медленно трусил по дороге, его глаза, всегда
широко открытые на все то, что имеет отношение к сытной
и вкусной еде, с наслаждением останавливались на сокро-
вищах, выставленных напоказ веселою осенью. Со всех сто-
рон в огромном количестве видны были яблоки: одни висели
еще обременительным грузом на коренастых деревьях, дру-
гие были уложены в корзины и бочки для отправки на ры-
нок, третьи, ссыпанные в колоссальные кучи, предназнача-
лись для выделки сидра. Дальше пошли обширные поля ку-
курузы: из-под лиственного покрова на каждом стебле вид-
нелись осыпанные золотом хохолки – это зрелище породило
в нем видения пирожных и заварных пудингов; в то же вре-
мя лежавшие между стеблями тыквы, повернувшие к солнцу
свои чудесные округлые животы, заставили его вспомнить
о роскошных, тающих во рту пирогах. Окончилась кукуру-



 
 
 

за, начались поля, засеянные гречихой; оттуда несся пряный
дух пасеки, и, поглядывая в эту сторону, наш герой ощутил
во рту сладостный вкус румяных оладий, которые плавали
в масле и которые поливала медом или патокой нежная, ма-
ленькая, пухленькая, с очаровательными ямочками, ручка
Катрины ван Тассель.

Насыщая свое воображение сладостными мыслями и «са-
харными мечтами», он ехал вдоль цепи холмов, с которых
открывается один из самых красивых видов на могучие во-
ды Гудзона. Солнце медленно скрывалось на западе. Ухо-
дящая вдаль зеркальная гладь Таппан-Зее была недвижима,
разве где-нибудь, то здесь, то там, легкая рябь бороздила
поверхность, вытягивая и удлиняя синюю тень далекой го-
ры. Несколько облачков янтарного цвета висели в бездонном
небе, полная неподвижность воздуха позволяла им стоять
на одном месте. Горизонт, сначала горевший червонным зо-
лотом, постепенно меняя окраску, приобрел оттенок, свой-
ственный золотисто-зеленой кожице зрелого яблока, и по-
том, наконец, сделался темно-синим, как глубины небесного
свода. Косой луч, замешкавшийся на лесистых гребнях на-
горий, круто нависавших кое-где над рекой, оттенял свинцо-
вые и пурпурные тона скал и утесов высокого берега. Вдале-
ке виднелось маленькое суденышко, медленно спускавшее-
ся вниз по течению, с парусами, праздно повисшими вдоль
мачты. И так как в неподвижной воде отражалось небо, ка-
залось, будто суденышко это парит в воздухе.



 
 
 

Икабод добрался до «замка» ван Тасселя под вечер. Он
застал здесь гордость и цвет округи. Тут были пожилые фер-
меры: худые – кожа да кости – люди в домотканых штанах
и куртках, в синих носках и огромных башмаках с велико-
лепными оловянными пряжками; были и их маленькие, су-
хонькие, но проворные и веселые жены в плоеных чепцах, в
коротких платьях с низкою талией, в домотканых юбках, с
ножницами и подушечками для иголок, с пестрыми сумками
из коленкора, висящими на поясе. Тут были также пышущие
здоровьем девицы, одетые почти так же, как и мамаши, ес-
ли не считать какой-нибудь соломенной шляпки, ленты или
порою белого платья, что говорило о новшествах, занесен-
ных из города; были, наконец, и молодые люди в куртках со
срезанными под прямым углом фалдами (эти куртки были
украшены рядами огромных, ярко начищенных медных пу-
говиц), с волосами, заплетенными, по моде того времени, в
косу, в особенности у тех, кому посчастливилось раздобыть
кожу угря, ценимую в здешних местах в качестве мощного
средства, способствующего росту волос.

Настоящим героем праздника был, впрочем, Бром Бонс,
прибывший на «посиделки» верхом на своем любимом Чер-
те – существе, которое, подобно своему хозяину, было во-
площением бешеной силы и озорства и на котором, кро-
ме Брома, никто не мог усидеть. К слову сказать, этот ма-
лый предпочитал норовистых коней, любивших выкидывать
штуки и подвергать всадника постоянной опасности свер-



 
 
 

нуть себе шею; послушную, хорошо выезженную лошадь он
считал животным, недостойным парня с характером.

Тщетно было бы пытаться обрисовать мир чудес, открыв-
шийся восхищенным взорам моего героя, едва только он во-
шел в роскошную гостиную дома ван Тасселей. Его восхитил
не столько даже выводок пышущих здоровьем девиц и обво-
рожительная выставка «белого и румяного», сколько очаро-
вание настоящего голландского праздничного стола, и к то-
му же – в деревне, и к тому же – в пору осеннего изобилия.
Боже мой, чего, чего там только не было! Сколько блюд с
пирожными всевозможных, не поддающихся описанию раз-
новидностей, известных лишь опытным голландским хозяй-
кам! Там были знаменитые ореховые пирожные, тающие во
рту «оли коек»16, рассыпчатые, хрустящие под зубами неж-
ные пончики; были пирожные из сладкого и пирожные из
слоеного теста, пирожные имбирные, пирожные медовые –
вся пирожная порода вообще. Там были также яблочные пи-
роги, пироги с персиком и пироги с тыквой; нарезанная вет-
чина и копченая говядина; сверх того, чудесные лакомства
из сливового варенья, персиков, груш и айвы, не говоря уже
о тушеной рыбе и жареных цыплятах, о мисках с молоком и
со сливками. Все это было расставлено вперемежку, прибли-
зительно так, как я описал, по соседству с фамильным чай-
ником, испускавшим клубы пара посредине стола, – да будет
благословенно столь роскошное зрелище! У меня не хватает

16 Оли коек – разновидность пирога (голл.).



 
 
 

ни времени, ни сил, чтобы достойным образом описать это
пиршество, а кроме того, мне не терпится продолжать мою
повесть. К счастью, Икабод Крейн, в отличие от своего исто-
рика, никуда не спешил и мог отдать должное каждому ла-
комству.

Он был существом добрым и признательным; сердце его
становилось вместительнее, по мере того как чрево напол-
нялось вкусной едой; она поднимала его настроение, подоб-
но тому как у многих оно поднимается от возлияний. Упле-
тая за обе щеки, он разглядывал своими широко раскры-
тыми глазами все окружающее и улыбался при мысли, что
в один прекрасный день он, Икабод, может стать хозяином
всей этой невообразимой роскоши, всех этих богатств. Он
предавался мечтам и представлял себе, как вскоре он ска-
жет «прости» старому неприютному школьному зданию, как
щелкнет пальцами перед носом Ганса ван Риппера или еще
кого-нибудь из своих жадных, смотрящих в рот квартирных
хозяев, как прогонит прочь от дверей незадачливого стран-
ствующего учителя, когда тот дерзнет обратиться к нему со
словом «собрат».

Старый Балт ван Тассель обходил гостей с лицом, рас-
плывшимся от удовольствия и доброго настроения, круглым
и веселым, как полная луна. Любезности гостеприимного хо-
зяина были кратки, но выразительны и сводились к руко-
пожатию, похлопыванию по плечу, раскатистому громкому
смеху и настойчивому совету «приналечь и позаботиться о



 
 
 

себе».
Но вот звуки музыки из комнаты для гостей послужили

приглашением к танцам. Обязанности музыканта исполнял
старый седоволосый негр, уже более полувека представляв-
ший в своем лице бродячий оркестр округи. Его инструмент
был так же стар и так же разбит, как он сам. По большей
части он пиликал, пользуясь двумя или тремя струнами, но
зато каждый взмах смычка сопровождал движением головы,
наклоняясь почти до самого пола и отбивая ногою такт вся-
кий раз, когда к танцам присоединялась новая пара.

Икабод в такой же мере гордился умением танцевать, как
и своим вокальным талантом. Ни один мускул, ни одна жил-
ка не оставались при этом без дела; наблюдая его вихляю-
щуюся в вихре движений фигуру, его ноги, топочущие по
всей комнате, вы могли бы подумать, что пред вами – сам
святой Витт, благословенный покровитель пляски и пляшу-
щих. Он приводил в восторг многочисленных негров всех
возрастов и размеров, сбегавшихся с фермы и из окрестно-
стей; они стояли, составив пирамиду из блестящих, сияю-
щих лиц у каждого окна и у каждой двери, и с восхищением
глазели, вращая белками, на эту сцену веселья, обнажая ря-
ды белых, точно слоновая кость, зубов и разевая рты от уха
до уха. И он, так беспощадно поровший своих сорванцов, –
разве мог он испытывать сейчас какие-нибудь иные чувства,
кроме подъема и радости! Ведь дама его сердца была рядом
с ним, была его неизменною парою в танцах; в ответ на его



 
 
 

влюбленные взгляды на ее устах появлялась очаровательная
улыбка, в то время как Бром Бонс, сгорая от любви и от рев-
ности, погруженный в печальные размышления, прятался в
одном из углов гостиной.

По окончании танцев Икабод примкнул к кружку мудре-
цов, которые вместе с Балтом ван Тасселем устроились на
веранде, курили, вели беседу о былых временах и рассказы-
вали длинные-предлинные истории о войне.

Во времена, о которых идет речь в нашем повествовании,
район его действия был одним из тех счастливых углов, где
кишмя кишели великие люди и хроники минувших событий.
В дни войны британские и американские укрепленные ли-
нии проходили неподалеку отсюда, так что область эта сде-
лалась ареной мародерства и бесчинств, чинимых дезерти-
рами, ковбоями и пограничными рыцарями всякого рода. С
той поры протекло как раз столько времени, сколько требу-
ется для того, чтобы всякий рассказчик мог облечь свой рас-
сказ соответствующей долей вымысла и в подернутых дым-
кой тумана воспоминаниях произвести самого себя в герои,
приписав себе всевозможные подвиги.

Здесь можно было услышать историю Дофью Мартлин-
га, огромного голландца с иссиня-черною бородой, палив-
шего с земляного бруствера из старой железной девятифун-
товой пушки; он захватил бы британский фрегат, да орудие
его разорвалось на шестом выстреле. Здесь присутствовал
также один пожилой джентльмен – пусть он останется безы-



 
 
 

мянным, ибо это слишком богатый мингер, чтобы называть
его имя по такому пустячному поводу, – который, искусно
фехтуя, в сражении при Уайтплейнз отразил своей короткою
шпагой мушкетную пулю, причем – какие же тут возможны
сомнения? – он явственно слышал, как она просвистела воз-
ле клинка, и видел, как блеснула, ударившись об эфес, в под-
тверждение чего он всегда готов был показывать эту самую
шпагу с немного помятым эфесом. Здесь присутствовали и
еще многие, совершившие на полях битв не менее доблест-
ные деяния, и каждый из них пребывал в глубочайшей уве-
ренности, что счастливый исход войны – в значительной ме-
ре дело и его рук.

Но все это было ничто по сравнению с последовавшими
затем рассказами о духах и привидениях. Эта местность, как
я указывал выше, богата драгоценными сказаниями подоб-
ного рода. Ведь местные легенды и суеверия лучше всего
разрастаются и расцветают в таких захолустных, давно за-
селенных укромных углах и, напротив, бывают затоптаны
под ногами вечно снующих толп, составляющих большин-
ство сельского населения нашей страны. Кроме того, наши
деревни – места явно неподходящие для духов и призраков
потому, что не успеют эти последние погрузиться в свой пер-
вый сон и повернуться в могиле, как их живые приятели пе-
рекочевывают на новое место, так что, выходя в ночной об-
ход, они не находят больше знакомых, которых могли б на-
вестить. Этим, возможно, и объясняется то обстоятельство,



 
 
 

что мы исключительно редко слышим о духах где-нибудь в
другом месте, кроме старинных голландских поселений.

Однако непосредственная причина отмечаемого в этих
местах преобладания сверхъестественных россказней кро-
ется, несомненно, в близости Сонной Лощины. Ее влияние
разносится как бы вместе с воздухом, притекающим из этой
зачарованной стороны; он распространяет атмосферу грез
и видений, заражающую окрестности. Несколько обитателей
Сонной Лощины, оказавшихся среди гостей Балта ван Тас-
селя, не замедлили, по обыкновению, угостить присутству-
ющих жуткими и повергающими в изумление легендами.
Было рассказано немало страшных историй о похоронных
процессиях и душераздирающих воплях у большого дерева,
близ которого был схвачен несчастный майор Андре и кото-
рое росло невдалеке от фермы ван Тасселя. Не была забыта и
женщина в белом, которую не раз видели в мрачном овраге у
Вороньей Скалы, где она когда-то погибла в снегу, и ее кри-
ки доносились оттуда в зимние ночи перед метелью. Основ-
ная масса рассказов была посвящена, однако, излюбленному
призраку Сонной Лощины – Всаднику без головы, – который
имел обыкновение рыскать в этих местах и которого не раз в
последнее время здесь замечали; говорят, будто он каждую
ночь треножит своего коня и оставляет его между могил на
кладбище, возле церкви.

Церковь, благодаря своему уединенному положению, уже
давно превратилась в излюбленное пристанище мятущихся



 
 
 

духов. Она стоит на невысоком бугре, окруженном акация-
ми и могучими вязами; ее опрятно выбеленные стены, выде-
ляясь на темном пустынном фоне, сияют той скромною чи-
стотой, которая заставляет вспомнить о христианском сми-
рении и целомудрии. Пологий спуск ведет от нее к сереб-
ряной полоске воды, окаймленной высокими раскидистыми
деревьями, сквозь которые можно увидеть голубые холмы
Гудзона. Глядя на заросший травою погост при церкви, где
так безмятежно спят солнечные лучи, всякий решил бы, что
пред ним надежное убежище и что здесь мертвые вовеки
пребудут в мире и тишине. По одну сторону церкви тянет-
ся обширная, заросшая лесом ложбина; вдоль нее, среди об-
ломков скал и поваленных бурей деревьев, ревет и неистов-
ствует быстрый поток. Невдалеке, там, где поток достигает
значительной глубины, его берега соединялись когда-то де-
ревянным мостом. Дорога, что вела к этому мосту, да и са-
мый мост были скрыты в густой тени разросшихся могучих
деревьев, и даже в полдень тут царил полумрак, сгущавший-
ся ночью в кромешную тьму. Таково было одно из самых
любимых убежищ Всадника без головы, здесь его чаще все-
го встречали. Кто-то рассказал историю, приключившуюся
со старым упрямцем Броувером, начисто отрицавшим суще-
ствование духов; и все же ему пришлось столкнуться с при-
зрачным всадником, возвращавшимся после ночной вылаз-
ки к себе на погост, и он вынужден был сесть на коня поза-
ди гессенца. Они помчались, не обращая внимания на кусты



 
 
 

и на заросли, по холмам и болотам, пока не долетели до мо-
ста, и тут Всадник без головы обернулся внезапно скелетом,
сбросил старого Броувера в ревущий поток и, сопровожда-
емый гулом громовых раскатов, вихрем понесся по верхуш-
кам деревьев и в мгновение ока бесследно исчез.

Эта история немедленно повлекла за собою рассказ о еще
более поразительном случае, происшедшем не с кем иным,
как с самим Бромом Бонсом, по словам которого гессенец,
оказывается,  – страстный наездник. Бром утверждал, что
когда он возвращался однажды ночью из соседней деревни
Синг-Синг, его нагнал полуночный всадник; Бром предло-
жил ему помериться в скачке, обещая, в случае поражения,
поднести «безголовому» чашу отменного пунша. Он, конеч-
но, одержал бы победу, поскольку Черт, пока дорога шла по
лощине, все время оставлял призрачного коня позади, но ед-
ва только достигли они церковного моста, как гессенец, вы-
рвавшись вперед, рассыпался огненной вспышкой и сгинул.

Эти рассказы, сообщаемые глухим ровным голосом, ка-
ким обычно беседуют в темноте, а также лица слушате-
лей, время от времени освещаемые внезапно вспыхивающим
огоньком трубки, глубоко запечатлелись в душе Икабода. Он
сторицею отплатил за доставленное ему наслаждение, огла-
сив пространные отрывки из своего бесценного Коттона Ме-
зера и присовокупив к ним отчет о поразительных происше-
ствиях, имевших место на его родине в Коннектикуте, и о
тех жутких призраках, с которыми ему пришлось повстре-



 
 
 

чаться во время ночных хождений по окрестностям Сонной
Лощины.

Праздник мало-помалу стихал. Пожилые фермеры, со-
брав свои семьи в повозки, тронулись по домам, и некоторое
время на дорогах долины и на далеких холмах слышалось
громыханье колес. Некоторые из девиц уселись на крупы ко-
ней позади своих милых; их веселый смех вместе с цоканьем
копыт, отдаваясь эхом в безмолвных лесах, делался все глу-
ше и глуше и, наконец, замолк где-то вдали. Там, где еще
недавно царили шум и веселье, стало пустынно и тихо; мед-
лил один Икабод, в соответствии с обычаем местных влюб-
ленных желавший провести с богатой наследницей положен-
ный tête-à-tête17. Теперь, больше чем когда бы то ни было,
он верил в успех! Что произошло у них во время свидания,
сказать не берусь – мне это неведомо. Впрочем, боюсь, что
приключилось нечто неладное: во всяком случае, пробыв у
Катрины очень недолго, он ушел от нее в полном унынии.
Ах, женщины, женщины! Быть может, наша девица позволи-
ла себе какую-нибудь выходку, достойную завзятой кокетки.
Кто знает, не притворилась ли она, что отдает предпочтение
бедному педагогу, для того, чтобы вернее завлечь его врага
и соперника. То известно лишь небу; что до меня… то я ни-
чего не знаю. Достаточно сказать, что Икабод уходил прочь
с таким видом, точно явился сюда, чтобы похитить кур из
курятника, а не сердце хорошенькой женщины. Не обращая

17 Свидание наедине (фр.).



 
 
 

внимания на окружающие богатства, которые прежде так ча-
сто привлекали его жадные взоры, он направился прямо в
конюшню и, отпустив своему скакуну несколько здоровен-
ных тумаков и затрещин, весьма неучтиво заставил его по-
кинуть уютное, теплое стойло, где тот успел было сладко за-
снуть и увидеть во сне горы ячменя, овса и долины, порос-
шие от края до края клевером и тимофеевкой.

Когда Икабод с тяжелым сердцем и поникшей душою тро-
нулся, наконец, домой и направил коня вдоль высоких хол-
мов, которые тянутся над Тарри-Тауном и которые он в та-
ком радостном настроении пересекал, едучи сюда в гости,
наступил излюбленный час духов и привидений, час столь
же мрачный, как и сам Икабод. Далеко внизу простиралась
темная, едва различимая гладь Таппан-Зее; кое-где у берегов
виднелись маленькие суденышки с высокими мачтами, мир-
но качавшиеся на якоре. В мертвом безмолвии полуночи до
него доносился даже лай собаки с противоположного берега
Гудзона, но звук был так слаб и нечеток, что порождал в нем
лишь представление о том, как велико расстояние до этого
верного спутника человека. Иногда откуда-то издалека, с ка-
кой-нибудь затерянной среди холмов одинокой фермы, слы-
шалось протяжное пение нечаянно проснувшегося петуха,
но и это казалось ему как бы смутным отзвуком нездешне-
го мира. Он не ощущал близ себя никаких признаков жиз-
ни, кроме случайного сонного и меланхоличного стрекота-
нья сверчка или порою гортанного кваканья жабы, исходив-



 
 
 

шего из расположенного невдалеке болота, и казалось, будто
она квакает и кряхтит оттого, что приняла во сне неудобное
положение и теперь внезапно перевернулась на другой бок.

Все рассказы о духах и привидениях, слышанные Икабо-
дом в течение вечера, теснились теперь в его памяти. Ночь
становилась все темней и темней; звезды, казалось, погрузи-
лись в бездонную глубину неба, и несущиеся в вышине об-
лака время от времени скрывали их из виду. Икабод никогда
еще не чувствовал себя таким одиноким, таким удрученным.
К тому же он приближался к месту, где разыгралось столько
историй с участием призраков. Посреди дороги росло огром-
ное тюльпанное дерево, словно гигант возвышавшееся над
остальными своими собратьями и служившее местным жи-
телям чем-то вроде дорожной вехи. Его фантастически ис-
кривленные суковатые ветви, настолько толстые, что могли
бы сойти за ствол дерева средних размеров, спускались по-
чти до самой земли и затем снова шли вверх. Это дерево бы-
ло связано с трагической историей бедняги Андре, захвачен-
ного тут в плен, вследствие чего его повсеместно называли
не иначе, как деревом майора Андре. Простой народ взирал
на него с некоторым благоговением, смешанным с суевер-
ным страхом, что находит свое объяснение, с одной стороны,
в сочувствии к судьбе его несчастного тезки, а с другой – в
толках о странных видениях и скорбных стенаниях, связан-
ных с этим деревом.

Приближаясь к жуткому дереву, Икабод стал было насви-



 
 
 

стывать; ему показалось, что на его свист кто-то ответил,
но то был всего-навсего порыв резкого ветра, пронесшегося
среди засохших ветвей. Подъехав ближе, он увидел, что по-
среди дерева висит что-то белое; он остановился и замолчал;
присмотревшись, он обнаружил, что это не что иное, как ме-
сто, куда ударила молния, содравшая тут кору. Вдруг ему по-
слышался стон; зубы его застучали, колени начали выстуки-
вать барабанную дробь по седлу, но оказалось, что это раска-
чиваемые ветром крупные ветви сталкиваются и трутся одна
о другую. Он благополучно миновал дерево, но его подсте-
регали другие напасти.

Примерно в двухстах ярдах от дерева дорогу пересекал
маленький ручеек, исчезавший в заболоченном и заросшем
овраге, известном под именем топи Вилея. Несколько поло-
женных в ряд нетесаных бревен – таков был мост через этот
ручей. По одну сторону дороги, там, где ручей сворачивал в
лес, небольшая рощица из густо перевитых и оплетенных ди-
ким виноградом дубов и каштанов окутывала его полумра-
ком: тут было темно, как в пещере. Переправа по мосту пред-
ставляла собой серьезное испытание. Именно здесь, на этом
же месте, был схвачен несчастный Андре, и, скрытые чащей
этих каштанов и дикого винограда, притаились в засаде на-
павшие на него дюжие йомены. С той поры считалось, что
ручей пребывает во власти колдовских чар и что в зарос-
лях водится нечистая сила. Нетрудно себе представить, как
трясся от страха какой-нибудь школьник, которому случа-



 
 
 

лось проходить в одиночестве по мосту после наступления
темноты.

Подъезжая к ручью, Икабод почувствовал, что сердце его
бешено заколотилось; он собрался тем не менее с духом,
наградил свою лошадь десятком ударов под ребра и попы-
тался вихрем пронестись через мост; но вместо того чтобы
устремиться вперед, упрямое животное метнулось в сторону
и уперлось в придорожную изгородь. Икабод – чем дольше
длилась задержка, тем сильнее одолевал его страх – силился
повернуть коня в нужную сторону, яростно бил его ногою по
животу и дергал поводья: все было тщетно. Конь, правда, в
конце концов тронулся с места, но лишь для того, чтобы по-
нести в противоположную сторону, в заросли терновника и
ольшаника. Наш педагог угощал бедного старого коня плет-
кою и ударами пятки под тощие ребра; втягивая в себя воз-
дух и фыркая, Порох помчался вперед, но у самого моста
внезапно остановился, едва не перебросив седока через го-
лову. В это мгновение настороженный слух Икабода уловил
сбоку от моста характерные при движении по топким местам
глухие хлюпающие звуки. В окутанной мраком роще, на бе-
регу ручья, он заметил высившуюся бесформенную громаду.
Громада не двигалась с места, но в ночном мраке казалось,
что она сжимается и съеживается, словно гигантское чудо-
вище, готовое прыгнуть на путника.

У бедняги учителя от страха дыбом поднялись волосы.
Что ему делать? Повернуть назад и спасаться бегством –



 
 
 

слишком поздно, да и мог ли он ускользнуть от привиде-
ния или призрака – если это и впрямь был призрак, которо-
му нипочем носиться на крыльях ветра? Собрав всю свою
решимость, он с напускной храбростью, волнуясь и задыха-
ясь, спросил: «Кто там?» Никто не ответил. Икабод повторил
свой вопрос еще более взволнованным голосом и снова не
дождался ответа. Он опять принялся колотить плеткою бока
упрямого Пороха и, закрыв глаза, в пламенном порыве веры
затянул свои псалмы. Тогда черная тень, поселившая в нем
тревогу и ужас, пришла в движение, вскарабкалась по отко-
су, прыгнула и в один миг очутилась посредине дороги. Хотя
ночь была пасмурная и темная, теперь до некоторой степени
оказалось возможным разглядеть очертания ужасного незна-
комца. То был всадник богатырского сложения на столь же
могучем черном коне. Он не проявлял ни враждебности, ни
общительности – он держался поодаль, чуть-чуть подвигаясь
вперед по дороге, с той ее стороны, с которой старый Порох,
преодолевший, наконец, свой страх и упрямство, был слеп.

Икабод, не находивший ни малейшего удовольствия в об-
ществе загадочного полуночного спутника, вспомнил о том,
что произошло между Бромом Бонсом и гессенцем, и погнал
коня, надеясь оставить неизвестного позади. Последний, од-
нако, вел свою лошадь на равном аллюре. Тогда Икабод на-
тянул поводья и пустил коня шагом, рассчитывая таким спо-
собом отстать; то же сделал и его спутник. Икабод чувство-
вал, что сердце его сжимается и замирает; он попытался сно-



 
 
 

ва затянуть псалмы, но его сухой, воспаленный язык прилип
к нёбу; ему не удалось выдавить из себя ни единой строфы. В
мрачном и упорном молчании неотступно следовавшего за
ним ночного всадника было что-то таинственное и грозное.
Вскоре его страшные предчувствия сбылись. Дорога пошла
на подъем, отчего фигура его спутника, закутанного в плащ
великана, более или менее рельефно обрисовалась на фоне
ночного неба, – и Икабод обомлел от ужаса, обнаружив, что у
всадника отсутствует голова. Охвативший его ужас усилился
еще больше, когда он заметил, что голова, которой полагает-
ся быть на плечах, болтается у луки его седла. Теперь страх
Икабода сменился отчаянием; он обрушил на бедного Поро-
ха град ударов, смутно надеясь, что внезапным рывком впе-
ред сможет обогнать своего спутника, но призрак тоже по-
гнал коня во весь дух. Сломя голову, не разбирая пути, ку-
да глаза глядят, неслись они в ночном мраке, так что из-под
конских копыт сыпались камни и искры. Пригнувшись сво-
им длинным тощим телом к голове лошади, Икабод мчался
вперед, и полы его ветхого сюртука трепетали и развевались
в порывах встречного ветра.

Они достигли, наконец, того места, где дорога сворачива-
ет к Сонной Лощине; вместо того чтобы устремиться пря-
мо к ней, Порох свернул в противоположную сторону и по-
несся сломя голову вниз по дороге, уходившей налево. Эта
дорога ведет через песчаный овраг, почти на четверть мили
поросший деревьями, пересекает пресловутый, прославлен-



 
 
 

ный местными легендами мост и, миновав его, поднимается
на зеленый холм, где стоит белая церковь.

Теперь из-за неудержимого страха, во власти которого
оказался конь, нашему незадачливому наезднику удалось
добиться значительного преимущества в бешеной скачке, но
как раз посредине оврага подпруга ослабла, и педагог почув-
ствовал, как седло под ним ерзает и сползает. Он ухватился
за луку, стремясь удержать седло, но ему это не удалось; он
вовремя уцепился за шею старого Пороха и благодаря этому
спасся от неминуемой гибели, ибо в то же мгновение седло
свалилось на землю, и он слышал, как оно затрещало под ко-
пытами несущегося вдогонку коня. Он содрогнулся при мыс-
ли о гневе и ярости Ганса ван Риппера – ведь это его празд-
ничное седло! – но теперь ему было не до того: призрак ска-
кал у самого крупа старого Пороха, и, будучи недостаточно
ловким наездником, Икабод принужден был тратить немало
усилий, чтобы удержаться на лошади; сползая с одной сто-
роны на другую и с силою ударяясь об острые выступы спин-
ного хребта своей клячи, Икабод всерьез опасался, как бы
конь не разрезал его пополам.

Просветы между деревьями окрылили его надеждою, что
церковный мост должен быть где-то уже совсем близко. Зыб-
кое отражение серебряной звездочки в водах потока указало
ему, что он не ошибся. Он увидел стены церкви, смутно бе-
левшие среди деревьев. Ему вспомнилось, что тут-то и исчез
призрак, с которым состязался Бром Бонс. «Если я достиг-



 
 
 

ну моста, – мелькнуло у него в голове, – я спасен». В то же
мгновение он услышал позади себя храп и фырканье черного
скакуна; ему показалось даже, что он ощущает на себе его го-
рячее, порывистое дыхание. Еще один судорожный удар под
ребра – и старый Порох влетел на мост, прогромыхал копы-
тами по гулким доскам настила и достиг противоположного
берега. Икабод решился, наконец, оглянуться и посмотреть,
не превратился ли его преследователь – как ему и подобает
по штату – в огненную вспышку или в клубы серного дыма.
И вдруг он увидел, что призрак приподнимается в стреме-
нах, размахивается и бросает в него своей головой. Икабод
попытался увернуться от этого жуткого метательного снаря-
да, но опоздал. Голова со страшным треском ударилась о его
череп; потеряв сознание, он растянулся в пыли. Порох, чер-
ный скакун и призрак пронеслись мимо него, точно вихрь.

На следующее утро старый конь, без седла, с волочащими-
ся под ногами поводьями, мирно пощипывал травку у ворот
фермы своего хозяина. К завтраку Икабод не явился; насту-
пил час обеда. Икабода все не было. Школьники, собравшись
у школы, праздно слонялись возле ручья; их учителя нет как
нет. Ганс ван Риппер начал испытывать беспокойство: его
тревожила судьба бедного Икабода, а равным образом и соб-
ственного седла. Были произведены поиски, и после долгих
усилий напали на след злополучного педагога. На дороге, что
ведет к церкви, было найдено сломанное, втоптанное в грязь
седло Ганса ван Риппера; следы конских копыт, оставивших



 
 
 

на дороге резкие отпечатки – кони, очевидно, мчались с бе-
шеной быстротой, – привели к мосту, за которым близ ручья,
в том месте, где русло его становится шире, а вода чернее и
глубже, и была найдена шляпа несчастного Икабода и рядом
с ней – разбитая вдребезги тыква.

Обшарили также ручей, но тела учителя нигде не было.
Ганс ван Риппер, которому в качестве душеприказчика над-
лежало распорядиться его имуществом, подверг обследова-
нию оставшийся после учителя узелок, в котором заключа-
лось все его достояние. Там были две с половиной рубашки,
два шейных платка, пара-другая шерстяных носков, старые
плисовые штаны, ржавая бритва, томик нот с псалмами (весь
в так называемых «ослиных ушах», то есть с загнутыми стра-
ницами) и сломанный камертон. Что касается книг и мебели,
находившихся в здании школы, то они принадлежали общи-
не, за исключением «Истории колдовства в Новой Англии»
Коттона Мезера, альманаха «Новая Англия» и книжки, за-
ключавшей в себе толкования снов и примет; в  этой кни-
ге, кстати сказать, находился большой лист бумаги, испещ-
ренный бесчисленными помарками, свидетельствовавшими
о бесплодных попытках сочинить стихи в честь наследницы
Балта ван Тасселя. Все эти колдовские книги и поэтические
каракули были осуждены Гансом ван Риппером на немедлен-
ное сожжение, причем он и объявил, что никогда не ожидал
ничего путного от чтения и бумагомарания. Что касается де-
нег, то за день или два до роковой ночи Икабод успел полу-



 
 
 

чить жалованье за целый квартал, и в момент исчезновения
они должны были находиться при нем. Таинственное проис-
шествие породило в ближайшее воскресенье, во время обед-
ни, немало толков среди прихожан. Кучки зевак и болтунов
собирались на кладбище, на мосту и в том месте, где были
найдены шляпа и тыква. Из уст в уста передавались истории
Броувера, Брома Бонса и великое множество других в том же
роде. Внимательно рассмотрев все эти рассказы и сопоста-
вив их с обстоятельствами настоящего происшествия, собе-
седники, покачав глубокомысленно головами, пришли к вы-
воду, что Икабод унесен Конным гессенцем. Но поскольку
он был холостяк и никому ни гроша не должен, никто осо-
бенно не ломал себе головы и не думал о нем, школа была
переведена в другой конец Сонной Лощины, и новый педа-
гог воцарился на кафедре Икабода.

Один старый фермер, через несколько лет ездивший в
Нью-Йорк, тот самый, который рассказал мне эту историю с
привидениями, распространил известие, что Икабод Крейн
жив и здоров, что он покинул эти места отчасти из страха
пред призраком и Гансом ван Риппером, а отчасти и вслед-
ствие нанесенной ему обиды – как-никак он неожиданно был
отставлен богатой наследницей! Икабод переселился в про-
тивоположный конец страны, учительствовал, одновремен-
но изучал право, был допущен к адвокатуре, стал политиком,
удостоился избрания в депутаты, писал в газетах и под ко-
нец сделался мировым судьей. Что касается Брома Бонса, то



 
 
 

вскоре после исчезновения своего незадачливого соперника
он с триумфом повел под венец цветущую и пышущую здо-
ровьем Катрину; было замечено, что всякий раз, как расска-
зывалась история Икабода, на его лице появлялось лукавое
выражение, а при упоминании о большой тыкве он неизмен-
но начинал заразительно и громко смеяться, что и подало ос-
нование предполагать, будто он знает больше, чем говорит.

Деревенские кумушки, являющиеся, как известно, наи-
лучшими судьями в подобных делах, считают и посейчас,
что Икабод был унесен с бренной земли каким-то сверхъ-
естественным способом; рассказывать об этом событии ста-
ло излюбленным занятием у зимнего камелька. Мост еще
больше, чем прежде, внушает местным жителям суеверные
страхи, так что, быть может, именно по этой причине доро-
га через овраг оказалась в последние годы заброшенной, и
теперь ездят в церковь мимо мельничного пруда. Покину-
тое школьное здание вскоре пришло в упадок, и есть све-
дения, что в нем поселился дух злосчастного педагога. Кре-
стьянскому парню, возвращавшемуся с пахоты, в тихие лет-
ние вечера кажется, что он слышит где-то в отдалении голос
и что среди безмятежной тишины Сонной Лощины разно-
сятся тоскливые мелодии псалмов.



 
 
 

 
Из книги «Брейсбридж-Холл»

 
 

Дом с привидениями
 

 
Из бумаг покойного Дидриха Никербокера

 
Прежде почти в каждом населенном пункте

существовал такой дом. Если дом был расположен
в унылой местности или выстроен в старинном
романтическом стиле, если в его стенах
случилось какое-нибудь необычайное происшествие
или убийство, внезапная смерть или что-либо в этом
роде, можете не сомневаться, что такой дом становился
«особым» домом и впоследствии приобретал славу
обиталища призраков.
Борн. «Древности»

В окрестностях старинного городка Манхеттена еще не
так давно существовало ветхое здание, которое в дни мое-
го детства называли «Дом с привидениями». Это здание бы-
ло одним из немногих памятников архитектуры первых гол-
ландских поселенцев и в свое время, надо думать, представ-
ляло собою весьма порядочный дом. Оно состояло из цен-
тральной части и двух боковых крыльев, фронтоны которых



 
 
 

ступеньками подымались вверх. Построен был этот дом ча-
стью из дерева, частью из мелких голландских кирпичей,
вывозимых зажиточными колонистами из Голландии, пока,
наконец, их не осенила догадка, что кирпичи, в сущности,
можно выделывать где угодно. «Дом с привидениями» стоял
вдалеке от дороги, среди обширного поля; к нему вела аллея
акаций, из которых иные были расщеплены молнией, а две-
три повалены бурей. В разных концах поля росло несколь-
ко яблонь; тут же можно было обнаружить и следы огоро-
да; но изгородь развалилась, культурные растения одичали
настолько, что немногим отличались от сорняков, и между
ними кое-где виднелся заросший, взлохмаченный куст ро-
зы или высокий стебель подсолнечника, поднимавшийся над
колючим терновником и понуро опускавший голову, точно
он оплакивал окружающее его запустение. Часть крыши ста-
рого здания провалилась, окна были выбиты, филенки две-
рей проломаны и заколочены досками; на обоих концах до-
ма два ржавых флюгерных петушка немилосердно визжали
и скрежетали, поворачиваясь на спицах, и тем не менее все-
гда неверно указывали направление ветра. Если даже при
солнце это место поражало заброшенностью и запустением,
то нет ничего удивительного, что завывания ветра вокруг
ветхого, наполовину развалившегося дома, скрежет и визг
флюгерных петушков, хлопанье и грохот сорванных с петель
ставней, когда разыгрывалось ненастье, нагоняли такую жуть
и тоску, что всем окрестным жителям дом и прилегавший



 
 
 

к нему участок земли внушали неодолимый ужас. Носилась
молва, будто именно здесь происходят шабаши призраков. Я
и сейчас еще отчетливо помню облик старого здания. Сколь-
ко раз слонялся я возле него с моими приятелями, отпеты-
ми сорванцами и лоботрясами, когда по воскресеньям и в
праздники мы пускались после обеда в пиратские набеги на
пригородные сады! У самого дома росло великолепное де-
рево: ветви его гнулись под тяжестью чудесных, полных со-
блазна плодов, но оно было на заклятой земле; это место, как
повествовали бесчисленные рассказы, пребывало во власти
колдовских сил – и мы не решались к нему подступиться.
Иногда мы все же набирались отваги и скопом, все вместе,
косясь на старое здание и со страхом поглядывая на его зия-
ющие окна, приближались к этому дереву Гесперид18, но ко-
гда мы уже готовились наброситься на добычу, кто-нибудь
из нашей ватаги вдруг неожиданно вскрикивал или нас при-
водил в смятение какой-нибудь случайно возникший шум,
и, охваченные паническим страхом, мы пускались во все ло-
патки И неслись сломя голову и не останавливаясь, пока не
выбирались, наконец, на дорогу. И каких страстей не рас-
сказывали мы о загадочных криках и стонах, раздающихся
внутри дома, об отталкивающем, страшном лице, которое,
согласно поверьям, иногда показывается в одном из окон!

18  Геспериды, три дочери Атланта, как рассказывает древнегреческий миф,
владели садом, в котором росли яблони с золотыми яблоками. Сад охранялся
стоглавым драконом. Проникнуть в сад было невозможно, и этот подвиг оказал-
ся под силу лишь одному Гераклу. Отсюда выражение – дерево Гесперид.



 
 
 

Мало-помалу мы потеряли охоту посещать это пустынное
место; мы предпочитали стоять где-нибудь поодаль и забра-
сывать дом градом камней; звук, который они издавали, уда-
ряясь о крышу, или порою звон выбитого случайно уцелев-
шего обломка стекла доставляли нам жуткое, смешанное с
ужасом наслаждение.

Когда и кем был выстроен этот дом, покрыто мраком, оку-
тывающим зарю истории нашей провинции, иначе говоря,
тот период, когда она находилась под властью «их светлостей
Генеральных Штатов Голландии». Некоторые считают, что
в былое время он служил сельскою резиденцией Вильгель-
ма Кифта, по прозванью Упрямец, одного из голландских гу-
бернаторов Нового Амстердама 19. Другие, однако, настаива-
ют на том, что его построил один морской офицер, служив-
ший под начальством ван Тромпа20; будучи обойден произ-
водством в чинах, он счел себя обиженным, покинул службу,
сделался с досады философом и, дабы иметь возможность
жить по своему вкусу и усмотрению и презирать всех и все,
перебрался со всеми своими пожитками в эти края. Вопрос
о том, что именно явилось причиною заброшенности дома
и примыкающего к нему участка земли, тоже порождал жар-
кие споры; одни уверяли, будто из-за этой мызы в свое вре-
мя возникла тяжба, судебные издержки которой превысили
стоимость самой мызы, между тем как наиболее распростра-

19 Так первоначально назывался нынешний Нью-Йорк.
20 Мартин ван Тромп (1597–1653) – известный голландский моряк.



 
 
 

ненная и, бесспорно, достоверная версия утверждала, будто
в доме завелась нечистая сила и от нее никому не стало по-
коя. И в самом деле, последнее обстоятельство почти несо-
мненно явилось истинною причиною запустения и разруше-
ния дома: недаром же столько историй в один голос повто-
ряют одно и то же, недаром любая старуха в округе может
выложить во всякое время не менее двух десятков подобных
рассказов. Невдалеке от мызы жил одинокий негр, старый,
седой скаред, у которого была в запасе целая куча таких ис-
торий; многое из того, что он рассказывал, произошло лично
с ним. Я и мои школьные товарищи не раз забегали к нему
на участок, чтобы послушать его болтовню. Старик обитал
в жалкой лачуге, стоявшей среди крошечного клочка зем-
ли, засаженного картофелем и кукурузой и подаренного ему
вместе с волею его бывшим хозяином Он подходил, бывало,
к нам с мотыгой в руке, мы усаживались, словно стая ласто-
чек, примостившись на жердях изгороди, и в летние сумер-
ки, когда все окутывают мягкие тени, затаив дыхание слуша-
ли его страшные рассказы, а он при этом так жутко вращал
белками, нас охватывал такой ужас, что, возвращаясь в тем-
ноте по домам, мы пугались нередко своих же шагов. Бедный
старый Помпей! Прошли годы и годы с тех пор, как он умер,
спеша составить компанию тем самым духам, о которых так
любил поболтать. Его схоронили на картофельном поле, по
его могиле вскоре прошелся плуг, сровнявший ее с землей,
и никто на всем свете не вспоминал больше о седом старом



 
 
 

негре.
Спустя несколько лет, сделавшись тем, что называют

обычно «молодым человеком», я случайно попал снова в эти
места и, бродя по окрестностям, наткнулся на кучу зевак,
глазевших на череп, только что выброшенный из земли ле-
мехом плуга. Они, конечно, тут же решили, что перед ни-
ми – кости «убитого человека», и принялись ворошить груду
обычных историй о «Доме с привидениями». Я сразу понял
однако, что это останки бедняги Помпея, но прикусил язык,
ибо, уважая чужое удовольствие, не люблю портить рассказ
о духах или убийстве. Впрочем, я принял меры, чтобы ко-
сти моего давнего приятеля были вторично преданы земле и
чтобы на этот раз ничто больше не нарушило их покоя.

Пока я сидел на траве и наблюдал за их погребением, меж-
ду мною и одним пожилым джентльменом завязалась весьма
занимательная и продолжительная беседа. Джентльмен этот,
проживавший в здешних местах, носил имя Джон Джоссе
Вандермоер и был любезным, обожающим поговорить чело-
веком, вся жизнь которого прошла либо в выслушивании,
либо в сообщении другим местных сплетен. Он вспомнил
старого Помпея и его рассказы о «Доме с привидениями»;
он заявил также, что может поведать еще более загадочную
и таинственную историю, чем те, что рассказывал когда-то
Помпей, и когда я выразил желание прослушать ее, присел
на траву рядом со мной и сообщил приводимую ниже по-
весть. Я постарался передать ее по возможности дословно,



 
 
 

но с того времени протекли годы, я стал стар, и память моя
теперь уж не та. Я не могу поэтому ручаться за слог, но в
отношении фактов я неизменно проявлял исключительную
точность и щепетильность.



 
 
 

 
Дольф Хейлигер

 

Беру весь Килберн – город, где живу,
В свидетели, что был рожден
Застенчивым, к стыдливости приучен.
Пусть пса мне приведут, который мог бы
Сказать, что бит он мною без вины,
Пусть кот на Библии присягу даст
Что хвост ему хотел я подпалить,
Обоим я по кроне уплачу!

«Сказка о бочке»
В начальный период истории провинции Нью-Йорк, в те

времена, когда она стенала под гнетом тиранического управ-
ления английского губернатора лорда Корнбери, который,
всячески притесняя голландское население, дошел до то-
го, что не разрешал ни священнику, ни школьному учите-
лю преподавать на родном языке без особого на то разреше-
ния, – в эти самые времена в небольшом старинном веселом
городе, носящем имя Манхеттен, проживала некая славная
женщина и отличная мать, известная всем как «хозяйка Хей-
лигер». Она была вдовою голландского флотского капитана,
безвременно умершего от горячки – последствия его чрез-
мерных трудов и столь же чрезмерного аппетита – в те тре-
вожные дни 1705 года, когда городу грозила опасность со



 
 
 

стороны небольшого французского капера и горожане, уда-
рившись в панику, принялись поспешно возводить укрепле-
ния. Покойный оставил ее с очень скудными средствами и
сыном-малюткою на руках; прочие дети этой четы умерли
во младенчестве. Почтенная женщина едва сводила концы
с концами, так что ей приходилось прилагать немало уси-
лий, дабы внешне все обстояло благопристойно. Впрочем,
поскольку ее супруг пал жертвою рвения к общему благу,
все единодушно решили, что «для вдовы надо бы что-то сде-
лать», и в надежде на это «что-то», она более или менее снос-
но просуществовала несколько лет: все ей сочувствовали,
все отзывались о ней с поразительной теплотой, и это, надо
думать, заменяло ей в известной степени помощь.

Она обитала в маленьком домике на маленькой улочке,
называвшейся Гарден-стрит – возможно, по той причине,
что некогда здесь был какой-нибудь сад. И так как с каждым
годом ее нужда становилась острей и острей, а разговоры о
том, что «для нее надо бы что-то сделать», все глуше и глу-
ше, ей пришлось под конец возложить заботу об этом «что-
то» на себя самое и призадуматься, как в добавление к сво-
им скудным средствам добыть новый источник дохода, со-
хранив свою независимость, к которой она относилась чрез-
вычайно ревниво.

Проживая в торговом городе, госпожа Хейлигер проник-
лась в некоторой мере царившим в нем духом и решилась
попытать счастья в шумной лотерее коммерции. В один пре-



 
 
 

красный день, на удивление всей улице, в ее окне появи-
лась целая шеренга пряничных королей и пряничных коро-
лев, которые, как полагается царским особам, стояли, разу-
меется, подбоченясь. Тут были также в изрядном количестве
большие, как правило – увечные, стопки, одни с конфета-
ми разного рода, другие – с детскими игральными шарика-
ми; кроме того, здесь можно было увидеть всевозможные пи-
рожные, ячменный сахар, голландских кукол и деревянных
лошадок; там и сям виднелись детские книжки в золоченых
переплетах и мотки пряжи, а сверху на бечевке свешивались
фунтовые пачки свечей. У дверей дома сидела обычно кош-
ка почтенной госпожи Хейлигер – в высшей степени благо-
пристойное существо, – по-видимому, пристально разгляды-
вавшая прохожих и критически оценивавшая их платье; вре-
мя от времени она вытягивала шею и всматривалась в даль
с внезапно нахлынувшим любопытством, дабы разглядеть
хорошенько, что происходит на другом конце улицы; когда
же случалось, что какая-нибудь праздношатающаяся соба-
ка оказывалась невдалеке и выражала намерение нарушить
правила вежливости, – боже мой, как она ерошила шерсть,
как плевалась, как фыркала, как выпускала когти! В такие
минуты она всем своим обликом, явно говорившим о клоко-
чущем и рвущемся наружу негодовании, поразительным об-
разом походила на уродливую старую деву, обнаружившую,
что к ней приближается какой-нибудь завзятый распутник.

Хотя почтенной женщине и пришлось познать, что значит



 
 
 

нужда, все же она сохранила в себе чувство фамильной гор-
дости – ведь недаром она происходила от ван дер Шпигелей
из Амстердама! – и ревниво берегла раскрашенный герб ее
рода, который красовался у нее в рамке над камином. И, по
правде говоря, она пользовалась глубоким уважением бед-
нейших обитателей города, дом ее был своего рода клубом
для всех старух, проживавших поблизости. Они запросто за-
глядывали сюда зимними вечерами и заставали хозяйку с вя-
заньем в руках с одной стороны камина, мурлыкавшую кош-
ку с другой его стороны и распевавший песенки чайник на
угольках; здесь они судачили и болтали до позднего часа. Тут
же стояло кресло, предназначавшееся для Петера де Гроод-
та, именуемого иной раз Петером Долговязым, а порою Пе-
тером Длинные Ноги. Это был могильщик, а заодно и поно-
марь маленькой лютеранской церкви, старинный друг-прия-
тель госпожи Хейлигер, а также оракул у ее камелька. Да что
Петер де Гроодт! Сам священник – и тот не гнушался заха-
живать к ней время от времени, дабы побеседовать о том,
что у нее на душе, и выпить стаканчик ее знаменитого, от-
личного на вкус черри-бренди21. Можете быть спокойны, он
никогда не забывал заглянуть к ней и на Новый год, чтобы
поздравить и пожелать ей всякой удачи и счастья, и наша по-
чтенная женщина, в иных делах весьма щепетильная и тще-
славная, неизменно тешила свое честолюбие и вручала ему
такой увесистый сладкий пирог, какого не сыскать в целом

21 Черри-бренди – напиток наподобие вишневки (англ.).



 
 
 

городе.
Я упоминал уже, что у госпожи Хейлигер был единствен-

ный сын. Он родился, когда молодость ее миновала, но –
увы!  – не утешил ее на старости, ибо из всех отчаянных
сорванцов городка Дольф Хейлигер был самым отчаянным
сорвиголовой. Нельзя сказать, чтобы мальчик находился во
власти каких-либо мерзких пороков, однако он отличался
большим озорством и веселостью и тем духом отваги и пред-
приимчивости, который обычно превозносят в ребенке из
богатой семьи, но осыпают проклятиями, когда он вселяет-
ся в детей бедняков. Дольф постоянно попадал в какую-ни-
будь беду; его мать без конца осаждали жалобами на его про-
казы и выходки, а заодно и счетами за выбитые им стекла;
короче говоря, ему не исполнилось еще четырнадцати лет,
а между тем все соседи звали его не иначе, как «паршивой
собакой», «самой паршивой собакой на улице». Больше то-
го, один пожилой джентльмен в бордовом камзоле, с худым
красным лицом и глазами хорька однажды дошел до того,
что принялся убеждать госпожу Хейлигер, будто ее сыну ра-
но или поздно придется болтаться на виселице.

Несмотря ни на что, эта милейшая женщина любила сво-
его мальчугана. Казалось, она испытывала к нему тем боль-
шую нежность, чем поведение его было хуже, и чем сильнее
она обожала его, тем ненавистнее становился он всему свету.
Матери – нелепо мягкосердечные существа, и их никак не
излечишь от этого недостатка: Дольф был ее единственное



 
 
 

дитя; кроме него, ей некого было любить в целом мире, – мы
не должны поэтому осуждать ее, если она оставалась глуха к
голосам своих добрых друзей, всячески тщившихся уверить
ее, что Дольфа все же ожидает веревка.

Собственно говоря, негодник Дольф был тоже привязан
к матери. Он отдал бы все на свете, лишь бы не огорчать
ее; провинившись, ловя на себе ее пристальный скорбный
взгляд, он чувствовал, как сердце его наполняется горечью и
раскаянием. Но, будучи созданием легкомысленным, он не
находил в себе сил противостоять искушению и удержаться
от новых проказ и забав. Хотя он все схватывал на лету –
стоило ему заставить себя взяться за книгу, – но его неудер-
жимо влекло к праздношатающейся компании; вот почему
он с великой охотой пускался на поиски птичьих гнезд, в на-
беги на фруктовые сады и в плаванье по Гудзону.

Так понемногу он превратился в высокого неуклюжего
парня. Мать стала задумываться, как направить его на путь
истины или куда бы пристроить. Задача эта, надо сказать, бы-
ла не из легких, ибо за ним утвердилась такая дурная слава,
что никто, видимо, не испытывал ни малейшей охоты предо-
ставить ему какое-нибудь занятие.

Немало совещаний провела она по этому поводу с Пете-
ром де Гроодтом, здешним пономарем и в то же время мо-
гильщиком, который, как упоминалось выше, был ее первым
советником. Петер был озабочен этим вопросом ничуть не
меньше ее, ибо он высказывался крайне нелестно о мальчу-



 
 
 

гане и не думал, чтобы из него вышло что-нибудь путное.
Сначала он посоветовал бедной вдове послать своего сына
в море, к чему, как известно, прибегают обычно лишь при
окончательной безысходности или с отчаяния. Госпожа Хей-
лигер, однако, не хотела об этом и слышать, она не допускала
и мысли о разлуке с Дольфом. Но однажды, когда она, сидя
у огонька за вязаньем, думала все о том же, к ней ввалился
нежданно-негаданно пономарь, необычно оживленный и да-
же веселый. Он возвращался с похорон. Хоронили мальчи-
ка в возрасте Дольфа, который жил в учениках у знаменито-
го немецкого доктора и погиб от чахотки. Болтали, правда,
будто несчастного доконали докторские эксперименты, ибо
на нем он пробовал якобы действие своей новой микстуры,
или, как он называл ее, успокоительного бальзама. Впрочем,
было похоже, что все это враки; во всяком случае, Петер де
Гроодт не счел нужным об этом рассказывать. Что же до нас,
то располагай мы временем пофилософствовать, этот пред-
мет достоин был бы глубокого и всестороннего размышле-
ния, ибо почему, в самом деле, докторские помощники все-
гда худосочны и немощны, тогда как приказчики мясника –
веселые, цветущие молодцы?

Петер де Гроодт, как я сообщил уже выше, ввалился в дом
госпожи Хейлигер в состоянии необычного для него оживле-
ния. Он был во власти блестящей идеи, мелькнувшей у него
в голове еще на похоронах; смакуя ее, он тихонько посмеи-
вался, когда сгребал землю в могилу докторского ученика.



 
 
 

Он решил, что раз должность покойника освободилась, зна-
чит, есть подходящая служба для Дольфа. Мальчик облада-
ет способностями, будет толочь пестиком в ступке и летать
по поручениям, как ни один пострел в городе, – а что еще
требуется от лекарского помощника?

Предложение хитроумного Петера было для матери «ви-
дением славы». Своим внутренним оком она уже, можно ска-
зать, прозревала грядущее Дольфа – она видела трость, под-
пиравшую подбородок, висячий молоток на двери и буквы
Д. М.22 позади его имени; словом, она видела его одним из
самых почтенных обитателей города.

Сказано – сделано. Могильщик пользовался у доктора
кое-каким влиянием, поскольку им нередко приходилось
иметь дело друг с другом, хотя каждый трудился на своем
собственном поприще. Уже на следующий день он зашел за
Дольфом, облачившимся в свое лучшее воскресное платье,
и повел его напоказ к доктору Карлу-Людвигу Книпперхау-
зену.

Они застали доктора в кресле с подлокотниками в уг-
лу его кабинета, или, как он любил выражаться, лаборато-
рии, погруженным в изучение огромного тома, напечатанно-
го немецкими литерами. Это был маленький толстенький че-
ловек с почти квадратным смуглым лицом, которое казалось
еще темнее благодаря ермолке из черного бархата, напялен-
ной на его голову. Он обладал небольшим шишкообразным

22 Т.е. доктор медицины.



 
 
 

носом – настоящий туз пик, – который был оседлан очками,
блестевшими с обеих сторон его хмурой физиономии и на-
поминавшими пару перехваченных сводом окон.

Представ пред столь ученою личностью, Дольф оконча-
тельно оробел; он глазел с ребяческим изумлением на все на-
ходившееся в этом святилище знания: ему казалось, что он
попал в чертог мага. Посередине комнаты стоял стол на нож-
ках в виде звериных лап; он увидел на нем ступку с пести-
ком, пробирки, аптекарские банки и склянки и сверкающие
металлические весы. В одном из углов находился массив-
ный платяной шкаф, превращенный в склад всевозможных
снадобий и лекарств; около него висели докторская шляпа,
плащ и трость с золотым набалдашником; сверху скалил зу-
бы человеческий череп. На камине стояли стеклянные бан-
ки, в которых можно было увидеть заспиртованных ящериц,
змей и даже человеческий плод. В чуланчике, двери которо-
го были отворены, виднелись заставленные книгами полки
(их было там целых три, причем иные тома поражали сво-
ими чудовищными размерами) – библиотека, какую Дольф
никогда прежде не видел. Так как докторские книги, оче-
видно, не вполне заполняли чуланчик, рассудительная домо-
правительница заняла свободное место горшками с соленья-
ми и вареньем и развесила, кроме того, по стенам, рядом с
грозным врачебным инструментарием, связки красного пер-
ца и исполинских огурцов, предусмотрительно оставленных
на семена.



 
 
 

Петер де Гроодт и его протеже были приняты доктором
– глубокомысленным, исполненным собственного достоин-
ства маленьким человечком, который никогда не позволял
себе улыбнуться, – с видом важным и величавым. Он огля-
дел Дольфа с головы до пят и с пят до головы; он воззрил-
ся на него поверх очков, из-под очков и сквозь очки; серд-
це мальчугана екнуло и замерло, когда на него уставились
эти огромные стекла, похожие на две полных луны. Доктор
благосклонно выслушал все сказанное Петером де Гроодтом
в похвалу юного кандидата и затем, послюнив палец, при-
нялся задумчиво перелистывать лежавший перед ним боль-
шой черный том. Наконец, после многочисленных «эхм!»
и «гм!», поглаживания своего подбородка, раздумья и раз-
мышления, полагающихся по штату глубокомысленному че-
ловеку при решении вопроса, решенного, в сущности, сразу,
он заявил о своем согласии принять к себе Дольфа в каче-
стве ученика; он обещал обеспечить его постелью, столом и
платьем и обучать врачебной науке, взамен чего тот обязы-
вался служить ему до двадцати одного года.

И вот герой наш внезапно преобразился: из непоседли-
вого пострела, без присмотра носившегося по улицам, он
превратился в докторского ученика, старательно орудующе-
го пестиком в ступке под руководством самого Карла-Лю-
двига Книпперхаузена. Для обожающей его старой матери
это было поистине счастливое превращение. Она бесконеч-
но радовалась, что сын ее получит образование, как и сле-



 
 
 

довало юноше из хорошего рода; предвкушала тот день, ко-
гда он окажется в состоянии держать свою голову столь же
гордо и независимо, как адвокат, живущий в большом доме
напротив, или даже как сам господин пастор.
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