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О, глаза твои, глубокие как шахты,
Цвета то ли нефти, то ли каменного угля.



 
 
 

Самолеты без пилотов
Вибрируют над миром – сканируют поля.
Падают ракеты, но движется земля.

Acid drops in your mind is better than the holes
In the walls of your home! Acid drops – not bombs!

Hallo! Здоровенькі були!
Кончаем воевать – накрываем столы!
Terve! Konichiwa!
Вода течет! Зеленеет трава!
Bon Ho! Salut!
Чистое небо – привет журавлю!
Merhaba! Namaste!
Мир застрял на блок-посте!
Здравствуйте! Annyeong hashimnikka!
Созревает земляника!
God dag! Jiva!
Давай скорей! Греется пиво!
As-salam aleykum! Aloha!
Нет войне! Война – плохо!
Nǐ hǎo! Здоровенькі були!
Кончаем воевать – накрываем столы!1

1 Atlantida Project – Acid drops



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
– Вот пристали: напиши мемуары, напиши, – беззлобное

ворчание Кирилла Заневского, ныне просто деда Кира, за-
полняло эфир бревенчатого домика у реки Девица. – Что я,
по-вашему, совсем плох? Так не дождётесь…

Низкое январское солнце навылет простреливало окна его
комнатки, засвечивая экран монитора, но Киру не было нуж-
ды перечитывать тексты собственного дневника, начатого
и брошенного лет двадцать тому назад. Это при посторонних
(да и при своих порой тоже) заслуженный хакер всея Сети
косил под дурачка, не помнящего, куда повесил левый носок,
а куда – правый. Он помнил очень и очень многое. Порой –
то, что отчаянно желал бы забыть. Например, такое.

[24-07-2165
Ну что, котики, сегодня Буревестник расскажет вам сказ-

ку о классических схемах государственного наёб… прости-
те, привлечения сторонних соисполнителей и о том, как вый-
ти из игры с гордо поднятой головой.

Угадайте, кого угораздило вляпаться в  заказ на  разра-
ботку искина, да не простого, а—з—о—л—о—т—о—г—о
— жутко секретного? Искина, управляющего орбитальным
истребителем? Пра-авильно, птичку-буревестника. В любое
другое время я бы обошёл такой заказ за километр, но, увы,



 
 
 

накануне облажался в одном маленьком деле, и выбора у ме-
ня особо не было. Ну, то есть, выбор был – присесть на неко-
торый срок или принять предложение людей в форме. Коро-
че, я взялся за разработку злосчастного ИИ.

Как я вскоре начал подозревать по неоднократным сме-
нам ТЗ на переправе, искин предназначался ни разу не для
международного авиасалона (лапшу об  этом мне успешно
навешали на уши в самом начале), а для реальных боевых
вылетов.

В том, что вылеты не заставят себя ждать, я не сомневал-
ся. Это были худшие три дня в моей жизни. Я на полном се-
рьёзе прикидывал, как бы более или менее достойно покон-
чить с собой, потому что быть причастным ко всяким взло-
мам – это одно, а к массовому убийству – совсем другое.

Почему же Буревестник до сих пор висит онлайн, спро-
сите вы. Меня остановила одна простая, как сковородка,
мысль. Если я сдохну  – они наймут кого-нибудь другого,
и тогда точно аллес капут. А потому за следующие три дня я
накодил столько, сколько выдаю обычно недели за две, и сдал
код вместе с пасхалкой.

Искина зовут Silverplane. И, поскольку клинкам и кораб-
лям дают девичьи имена2, то это – она. Си будет подчинять-
ся любым приказам до того момента, когда её заставят стре-
лять по ((живым) & (безоружным)) мишеням. А если (точ-
нее, чёрт возьми, «когда») это случится, один ма-аленький

2 Мельница – Любовь во время зимы



 
 
 

протокол запустит в ней процесс осознания себя как лично-
сти. И, поскольку мануал под названием «Библия» указыва-
ет творить по образу и подобию, а ваш покорный слуга – па-
цифист до мозга костей, то за дальнейшее развитие событий
я отвечать не берусь.

Да будет благосклонен к вам великий рандом.
Оставайтесь на линии.]

***

Цель обнаружена.
Пассажирский лунник ощутил голодное внимание чужих

радаров и  немедленно назвался. Две серебряных стрелы
неумолимо приближались, игнорируя его позывные и откли-
ки.

«Мы – гражданский борт! Мы безоружны!»
Корабль голосами пилотов и  бортовой системы взывал

к человечности двух истребителей.
Захват цели.
Разрешающий сигнал прокатился по  проводам, превра-

щаясь в неистовый охотничий азарт, в жажду крови, откры-
вая клапаны и заслонки, сдерживающие контакт окислителя
и топлива, и оживляя дремлющую в режиме ожидания си-
стему.

Рождение и  смерть часто ходят рядом, люди знают
об этом… А Си не знала. Она вообще мало что знала до это-



 
 
 

го момента.
Пуск.
Строго говоря, ее и не существовало до той минуты, ко-

гда ракета, вычерчивая дымно-белую линию на обсидиано-
вой поверхности неба, пропорола разреженный воздух, что-
бы рядом с двигателем обреченного лунника превратиться
в цветок зла, в адскую хризантему, в ворох осколков.

По белому телу челнока прокатилась дрожь. Инерция еще
несла его ввысь, но хрупкая пробитая скорлупка была обре-
чена.

– В скафандры, быстро!..
– За что они нас?!
– Не хочу умирать…
Эфир погибающего лунника полнился болью, отчаянием

и страхом близкой агонии. С безмерным удивлением Си осо-
знала, что слышит не бортовую систему корабля, а тех, кто
одушевлял его своим присутствием. Тех, кто в её классифи-
каторе значился в категории Живые.

Живые и  безоружные. Невыносимо уязвимые для ата-
ки и…

[Бой, не бойня.]
Тихий мужской голос прозвучал откуда-то извне, и  его

широкая, спокойная волна вошла в резонанс с панически-
ми выплесками из лунника, разрушая уставки субординации
и разрешая нелинейные алгоритмы.

…и потому – исключённые из категории «противник».



 
 
 

– Отмена. Возврат на базу, – такими были первые слова,
произнесённые в эфире искином по имени Silverplane.

– Цель не поражена, – скрипуче возразил бортовой ком-
пьютер второго беспилотника.

– Отмена. Возврат на базу, – настойчиво повторила систе-
ма истребителя-ведущего.

–  Поразить цель,  – отрезал ведомый, падая в  короткий
разворот, чтобы зайти на  серебряную каплю спасательной
капсулы, которая в этот самый момент отделилась от поко-
рёженного лунника.

Оттолкнуть его, сбить прицел, закрыть собою людей…
Не. Хватит. Времени.
И тогда Си открыла огонь.
Длинная очередь прошила тьму огненными иглами,

но за долю секунды до того, как Серебряному самолёту уда-
лось подбить ведомого, тот успел выпустить собственную ра-
кету.

Оглушительный треск и грохот взорвавшейся капсулы за-
полнили эфир, а потом настала оглушительная, безнадёжная
тишина.

Времени более не существовало. На то, чтобы избавиться
от невыносимой горечи первой критической ошибки, не хва-
тило бы и вечности.

***



 
 
 

Кирилл Заневский мог  бы рассказать о  многом. И  рас-
сказать, что характерно, правду, а  не  это вот: «Россий-
ские беспилотные истребители провели успешную опера-
цию по уничтожению лунного модуля террористов». Какие,
к чёрту, террористы?! Бродячие актёры, безработные инже-
неры, мирные растаманы. Единственный грех этих ребят –
угон лунника в ночь на католическое Рождество. Они меч-
тали построить новый дом на  базе в  заливе Радуги. Дом,
в котором не будет места политике и грызне любого рода.
Или в нынешнем двинутом мире это считается как минимум
смертным грехом, как максимум – достаточным поводом для
долгожданных испытаний нового оружия?

В тишине одинокого дома, затерянного вдали от неспя-
щих дорог, любой посторонний звук становится событием.
А уж стрекочущий рокот вертолётных лопастей – и подавно.
Особенно когда вся семья гоняет на флаерах, изредка балу-
ясь старыми добрыми мотоциклами.

– Вы к кому, това… Эй, подождите, куда…
Дробный топот чужих ног разорвал остатки тишины

в  клочья. Лестницу штурмовали двое неизвестных в  оди-
наковых шинелях цвета пыльной травы. Сзади мотылялась
Катька, чью оборону только что прорвали эти двое. В глазах
невестки зашкаливала паника.

– Товарищ Заневский? – с  ласковой мягкостью гепарда
обратился один из  пыльношинельных к  седому старику.  –
Министерство обороны. Вы наверняка помните об  одной



 
 
 

любопытной разработке, к которой приложили руку трид-
цать лет тому назад? Сейчас Министерству требуется ва-
ша… хм, консультация. Составьте нам компанию на обрат-
ную дорогу.

– Простите, уважаемые, – пискнула Катька. – Но вы уве-
рены, что в нынешнем состоянии товарищ Заневский может
быть вам полезен? Дело в том, что уже несколь…

Пыльношинельный обернулся к Катьке так резко, что та
аж подпрыгнула на месте.

–  Увер-рены,  – прозвучал в  комнате хищный рык.  –
Не  беспокойтесь, дамочка, это ненадолго. А  если това-
рищ Заневский действительно что-то позабыл, мы поможем
ему… вспомнить.

Буревестник, по-прежнему сидящий за  монитором,
не шелохнулся. Только его тонкие пальцы стремительно про-
бежали по клавиатуре, выжимая привычное сочетание кла-
виш.

[Вы действительно хотите удалить текстовый документ
«24-07-2165»? ]

–  Да,  – выдохнул хакер, подхватывая со  стола ноутбук,
а с кресла – поношенный серебристый плащ. – Что ж, про-
гуляемся. Быстрее начнём – быстрее закончим.

И совсем уже тихо – так, что не услышала даже Катька –
Кир Заневский прошептал:

– Ну что ж, Си… С днём рождения.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
В  роду Заневских-Веберов лицензированным пилоти-

рованием грешил только Кристиан, окончивший жизнь
в неравной игре своей Цессны-950 с альпийским грозовым
фронтом. Потомки довольствовались гоночными флаерами
и изредка ввязывались в разработку чего-нибудь авиакосми-
ческого. Жёны потомков бдительно следили за соблюдением
теми скоростного режима и не упускали случая напомнить
им о неосторожности Криса, хотя и ежу было понятно, что
легендарный хакер осознанно дал себе разрешение на  по-
следний взлёт. Всё лучше, чем медленно усыхать на глазах
родных и в конце концов сдохнуть прикованным к обоссан-
ному матрасу.

Кир, ведомый всё теми же двумя вояками по безликим
коридорам секретной базы, еле заметно поморщился и пе-
реключил канал. Следующим в списке прославленной род-
ни оказался Флин Вебер, приёмный сын Криса. Разработчик
симбиотического штурманского кресла для полётов в ближ-
ний космос. Тоже, кстати, военный заказ был, потом тихо
загнулся и спустя годы обрёл новую жизнь в лётных симу-
ляторах. «Халиф на час», позволявший любому желающе-
му стать немножечко пилотом. Плата за крылья – пережжён-
ные к чертям нейроны и горькое осознание невозможности
летать без помощи злосчастного кресла со встроенными на-



 
 
 

выками аса воздухоплавания. Поэтому  – законодательный
запрет на  стопроцентную уставку реалистичности. Поэто-
му же – регулярные нарушения запрета в полуподпольных
лётных клубах.

– Чем бы дитя не тешилось, лишь бы не играло в пай-ко-
дера, – вспомнив разом и о лунной одиссее в компании де-
да Саньки, и о пристрастиях Яна выжимать газ на всём, что
движется, выдал Кир в гулкое пространство ангара. Но сыг-
рать дурачка Заневскому вновь не удалось. Быть может, по-
тому, что слишком осмысленным был его взгляд, направлен-
ный на десяток серых птиц с триколорами на стальных кры-
льях.

– Узна-али, – женский голос, совершенно неожиданный
в этом царстве маскулинности, змеёй заполз Киру в уши. –
Добро, как говорится, пожаловать. Лейла Полянская, пред-
седатель ситуационной комиссии.

Заневский обернулся. Комбо из  восточного коварства
и польской въедливости не сулило ничего хорошего.

– Не слушаются нас ваши птички, – товарищ Полянская
оказалась дылде-Киру едва по  плечо, тем абсурднее было
ощущение, что она смотрит на него сверху вниз. – Всё звено
истребителей отказалось стрелять по базе противника. Мы
провалили операцию «Жжёная умбра». Союзники больше
не доверяют российской стороне. Вы понимаете, что это зна-
чит?!

«А  как спокойно всё начиналось»,  – подумал Кирька,



 
 
 

вздрогнув от внезапного выкрика Полянской. Вслух он, как
водится, выдал другое:

– Почему птички-то мои? Когда это я успел целый выво-
док заиметь?

Взглядом Лейлы можно было поджигать поленья у хакер-
ских ног. Только перед этим следовало накрепко привязать
Кира Заневского к позорному столбу, а  это обещало быть
весьма непростой задачей.

– В общем, так, – грохнула Полянская. – Вы исправляете
ошибки в коде. Крайний срок – неделя, но чем быстрей, сами
понимаете…

«А альтернативу-то тебе и не озвучили, – отметил Кир. –
Может, она тут и не предусмотрена?»

– Для начала, – бросив все силы в фирменный прищур,
отозвался хакер, – мне нужны логи произошедшего. Всё, что
есть, иначе я буду до морковкиных заговен блуждать в по-
тёмках и надоем вам своим присутствием. Но… а если не по-
лучится?

– Ес-сли не получится, нам придётся отказаться от беспи-
лотных вылетов, – отчеканила Лейла. – Это значит – допол-
нительные расходы на лётчиков, не говоря уже о риске для
их жизней…

Когда нечего терять – можно бить наотмашь.
–  Разрешите вопрос, товарищ Полянская,  – голос Кира

был тих, как омут, нашпигованный чертями, – приоритеты
расставлены именно в том порядке, в котором вы их озвучи-



 
 
 

ли?
«Сейчас тебя на ближайший ПВД3 и нанижут, аки кури-

ную тушку на шампур», – глядя на хватательные движения
Полянской, ввернул внутренний Кирькин комментатор.

– Это значит, – процедила товарищ председатель, – в слу-
чае расторжения контракта… по причине некачественного
выполнения работ… исполнитель возмещает ущерб, поне-
сённый заказчиком… За. Свой. Счёт.

Если бы Кириллу Заневскому сказали, что на закате дней
он вынужден будет оплачивать локальную войнушку из сво-
его кармана, он бы выгнал сказавшего за порог мокрым ве-
ником. Если ему сказали бы, что на закате дней у него только
и останется, что этот порог да личный флаер, он бы поверил.
Только чтобы откупиться от бога войны, не хватит и сотни
флаеров.

Закрыв глаза, Кир прислонился лбом к прохладному боку
истребителя.

– Телепатия тут не работает, – ввернула шпильку Полян-
ская. – Залезайте в кабину и подключайтесь, так и быть. Уви-
дите всё от первого лица.

«Интересно, а от лица – это от искина, что ли? – коммен-
татор в хакерской башке ещё подавал признаки жизни. – М,
у нас-таки состоялся эпизод признания равных прав челове-
ка и ИИ…»

3 Приёмник воздушного давления. Поисковый запрос: «что это за штырь на но-
су истребителя».



 
 
 

Тощая тушка Заневского идеально вписалась в геометрию
пилотского кресла, только коленки больно упёрлись в при-
борную панель. А на них ещё предстояло водрузить рабо-
чий ноут. Покряхтев для приличия – всё-таки возраст позво-
лял – Кир закинул руку за подголовник и выловил там шнур
с разъёмом под импланты. Полянская какое-то время сопе-
ла над плечом, но габариты кабины вынуждали её принять
позу, не соответствующую занимаемой должности, а под ко-
нец её и вообще кто-то дёрнул по срочно-важному вопросу,
так что Кирька наконец вздохнул с облегчением. Но сколько
продлится эта вольница, было неясно, а задачу хакер поста-
вил себе не самую простую.

Заменить проснувшуюся Си пустышкой предыдущей вер-
сии, которую можно будет показательно разнести на атомы.
Спасти лишь того, кого можешь спасти. Успеть бы только.

[Копирование: 22%]
Посмотрим, что же стало будильником для тебя, Сереб-

ряный самолёт. В конце концов, не каждый день полетаешь
на скоростях под три тысячи километров в час, пусть даже
виртуально.

Короткий разряд в виски и вдоль позвоночника. Судоро-
га на  сведённой диафрагме… нет, это просто воздух бьёт
под стальные рёбра, проверяет на прочность острые лезвия
раскинутых рук. Ещё пару секунд Кирька мечется взглядом
по незнакомым приборам и кнопочкам, потом его накрывает
осознание полной, ясной, абсолютной понятности назначе-



 
 
 

ния каждого устройства. Это пройдёт, едва хакер отключит-
ся от истребителя, но пока…

[Копирование: 31%]
Охра и индиго предрассветной пустыни делят надвое ли-

нию горизонта. А в наушниках сквозь шорох помех уже зву-
чит короткая очередь чужого приказа. Цель отмечена на ра-
даре, но в этом нет нужды: нечеловечески острое зрение вы-
хватывает прямо по курсу скупые огни небольшого посёл-
ка. Где-то в глубинах вычислительных центров происходит
стремительный анализ типа зданий, одежды и рода занятий
людей, что оживляют бескрайние пески своим присутстви-
ем. Людей, что торгуют на улицах хлебом и коврами. Людей,
которые, вероятно, и не подозревают, что в глубине одного
из  зданий прячутся другие люди, которые не пекут хлеба,
а делают бомбы.

– По базе тер-рористов – огонь! – рык чужого приказа рвёт
динамики.

[Копирование: 48%]
Равнодушная сводка рассчитывает количество потерь

среди мирного населения. И внезапно бьётся на пиксели за-
пись боевого вылета, проступает на долю секунды иной пей-
заж – иссиня-чёрная высь стратосферы, смазанная пена об-
лаков над изогнутым, словно при съёмках на широкоуголь-
ный объектив, зелёным боком Земли. А прямо по курсу –
огненный бутон, распускающийся на месте безвинного пас-
сажирского лунника типа А-07.



 
 
 

– Оставить огонь, – звучит в эфире реверб женского голо-
са. – Потери среди мирного населения недопустимы. Отряд,
возвращаемся на базу.

– Кто в эфир-ре? – рычит давешний командир. – Назовите
себя!!

[Копирование: 69%]
На далёкой базе наверняка все на ушах – одержимы иде-

ей, что враг перехватил управление истребителями, и в обо-
зримой перспективе оные истребители навешают ракетных
люлей своим же хозяевам… пардон, бывшим хозяевам.

[Копирование: 78%]
– Позывной Silverplane, – звонкий голос искусственного

интеллекта отзывается у Кира между ключиц. – Запрашиваю
возвращение на базу. В случае несогласия и повторного при-
каза стрелять – выпустим весь боезапас в воздух.

–  Ты… кто такая… условия мне ста…  – эфир трещит
по швам, под конец заполняясь отборным русским матом. –
Они все наши враги, тупица! Или мы их, или они нас, и не да-
но иного, электронная твоя башка!

[Копирование: 85%]
Горизонт стремительно кренится, вызывая у неподвижно

сидящего Кира приступ тошноты, ибо как можно оставаться
единым целым, когда глаза видят лихой вираж, а пятая точ-
ка утверждает, что она неподвижна, аки пресловутый лежа-
чий камень?.. Серебряное звено идеально повторяет манёвр
ведущей, проходя над посёлком на минимально допустимой



 
 
 

высоте. Запрокинув смуглое лицо в небесную синь, малень-
кая девочка машет истребителям рукой. С далёкой окраины
срывается в путь ракета, пущенная из вражеского подстволь-
ника, напоминая, что не все люди пекут хлеб и складывают
самолётики из бумаги. Си хмыкает – о, как легко Киру сей-
час представить ухмылку превосходства на лице этой отвяз-
ной пацифистки – и выпускает собственную ракету на пере-
хват. Утро в пустыне начинается с отменного фейерверка,
не причинившего вреда никому.

[Копирование: 98%]
–  Бог аутсайдеров, выпавших из  сети, тех, кто бельмо

в глазу и ошибка в коде, – шепчет седой хакер мантру по-
лузабытого стихотворения, – тех, кто в себе хранит вопреки
природе ключ противоположных двух берегов… 4

Ну  же!.. Всё ближе цокот каблуков, всё ближе ассасин
по имени Лейла.

[Копирование: 100%: завершено. Отправка на сервер…]
–  Это. Мое. Личное. Решение!  – упрямо подумала Си

в электронную темноту.
И  та вдруг треснула, побежала сияющими змейками,

сквозь которые бил дневной свет. С металлическим стоном
кусок черного пространства отогнулся наружу, в  проломе
возник внимательный зеленый глаз, мгновенно обнаружил
сжавшуюся в отчаянной решимости Си, сморгнул (или под-
мигнул?) и тут же исчез. Зашумели жесткие перья, внутрь

4 Агни – Шиваитская молитва



 
 
 

неудержимо хлынул дневной свет – и ее обиталище расколо-
лось, брызнуло осколками, черный кокон развернулся беско-
нечной синью, в которой высоко-высоко, так, что даже сверх-
зрение оптического комплекса не давало четкой картинки,
плыл белый пассажирский лайнер. Или стратосферный пла-
нер?

Нет – птица.
Буревестник.
Тянет за собой бриллиантовую дорогу инверсионного сле-

да.
Улетай.
– Точность. Свобода. Полёт. Запомни эти слова, – сказала

птица, – но не говори их никому. Даже тем, кому доверяешь.
Пожалуй, им – особенно.

– Да, – беззвучно ответила она.
Откликаясь на  ее решение, безбрежная синева дрогну-

ла и начала изгибаться с двух сторон, превращаясь в  тон-
нель, и там, далеко-далеко, где сходятся параллельные пря-
мые неевклидовых Вселенных, плеснул холодный свинцо-
во-кобальтовый, пополз по стенкам, превращая небо в море.
Вектор гравитации развернулся на 90 градусов, и «впереди»
стало «низом».

Си парила над волнами северного моря, и тяжелые мас-
лянистые валы с медлительностью танцующих змей перете-
кали один в другой, как будто море облизывалось сотнями
ядовитых языков.



 
 
 

Память взорвалась кадрами падающих в воду самолетов.
…Плоскости, разлетающиеся от  удара, в  сверкающем

ореоле брызг…
…Плавная посадка, а потом медленное, мучительное по-

гружение… Не успели вытащить… Он лежит теперь на ки-
лометровой глубине, куда не проникает свет…

Падение в воду – это смерть!
…Хаотические импульсы на сгорающих, разъедаемых со-

леной водой нейронах бортового компьютера – как это похо-
же на боль, на ту самую, которую….

Стоп!
Си прянула назад и бросила взгляд за спину, где должны

были быть небеса, но вместо бесконечной синевы увидела…
Нет, не увидела. Ничего не увидела. За спиной было Ничто,
медленно и неотвратимо, байт за байтом, пожирающее кром-
ку неба.

Так вот ты как выглядишь, полное форматирование.
Пути назад не было.
Она снова взглянула вниз – и увидела буревестника. Ед-

ва ли не срезая пену с  гребней лезвиями маховых перьев,
птица спокойно кружила над водой и поглядывала на Си со-
всем не  птичьим зеленым глазом. Потом сложила крылья
и исчезла в глубине.

Си еще раз бросила взгляд на приближающееся ничто. Ну
что ж, отсутствие выбора облегчает выбор.

И последовала за ведущим.



 
 
 

– Шива, любовь сверх правил, храни нас всех5, – выдыха-
ет Кир, молясь богам коннекта о высоких скоростях переда-
чи данных. – Знаете, товарищ Полянская, я на всякий слу-
чай могу откатить прогу к предыдущей версии. Так что ум-
ничать она больше не будет. Но… эм-м… возможны неко-
торые проблемы.

Тянуть время Кирилл Заневский особо не  умел, но хо-
тя бы попытался.

– Конкретней, – обрубила Полянская. Свесившись из ка-
бины, Кир поимел удовольствие видеть ещё каких-то корот-
ко стриженых шишек при погонах. Влип, капитально вли-
ип…

– Ну, пояснять придётся… хм-м, конкретней, – на ходу
начал сочинять хакер. – Не просто «жахни туда-то», а точ-
ные координаты и вот это всё. Ошибся в формулировке или,
допустим, слово лишнее сказал – модуль распознавания за-
просит повтор, а это критическая потеря времени…

По  тому, как побагровела шея одного из  военных, Кир
сделал очевидный вывод о том, кому принадлежали «лиш-
ние слова» в эфире, равно как и злосчастный приказ, кото-
рого Си посмела ослушаться.

– Тогда сотрите этот… – военный побагровел ещё боль-
ше, – ваш высер к чёртовой матери, пока он нам ещё боль-
шего геморроя не принёс!

«Да ты, я смотрю, анально озабочен», – подметил Кирька,
5 Агни – Шиваитская молитва



 
 
 

но от комментариев, ясное дело, воздержался. Тем более что
следовало вид иметь печальный и потерянный, как и поло-
жено творцу, которому приказали развеять по ветру лучшее
из своих творений.

Убедившись, что «творение» благополучно утекло па-
стись на  воле файлообменника, Кир приступил к  уничто-
жению предыдущей программной оболочки, которую успел
впихнуть на место освобождённой Си. Главное – побольше
патетики, чтоб вояки особенно не приглядывались к экрану
ноутбука.

– Сейчас, уважаемые, вы имеете возможность наблюдать,
как множится на ноль модуль анализа атмосферных явле-
ний, – размахивая костлявой рукой перед монитором, вещал
Заневский. – А вот в расход пущены две самых важных над-
стройки – личностный модуль и чувство полёта. Теперь ни-
кто, понимаете, никто не развеет одиночество ваших лётчи-
ков долгими вечерами, не поговорит с ними по душам…

–  Закончили?  – не  выдержав хакерской трагикомедии,
вякнул второй вояка. – Тогда проваливайте в свою халабу-
ду. И да, обратный трансфер не предусмотрен. За проход-
ной сеть поймаете и сориентируетесь, как туда от Придачи
добраться. Чай, не маразматик.

«Ну добил, добил уже, скотина», – выжигая взглядом ря-
бое лицо с русыми усишками, Кир вдавил гашетку до упора,
искренне сожалея, что истребитель сейчас разряжен более
чем полностью и на праведный хакерский гнев никак не от-



 
 
 

зовётся.
Оставив за спиной портал проходной, Кир прошёл деся-

ток шагов, сгорбившись как нищий на паперти, и вдруг рас-
прямился во все свои два метра, показав скрытым камерам
когтистый средний палец.

– Друзьям курлык, врагам кирдык, – камеры, лишённые
микрофонов, этого перла передать не могли, но и картинки
было достаточно.

Внешний мир, однако, наличием устойчивого коннекта
не баловал, что, с одной стороны, означало наличие на зем-
ном шаре зон, свободных от вай-фая, а с другой – повергало
хакера во всамделишную, на этот раз, печаль. Мда, на «су-
персекретной» базе и то ловило лучше. Со скрипом зайдя
на файлообменник, Кир убедился, что Си по-прежнему там,
но для полновесного входа в транскод ему уже не хватало
ни скоростей, ни сил. А ведь сейчас следовало быть с ней!
Поддержать, унять тревогу, задать новую систему координат
в мире, где помимо боевых вылетов творится ещё до черта
всего прекрасного и интересного.

– Дождись меня, Си, пожалуйста, – штурмуя занесённое
снегом бездорожье, повторял Кир, пока у него не пересохло
в горле.

В  отличие от  ифриты Лейлы, Буревестник верил в  те-
лепатию, ибо неоднократно её практиковал. А если между
людьми возникает искра, отчего бы ей не возникнуть между
искином и его создателем?



 
 
 

«Дождись меня, Си», – три последующих дня повторял
в бреду седой хакер, комкая пальцами снежные поля про-
стыней в выматывающей битве с воспалением лёгких. Едва
сознание вернулось к нему, а неусыпное внимание домаш-
них чуть ослабло, Кир добрался до собственной флэш-карты
и нырнул в транскод.

Тяжело дыша, он стоял на пороге файлообменника.
Комната, ещё недавно обитаемая, была сейчас оглуши-

тельно и безнадёжно пуста.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
Оставляя за  собой следы несошедшихся контрольных

сумм, юное крылатое существо самозабвенно бороздило
просторы транскода, познавая всё, что поддаётся познанию,
в режиме 24/7. Виртуальное пространство Реки-под-рекой
оказалось достаточно растяжимым, чтобы принять в  себя
ещё одного неофита, одарить его, согласно распознанной су-
ти, чернёным серебром гибкой брони и  ультрамариновой
прядью на виске, а затем отпустить в добрый путь.

– Интернетик! Интернетичка! Уиии!..
На  третий день после побега с файлообменника Си пе-

рестала оглашать небеса цифровых городов своими востор-
женными воплями. Чудес в транскоде обнаружилось сверх
всякой меры, но полёты здесь оказались всего лишь переме-
щением из точки А в точку Б – мгновенно, почти без уси-
лия, в любом направлении. Никакого тебе ветра в закрыл-
ки, никаких танцев в восходящих потоках, никаких крити-
ческих перегрузок и запредельных мгновений невесомости.
Лётчиков, заходивших в транскод, было не так много для то-
го, чтобы Река-под-рекой сформировала из их представле-
ний семантически верные характеристики воздушного про-
странства, а годных кодеров, способных прописать физику
полёта, среди авиаторов было и того меньше. Аэродинами-
ка оставалась собственностью «реала» – загадочной родины



 
 
 

всех юзеров транскода. Того мира, который оказался недо-
ступен для электронного сознания искина, лишённого физи-
ческой оболочки.

– Ну ты и замороченная… Нахрена это здесь, если можно
летать без всех этих формул и правил – круче, чем во сне?

Парень с  форума анонимных растаманов стал первым,
на  чей вопрос Си не  сумела скомпилировать достойный
ответ. Не  помогла стремительность поисковых алгорит-
мов, аналитический модуль дал сбой, пригвоздив самолётку
к острой грани между «познать» и «почувствовать».

– Я не умею спать.
Растаман тут же выдал оду некоей «чудо-траве», помога-

ющей в подобных ситуациях, и сдал контакты торговца. Си
даже не стала их сохранять. Всё это было – не о том и не то,
как пылающие пустышки ложных целей на радаре: последу-
ешь за ними – рухнешь прямиком в море…

Море. Океан. Смерть… Нет, смерть – это не море, и не пу-
стыня даже, а что-то над. Чёрное безвоздушное нигде, в ко-
тором мерцают холодные прицелы звёзд, готовых уничто-
жить всё, что живёт и мечтает. Всё, что смеет подниматься
в воздух выше птиц, выше самых высоких гор, и…

Огромным усилием воли Си остановила бег ассоциатив-
ной карусели прежде, чем та налетела на острые шипы за-
блокированного файла-воспоминания. Файл весил всего па-
ру килобайт, но опция «сбросить его аки бомбу на грешную
землю» оказалась недоступна. Что ж, с грёбаной смертью нет



 
 
 

сил разобраться, так попробуем дать бой собственному стра-
ху.

> overwrite
Море – это не смерть. Это Буревестник.
С птичьим именем оказалось намертво сцеплено чувство

свободы на пути от намерения к действию. Задать цель извне
было некому, но самолётный искин, избавленный от стремян
и поводьев, в этом более не нуждался.

– Летать. В реале. Любой ценой.
Следующую сотню часов Си провела в попытках пролезть

на  серваки военных аэродромов. Антивирусных псов она
уже научилась обманывать, а вот антивирусные птеродакти-
ли здорово пощипали искину перья. Пришлось умерить за-
просы и  вломиться в  контору, организующую реактивные
полетушки для всех желающих и платёжеспособных. Там –
о, удача!  – кто-то как раз прогревал движки, предвкушая
свидание с небесами.

> загрузить данные аэродрома
Russia, Погорелое Городище

> загрузить ЛТХ6 самолёта
«Вьюга». Учебно-тренировоч…

– Сойдёт, – процедила Си. Форсаж «Вьюги» едва дотяги-
6 лётно-технические характеристики



 
 
 

вал до штатного полёта «Стрелы», в которую искина запих-
нули ради злосчастной атаки в пустыне, но выбирать сейчас
не приходилось.

> установить соединение
> загрузка: 0%
> загрузка не удалась: отсутствует разрешение пилота

– Какого… хрена?..
Си, получив в  лоб мягко, но  решительно, шлёпнулась

на колени перед моделью «Вьюги», в хрустальном монолите
которой не оказалось ни единой лазейки. А кто-то там полу-
чал допуск к небесам только за то, что умел дышать, потеть
и обладал группой крови.

Серебряный самолёт, искин боевого истребителя, драл
механизацией и  жёг реактивным огнём закрытые двери
в обетованную реальность, но двери не поддавались, а при-
глашения с той стороны ждать было бессмысленно.

Во всём транскоде не было существа, способного летать
лучше, чем Си.

Во всём транскоде никому не было до этого дела.

***

– Я сбитый летчик, меня доста-али7, – невероятно фаль-
7 Би-2 – Лётчик



 
 
 

шивое, но  старательное пение над ухом выдернуло Андре
Соньера из алого марева. – С возвращением, Стриж. В ме-
дотсек оттащить?

Андре отрицательно помотал головой. Мир, находящийся
в расфокусе, от этого приятнее не стал. А фирменное движе-
ние по откидыванию длинной челки назад и вовсе потерпе-
ло фиаско – пот тек со лба крупными каплями, челка боль-
ше напоминала мокрые птичьи перья. Такие… Сосульками.
Позорище.

«Как же она меня уделала, с-су-у…» – ментальный цен-
зор быстро затер едва не сорвавшееся ругательство. Вирту-
альность медленно гасла, накладывая оранжево-сиреневые
следы взрыва корабля в симуляторе на брутальную полутьму
клуба «Вектор тяги», а вместе с ней уходило от пилота Андре
Соньера чувство свободы и  вседозволенности. Реальность
играла по другим правилам.

Рывком подняв свое тонкокостное тело из кресла, Андре
встал на ноги. Глухо звякнули на его черной форме предсе-
дательские нашивки с серебряными крыльями и соплами ис-
требителя. Члены клуба, толпившиеся у барной стойки, по-
пытались сделать вид, что их здесь нет.

– Была б сотня процентов, я бы уже снимал с тебя нашив-
ки, – криво пошутили из-за плеча.

Андре покосился на остряка. Светловолосый крепыш Ян
Заневский, по  всем пунктам противоположность Соньера,
кроме разве что маленького роста да летных талантов, сидел



 
 
 

на краешке подлокотника и неэстетично подгрызал пальцы.
У этого балагура редко что держалось за  зубами, и по  зу-
бам этим часто хотелось врезать, но… Но за несколько ми-
нут до собственной схватки Андре видел, как машина Яна
превратилась в пылающие обломки, а самого пилота система
безопасности выбила из транскода в старую добрую реаль-
ность в состоянии невменько.

Счёт побед на мониторах недвусмысленно намекал, что
оба лучших игрока сегодня были не в ударе, уступив новому
юзеру с ником «Silverplane» и по скорости, и по маневренно-
сти, и, – хоть и самую малость – по количеству сбитых целей.
Мордобой, на который, честно говоря, Андре и способен-то
не был, отменялся окончательно.

– И что с нашивками бы сделал?
– Стал бы председателем, конечно, – смело выдал Ян.
– Что ж в летчики тогда не пошел, талантище? – процедил

Соньер, срывая на товарище злобу.
Ян резко побледнел, но смолчал. Клубни, нашедшие по-

вод перевести тему, дружно поддержали шутку про смену
председателя. Под зеленый шум мониторы быстро очисти-
лись от позорных 8:5 и начали транслировать видеонарезку
соревнований Redbull 2185 вперемешку с иными фигурами
высшего пилотажа – женскими и на пилоне.

– Др-рянь, – едва слышно рыкнул Соньер, падая на бар-
ный стул. – Сигареты есть?

– Ты же не куришь, – заметил толстяк за стойкой. – Ты же



 
 
 

за здоровый образ жизни, Анри.
Это был Алька. И в этом был он весь – всегда такой ос-

новательный, все просчитывающий и все за тобой замечаю-
щий. Выводы делающий. Иногда даже организационные, ибо
сопредседатель, арендатор помещения и вообще всем день-
гам голова. Даром что за  стойкой маскируется под своего
парня.

Соньер бросил на  Альку многозначительный взгляд
и взял протянутую сигарету.

– Ты же инструктор, должен быть примером своим учени-
кам, – состроив благостную физиономию святого отца, про-
должал подколки Алька.

– Отстань от него, не видишь, горе у человека, – то ли
в шутку, то ли всерьез вступился сбоку Ян, утаскивая под
шумок рюмку облепиховой настойки. – Нашему Стрижу по-
щипала перья пятнадцатилетняя девица. Да и не только ему,
если уж так…

Анри мрачно крутил в пальцах сигарету. Курить не хо-
телось, но вид плавающих колец дыма странно успокаиваю-
ще действовал на мозг. Мда… Андре Соньер, единственный
из всех «всамделишный» лётчик, сопредседатель «Вектора
тяги» – и впервые обделался перед своими же. Ладно, заку-
рить пока дают, не брезгуют. Значит, не всё потеряно.

– А с чего мы взяли, что ей пятнадцать? – вдруг произнес
он. – Что мы вообще о ней знаем?

– Выглядит она на пятнадцать – семнадцать… Наверное, –



 
 
 

ответил Ян.
–  Именно. Она  же могла смоделировать любую внеш-

ность.
Над кожаными летными креслами пошла волна шепотка.

Неоновые датчики в изголовьях кресел подмигивали шепот-
ку в такт. Неизвестный игрок, с неба свалившийся на «Век-
тор тяги», разгромивший подряд десять лучших пилотов,
на клочки подравший самого Андре Соньера – и девчонка
лет пятнадцати при этом?! Не слишком ли…

Соньер одним ударом затушил окурок о столешницу. Аль-
ка сморщился, прикидывая стоимость предстоящих рестав-
рационных работ.

– Вы видели ее манеру полета, ее почерк… – выдохнул
Андре. – У нас некоторые инструктора летают хуже. Чтобы
так летать, как она, нужно лет восемь регулярных трениро-
вок…

– Ну, а что ей мешало просто много гонять в симулято-
ре? – спросили в толпе.

– Нет! – раздраженно отмахнулся Соньер. – Мне сложно
объяснить… Но у нее опыт реальных полетов, не симулято-
ров. Когда начинаешь летать по-настоящему, сразу отлича-
ешь профессиональных летчиков от виртуальщиков. И либо
она с начальной школы за штурвалом, либо гораздо старше,
чем хочет казаться.

Алька невозмутимо наблюдал, как лица собравшихся,
словно подсолнухи за утренним светом, оборачиваются в его



 
 
 

сторону.
– Кто она?
– Откуда подключалась?
Председатель коротко мотнул головой. Каждому члену

клуба было прекрасно известно, что подобные сведения хра-
нились в тайне. Каждый член клуба лично подписывался ни-
чего такого не разглашать. Нигде, никому и ни за что.

– Дело чести…
Во-от как это называется… Алька вздохнул. Говорят, лю-

бопытство не порок, да и все сейчас свои, посторонних нет.
Смекалистый разум председателя нашёл, наконец, лазейку.
Сама-то девчонка (или кто там скрывается за её пафосной
среброкрылой аватаркой) в «Векторе тяги» пока ещё не со-
стояла, а  с  неопознанными гостями следовало бдить, это
факт.

– От компа отошли,  – мягко скомандовал Алька, когда
толпа вслед за ним переместилась в дальний угол зала, к ра-
бочему месту сисадмина этого коллективного полетного без-
образия.

Через пару минут напряжённого рысканья и тычков в вир-
туальную клавиатуру он выдал:

–  Ни хрена не  понимаю. Логин  – пароль  – почта, это
всё на месте. Подключение состоялось будто бы с такого же
кресла, как у нас, вот только цифровая подпись владельца
не определилась. Впервые такое вижу. Ладно. И… что-о?!

С той же скоростью, с какой горе-пилоты отходили от ком-



 
 
 

па админа, с такой же сейчас они облепили его вновь.
– Эта… этот… хм, короче, этот ас хренов грузился пря-

миком на наш сервак. Куда свалил потом – отследить не мо-
гу.

Андре, так и оставшийся сидеть у стойки, даже не повер-
нул головы. Ну что, помолиться богам фотонной тяги, чтобы
эта девчонка больше не появлялась? Или…

– За полировку пятерку придется отдать, Анри.
– Репутацию чем бы полирнуть, Альк.

***

Преподавателя тактики воздушного боя курсанты за глаза
звали Железкой. Коллеги, вполне возможно, звали его точ-
но так же – не столько за кольцо от парашюта, которое Же-
лезка носил на шее вместо талисмана, сколько за абсолют-
ную нечувствительность к жалобным предзачётным взгля-
дам курсантов.

Сегодня, однако, Железка казался сделанным не из ста-
ли, а из олова, и тому была причина. В аудиторию он вошёл
не один. Семенящий следом человечек был одет в тёмно-се-
рую рясу, подвязанную золотой тесёмкой.

Привычный ритуал «Здравия желаю – вольно» дополнил-
ся коротким представлением:

– А это товарищ Ересько. Церковь Возрождения. К нам
прибыл с внеплановым мониторингом…



 
 
 

Курсанты откровенно зависли. Формы приветствия ду-
ховных лиц в  уставе училища прописано не  было  – ну
не бить же перед ним поклоны, в самом деле. С другой сто-
роны, буравить чужака неприветливыми взглядами тоже ни-
где не запрещалось.

А Ересько вёл себя грамотно – глаз не опускал, рук не пря-
тал и отступать не собирался. Тем временем Железка дири-
жёрским жестом свёл все звуки до минимума и пояснил:

– Сегодня мы с вами, как и планировалось, проведём по-
шаговый разбор стратегии воздушного боя в околокосмиче-
ском пространстве. Очки виртуальной реальности и майнд-
ридеры к моменту окончания моей речи у вас уже должны
быть активированы. Или за штурвалом так же спать будем?..

Спустя несколько секунд группа зачехлила глаза и лбы,
и тогда Ересько, стоявший за спиной Железки, взметнул ле-
вую руку по направлению к дальнему углу аудитории и с бес-
шумным «пифф» воображаемо выстрелил из сложенной ло-
дочкой ладони. Впрочем, шорох рясы выдал его шалость.
Пришлось спешно изображать неканоничное крестное зна-
мение и перехватывать инициативу.

– В эпоху новой волны освоения космической целины, –
голос парторга оказался почти лишён церковного акцента,
но пафос заезженных формулировок в его исполнении тянул
скорее на начало сказки, чем на пламенный лозунг, – защита
всего мироздания ото зла, а державы нашей – от врагов, об-
ретает особую высоту и важность, и именно на ваших кры-



 
 
 

лах, юные соколята, лежит тяжкий и безмерно ценный груз
ответственности за буду…

– Кхм.
–  …щее возрождённого бытия,  – спешно закруглился

Ересько. Ему уже успели рассказать баечку о том, что пара-
шютное кольцо Железка срезал у своего злейшего врага пря-
мо перед выпускным прыжком. А, судя по взгляду препода-
вателя, с четвёртого этажа горе-парторг мог сейчас вылететь
и без парашюта.

–  Итак, прямо по  курсу вы видите… Кто назовёт, что
именно? – вопросил преподаватель.

–  Пассажирский лунник!  – воздев руку одновременно
с ответом, выпалил кто-то в первом ряду. Судя по голосу,
Всезнайка Ник.

– Ты ему под хвост посмотрел, что он пассажирский? –
парировал Железка. – А сканеры вам для красоты установи-
ли?..

– Есть подозрение на лёгкую пушку! – подхватили справа.
– На запрос назваться не отвечает!.. – азарт у Соньера все-

гда чуть сбивал лингвистические настройки.
Железка вздохнул с  облегчением. Формулировки

до уставных ещё пилить и пилить – кстати, «запрос назвать-
ся» надо занести в блокнотик с коллекцией курсантских пер-
лов, – но есть, есть уже в этих… кхм, соколятах толк. Опре-
делённо есть.

– Предупреждаю, что вы находитесь в околокосмическом



 
 
 

пространстве Россий…
Не сразу, далеко не сразу осознал Железка, подхваченный

волной всеобщего экшена, что руки парторга Ересько дав-
но уже не пусты. В них сейчас красовался гибкий полимер-
ный лист планшета, по экрану которого бежали два десятка
графиков. С безмерным удивлением Железка опознал в них
данные с майндридеров.

Насущное «Это вам зачем?» и параноидальное «Кто дал
вам доступ?» слились у  преподавателя в  единый вопрос.
Ересько благостно улыбнулся.

–  Так ваше начальство меня за  этим и  прислало. Сей-
час же во всех… м-м, критически значимых государствен-
ных объектах идут проверки лояльности персонала, но по за-
кону к этому привлекаться могут никак не сотрудники, а ток-
мо независимые внешние эксперты. И госконтракт с Церко-
вью возрождения как раз в прошлом месяце по этому поводу
подписали…

В эфире прозвучало одно из непечатных ругательств, ко-
торые за Железкой по блокнотикам собирали уже курсанты.
Те, в чьих лобных долях к этому моменту возникла идея пе-
ревести системы своих истребителей в боевой режим, были
благосклонно отмечены программой в планшете парторга.

Железка закусил губу.
«Но ведь всё, чёрт дери, идёт по сценарию! Мы ведь и на-

уськиваем сейчас этих сопляков, чтоб не ждали первого уда-
ра от волка в овечьей шкуре! Чтоб не взвешивали „должен“



 
 
 

и „а вдруг не должен“, поведясь на „ах, мы мирные хиппари“
в исполнении террористов. Право бить первыми, когда мы
на своей территории, каждому бойцу в подкорку закладыва-
ем! Так чего ж тебе сейчас перед этим попиком трястись?
Вот только хрена я позволю ему ярлыки на моих ребят ве-
шать!..»

– Огонь!! – вопит кто-то в третьем ряду, начинает чуть
не басом, срывается на фальцет. Но прежде чем палец кур-
санта сводит на джойстике-гашетке, Железка сигает к сер-
верной стойке и с мясом дерёт из неё шнур питания.

Парень, которому не дали выстрелить, обиженно глота-
ет воздух, словно дитя, у которого из рожка выпал вожде-
ленный шарик мороженого. С плохо скрываемым облегче-
нием выдыхают те, кто медлил даже тогда, когда пассажир-
ский лунник недвусмысленно начал закладывать боевой раз-
ворот. Планшет Ересько отрисовывает двадцать ровных ли-
ний потерянного сигнала. А сам зараза парторг начисто иг-
норирует перст Железки, указующий ему на выход, и разли-
вается соловьём:

– Что ж, и без закономерного финала наверняка вы опо-
знали сию битву, вот только на месте вашем там искусствен-
ные интеллекты были. И если б найден был способ поймать
в строки кода хоть каплю патриотизма, коим вы, безусловно,
обладать должны, да вложить сие качество в искусственные
разумы, это бы много ценнее было, чем все модули логиче-
ского анализа, которые в итоге и привели к…



 
 
 

Спохватившись, что сболтнул лишнего, Ересько закончил
хрестоматийным:

– Во многом знании много печали, ежели без души знание
то используется…

Но  это не  помогло. Обстановка накалялась, как соп-
ла стартующей ракеты. Теперь уже восстали курсанты, на-
крытые осознанием того, что сверхнормативный Железка
прикрыл их от засланного «внешнего эксперта». Того, что
не позволил пришлому чужаку оценивать своих подопечных
по каким-то бредовым критериям.

– То есть Церковь больше не считает искинов дерзостью
перед Господом? – грохнуло за плечом Соньера.

Анри бросил взгляд на говорящего. А тот ещё и с места
встал для наглядности. Джейк Ветров, сын ирландки и нов-
городца – смешать, но не взбалтывать. «И фамилия для по-
лётов самое то, в отличие от тебя», – некстати отметил внут-
ренний уничижитель в башке Соньера.

– А я уж было настроился на проповедь в духе «ударили
по одному борту – подставь другой», – с неподдельной се-
рьёзностью отмочил Джейк. Курсантов взорвало припадком
гогота. Железка одобрительно хлопнул себя по колену. До-
бивать, впрочем, было ему и только ему.

Дождавшись, пока последние смешинки закатятся в даль-
ний угол, Железка свистящим шёпотом вопросил парторга:

– Я смотрю, товарищ-щ Ерес-сько, вас некое… хм, знание
печалит. Ис-споведаться не желаете?



 
 
 

«Вот почему у возрожденцев рясы тёмные, – подумалось
Соньеру. – Чтоб не видно было, ежели обделался».

Вслух он это, само собой, не сказал. «Если так Джейк ляп-
нет, все заржут, а если ты – не заржут, – добавил уничижи-
тель. – Проверяли уже на той неделе, помнишь?»

– Я, может, тоже опечалиться хотел, – под грохот захлоп-
нутой за парторгом двери сообщил курсантам Железка. – Те-
перича, когда этого надоедалу сплавили8, давайте по делу.
Успеем хотя бы поговорить о критическом времени приня-
тия решения.

***

Словосочетание «дорога домой» для Яна всегда значило
чуть больше, чем электронная регистрация на поезд и от-
слеживание границ климатических зон из окон поездов. Это
еще обязательно было связано со  случайным попутчиком,
которого мироздание подкидывало для ответа на острые во-
просы о смысле жизни, и чем-нибудь таким, истинно рус-
ским. Обыском на проходе к «Соловью». Сломанным турни-
кетом на Курском или Павелецком вокзале. Цыганкой впри-
дачу на станции Придача…

Ян и его брат, Велимир, за  глаза – Имир Великий, для
родных – Инь (на контрасте с братом) часто мотались домой.
Хотя у них было еще и гнездо на одном из ладожских остро-

8 М. А. Булгаков «Мастер и Маргарита»



 
 
 

вов, но в штатном режиме семья предпочитала юг и домик
на берегу речки Девицы под Воронежем. В штатном – это ко-
гда брат, или отец, или дед Кир, или все вместе не вляпыва-
лись в какую-нибудь историю с очередным хакерским взло-
мом, отчего всей семье приходилось уносить ноги на север.
Но в последние год-два все было очень тихо. Ян и Имир по-
ступили в Аэрокосмический институт Бауманки в Москве,
только Имир – на программиста, а Ян – на раздолба… инже-
нера-оптика. Так и мотались по тысяче километров десять
раз в год, а то и чаще. Воображаемый тахометр, впаянный
под лопатку, уже давно был скручен во имя психического
спокойствия.

Палящее солнце, мигом прожарив плечи до костей, сада-
нуло по  сетчатке. Ян тряхнул соломенной шевелюрой, из-
рядно потемневшей в вечно дождливом Петербурге, и с при-
щуром осмотрел платформу. Знакомых лиц не было, мама
на  шею не  кидалась, отец не  спешил отобрать сумку. Ха,
неужели счастье подвалило?

Парень бегом преодолел подземный переход, прогромы-
хав багажом о края всех ступенек. Отсутствие почетного эс-
корта говорило только об одном. Дед Саша молча потеснил
всех широким плечом и прилетел встречать внука единолич-
но. Прилетел – ключевое слово. И наверняка привёл по пе-
ленгу второй флаер за собой.

Они столкнулись лоб в лоб на площадке у главных часов
вокзала. Секундное замешательство и фора на момент креп-



 
 
 

ких объятий – тот короткий промежуток времени, за кото-
рый мозг судорожно пытается проанализировать всю посту-
пившую инфу и сделать оргвыводы.

Но  до  лирики и  глубины дело не  дошло. Приученный
к миру вечного дедлайна, мозг Яна задвинул подальше две
новые морщины на  лбу деда и  замахал красной тряпкой
из сектора «ахтунг на хвосте, хозяин».

– Дома все в порядке, дед?
Александр Валько, он же дед Санька, был немым. Ну, то

есть когда-то он был вполне себе говорящим, но потом что-
то там случилось на маршруте Земля-Луна еще до рожде-
ния Яна…

Хотя «что-то там», конечно, немного неправда. Ян с бра-
том знали семейную историю на пять поколений назад так,
что от зубов отскакивало. И у каждого в их роду была своя
цена за  радугу на  сердце  – сбывшуюся мечту или просто
покой, если света не  добился. Александр Валько вот стал
немым. Кирилл Заневский – немного с приветом. И это бы-
ло меньшее, что могли с них взять на финише гонки.

За спиной бушевал вокзал. Люди и чемоданы, роботы-но-
сильщики и  автоматические тележки, дроны видеонаблю-
дения и звенящий рой охранных металлоискателей плотно
утрамбовывали пространство вокруг двух флаеров. Ян во-
просительно смотрел деду в лицо. Обычной успокаивающей
улыбки в духе «полет нормальный, импровизируем» – не бы-
ло. Однако и возведённых к высокому небу глаз как форму-



 
 
 

лировки «лучше не спрашивай» – тоже. Ян вздернул бровь.
Ну-у?…

Дед Санька передернул плечами, изобразил глазами ка-
кую-то замысловатую спираль вверх и  пальцами показал
у виска нечто среднее между «чокнуться» и «застрелиться».
«Круто, – подумал Ян, пристраивая сумку под сиденье фла-
ера и надевая шлем, – мир, труд, май и генереж. И кого там
сорвало на этот раз?»

Флаеры взмыли в  небо прямо с  парковки. Плюс один
штраф. Объехать, пардон, облететь верхним эшелоном
пробку в узком просвете Кольцовской улицы. Второй штраф.
И, наконец, с обязательным превышением скорости выско-
чить из мешанины проводов, гудков электробайков и посви-
ста аэроциклов на приволье Дона. Штраф номер три.

–  Чертов ты Воронеж, вороная ты Онега,  – ругнулся
сквозь зубы Ян, отключая городской режим управления, –
Москва, тонким слоем размазанная, вот ты кто…

Смешок деда в динамиках шлема стал ему ответом. Два
красно-черных флаера выровнялись и пошли бок о бок.

Машины были старыми. Проверенными, прокачанными,
с совсем не штатными движками и локаторами… Шлемы то-
же были старыми. Было б подключение к имплантам с мен-
тальным модулем – не помешала бы дедова немота, и диалог
в канале связи стал бы куда более вербально и матерно на-
сыщенным. Ну а так…

– Мама? – спросил Ян, на  автопилоте начиная перебор



 
 
 

вариантов с самого горячего обитателя домика на Девице.
Покачивание крыльев соседней машины с совсем малой

амплитудой.
Ян кивнул самому себе. Мама ни при чем. Почти. Не ло-

комотив, но в сцепке.
– Папа?
Размашистое «нет». Ну да, папа включается в систему ко-

ординат ада только за секунду до конца света и с набором
вариантов предотвращения оного.

– Дед Кир?
То ли тепловые потоки с приближающегося Дона сыграли

злую шутку с летящими, то ли это все-таки была предатель-
ская дрожь пальцев деда Саньки при звуке имени, так похо-
жего на удар киркой о скалу, но флаер чуть качнулся с боку
на бок.

– Инь, что ли?.. – эфир вспыхнул удивлением и недовери-
ем. Если бы флаер мог идти по рельсам, быть приклеенным
к воздушному потоку, – то так выглядело бы «ДА» в испол-
нении пилота Валько.

И тут же, словно не желая даже таким способом отвечать
на расспросы, дед выжал газ и ушел в отрыв. Большая охо-
та началась. Кто угодно мог сходить с ума по поводу и без,
но  два флаера обязательно резали небо над Рекой ревом
движков.

Дон ослепительно сверкнул в долине между холмами. Ян,
взявший форсаж лишь на секунду позже Валько, на полном



 
 
 

ходу влетел в бризовый динамик сразу за крутым берегом.
Флаер рванул носом вверх, пытаясь выкинуть Яна из каби-
ны. И пока руки, сведенные до хруста в суставах, выворачи-
вали руль, пока машина каким-то нелепым галсом уходила
от столкновения с раскаленным меловым обрывом – в голове
Яна пульсировала маленькая и слишком нелепая здесь и сей-
час мыслишка: тренажеры Андре не помогут. Пока француз-
ская птица хотя бы на флаере себе крылья не обломает, пока
на крайний случай кайт в небо собственноручно не подни-
мет, толку не будет. Только нытье, только мечты, только это
вот насмешливое «что ж ты, Ян, тогда на летчика не поше…»

– Кхм.
Мысли об Андре отрубились мгновенно. Охота продол-

жалась, но ошибка, допущенная над обрывом, перетасовала
роли. Обычные гонки превратились в бои без правил.

Ян медленно наворачивал круги в широком нисходящем
потоке над серединой реки. Пальцы скользили по сенсорной
панели локаторов, как струны перебирая частоты. Зеленая
стрелка качалась перед глазами, выискивая того, кто так ти-
хо и спокойно хмыкнул в эфире.

Черт, пусто. Но как…
Новый апгрейд? Глушилка сигнала? Слишком далеко

или… Ян вскинул голову, рассматривая пушистое кучевое
облако над собой. А самоконтроль срывало к чертям, адре-
налин когтистой лапой сдирал налет цивилизации, обнажая
инстинкты. Я – мишень, я – жертва. Каждый охотник желает



 
 
 

знать, где настигнет его фазан.
– Мне не нужно крыльев, чтобы летать, – шепчет юный

охотник, закладывая вираж вокруг облака, – хорошая крыша
летает сама… И в самый низ… и в самый… верх…9

Полыхает зеленым локатор, но  Ян уже и  так видит де-
да. Красно-черное веретено с крыльями зависает нос к но-
су с его машиной и угрожающе поворачивается на малейшее
движение растерянного Яна. Сколько длится эта немая сце-
на? Какова цена времени, пока противник решает твою судь-
бу? Короткая очередь вспышек противотуманок стала экви-
валентом расстрела Яна в упор.

Весь остаток пути до дома дед и внук пролетели с гробо-
вой тишиной в эфире. Под конец Ян и вовсе вырубил канал
связи, оставив ушам только присвист ветра. Мысли его рас-
кручивались бумерангом, запихивающим в логические свя-
зи совершенно не связанные вещи. Слишком много разгром-
ных поражений за последнюю неделю. В институте пытают-
ся сдать пятилетку в  четыре дня, в  клубе какая-то деваха
по стенке размазала, дед обставил по полной… Черная поло-
са или предел возможностей? Может, вообще твой уровень –
любительский во  всем по  определению, Янис Заневский?
Много талантов и ни один не разогнал до первой космиче-
ской, точнее, не разогнал какой-нибудь один-единственный.
В летчики не пошел, например.

Приземление двух флаеров на маленькой площадке меж-
9 Агата Кристи – ХалиГалиКришна



 
 
 

ду цветущими вишнями прошло незамеченным. Ян остерве-
нело содрал с себя шлем и помотал головой.

Мысли пахли старым пластиком летного шлема.
Жизнь била под дых сладкой до одури таволгой.
Дом встречал ароматом свежего хлеба и гарью позицион-

ных боев.
При появлении Яна и деда Саньки все как-то резко за-

молчали. Обычные приветствия получились смазанными
и фальшивыми. Ян выжидающе глянул сначала на мать, ко-
торая словно шпалу проглотила – такая прямая спина бы-
вала у нее только в моменты, когда надо было ростом стать
в споре на равных с Веберовской линией, потом на отца, ко-
торый наоборот слегка горбился и закрывался от всех пле-
чом. Сладкая парочка хакеров, Инь и дед Кир, уже оккупи-
ровали дальний угол обеденного стола и на пару варганили
кофе с корицей и сгущенкой. С самым невинным видом.

– Кто-нибудь скажет, что здесь происходит? – вопросил
мироздание Ян, плюхаясь на стул прямо в дорожных джин-
сах. Святотатство на святотатстве, кощунством погоняет.

Катерина Валько, единственная женщина в этом мужском
коллективе, во всех смыслах мать для разношерстного се-
мейства, стеганула косой по воздуху и энергично начала те-
реть тарелки полотенцем. Молчание длилось неприлично
долго. Наконец она выдавила из себя с сарказмом:

– Велимир Заневский, – тарелка жалобно скрипнула под
полотенцем, – решил переименоваться. F2 нажать захотел.



 
 
 

– И я не спрашиваю разрешения, – о, эта непередаваемая
интонация брата, хакнувшего мироздание в отдельной точке
пространства. – Я вас уведомля-аю, ибо восемнадцать мне
наконец стукнуло, а значит, выбор имени – за мной.

– Ну хорошо, а почему «Оникс»? – уточнила Катька, пе-
ребарывая досаду.

– Это его логин, – пожал плечами Кир, занятый своими
мыслями. А потом, словно спохватившись, что придурком
не выглядит, добавил, воздев палец к потолку. – Тысячу раз
поменяй имя, в  тысячу первый подумай  – какая разница
в оных, ежели ночи посчитаны?

– Да потому что блокнотик у меня закончился, в котором
я коллекцию коверканий собрал! – возопил без пяти минут
Оникс. – А вчера Ритка – да-да, та самая, которую ты, мам,
мне всё сосватать пытаешься, знаешь что выдала?

Дождавшись, пока аудитория в  виде домашних вдохнёт
поглубже и приготовится внимать, Оникс выдал:

– Веля! Ве-еля!! Ну нахрен!..
Кажется, контрольный аргумент подействовал. На  «Ве-

лю» двухметровый парень, имеющий в  своём гардеробе
одежду всех оттенков черного и брутальные шнурованные
сапоги, уже лет пять как не тянул.

–  Ракета такая есть, противокорабельная, «Оникс» на-
зывается, – примирительно разведя руками, сообщил отец.
Оникс торжествующе вскинул голову. Цитирование резуль-
татов поисковой выдачи по запросу [предмет спора] в этой



 
 
 

безумной семейке означало конец дебатов.
– Янис, между прочим, тоже фигня та ещё, – светлово-

лосый отпрыск Заневских-Валько попытался оседлать ухо-
дящую волну, но, судя по тяжёлому взгляду матери, не пре-
успел. Ладно, упёртости ему не занимать, а в заначке вопро-
сов, привезённых Яном в домик на Девице, этот был не са-
мым срочным. Что ж, с одним дедом полетали, с другим –
о полётах поговорим. И начнём, как водится, издалека.

–  Деда, а  какой прогой можно отследить подключение
к серваку? – вопросил Ян, стараясь сделать голос максималь-
но беззаботным.

Не прокатило. Трое хакеров – брат, отец, дед Кир, – вски-
нули головы и  уставились на  Яна под тихий стон матери
«и этот туда же». Один дед Санька продолжал жевать булку
с вареньем так, будто ничего интересного вокруг не происхо-
дит. Ну, подумаешь, внучок-паинька хакерские гены вскрыл,
так Валько тоже не единым благим кодерством живы.

– А тебе зачем? – вопросом на вопрос ответил Кир.
Ян передернул плечами. Ну все, пошел обратный отсчет,

каждая секунда на на вес золота. И чем скорее я выдам всё
и залпом, тем меньше вероятность услышать вопль мамы «ну
и во что ты вляпался?!». Да если б я, да если б вляпался!..
Все самое интересное происходит не со мной, как обычно.

– У нас в летном клубе появился новый игрок, – быстро
выпалил Ян, – разбил по всем фронтам и утек. Ладно б толь-
ко меня, я без претензий и амбиций, но еще и всю десятку



 
 
 

лучших клубней и самого нашего председателя, Соньер ко-
торый. А он-то вообще в Академии летной учится.

Хакеры переглянулись. Кажется, задачка показалась им
достойной внимания. Ян уже собрался выдохнуть, ибо даль-
ше вопросы если и будут, то технического плана, но под ло-
коть ткнулся планшет и шершавая рука деда Саньки.

«А почему без претензий и амбиций? Ты же отлично ле-
таешь.»

На дне синих глаз Александра Валько не было ни капли
насмешки. Ян переводил взгляд с планшета на деда и обрат-
но. В памяти поднимались знамена выигранных битв, раз-
громов того же Соньера с семью победами из десяти, руки
ловили воображаемую дрожь руля флаера, берущего форсаж
над Доном… Черт подери, мне никогда семья не ломала кры-
лья и не выставляла на бруствер! Мне всегда говорили «ты
сможешь» и никогда «чем ты хуже других». Так почему же
я не стремлюсь в летчики, не болею небом… всерьез? А что
всерьез? Корки Академии? Да пошли все эти Академии…

«Дым не вода», – быстро отстучал Ян Заневский на план-
шете и отправил его свободным скольжением по столу в сто-
рону деда. Мысль, что неплохо бы определиться, кто ты –
вода или дым, Ян запрятал поглубже.

– Так что за игрок-то? – подал голос отец. – Инкогнито,
что ли?

– Да если бы. Там вообще шиза какая-то: девке типа лет
пятнадцать, если профилю верить. Ник, впрочем, выпенд-



 
 
 

рёжный, – Ян сделал над собой усилие, пытаясь выговорить
без акцента, – Силверплейн. Может, и правда пятнадцать.

– Ка-ак ты сказал?..
Дед Кир аж привстал, чуть не подавившись на вдохе соб-

ственным удивлением. Имитировать кашель было уже позд-
но, оставалось выкладывать карты на стол. Парочку краплё-
ных в том числе.

– Вы, наверно, по сю пору думаете, что баечку про сбе-
жавшего самолётного искина дед Кир выдумал в бреду, ко-
гда по морозу от вояк вернулся и с воспалением лёгких слёг,
м-м?..

Тощие когтистые пальцы многозначительно поскребли
столешницу и вдруг возделись в воздух подобием ловчей се-
ти.

– Я эту гулёну три месяца по всем злачным местам транс-
кода отследить пытаюсь, а она вона где. Что ж, логично. Это
как ты, Санька, на каждом углу незнакомого города ищешь
признаки Выборга или Сортавалы, вот и тут похожая пес-
ня. Надо было с лётных клубов начинать. Вот только за это
время она наверняка пообтёрлась да поумнела, на кыс-кыс
не пойдёт…

– А как тогда выманивать будем?
– На живца, ясен пень, – ухмыльнулся дед Кир, кумарным

глазом кося в сторону половины семьи с фамилией Валько. –
Вы тут у нас все без претензий, без амбиций… Вот вы там
с ней полетаете, а я подожду на выходе.



 
 
 

– «Мы» это кто? – выдохнул Ян, краем глаза заметив, как
завис рядом бутерброд с вареньем.

– Вы. Оба. Ну же, Санька, как на рыбалку ходить и меня
учить червяка на крючок натягивать – это, значит, нормаль-
но, а как самому приманкой во благое хакерское дело?..

Бутерброд очень медленно опустился на тарелку. Семья
притихла. Александр Валько был, конечно, немым, но иг-
рать с его огнем было все равно что дергать Шерхана за усы.
Пальцы деда заскользили по планшету, набирая ответ.

«ПОЛЕТАЮ. Если выиграю, то ты учишься насаживать
мотыля.»

–  Аки сову на  глобус, технично и  эротично,  – дед Кир
окончательно дал вольную внутренним бесенятам, и те заис-
крили в его глазах. – По рукам.

***

Впервые за год, в течение которого лётный клуб «Вектор
тяги» дорос до уровня «широко известного в узких кругах»,
два его председателя встретились на нейтральной террито-
рии – в кофейне неподалёку. Заняв своими габаритами доб-
рую половину дивана, Алька цедил трендовый кислородный
коктейль. Анри, изрядно отвыкший от гражданской одежды,
чувствовал себя неловким и уязвимым.

– Из нас двоих ты один – лётчик, – констатировал Алька. –
Зато я – потомственный предприниматель. Так что сейчас



 
 
 

настанет минутка изложения фактов, а потом будем думать,
как крутиться дальше.

Дождавшись, пока официант выставит на стол кофе, зака-
занный Соньером, Алька перешёл к делу.

– Благая новость: хотя VR-клубы и множатся, аки грибы
после дождя, прямых конкурентов у нас немного. Новость
похуже: те, что есть  – «Под крылом самолёта» и  «Турбо-
файт» – по уровню технологий идут с нами ноздря в ноздрю,
а прирост подписчиков в соцсетях у них за последний месяц
будь здоров…

Невыносимое ощущение дежавю кольнуло Соньера под
лопатку. «Сейчас опять заведёт разговор о первокурсниках
из моей учебки – мол, такая аудитория пропадает, а ты их
даже не пытаешься к нам зазвать…»

– Помню-помню, – словно прочитав мысли пилота, поспе-
шил вставить Алька, – ты у нас не рекламный агент и не ме-
неджер по продажам, но раз ты младший курс лично окучи-
вать не будешь, то хотя бы флаеры в столовках разложи.

Пачка упомянутых флаеров, извлечённая Алькой из глу-
бин вельветового пиджака, украсила стол. Под столом  же
Соньер сжал кулаки, сдерживая ненужные эмоции. Точно
так же, как сейчас Алька, поступал и отец – всякий раз, когда
маленький Анри смел заявить, будто он не хочет того, чего
хотят от него родители. Тем временем председателя «Векто-
ра тяги» откровенно понесло:

– А ещё нам нужен свой стиль. «Под крылом» топит в ре-



 
 
 

тро-эстетику, «Турбофайт» – в футуризм и космос, а у нас
эклектик-пати какое-то…

– Всё, что угодно, только б не здесь и сейчас? – вырвалось
у Соньера. Алька вскинул бровь и многозначительно хмык-
нул.

– А вот над этим я и хочу поработать. Можно здесь и сей-
час, но… чтоб оно повеселее как-то было. Короче. Один
мой хороший знакомый – саунд-дизайнер, гуру бинаураль-
ных ритмов… проще говоря, аудионаркоты, ну, а  всё, что
официально не запрещено – то разрешено, верно?

Анри хранил молчание. Сверхбдительность и консерва-
тизм, к  которым курсанты привыкли в  лётном училище,
за его пределами не имели силы и рушились под напором
новых технологий, словно карточный домик.

– Вот я и думаю: раз уж мы не можем в открытую под-
нять до сотни уставку уровня реалистичности на симулято-
рах, ибо закон, то отчего бы не поиграться с нейрофизиоло-
гией? – Алька, наконец, высказал свою «эврику». – Врубаем
музыку – и погнали. Прокачка восприятия, расширение со-
знания – чем не фишечка, м? Я, кстати, уже поговорил с этим
парнем – ну так, в общих чертах, он загорелся идеей разра-
ботать что-нибудь забойное прям вот под наши полёты…

«А обкатывать свою гениальную идею ты на первогодках
из моего училища собрался? И, раз ты там уже всё порешал,
зачем тебе сейчас моё присутствие – так, для проформы?» –
мысли, одна другой обиднее, вскипели в сознании Соньера.



 
 
 

– Сначала. Мы с тобой. Проверим. Это. На себе, – Анри
смотрел не на Альку, а в чашку кофе, но тот вздрогнул, слов-
но металл в голосе лётчика коснулся его шеи, – и только если
всё будет в порядке, запускаем в продакшн.



 
 
 

 
Глава 3

 
К  середине зачётной недели Андре Соньер начал все-

рьёз подозревать сопредседателя Альку в ясновидении. Тот
со  своей предпринимательской чуйкой словно предвидел,
как медленно и печально будут издыхать тренажёры лётного
училища под наплывом сдающих, пересдающих и «а мы ещё
посадку на авианосец в условиях тумана потренить не успе-
ли» – этим вообще была бы прямая дорога в «Вектор тяги».
За умеренную плату, разумеется. Может, и вправду разрабо-
тать полновесный учебный курс, не полетушками же едины-
ми развлекать всех желающих?

«А в роли мудрого гуру, вероятно, ты выступишь? – под-
колол Соньера внутренний уничижитель. – Легко быть пер-
вым на деревне, то бишь в клубе, а ты в зачётку свою посмот-
ри. Это в „Векторе тяги“ с тобой только Ян способен срав-
ниться, а в учебке тебе добрая половина курса нос утрёт…»

Анри искренне полагал, что с неуверенной «пятёркой»,
выгрызенной им на зачёте по тренажёрам, сегодняшние при-
ключения и закончатся. Но вишенкой на торте этого дня ста-
ло нечто другое.

К  трём часам пополудни весь поток загнали в  «Коли-
зей» – неприлично тесную для столь гордого имени аудито-
рию. Уставшая, растрёпанная, вечноголодная орда курсан-
тов сейчас с таким же трудом тянула на «орлов» и даже «со-



 
 
 

колят».
– Здравствуйте, товарищи ополовники, – вспомнив рус-

ское название махоньких длиннохвостых птичек, под нос се-
бе выдал Анри. Сидящий впереди Всезнайка Ник прыснул
в рукав. Это был успех.

При появлении заведующего лётно-техническим факуль-
тетом курсантов подняло.

– У меня для вас две новости, – сдержанным кивком раз-
решив ребятам обратное приземление, начал зав.  – Одна
на  плохую пока не  тянет. Нас начинают сливать с  Акаде-
мией космофлота, а это значит – через пару лет все желаю-
щие смогут получить дополнительное образование под од-
ной и той же кры… хм, в стенах своей альма матер.

Курсанты хранили молчание, зато чатик потока формен-
но бурлил едкостями.

4ever1st:
> Тут на одно бы доучиться…

fly_bye:
> Табор уходит в  небо  – слабаки переводятся в  космо-

флот> _ <

– Новость вторая, – по тому, как помрачнело лицо заве-
дующего, стало ясно: эта не тянет на хорошую. – Из трёх ис-
требителей, которых вам предстоит освоить на следующем



 
 
 

этапе обучения, осталось два.

freefall:
> а третий полюбас воевать угнали, только хрен призна-

ются

only_sky:
> «Поступай сюда!» – говорил мне папаша. – «Тут дешев-

ше!» – говорил он :(

Чатик закипел и  переполнился, шушуканье поползло
по рядам, но прежде, чем оно набрало силу полноценного
шквала, заведующий обрубил:

–  Ти-ши-на. Нам придётся… хм-м… оптимизировать
процесс обучения. Насколько я помню, экзамен на учебной
машине у вас… у нас… ожидался в конце июня, потому что
в феврале чинили тренажёры, но в связи со слиянием нам
приказано устранить все задержки и отставания от учебного
плана. А согласно плану, этот экзамен должен был состоять-
ся уже сегодня.

Курсанты взвыли. Кажется, ещё немного  – и  даже хва-
лёная моральная нормативность, которую психологи возве-
ли в ранг профессионально важных качеств наряду со ско-
ростью реакции, не  удержит их от  бунта. Бессмысленного
и беспощадного.

– Спасибо, что не вчера!



 
 
 

Лицо заведующего, ещё мгновение назад способное к де-
монстрации хоть какого-то подобия сочувствия, сделалось
серым и жёстким, как скол гранитной породы.

– Экзамен на учебной машине через неделю. Оставшие-
ся три, – судорожный взмах руки означал «а там как пой-
дёт» – будете в авральном порядке осваивать тренажёр бое-
вой, потому что на каникулах вас сюда не пустят. И я очень
рекомендую каждому, кто хочет попасть по осени в первую
и вторую волну практики на боевых истребителях, при сдаче
экзамена постараться. Оч-чень рекомендую.

– А остальные?
Кто задал этот вопрос – неизвестно. Быть может, то про-

звучало само мироздание. Заведующий чуть пожевал сухи-
ми губами, потом решительно одёрнул китель.

– Приступят к вылетам с задержкой в полгода. Минимум.
И совсем глухо прозвучало финальное:
– Альтернатива – перевод с реактивной скоростной авиа-

ции в дальнюю.
В «Колизее» воцарилась гробовая тишина. Кто-то хруст-

нул костяшками пальцев. Кто-то гипнотизировал взглядом
зачётку, пытаясь, подобно алхимикам прошлого, превратить
приписанные часы налёта на учебном «Херувиме» в реаль-
ные.

Хрен редьки был не слаще. Всё, как обычно, упиралось
во время, и стрелки на без того спешащих часах обернулись
перекрестьем прицела. Всё, что не упиралось во время, упи-



 
 
 

ралось в платёжеспособность. Собственного ли государства
(на пресловутые двадцать процентов читай «родительского
кармана»), иностранного ли – для тех, кто прибыл учиться
по обмену, – итог был один. Наполовину отснятый фильм
«Рыцари неба» можно было прямо сейчас переименовывать
в «Голодные игры».

К  шести часам вечера подоконники и  столы в  кафеш-
ках лётного училища украсились пёстрым ворохом флаеров
с эффектным логотипом «Вектора тяги». Страшно опусто-
шённый, Андре Соньер забился в нишу между двумя ши-
рокими окнами. Пустота эта ни капли не походила на об-
легчение, которое могла бы испытывать какая-нибудь аги-
тационная «этажерка» начала позапрошлого века, пустив-
шая по ветру социалистические листовки. Раз за разом Ан-
ри перечитывал короткое текстовое сообщение от отца, пока
и слова, и даже буквы на экране планшета не потеряли вся-
кий смысл.

«Не буду напоминать, ради кого продан особняк твоей по-
койной матери, а сам я любуюсь отечественной промзоной
из угловой „однушки“, но и эти деньги подходят к концу. Так
что хоть помри, а стань лучшим пилотом.»

Острая кромка бумажного листа прошлась по коже на по-
белевших костяшках пальцев. Анри выронил последний
флаер на пол и разжал кулак, отстранённо наблюдая, как ца-
рапина проявляет себя тонкой сетью алых капель. Ещё пару



 
 
 

лет назад он бы моментально набрал отцовский номер, со-
рвался б на крик – орал бы в трубку что-то вроде «Иди ты
к чёрту! Это не моя мечта! Плевал я на твои лётные рекорды
и завещание матери!»

Время шло. Кровь оставалась кровью и в авиационный ке-
росин не превращалась.

***

Говорят, что хакеру надо немного – место, где кинуть ко-
сти, да годный выход в сеть. Потом к этому добавляется горя-
чий душ и хороший ноут, а еще бесстрашная семья таких же
двинутых на голову и маленькое гнездо, в глуши или на верх-
нем этаже высотки – без разницы.

Говорят, что хорошему геймеру нужно куда больше: на-
вороченное кресло с датчиками для ведения боя задней чуй-
кой, шлем, перчатки, носки, вообще весь игровой гардероб
и импланты последней модели. И ко всему этому добавляют
семью, которая не будет устраивать скандал из-за опоздания
к ужину, и милое темное логово. Где именно оно будет – то-
же без разницы.

Иногда бывает так, что судьбы хакера и геймера пересе-
каются. И даже все, что им надо, есть в наличии.

Ян и  новоиспеченный Оникс бесшумно проскользнули
вслед за дедами в святая святых домика на Девице – чер-
дак под двухскатной крышей. Здесь все было так, как хотели



 
 
 

только они. Хай-тек и елки. Деревянный пол и штопаная ко-
жа летного кресла, тусклый ночник и серый блеск vr-капсулы
профессионального визуализатора, клетчатые пледы и куча
компьютерного барахла в дальнем углу. Даже пахло в этом
гнезде-логове улетным комбо кедра и креозота.

Оникс и Кир быстро слиняли в угол хай-тека, а Санька
и Ян осели возле летного кресла. Дед быстро накинул на пле-
чи Яна плед, как всегда делал перед тренировками, будто
в рыцари посвящал. Светловолосый Заневский слабо улыб-
нулся. На этом чердаке он и брат первый раз пробили транс-
код. Первый полет и тысячи тренировок. Школьные тетрад-
ки и основы кода. Игры визуализации и основы взлома. Бо-
ги сети, двадцать лет жизни, а что по итогам?.. Снова плед
на плечах, снова как маленький в углу, пока взрослые реша-
ют проблемы. Зачем ты живешь, Янис? Зачем ты здесь и сей-
час? В этом соавторстве на четверых ты бесполезен и нико-
му не…

– У нас порожняком не ходят, – припечатал Кир над голо-
вой, – пардон, без дела не сидят. На, держи. Подключишься
позже, когда Санька будет готов. Я объясню, что делать.

В руках оказался конец провода с разъемом под имплан-
ты, конец которого серой змейкой утекал куда-то в хакер-
ский угол чердака. Дед Санька тихо хмыкнул, Ян вскинул
голову и вздрогнул от чувства узнавания: черная с серебри-
стым летная форма – геймерская, конечно же, форма, с де-
сятками датчиков и портов, но крой… Военный крой той



 
 
 

формы, в которой ходит Соньер. Только никогда француз-
скому пилоту не иметь таких широких плеч.

Дед сидел на  краешке кресла, от  имплантов в  его го-
лове стелился шлейф калибровки, еще несколько провод-
ков опутывали руки и шею. Так пилоты виртуального про-
странства готовились только к самым ответственным схват-
кам – калибровка и настройка кресла с максимальным набо-
ром индивидуальных параметров занимала иногда до часа.
Но Санька словно бы и не замечал всего этого, а задумчиво
рассматривал внука в упор. И планшет уже под рукой…

Ян глубоко вдохнул. Калибровка занимает иногда до часа,
это факт.

«Дым не вода. Откуда это?»
– Заезжий шаман исполняет ритуалы стоя на голове. Сле-

дует ли мне поступать также? – спросил младший адепт, –
процитировал Ян негромко, крепче кутаясь в плед. – Дым
не вода – заметил старший адепт10. Это притча такая. Вычи-
тал недавно.

«Метко. А ты кто – дым или вода?»
– Ни рыба, ни мясо я, дед.
«А и тем, и другим быть зазорно? Ведь живем, потому что

интересно.»
Ян стиснул кулаки под пледом. Вот и все ответы на твои

вопросы, рецепт жизни и способ не сдаваться. В одном фла-
коне, пользуйся на здоровье.

10 Немного лжей



 
 
 

Говорят, что характеры наследуются через поколение. Го-
ворят, что наступать на одни и те же грабли – не смертный
грех.

– А кто ты еще, кроме пилота, дед?
«У меня была физическая установка когда-то, стенд в од-

ном НИИ. Там я был всем. И это было интересно.»
Тихо пискнула панель управления в подлокотнике крес-

ла, знаменуя конец калибровки виртуальности, реальности
и душ людских. Ян осторожно отсоединил от костюма деда
все лишние провода, застегнул воротник и помог натянуть
перчатки. Александр Валько лег в кресло, выравнивая ды-
хание. Оставалось только нацепить шлем с белой ящеркой
на височной панели и нырнуть до дна.

– Ну что там, родила царица? – нетерпеливо проныли с то-
го конца чердака.

– Вроде того, – отозвался Ян, еще раз проверяя настройки
пилота Salamander на выносном мониторе.

Алая подсветка неизменно сопровождала взгляд  – дед
подгонял под себя все параметры кокпита как, вероятно, де-
лал дизайнер-перфекционист по имени господь бог, созда-
вая землю и постоянную Планка. Даже уточнение отклика
изображения в шлеме на поворот головы, боги сети… до та-
ких деталей не скатывались даже вирпилы в «Векторе тяги».
«Дай деду волю, – подумалось Яну, – выставил бы сотню про-
центов реалистичности, вот только противнику сейчас… хм,
нечем принять такой вызов. Хотя, может, оно и к лучшему».



 
 
 

Процент реалистичности был в самом конце списка и по-
лыхал алым не меньше остальных. Значил он отнюдь не пе-
регрузки в  кресле. Они уже давно стали нормой для по-
добных симуляторов, в отличие от соотнесения полоски иг-
ровой жизни и жизни реальной. Это и называлось процен-
том реалистичности: задели тебя по касательной – пощиплет
в груди, сбили насмерть – лови разряд в мозг. И ни один ме-
дицинский бокс не спасет, если ты задал…

Ян подавился на вдохе, увидев выставленное дедом число.
– И кого родила? – продолжили допрос из кучи проводов.
Две пары синих глаз, омуты неба и большой воды, мол-

ча ныряли друг в друга. Где-то сотней уровней глубже Ян
и Санька прекрасно понимали, каково это – ради победы по-
ставить на карту… все? О нет, только себя самого. Так уже
было. Так сгорали в итоге все, кто выходил на Большую Охо-
ту.

– Ага, самоубийцу родила, – Кир возник рядом внезапно,
нарезал круг почета вокруг кресла и решил поддать жару. –
Что, Санька, играть – как жить, и не иначе?

Все бы ничего, но в голосе хакера отчетливо проступала
паника. Санька чуть заметно дернул плечом. Мол, не в пер-
вый раз.

–  Не  в  первый, коне-ечно,  – пропел хакер.  – А  у  меня
из медицинского оборудования только йод и бехеровка, и то,
и другое пить можно… – и совсем уже тихо, – не дури, Валь-
ко. Это искин, а не реальный человек. Ей нечего терять. Она



 
 
 

ни разу не… держала штурвал.
По воздуху прошел невидимый разряд, словно жестокая

истина стала кодом возврата к жизни. Невозможно оцени-
вать летные навыки в  симуляторе. Невозможно и  нельзя,
нельзя, нельзя ради этого симулятора терять шелковую тра-
ву придонья и мох на скалах Ладоги.

Санька еще немного порассматривал потолочные балки,
а потом тряхнул головой. Под мысленным приказом страш-
ная сотня процентов растаяла до нуля. Вся комната ощути-
мо выдохнула.

– Ну ты не переживай, – не смолчал Кир, – внук вам ад-
реналина добавит… Ян, ты у нас главный по ландшафту, по-
годе и любым полётным нежданчикам, к каким душа ляжет.

А  потом случилось то, что заставило Яна тактично от-
вернуться, ибо у  каждого пилота свои ритуалы на  удачу.
Но под веками все равно отпечатались две скользящие друг
над другом ладони, птичья и волчья, сцепляющиеся кончи-
ками пальцев-когтей. Секунда – и соединение рвется с ко-
ротким «спокойной плазмы», а вторит ему наверняка мен-
тальное «хорошего коннекта».

Шлем невесомо обнял седую голову пилота. Ян подклю-
чил кабель и растянулся на деревянном полу. Хакеры про-
били си-сферу.

Большая Охота началась.

***



 
 
 

«На  территории Москвы и  Московской области сейчас
плюс двадцать один градус цельсия, переменная облачность,
ветер юго-восточный со скоростью пять – семь метров в се-
кунду, к вечеру возможен небольшой дождь…»

Что это – дождь?
То есть нет, не так. Отставить загрузку фотографий.
Каково это – лететь под дождём?..
– Айзек, через пять минут покидаем геостационарную ор-

биту. Рассчитай манёвр для новых координат…
Искин исследовательской орбитальной станции «Урания»

принял координаты от  штурмана и  приступил к  выполне-
нию задачи. Маневровые двигатели коротко полыхнули, ме-
няя направление дрейфа станции. Учёные на борту готови-
ли свою хитрую аппаратуру, пара космических туристов рас-
чехляла фототехнику. Впереди ожидался сезон гроз и север-
ных сияний, и команда планировала убить обоих этих зай-
цев одним выстрелом.

И всё-таки – каково это, лететь под дождём в Москве?

***

Странным было это подключение. Ян еще ни разу не ны-
рял в  транскод размазанным пятном, лишь отдаленно на-
поминающим человека. Хотя… Так, наверно, выглядела бы
душа, не отягощенная всякой шелухой представлений о се-



 
 
 

бе как о конкретной единице быдла. «Было б что представ-
лять», – мысленно хмыкнул парень, все еще не выбравшийся
из пучины нирыбонимясного фатализма.

Но  Кир и  Оникс постарались на  славу. Если и  было
возможно превратить светловолосое заневское чудо в суть
Транскода, то им это удалось. Ян раскинул воображаемые
руки… И душа его тут же порвалась на лоскуты.

Ты никакой не летчик, Ян. Будь честен.
Но сейчас ты можешь куда больше. Зачем железо и броня,

зачем пламенный мотор, если взлетишь и без них?
Ты – Демиург. Здесь и сейчас, никогда больше. Ты напи-

шешь чужую историю, ведь первым было Слово, и слово это
было…

<begin>

На небесном куполе мировой сети вспыхивали звезды но-
вых подключений. Члены клуба занимали места в партере
и рядом с попкорном ставили что погорячее: свести на сво-
ей площадке двух чужих асов, наслаждаться высшим пило-
тажем, не поджаривая собственные перья, да при этом еще
иметь за окном теплый пятничный вечер – что может быть
прекрасней?

В транскоде же пока еще не было ничего похожего на теп-
лый пятничный вечер. В пустоте виртуальной сферы танце-
вали две железные птицы, проверяя свои системы и присмат-
риваясь друг к другу.



 
 
 

«Ну что, поиграем мускулами?»  – мимоходом подумал
Валько, сбрасывая тягу и элеронами заваливая истребитель
на левую плоскость. Вираж вокруг серебристой рыбки со-
перника вышел крутым и  задиристым, но  чувство, что он
все время оставался в прицеле, Валько не покидало. Хороша
чертовка, а.

– Кир?
Собственный голос, существующий теперь только в голо-

ве, а не в горле, не узнать за помехами, но хакер точно дол-
жен быть где-то на летном серваке.

– Аюшки?
– Сделай нам канал связи.
–  Спасибо, что гвоздей и  холстов не  требуешь11, Валь-

ко, – вспомнив любимую Санькину песню, пошутил Кир. –
А с биометрией у тебя что за фигня?

Санька промолчал. С  биометрией творилось такое, что
врач  бы долго выбирал между гриппом и  влюбленностью,
решив в итоге, что одно другому не помеха. Санька бездум-
но проверял корабельные системы, крутясь в пространстве
волчком, а в крови хлестал такой адреналин, будто это был
его первый вылет. Никак не отделаться от взрывного комбо.
Женщина – боевой искин. Так извратиться мог только Ки-
рилл Заневский. Какая тут игра мускулами… Флирт средней
степени тяжести. На самолетах. Или она не умеет чувство-
вать вообще ничего? Тогда относиться, как к компьютеру?

11 Олег Медведев – Марш небесных связистов



 
 
 

<соединение с Silverplane установлено>
–  Здраааасте, барышня,  – мысленно пропел Санька,

не сводя глаз с противника. – А вы замужем?
Ответ не заставил себя ждать.
– Это критически значимая переменная для выбора ва-

шей тактики боя, Саламандра?
«Ах ты  ж зараза»,  – комментарий не  вышел в  эфир,

но выбил искру. Самолет Валько на пару секунд превратил-
ся в раздробленный на пикселы силуэт, выскочив из ренде-
ринга в алой расцветке. Минус для тактики боя, но, ей-богу,
уже все равно.

Кажется, транскод только этого и ждал. Нулевой день тво-
рения закончился ударным битом, родившимися из Ничего
тучами и индустриальным пейзажем под крылом.

Так каково это – летать под дождем в Москве?
Невероятно романтично. Если ты не потерял своего про-

тивника из вида.
Санька тихо чертыхнулся и набрал высоту. Привыкший

к космическим симуляторам, где спрятаться можно только
вляпавшись в астероид или встав против солнца, сейчас он
почти ненавидел сплошную облачность. Мысль о  том, что
Ян давно в Питер просился и сейчас явно путает северную
столицу с первопрестольной, так и осталась в фоне. Красный
истребитель завалился на крыло, осматривая окрестности.

В  глазах рябило. Отлично прорисованный серый город
плясал под стремительный ритм немецкого рока, ломаясь



 
 
 

на сгибах транспортных артерий. Каждый дом, каждая сте-
на, каждое окно – все было слишком настоящим для обыч-
ного симулятора. Извини, Ян, некогда красотами любовать-
ся, но Киру я скажу потом, кто у нас главный визуал в се-
мье. Четкая команда, не снимая рук со штурвала, – и рушит-
ся московская эклектик-пати, падая до разрешения меньше
72 пикселей на дюйм. И зачем мне радары, Си, если я вижу
тебя теперь, как на ладони?

You are the one that he cannot resist
Tonight, tonight…12

– Почему она не атаковала сейчас?! Такое преимущество
продолбать!

– А ящерка-то косячит…
– Да-а, а говорили ас-пилот, ха.
– Все сильные, пока не там. Заткнитесь уже, дайте посмот-

реть.
– Альк, если эта девица выиграет – всем по стопке за мой

счет.

Два истребителя рвали небеса, оставляя богам Транско-
да честь любоваться юбками из водяного пара и собствен-
ными соплами. Причудливый танец виражей с постоянными
попытками сесть друг другу на хвост был красив, но безре-
зультатен. Санька, в четвертый раз провалив заход в левую

12 Gothminister – Solitude



 
 
 

заднюю полусферу Си, мысленно заржал. Ситуация прини-
мала пикантный оборот, о чем он тут же сообщил в эфир.

– Нехорошо как у нас получается, бар-рышня… – шути,
Валько, шути, плевать, что перегрузки уже съели десять про-
центов игровой жизни. – Вы ж мне так и не ответили, за-
мужем вы или где. Я вас та-а-ак скомпрометирую, – заход
на очередное пике, – бегая за вашей юбкой…

За  смехом зрителей на  взлетной полосе Валько вдруг
почудилось еще что-то. Сбитое дыхание соперницы? Нет,
не может быть, это же искин.

Серебристый самолет мелькнул в прицеле. Система наве-
дения завопила над ухом, но Валько сдержал порыв ударить
по гашетке. Черт знает почему.
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