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Четкая девчонка

 
(рассказ)

Вот смотрю я на нее, и думаю: красивая она все-таки у нас. Нашей матери сорок пять
или сорок шесть лет. Я точно не помню.

Вот она готовит нам с сестрой поесть, ходит по кухне туда и сюда, рассказывает что-то
про работу. Я то и дело переставляю ноги, убирая их с дороги нашей Ма, чтобы она о них
не споткнулась – кухня-то у нас не то чтобы большая.

Ленка сидит по другую сторону стола, читает. Сидит, положив ногу на ногу, и тапочек
у нее только на кончиках пальцев держится. Сестра меня на два года младше, ей шестнадцать.

Тянусь через стол, и она вскидывает на меня глаза. Очень настороженно ко мне в послед-
нее время относится. Приподнимаю пальцем обложку книги, чтобы было видно название.

– Опять, – говорю, – про фашистов читаем?
– Я контрольную пишу. – Сестра краснеет, убирает книгу подальше от моей руки.
– Да? Я почему-то подумал – читаешь. А ты, оказывается, контрольную пишешь.
Лена злобно сопит – наверное, не знает, что сказать.
– Я для контрольной читаю!
– О, а на ту толстенную фигню ты шестьсот рублей тоже для контрольной выкинула? –

Я имею в виду огромный том о военных наградах Третьего Рейха.
– Это не фигня!
– Фашистка.
– Дурак.
– Шестьсот рублей? – Мама поворачивается к нам.
Кивком показывает Лене, что той надо пересесть, иначе Ма не доберется до холодиль-

ника. – Кто это тут шестьсот рублей потратил?
Вот так у нас всегда. Мама реагирует на нас только тогда, когда мы упоминаем в разговоре

деньги.
Ленка смотрит на меня – ждет, зараза, что я что-нибудь скажу, как-нибудь ее отмажу.
– Ленка у меня деньги украла, Ма. Ты бы с ней поговорила, что ли. Я просто как бы уже

ей объяснял, что…
Сестра вскакивает со стула. Глаза у нее блестят, щеки красные. – Скотина! Мам, ты же

знаешь… Снова ко мне поворачивается. – Ты идиот, Кирилл! – Хлопает книжку на холодиль-
ник так, что с него валятся ручки и блокноты. Падают в щель между холодильником и стеной.
Сестра перешагивает через мои ноги и идет в свою комнату.

Я закуриваю. Руки у меня почему-то дрожат. Мама тоже как-то напряглась.
– Ма? Ты чего?
– Ничего.
Выпускаю дым.
Мать отходит от холодильника, кладет на стол, что у плиты, пакет с зеленой фасолью.
– Мам?
Она разрезает пакет, высыпает мерзлые стручки на сковородку, и они начинают шквор-

чать.
– Я сколько раз говорила, чтобы ты на балконе курил? – Ма на меня больше не смотрит.

Приподнимает очки, вытирает потекшую тушь. – Сейчас бабушка с тетей Катей придут.
Я встаю, обнимаю ее со спины. – Мам, ну прости.
Она просто стоит, позволяя себя обнимать. Потом: – Пусти.
Я отпускаю. Она разбивает в сковородку яйца, размешивает.
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– А чего ты не сказала, что бабушка придет?
– Я говорила.
Вот ведь, а. Наверное, я как-то это упустил между ее рассказами о работе. Она у нас

на двух работах работает.
– Ну извини, а? Ну дурак я, ну? И чего, не любить меня теперь из-за этого?
– Кирилл, я устала.
Она накрывает сковороду крышкой и начинает мыть посуду.
Все. Вот после этого можно уже что хочешь делать – Ма разговаривать больше не будет.

Можно разворачиваться и уходить.
Но тут она меня удивляет: – Ты в военкомате сегодня был? – Спрашивает.
– Мать! – Я тушу окурок.
Она садится за стол и разворачивает кроссворд. – Можешь идти.
Военкомат, военкомат. Слышать уже не могу. Да не был я сегодня ни в каком военкомате,

и она это отлично знает. Нет ведь, спросить же надо, чтобы меня совесть заела. Да нет у меня
совести вообще. Достало все – не пересказать.

Она вписывает слова в квадратики. Я разворачиваюсь и выхожу.
Ленка плачет у себя, кажется. Вроде я ничего обидного ей не сказал, не знаю. Иду в зал,

сажусь на диван, включаю телевизор. Смотрю новости, а потом приходит мама и начинает
накрывать на стол.

– Помочь?
Она не отвечает, и мне приходится идти на кухню, но оказывается, что готов пока только

салат, и она его уже отнесла. И вилки она уже тоже разложила, я тебя позову, Кирилл, когда
надо будет. Чувствую себя полным идиотом.

Иду на балкон. У нас двухкомнатная квартира, и отдельная комната – Ленкина. Я съехал
в зал, когда ей исполнилось восемь, и она начала водить домой подружек. Мама приходила
с работы, ей надо было отдохнуть, особенно если она еще и шла тем же вечером в  смену,
так что девчонкам досталась отдельная комната. Там они смотрели свои сериалы и Барби эти
всякие приносили. Я был тихим, в «нинтендо» играл в наушниках, маме не мешал, так что
все складывалось удачно. На Ленкиных подруг мне фиолетово. Пусть водит, мне все равно.
Единственное, что до сих пор напрягает – тебе некуда уйти. Мне то есть. Некуда уйти, когда
тебе хочется побыть одному или что-то такое.

На балконе холодно, и горло уже болит от того, что я постоянно курю.
Я слышу, что кто-то идет, и мне хочется что-нибудь разбить от злости. Господи, да оста-

вите вы меня в покое или нет?
– Кирюш?
Опаньки. Сестра наша младшая заявилась. Ну, хоть не мама. Когда я на балконе курю,

и заходит Ма (она меня постоянно по поводу курения пилит), у меня такое чувство возникает,
как будто она на меня пялится голого в ванной. Совершенно негде тут спрятаться.

– Можно мне сигарету? – Спрашивает Лена. Глаза у нее заплаканные, пальцы дрожат,
когда она волосы поправляет.

– Я что, доктор, что ли? Откуда я знаю, можно тебе сигарету или нет?
Она закусывает губу. Еще одно слово, и она снова расплачется. Наверное.
– Кирилл…
– Вот на тумбочке лежат. – Киваю на лежащую на самом виду пачку.
Ленка прекрасно понимает, что мама меня во  все щели отымеет, если узнает, что я

даю сигареты сестре. Понимает, зараза, но когда бы это она о других думала. Да никогда она
не думает о других. Вся, наверное, в меня пошла.

Лена закуривает, кладет пачку на подоконник и садится на тумбочку. Сидит.
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Потом смотрит на меня. Куда-то на мою шею, а не в  глаза. Говорит:  – Прости меня,
пожалуйста.

– Ты на курсы записываться пойдешь?
О, вот теперь она мне прямо в глаза смотрит. Разозлить Ленку – как два пальца.
– А ты когда в военкомат поедешь?!
– Не твое дело.
– Мама на нас пашет.
– Правда? Да не может быть!
– Ты все равно нифига не учишься.
– Лен? Ты сюда покурить пришла? Вот и кури. Хватит до меня докапываться.
Она встает, подходит и обнимает меня. – Я съезжу. Прямо в понедельник. Хорошо?
Ей и правда придется это сделать. Оплатить курсы еще куда ни шло, но поступать сест-

ренке придется на бюджетный. Мама все равно не потянет платить за обучение. Ленка в курсе,
но – мы похожи. Знаем, но ничего не делаем. Глупо это все, но принять какое-то решение для
нас с Ленкой – смерти подобно. Так и будем тянуть до последнего.

– Ты меня простил? – Спрашивает Лена мне в ухо.
– Да, – говорю. – Отойди уже. Инцест – штука серьезная, ты не доросла еще.
– Фу! – Она отходит, потом говорит. По привычке. – Дурак.
– Фашистка.

Ма накрывает на стол – без нас. Лена подрывается в последний момент, но к этому вре-
мени Ма уже все сделала сама, и на лице у нее выражение безразлично-смиренное. А эти ее
морщины и морщинки – как будто все наши с Ленкой проступки. Наверное, она давно пере-
стала на нас надеяться. Я работаю, но для этого приходится иногда прогуливать институт. И,
наверное, меня скоро выгонят. И сначала меня выгонят с учебы…

Часов в шесть приходят не только обещанные бабушка и тетя Катя, а почти весь клан
Хмелевских. Обалдеть можно. Ленка держится подальше от старших братьев (двоюродных)
и  их жен  – ждет, пока пить начнем. Тогда ее отпустит, и  она сможет со  всеми нормально
общаться. Некоторые думают, что у меня странная сестра, но я-то ее знаю. Она не сразу вли-
вается в компанию, это да. Нет у нее этого. Но в принципе она нормальная, и я знаю, что Ленке
не обязательно пить, чтобы веселиться. Но это с теми, с кем она постоянно общается. А бра-
тьев наших мы не то чтобы часто видим, к тому же, им обоим уже по тридцатнику. Так что я
понимаю, что маленькой сопле с ними легче, когда она выпьет.

Все рассаживаются, мама с бабушкой еще делают что-то на кухне, тетя Катя рассказывает
Ленке про то, как она съездила в Сергиев Посад, а мы с братьями идем на балкон покурить.
Это те люди, которые никогда не спросят меня про военкомат, за что большое им спасибо.
Когда мы возвращаемся, Лена и тетя уже говорят на повышенных тонах – они всегда по поводу
религии спорят. Тетя говорит, что Лена сама со временем ко всему придет, к Богу, то есть,
а Лена (господи, ну зачем она спорит?) с пеной у рта доказывает, что вера и религия – разные
вещи.

И та и другая от кого-то явно наслушались, но если Ленку еще можно в какую-нибудь сек-
цию восточных единоборств записать, чтобы у нее мозги проветрились, то тетю – уже поздно.

Серьезно, я думаю, что восточные единоборства – это для духовного роста очень полезно.
Как ты можешь о чем-то судить, когда ты – барахло, и даже толком не знаешь, на что способно
твое тело. Кто-то, может, Сиддхартха, сказал, что ты – это то, о чем ты думаешь. А мы вся-
кий мусор по телеку обычно смотрим, думаем как калеки, эмоциональные и интеллектуальные
инвалиды. А единоборства – там же все очень тесно с духовными исканиями связано. Я бы
и сам записался, если бы у меня было больше времени. И денег.
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Да, ладно, это все глупости. Я имею в виду: я такой же, как Ленка. И как моя тетя. Только
и могу, что языком молоть, чужие мысли повторять. Как же все это надоело. Наша мама, навер-
ное, самая решительная из всей семьи. Мы с сестрой бесполезные. Остальные – ну, у каждого
свое, у каждого какой-то непорядок в голове.

– Кирюх, чего сидишь? Наливай.
Старший из братьев (ему тридцать четыре) уже открыл бутылку. Я разливаю.
Тетя говорит тост.
– Ну, давайте. Пусть у нас все хорошо будет.
Сегодня нет никакого праздника. Просто иногда мы вот так собираемся вместе.
Я однажды прочел в тетради Ленки (зашел за диском в ее комнату, и тетрадка, может,

дневник, лежала раскрытой прямо на  столе): «Я теперь по-другому думаю о  нашей семье,
не так, как в детстве. В детстве я думала, что тетя и дядя – счастливая пара, и я не знала, что
дедушка изменял бабушке. А теперь я про все это знаю, и много чего еще. Иногда я их всех
ненавижу. Я ненавижу Кирилла. Мы все друг другу врем. Кирилл – сволочь, а мама его любит
больше, я знаю. Но я его не поэтому ненавижу… я не знаю, – почему. Может, потому, что он
лучше меня. Тетя делает вид, что она вся такая хорошая, а на самом деле, она тоже думает:
„а что скажут люди?“ На самом деле – ей хочется все бросить. Чтобы ее оставили в покое. Я бы
ее поняла. Но она в самых важных ситуациях думает не о том, как было бы верно поступить,
а что люди скажут. Я ужасные вещи говорю, да? Но все равно – лучше хотя бы здесь сказать,
чем держать в себе. И все-таки – иногда мы просто так, без повода, собираемся вместе. Хотя
между нами столько всего странного, и не всегда хорошего. Как мокрые звери из мультика,
которые прячутся под шляпкой мухомора от ливня, мы жмемся друг к другу, чтобы было теп-
лее. Мы все чего-то ужасно боимся как будто, боимся мира, страданий и смерти. И ищем друг
у друга утешения».

Как-то так она написала, я уже точно не помню, хотя тогда прочитал сестрину писанину
не один раз. Это оттуда я узнал, что Ленка, оказывается, меня ненавидит.

Пьем. Младший брат (тридцать два года) рассказывает анекдоты про Путина. Мы смот-
рим телек и разговариваем, мама тоже немного расслабляется. Сегодня она не работает ночью,
поэтому пьет вместе с остальными.

Я снова ухожу на балкон, а там за окном, оказывается, идет снег. На улице уже совсем
темно.

В зале звуки телевизора сменяются на что-то ритмичное – наверное, предки принесли
с  кухни магнитофон. Меня охватывает такое чувство, как будто меня заперли в  клетке
со львами. Наверное, не стоило отдавать Ленке отдельную комнату без боя. Просто: не стоило
отдавать ей мою комнату. И она после этого говорит, что ненавидит меня, маленькая дрянь.

Господи, как же тут тесно!
«Не могли бы вы все исчезнуть?» – Думаю я, а тут снова врывается сестра, выдыхает:
– Кирилл! Мама!
– Что?
Что-то с мамой? Отталкиваю Ленку (Господи, да за что же мне все это?!), два шага –

в зал, и я так и останавливаюсь.
Мама танцует под медленную восточную мелодию.
Ее глаза закрыты, а губы, наоборот, приоткрыты. Руки нашей Ма – как два полураскрыв-

шихся тюльпана – одна тянется вверх, другая едва касается бедер. Она двигается, как юная
девчонка, новый цветок в гареме какого-нибудь шейха – босиком на бордюре бассейна под
звон монет на прозрачных юбках и птичье пение. Мама откидывает назад тяжелые каштановые
волосы, и они кольцами ложатся на плечи, спадают на спину.

Все стоят и смотрят. Братья начинают хлопать под барабанный ритм, и Ма открывает
глаза, подмигивает им. Ох, у нее сейчас такие глаза… она почти касается подбородком сло-
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женных лодочкой ладоней, продолжает танцевать, едва заметно улыбаясь. А потом ее руки
скользят вдоль тела, и я впервые вижу вот так близко то, что называют танцем живота. Мама
встряхивает волосами и двигается под ускорившийся ритм. Братья всё хлопают в ладоши, и я
замечаю, что я – тоже ей хлопаю.

Из динамиков магнитофона слышны подстегивающие маму мужские голоса, и она про-
гибается в спине, я вижу, как под одеждой двигаются мышцы. Ее ресницы дрожат, она обли-
зывает губы, тяжело дышит. Господи, да ей лет двадцать…

Я хватаюсь рукой за косяк.
Мелодия достигает апогея и обрывается, рассыпавшись золотом старых золотых монет

древней Согдианы, Сиракуз и  пылью оседает на  пути караванов, прошедших по  барханам
тысячи лет тому назад.

– Ма… – шепчет за моей спиной Ленка. Братья, их жены, – да все мы – хлопаем, пока
у нас не начинают болеть ладони.

–  Наташ, жалко, блин, что ты моя тетя!  – Говорит старший брат, поддерживая маму
за руку. Сестра растеряна, она не знает, что сказать. Она все смотрит на нашу Ма, а та все
не теряет своего волшебства, она все еще – молодая девочка из гарема, и мы с Ленкой не знаем,
как на это реагировать.

Братья и остальные родственники очень умело хранят эту ее магию весь вечер. Сейчас
было бы к лучшему все прервать, и пусть бы сразу наступил следующий день – что бы мы
словом или поступком ничего не испортили.

В итоге мы напиваемся так, что назавтра помним все только фрагментами. Общее вос-
поминание – только одно – танцующая под барабаны девушка.

Это первое, о чем я думаю, когда просыпаюсь – часов эдак в одиннадцать утра. Горло
перехватывает от кашля, во рту – как будто стадо верблюдов расположилось, а около кровати
кто-то заботливо стакан воды поставил. Мама, наверное.

Я обязательно пойду в армию, и, когда вернусь, найду себе такую же чёткую девчонку,
как наша Ма.

– Ты чего так сидишь? Плохо спала, что ли?
Девушка подняла голову, медленно обернулась и посмотрела на мать. Та поставила перед

ней сковородку с яичницей, ловко подсунула под горячее дно разделочную доску.
– Осторожнее. – Положила перед дочерью вилку и нож, поправила полотенце, сползаю-

щее с плеча. – Да вроде. – Ответила девушка. Она взяла в руки вилку, подержала, снова опу-
стила на клеенку. – А Кирилл не встает еще?

– Нет пока. Он опять переводит будильник. – Мать отвернулась к раковине, включила
воду. Горячая струя с силой ударила в груду тарелок, оставшихся со вчерашнего

ужина. Женщина оглянулась через плечо. – Ну что? Что ты… невеселая такая? Хочешь,
к тете Кате сходим?

Дочь хмыкнула. Вот уж чего ей точно не  хотелось, так это тратить субботний день
на поход к тете, где наверняка соберутся старшие, и ей совершенно нечем будет себя занять. –
Кирилл поедет ко второй паре. А ты, давай, лучше без меня сходи. Девушку звали Лена, было
ей девятнадцать лет, и единственным, чего ей хотелось этим утром, было поговорить с бра-
том. Кажется, не слишком возмутительное желание; исполнить его, тем не менее, оказыва-
лось не так-то просто. Брат снова перевел будильник, а значит, пропускал общий завтрак. То
есть – Ленин завтрак. Их мать успела перекусить часов этак в девять утра, вернувшись с ноч-
ной смены; успела она и пожарить яичницу-глазунью, которую так любила дочурка. Кирилл
собирался ехать в институт ко второй паре, и то, что будильник он перевел, чтобы подольше
поспать, значило: он не успеет ни позавтракать, ни поговорить с сестрой.
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– Одна дома будешь? – Мать мыла посуду, постукивали друг о друга тарелки и пописки-
вала губка о стекло. – …опять ночью ел. Потом жаловаться будет, что у него живот растет!
Лена улыбнулась. Улыбалась несколько секунд, потом правый уголок рта пополз вниз.

– Что на дурака внимание обращать. Он все равно как скелет, растет у него там что, или
не растет… другое дело, что в тот еще раз он съел мои йогурты, оба.

Мать засмеялась. – Да не жалко, просто нехорошо на ночь глядя есть. – Она помолчала,
шурша проволочной теркой. – Вы оба, когда на ночь едите, потом себя плохо чувствуете.

Лена поморщилась. Ей не нравилось, когда мать говорила таким неуверенным, но в то же
время поучительным тоном. — Я на ночь не ем. – Сказала девушка, снова поднимая вилку
и прицеливаясь к яичнице. – Не надо говорить, что я ем на ночь, когда я не ем. – Она раз-
делила яичницу на четыре части, две с «глазами» и две – без. Поддев вилкой один из кусоч-
ков, она быстро наклонилась и проворно всосала бледно-желтый «глаз». – Да ладно, ладно. –
Мать закончила мыть посуду, и, проведя по лбу тыльной стороной предплечья, стала вытирать
тарелки, вилки, ложки; сковороду она прислонила к подставке для ножей, чтобы стекла вода. –
У Кирилла сегодня нет первой пары? Лена облизнулась и с интересом посмотрела на мать. –
Ты меня удивляешь,

женщина. – Она повернулась вполоборота, чтобы видеть материно лицо. – Я же тебе
только что, вот минуту назад, сказала, что он едет ко второй. Логично предположить, что у него
нет первой пары, раз он едет ко второй, а? – С вами ничего не логично, – сказала мать, и, пере-
став вытирать тарелки, поставила их, как были, одну за другой в шкаф для посуды. – И не умни-
чай, пожалуйста. Лена пожала плечами. – А ты поспала бы лучше.

Ей уже не хотелось яичницы, но, чтобы не обижать мать, она решила доесть всю. Подтя-
нула поближе следующий кусок с «глазом». – Со смены, устала, но нет! – вместо того, чтобы
поспать, она решила потащиться к тете Кате… как будто тетя Катя без тебя и дня не проживет.
А потом будешь говорить, что у тебя голова кружится, и вообще… ну, я не права? – Она быстро
проглотила кусок, глотнула кофе. До чего уж она любила яичницу, и как тяжело та давалась
ей сегодня. Чуть ли не до тошноты.

Лена сделала еще глоток кофе и  поняла, что ей очень, очень хочется покурить. Она
посмотрела на мать. Пока та не уйдет к  тете Кате, покурить никак не получится. Если эта
женщина поймает дочь с сигаретой, крику будет… еще никак не получится покурить, пока
не проснется брат, потому как если Лена стянет у него сигарету без спроса, он, хоть и не станет
кричать, но будет нечеловечески неприятен. Нечеловечески.

Чувствуя себя той еще свининой, Лена отложила вилку, и, встав из-за стола, подошла
к подоконнику. Оперлась о него и стала смотреть, как мать мажет руки кремом. Красные, мяг-
кие от горячей воды руки. – Или там у нее случилось что-то? – Вежливо спросила девушка. –
Если да, то, наверное, сходи… – Да нет, – мать вроде бы не сердилась на утренние грубо-
сти, – просто на кладбище сходить хотим. К бабе и деду. Лучше бы она сказала «к бабушке
с дедушкой», тогда Лена могла бы не обращать особенного внимания. Сделать небольшое уси-
лие и пропустить мимо ушей. Но «бабе и деду» звучало слишком лично, конкретно.

Девушка потрогала морщинку между бровей. Облизала губы. – Можно я не пойду? Мать
пожала плечами. – Конечно. Я тебя и не зову. Сами сходим. – Я просто… мне надо еще реферат
для училища писать. Я так и не написала пока. – Какой реферат?

–  По  инфекциям.  – Лена посмотрела на  остывающую яичницу.  – Можно я не  буду
доедать?

Мать ушла примерно через полчаса. Лена все еще сидела на кухне и читала, когда вошел
брат. Она не слышала, чтобы он заглядывал в ванную. Темные, отросшие за год волосы стран-
новато топорщились влево – «крайне влево», подумала Лена. Брат щурился на солнечный свет,
заливавший маленькую кухню, вытаскивал зубами сигарету из пачки.
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– Мне тоже! – Лена вспорхнула со стула. Брат молча отдал ей пачку и прошел на балкон. –
Ты не опоздаешь в институт?

– Сделай мне кофе, – утренне прохрипел он. Покашлял, закурил. – Черт… голова болит.
– Ну… спать меньше надо! – Она сунула сигарету за ухо и, быстро заварив кофе, двину-

лась обратно на балкон. Год назад Кирилл вернулся из армии и поступил в институт. До армии
он учился на менеджменте, и успел быть из ВУЗа исключенным; по возвращении поступил
на философский. В армии Кириллу понравилось, что утвердило Лену во мнении, что брат –
человек исключительный во всех отношениях и очень странный.

– Мама к тете Кате пошла. Они собираются на кладбище. – Не думаю, – сказал Кирилл.
Он постучал по подоконнику прозрачной зажигалкой. – Там, поди, заросло все. Лена покачала
головой. Закурила и высунулась в окошко. – Наверное, потому и идут.

Брат промолчал. Лена закрыла глаза, и, зажав сигарету в  зубах, позволяла майскому
солнышку согревать ее лицо. Под сомкнутыми веками плавали теплые ослепительно-красные
пятна. Так они стояли какое-то время, потом девушка высунулась в окно по пояс и с силой
выплюнула сигарету. Облачко дыма у ее губ еще не растаяло, а окурок уже исчез где-то в гуще
ярко-зеленой травы.

– Фу. – Сказал Кирилл. Запустил пальцы в волосы и с наслаждением
почесал затылок. – Наверное, люди ходят на кладбище не только для того, чтобы
прибраться. – Он посмотрел на сестру, чуть наклонив голову и приподняв
брови. – Сечешь?
Она не ответила. Помолчали еще. Потом Кирилл вздохнул. – Не поеду в инст. Маме

только не говори.
Лена открыла глаза и втянулась обратно. – Почему это? Не едешь, то есть, почему? –

Не чувствую внутренней необходимости. – Ишь! А что… насчет чего внутренняя необходи-
мость имеется?

– С Женькой встречусь. Она болеет, съезжу к ней. Женя – это была его девушка. Лена
раза два видела ее: красивая вроде бы

– Ну и дурак, – Девушка искоса рассматривала брата. – Мог бы после института съез-
дить.  – А  ты могла  бы сходить с  мамой.  – Я  – не  могу. Я как раз хотела с  тобой погово-
рить. И поговорю, если ты не будешь язвить так… отчаянно! Кирилл открыл банку из-под
«нескафе», полную окурков. Пихнул туда «бычок» и плотно закрыл крышку, прижав ладонью.
Он казался очень бледным, как если бы пару месяцев не выходил из дома. Лена, как и мать,
побаивалась, что и этот институт брат тоже бросит; учет промахов и ошибок между собой велся
ими всерьез, и, если Кирилл и вправду не дотянет до диплома, Лене придется из кожи вон
лезть, чтобы восстановить пошатнувшееся равновесие. Да и то – что же такое она должна будет
сделать, какой подвиг совершить, чтобы перекрыть братскую безответственность? Девушка
второй год мечтала бросить училище, но не могла этого сделать; поступи она так, и материно
терпение лопнет – а Лене не хотелось знать, чем это может обернуться.

– Давай. – Сказал брат. – Я постараюсь не слишком блистать природным остроумием…
но долго сдерживаться, конечно, не смогу. – Он развел руками и, наконец, вспомнил о кофе. –
Мне снилась бабушка. Брат смотрел на нее из-за края красной чашки. – Мм, – сказал он.

–  И  она была живая… вроде. Кирилл повернулся к  окну и  стал смотреть на  улицу,
не выпуская чашку из рук. – Я слушаю, слушаю. – Она была живая и… мы вместе работали.
То есть, я работала, а она потом устроилась на ту же работу, что и я. – И что же это за работа
была? Лена облокотилась на подоконник. Она смотрела в сторону крыши последнего перед
рекой дома; светлые волосы были собраны в хвост на затылке, отчего она казалась младше.

– Я отвечала на звонки. Ну, что-то вроде телефонного оператора. Нам в контору звонили
злые клиенты, и я должна была их информировать… ну там… по услугам компании. И вот
бабушка устроилась туда же. Она была такая же худая и грустная, как перед смертью. Хотя
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ты же не видел. В общем, какая-то… жалостная. – Жалкая? Лена быстро и зло, почти с нена-
вистью, взглянула на брата. – Жалостная. И вот мы сидели рядом и отвечали на звонки, и она
часто ошибалась, не знала, что сказать клиенту, и все смотрела на меня. Чтобы я ей помогла.
А у меня была куча своей работы! И я помогла ей раз, второй, а потом на меня навешали каких-
то дел, и когда она снова закрыла трубку рукой и уставилась на меня, чтобы я за нее вроде как
звонок приняла – я накричала. Я сказала, что не могу делать за нее ее работу! Что она сама
должна всему научиться, а не надеяться на меня, раз уж сюда устроилась!

Кирилл смотрел в  окно, опираясь на  сложенные руки, и  постукивал по  подоконнику
зажигалкой. – Херово… – Да! Но это еще не все. Знаешь, что я ей дальше сказала? Мы были
уже где-то на улице, на каком-то складе, там было холодно, стояли ящики с овощами – капу-
стой там, помидорами – и я ей сказала, что она умерла. И что нечего, не нужно ей ходить
за мной на работу… а она стояла и смотрела на меня. Знаешь, жалостно! Она была малень-
кая и одинокая, очень маленькая, такая… – Лена. Девушка разревелась, сползла на стоящую
в углу картонную коробку с надписью «монтеррей». Коробка прогнулась под ней, но не слома-
лась, так как под самый верх была набита книгами. – Я урод! – Лена комкала мокрыми от слез
пальцами подол халата; нос ее уже превратился в хлюпающую картофелину. – Моя бабушка,
баба… Ба-абочка! Кирилл стоял белый и смотрел на сестру. «Бабочкой» Лена называла их
бабушку очень редко. Только когда была настолько счастлива и любила ее, что не знала, как
еще выразить эмоции; только тогда она прибегала к ласковому, дурацкому слову.
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