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Четкая девчонка

 
(рассказ)

Вот смотрю я на  нее, и  думаю: красивая она все-таки
у нас. Нашей матери сорок пять или сорок шесть лет. Я точ-
но не помню.

Вот она готовит нам с сестрой поесть, ходит по кухне ту-
да и сюда, рассказывает что-то про работу. Я то и дело пере-
ставляю ноги, убирая их с дороги нашей Ма, чтобы она о них
не споткнулась – кухня-то у нас не то чтобы большая.

Ленка сидит по другую сторону стола, читает. Сидит, по-
ложив ногу на ногу, и тапочек у нее только на кончиках паль-
цев держится. Сестра меня на два года младше, ей шестна-
дцать.

Тянусь через стол, и она вскидывает на меня глаза. Очень
настороженно ко мне в последнее время относится. Припод-
нимаю пальцем обложку книги, чтобы было видно название.

– Опять, – говорю, – про фашистов читаем?
– Я контрольную пишу. – Сестра краснеет, убирает книгу

подальше от моей руки.
– Да? Я почему-то подумал – читаешь. А ты, оказывается,

контрольную пишешь.
Лена злобно сопит – наверное, не знает, что сказать.
– Я для контрольной читаю!



 
 
 

– О, а на ту толстенную фигню ты шестьсот рублей тоже
для контрольной выкинула? – Я имею в виду огромный том
о военных наградах Третьего Рейха.

– Это не фигня!
– Фашистка.
– Дурак.
– Шестьсот рублей? – Мама поворачивается к нам.
Кивком показывает Лене, что той надо пересесть, иначе

Ма не доберется до холодильника. – Кто это тут шестьсот
рублей потратил?

Вот так у нас всегда. Мама реагирует на нас только тогда,
когда мы упоминаем в разговоре деньги.

Ленка смотрит на меня – ждет, зараза, что я что-нибудь
скажу, как-нибудь ее отмажу.

– Ленка у меня деньги украла, Ма. Ты бы с ней поговори-
ла, что ли. Я просто как бы уже ей объяснял, что…

Сестра вскакивает со  стула. Глаза у  нее блестят, щеки
красные. – Скотина! Мам, ты же знаешь… Снова ко мне по-
ворачивается. – Ты идиот, Кирилл! – Хлопает книжку на хо-
лодильник так, что с него валятся ручки и блокноты. Падают
в щель между холодильником и стеной. Сестра перешагива-
ет через мои ноги и идет в свою комнату.

Я закуриваю. Руки у меня почему-то дрожат. Мама тоже
как-то напряглась.

– Ма? Ты чего?
– Ничего.



 
 
 

Выпускаю дым.
Мать отходит от холодильника, кладет на стол, что у пли-

ты, пакет с зеленой фасолью.
– Мам?
Она разрезает пакет, высыпает мерзлые стручки на сково-

родку, и они начинают шкворчать.
– Я сколько раз говорила, чтобы ты на балконе курил? –

Ма на меня больше не смотрит. Приподнимает очки, выти-
рает потекшую тушь. – Сейчас бабушка с тетей Катей при-
дут.

Я встаю, обнимаю ее со спины. – Мам, ну прости.
Она просто стоит, позволяя себя обнимать. Потом: – Пу-

сти.
Я отпускаю. Она разбивает в сковородку яйца, размеши-

вает.
– А чего ты не сказала, что бабушка придет?
– Я говорила.
Вот ведь, а. Наверное, я как-то это упустил между ее рас-

сказами о работе. Она у нас на двух работах работает.
– Ну извини, а? Ну дурак я, ну? И чего, не любить меня

теперь из-за этого?
– Кирилл, я устала.
Она накрывает сковороду крышкой и начинает мыть по-

суду.
Все. Вот после этого можно уже что хочешь делать  –

Ма разговаривать больше не будет. Можно разворачиваться



 
 
 

и уходить.
Но  тут она меня удивляет:  – Ты в  военкомате сегодня

был? – Спрашивает.
– Мать! – Я тушу окурок.
Она садится за стол и разворачивает кроссворд. – Можешь

идти.
Военкомат, военкомат. Слышать уже не могу. Да не был

я сегодня ни в каком военкомате, и она это отлично знает.
Нет ведь, спросить же надо, чтобы меня совесть заела. Да нет
у меня совести вообще. Достало все – не пересказать.

Она вписывает слова в  квадратики. Я разворачиваюсь
и выхожу.

Ленка плачет у себя, кажется. Вроде я ничего обидного
ей не сказал, не знаю. Иду в зал, сажусь на диван, включаю
телевизор. Смотрю новости, а потом приходит мама и начи-
нает накрывать на стол.

– Помочь?
Она не отвечает, и мне приходится идти на кухню, но ока-

зывается, что готов пока только салат, и она его уже отнес-
ла. И вилки она уже тоже разложила, я тебя позову, Кирилл,
когда надо будет. Чувствую себя полным идиотом.

Иду на балкон. У нас двухкомнатная квартира, и отдель-
ная комната – Ленкина. Я съехал в зал, когда ей исполнилось
восемь, и она начала водить домой подружек. Мама прихо-
дила с работы, ей надо было отдохнуть, особенно если она
еще и шла тем же вечером в смену, так что девчонкам до-



 
 
 

сталась отдельная комната. Там они смотрели свои сериалы
и Барби эти всякие приносили. Я был тихим, в «нинтендо»
играл в наушниках, маме не мешал, так что все складывалось
удачно. На Ленкиных подруг мне фиолетово. Пусть водит,
мне все равно. Единственное, что до сих пор напрягает – те-
бе некуда уйти. Мне то есть. Некуда уйти, когда тебе хочется
побыть одному или что-то такое.

На балконе холодно, и горло уже болит от того, что я по-
стоянно курю.

Я слышу, что кто-то идет, и  мне хочется что-нибудь
разбить от  злости. Господи, да оставите вы меня в  покое
или нет?

– Кирюш?
Опаньки. Сестра наша младшая заявилась. Ну, хоть не ма-

ма. Когда я на балконе курю, и заходит Ма (она меня посто-
янно по поводу курения пилит), у меня такое чувство воз-
никает, как будто она на меня пялится голого в ванной. Со-
вершенно негде тут спрятаться.

– Можно мне сигарету? – Спрашивает Лена. Глаза у нее
заплаканные, пальцы дрожат, когда она волосы поправляет.

– Я что, доктор, что ли? Откуда я знаю, можно тебе сига-
рету или нет?

Она закусывает губу. Еще одно слово, и она снова распла-
чется. Наверное.

– Кирилл…
– Вот на тумбочке лежат. – Киваю на лежащую на самом



 
 
 

виду пачку.
Ленка прекрасно понимает, что мама меня во все щели

отымеет, если узнает, что я даю сигареты сестре. Понимает,
зараза, но когда бы это она о других думала. Да никогда она
не думает о других. Вся, наверное, в меня пошла.

Лена закуривает, кладет пачку на подоконник и садится
на тумбочку. Сидит.

Потом смотрит на меня. Куда-то на мою шею, а не в глаза.
Говорит: – Прости меня, пожалуйста.

– Ты на курсы записываться пойдешь?
О, вот теперь она мне прямо в глаза смотрит. Разозлить

Ленку – как два пальца.
– А ты когда в военкомат поедешь?!
– Не твое дело.
– Мама на нас пашет.
– Правда? Да не может быть!
– Ты все равно нифига не учишься.
–  Лен? Ты сюда покурить пришла? Вот и  кури. Хватит

до меня докапываться.
Она встает, подходит и обнимает меня. – Я съезжу. Прямо

в понедельник. Хорошо?
Ей и правда придется это сделать. Оплатить курсы еще

куда ни шло, но поступать сестренке придется на бюджет-
ный. Мама все равно не потянет платить за обучение. Ленка
в курсе, но – мы похожи. Знаем, но ничего не делаем. Глу-
по это все, но принять какое-то решение для нас с Ленкой –



 
 
 

смерти подобно. Так и будем тянуть до последнего.
– Ты меня простил? – Спрашивает Лена мне в ухо.
– Да, – говорю. – Отойди уже. Инцест – штука серьезная,

ты не доросла еще.
– Фу! – Она отходит, потом говорит. По привычке. – Ду-

рак.
– Фашистка.

Ма накрывает на стол – без нас. Лена подрывается в по-
следний момент, но к этому времени Ма уже все сделала са-
ма, и на лице у нее выражение безразлично-смиренное. А эти
ее морщины и морщинки – как будто все наши с Ленкой про-
ступки. Наверное, она давно перестала на нас надеяться. Я
работаю, но для этого приходится иногда прогуливать инсти-
тут. И, наверное, меня скоро выгонят. И сначала меня выго-
нят с учебы…

Часов в  шесть приходят не  только обещанные бабушка
и тетя Катя, а почти весь клан Хмелевских. Обалдеть можно.
Ленка держится подальше от старших братьев (двоюродных)
и их жен – ждет, пока пить начнем. Тогда ее отпустит, и она
сможет со всеми нормально общаться. Некоторые думают,
что у меня странная сестра, но я-то ее знаю. Она не сразу
вливается в компанию, это да. Нет у нее этого. Но в принци-
пе она нормальная, и я знаю, что Ленке не обязательно пить,
чтобы веселиться. Но это с теми, с кем она постоянно об-
щается. А братьев наших мы не то чтобы часто видим, к то-



 
 
 

му же, им обоим уже по тридцатнику. Так что я понимаю,
что маленькой сопле с ними легче, когда она выпьет.

Все рассаживаются, мама с бабушкой еще делают что-то
на кухне, тетя Катя рассказывает Ленке про то, как она съез-
дила в Сергиев Посад, а мы с братьями идем на балкон по-
курить. Это те люди, которые никогда не спросят меня про
военкомат, за что большое им спасибо. Когда мы возвраща-
емся, Лена и тетя уже говорят на повышенных тонах – они
всегда по поводу религии спорят. Тетя говорит, что Лена са-
ма со временем ко всему придет, к Богу, то есть, а Лена (гос-
поди, ну зачем она спорит?) с пеной у рта доказывает, что
вера и религия – разные вещи.

И та и другая от кого-то явно наслушались, но если Ленку
еще можно в какую-нибудь секцию восточных единоборств
записать, чтобы у  нее мозги проветрились, то тетю  – уже
поздно.

Серьезно, я думаю, что восточные единоборства – это для
духовного роста очень полезно. Как ты можешь о чем-то су-
дить, когда ты – барахло, и даже толком не знаешь, на что
способно твое тело. Кто-то, может, Сиддхартха, сказал, что
ты – это то, о чем ты думаешь. А мы всякий мусор по те-
леку обычно смотрим, думаем как калеки, эмоциональные
и интеллектуальные инвалиды. А единоборства – там же все
очень тесно с духовными исканиями связано. Я бы и сам за-
писался, если бы у меня было больше времени. И денег.

Да, ладно, это все глупости. Я имею в виду: я такой же, как



 
 
 

Ленка. И как моя тетя. Только и могу, что языком молоть,
чужие мысли повторять. Как же все это надоело. Наша мама,
наверное, самая решительная из всей семьи. Мы с сестрой
бесполезные. Остальные – ну, у каждого свое, у каждого ка-
кой-то непорядок в голове.

– Кирюх, чего сидишь? Наливай.
Старший из братьев (ему тридцать четыре) уже открыл

бутылку. Я разливаю.
Тетя говорит тост.
– Ну, давайте. Пусть у нас все хорошо будет.
Сегодня нет никакого праздника. Просто иногда мы вот

так собираемся вместе.
Я однажды прочел в тетради Ленки (зашел за диском в ее

комнату, и тетрадка, может, дневник, лежала раскрытой пря-
мо на столе): «Я теперь по-другому думаю о нашей семье,
не так, как в детстве. В детстве я думала, что тетя и дядя –
счастливая пара, и я не знала, что дедушка изменял бабуш-
ке. А теперь я про все это знаю, и много чего еще. Иногда я
их всех ненавижу. Я ненавижу Кирилла. Мы все друг другу
врем. Кирилл – сволочь, а мама его любит больше, я знаю.
Но я его не поэтому ненавижу… я не знаю, – почему. Может,
потому, что он лучше меня. Тетя делает вид, что она вся та-
кая хорошая, а на самом деле, она тоже думает: „а что ска-
жут люди?“ На самом деле – ей хочется все бросить. Чтобы
ее оставили в покое. Я бы ее поняла. Но она в самых важных
ситуациях думает не о том, как было бы верно поступить,



 
 
 

а что люди скажут. Я ужасные вещи говорю, да? Но все рав-
но – лучше хотя бы здесь сказать, чем держать в себе. И все-
таки – иногда мы просто так, без повода, собираемся вме-
сте. Хотя между нами столько всего странного, и не всегда
хорошего. Как мокрые звери из мультика, которые прячутся
под шляпкой мухомора от ливня, мы жмемся друг к другу,
чтобы было теплее. Мы все чего-то ужасно боимся как буд-
то, боимся мира, страданий и смерти. И ищем друг у друга
утешения».

Как-то так она написала, я уже точно не помню, хотя тогда
прочитал сестрину писанину не один раз. Это оттуда я узнал,
что Ленка, оказывается, меня ненавидит.

Пьем. Младший брат (тридцать два года) рассказывает
анекдоты про Путина. Мы смотрим телек и разговариваем,
мама тоже немного расслабляется. Сегодня она не работает
ночью, поэтому пьет вместе с остальными.

Я снова ухожу на  балкон, а  там за  окном, оказывается,
идет снег. На улице уже совсем темно.

В  зале звуки телевизора сменяются на  что-то ритмич-
ное – наверное, предки принесли с кухни магнитофон. Меня
охватывает такое чувство, как будто меня заперли в клетке
со львами. Наверное, не стоило отдавать Ленке отдельную
комнату без боя. Просто: не стоило отдавать ей мою комна-
ту. И она после этого говорит, что ненавидит меня, малень-
кая дрянь.

Господи, как же тут тесно!



 
 
 

«Не могли бы вы все исчезнуть?» – Думаю я, а тут снова
врывается сестра, выдыхает:

– Кирилл! Мама!
– Что?
Что-то с мамой? Отталкиваю Ленку (Господи, да за что же

мне все это?!), два шага – в зал, и я так и останавливаюсь.
Мама танцует под медленную восточную мелодию.
Ее глаза закрыты, а губы, наоборот, приоткрыты. Руки на-

шей Ма – как два полураскрывшихся тюльпана – одна тя-
нется вверх, другая едва касается бедер. Она двигается, как
юная девчонка, новый цветок в гареме какого-нибудь шей-
ха – босиком на бордюре бассейна под звон монет на про-
зрачных юбках и птичье пение. Мама откидывает назад тя-
желые каштановые волосы, и они кольцами ложатся на пле-
чи, спадают на спину.

Все стоят и смотрят. Братья начинают хлопать под бара-
банный ритм, и Ма открывает глаза, подмигивает им. Ох,
у нее сейчас такие глаза… она почти касается подбородком
сложенных лодочкой ладоней, продолжает танцевать, едва
заметно улыбаясь. А потом ее руки скользят вдоль тела, и я
впервые вижу вот так близко то, что называют танцем жи-
вота. Мама встряхивает волосами и двигается под ускорив-
шийся ритм. Братья всё хлопают в ладоши, и я замечаю, что
я – тоже ей хлопаю.

Из динамиков магнитофона слышны подстегивающие ма-
му мужские голоса, и она прогибается в спине, я вижу, как



 
 
 

под одеждой двигаются мышцы. Ее ресницы дрожат, она об-
лизывает губы, тяжело дышит. Господи, да ей лет двадцать…

Я хватаюсь рукой за косяк.
Мелодия достигает апогея и  обрывается, рассыпавшись

золотом старых золотых монет древней Согдианы, Сиракуз
и пылью оседает на пути караванов, прошедших по барханам
тысячи лет тому назад.

– Ма… – шепчет за моей спиной Ленка. Братья, их же-
ны, – да все мы – хлопаем, пока у нас не начинают болеть
ладони.

– Наташ, жалко, блин, что ты моя тетя! – Говорит стар-
ший брат, поддерживая маму за руку. Сестра растеряна, она
не знает, что сказать. Она все смотрит на нашу Ма, а та все
не теряет своего волшебства, она все еще – молодая девочка
из гарема, и мы с Ленкой не знаем, как на это реагировать.

Братья и остальные родственники очень умело хранят эту
ее магию весь вечер. Сейчас было бы к лучшему все пре-
рвать, и пусть бы сразу наступил следующий день – что бы
мы словом или поступком ничего не испортили.

В итоге мы напиваемся так, что назавтра помним все толь-
ко фрагментами. Общее воспоминание – только одно – тан-
цующая под барабаны девушка.

Это первое, о чем я думаю, когда просыпаюсь – часов эдак
в одиннадцать утра. Горло перехватывает от кашля, во рту –
как будто стадо верблюдов расположилось, а около кровати
кто-то заботливо стакан воды поставил. Мама, наверное.



 
 
 

Я обязательно пойду в армию, и, когда вернусь, найду себе
такую же чёткую девчонку, как наша Ма.

– Ты чего так сидишь? Плохо спала, что ли?
Девушка подняла голову, медленно обернулась и посмот-

рела на мать. Та поставила перед ней сковородку с яичницей,
ловко подсунула под горячее дно разделочную доску.

– Осторожнее. – Положила перед дочерью вилку и нож,
поправила полотенце, сползающее с плеча. – Да вроде. – От-
ветила девушка. Она взяла в руки вилку, подержала, снова
опустила на клеенку. – А Кирилл не встает еще?

– Нет пока. Он опять переводит будильник. – Мать от-
вернулась к раковине, включила воду. Горячая струя с силой
ударила в груду тарелок, оставшихся со вчерашнего

ужина. Женщина оглянулась через плечо. – Ну что? Что
ты… невеселая такая? Хочешь, к тете Кате сходим?

Дочь хмыкнула. Вот уж чего ей точно не хотелось, так это
тратить субботний день на поход к тете, где наверняка собе-
рутся старшие, и ей совершенно нечем будет себя занять. –
Кирилл поедет ко второй паре. А ты, давай, лучше без ме-
ня сходи. Девушку звали Лена, было ей девятнадцать лет,
и единственным, чего ей хотелось этим утром, было погово-
рить с братом. Кажется, не слишком возмутительное жела-
ние; исполнить его, тем не менее, оказывалось не так-то про-
сто. Брат снова перевел будильник, а значит, пропускал об-
щий завтрак. То есть – Ленин завтрак. Их мать успела пере-
кусить часов этак в девять утра, вернувшись с ночной сме-



 
 
 

ны; успела она и пожарить яичницу-глазунью, которую так
любила дочурка. Кирилл собирался ехать в институт ко вто-
рой паре, и то, что будильник он перевел, чтобы подольше
поспать, значило: он не успеет ни позавтракать, ни погово-
рить с сестрой.

– Одна дома будешь? – Мать мыла посуду, постукивали
друг о друга тарелки и попискивала губка о стекло. – …опять
ночью ел. Потом жаловаться будет, что у него живот растет!
Лена улыбнулась. Улыбалась несколько секунд, потом пра-
вый уголок рта пополз вниз.

– Что на дурака внимание обращать. Он все равно как ске-
лет, растет у него там что, или не растет… другое дело, что
в тот еще раз он съел мои йогурты, оба.

Мать засмеялась. – Да не жалко, просто нехорошо на ночь
глядя есть. – Она помолчала, шурша проволочной теркой. –
Вы оба, когда на ночь едите, потом себя плохо чувствуете.

Лена поморщилась. Ей не нравилось, когда мать говори-
ла таким неуверенным, но в то же время поучительным то-
ном. — Я на ночь не ем. – Сказала девушка, снова подни-
мая вилку и прицеливаясь к яичнице. – Не надо говорить,
что я ем на ночь, когда я не ем. – Она разделила яичницу
на четыре части, две с «глазами» и две – без. Поддев вил-
кой один из кусочков, она быстро наклонилась и проворно
всосала бледно-желтый «глаз». – Да ладно, ладно. – Мать за-
кончила мыть посуду, и, проведя по лбу тыльной стороной
предплечья, стала вытирать тарелки, вилки, ложки; сковоро-



 
 
 

ду она прислонила к подставке для ножей, чтобы стекла во-
да. – У Кирилла сегодня нет первой пары? Лена облизнулась
и с интересом посмотрела на мать. – Ты меня удивляешь,

женщина. – Она повернулась вполоборота, чтобы видеть
материно лицо. – Я же тебе только что, вот минуту назад,
сказала, что он едет ко второй. Логично предположить, что
у него нет первой пары, раз он едет ко второй, а? – С вами
ничего не логично, – сказала мать, и, перестав вытирать та-
релки, поставила их, как были, одну за другой в шкаф для
посуды. – И не умничай, пожалуйста. Лена пожала плеча-
ми. – А ты поспала бы лучше.

Ей уже не хотелось яичницы, но, чтобы не обижать мать,
она решила доесть всю. Подтянула поближе следующий ку-
сок с «глазом». – Со смены, устала, но нет! – вместо того,
чтобы поспать, она решила потащиться к  тете Кате… как
будто тетя Катя без тебя и  дня не  проживет. А  потом бу-
дешь говорить, что у тебя голова кружится, и вообще… ну,
я не права? – Она быстро проглотила кусок, глотнула кофе.
До чего уж она любила яичницу, и как тяжело та давалась ей
сегодня. Чуть ли не до тошноты.

Лена сделала еще глоток кофе и  поняла, что ей очень,
очень хочется покурить. Она посмотрела на мать. Пока та
не  уйдет к  тете Кате, покурить никак не  получится. Если
эта женщина поймает дочь с сигаретой, крику будет… еще
никак не получится покурить, пока не проснется брат, по-
тому как если Лена стянет у него сигарету без спроса, он,



 
 
 

хоть и не станет кричать, но будет нечеловечески неприятен.
Нечеловечески.

Чувствуя себя той еще свининой, Лена отложила вилку, и,
встав из-за стола, подошла к подоконнику. Оперлась о него
и  стала смотреть, как мать мажет руки кремом. Красные,
мягкие от горячей воды руки. – Или там у нее случилось что-
то? – Вежливо спросила девушка. – Если да, то, наверное,
сходи… – Да нет, – мать вроде бы не сердилась на утренние
грубости, – просто на кладбище сходить хотим. К бабе и де-
ду. Лучше бы она сказала «к бабушке с дедушкой», тогда
Лена могла бы не обращать особенного внимания. Сделать
небольшое усилие и пропустить мимо ушей. Но «бабе и де-
ду» звучало слишком лично, конкретно.

Девушка потрогала морщинку между бровей. Облизала
губы. – Можно я не пойду? Мать пожала плечами. – Конеч-
но. Я тебя и не зову. Сами сходим. – Я просто… мне надо
еще реферат для училища писать. Я так и не написала по-
ка. – Какой реферат?

– По инфекциям. – Лена посмотрела на остывающую яич-
ницу. – Можно я не буду доедать?

Мать ушла примерно через полчаса. Лена все еще сидела
на кухне и читала, когда вошел брат. Она не слышала, что-
бы он заглядывал в ванную. Темные, отросшие за год волосы
странновато топорщились влево – «крайне влево», подумала
Лена. Брат щурился на солнечный свет, заливавший малень-



 
 
 

кую кухню, вытаскивал зубами сигарету из пачки.
– Мне тоже! – Лена вспорхнула со стула. Брат молча отдал

ей пачку и прошел на балкон. – Ты не опоздаешь в институт?
– Сделай мне кофе, – утренне прохрипел он. Покашлял,

закурил. – Черт… голова болит.
– Ну… спать меньше надо! – Она сунула сигарету за ухо

и, быстро заварив кофе, двинулась обратно на балкон. Год
назад Кирилл вернулся из  армии и  поступил в  институт.
До армии он учился на менеджменте, и успел быть из ВУЗа
исключенным; по возвращении поступил на философский.
В армии Кириллу понравилось, что утвердило Лену во мне-
нии, что брат – человек исключительный во всех отношени-
ях и очень странный.

– Мама к тете Кате пошла. Они собираются на кладби-
ще. – Не думаю, – сказал Кирилл. Он постучал по подокон-
нику прозрачной зажигалкой. – Там, поди, заросло все. Ле-
на покачала головой. Закурила и высунулась в окошко. – На-
верное, потому и идут.

Брат промолчал. Лена закрыла глаза, и, зажав сигаре-
ту в зубах, позволяла майскому солнышку согревать ее ли-
цо. Под сомкнутыми веками плавали теплые ослепитель-
но-красные пятна. Так они стояли какое-то время, потом де-
вушка высунулась в окно по пояс и с силой выплюнула сига-
рету. Облачко дыма у ее губ еще не растаяло, а окурок уже
исчез где-то в гуще ярко-зеленой травы.

– Фу. – Сказал Кирилл. Запустил пальцы в волосы и с на-



 
 
 

слаждением
почесал затылок.  – Наверное, люди ходят на  кладбище

не только для того, чтобы
прибраться. – Он посмотрел на сестру, чуть наклонив го-

лову и приподняв
брови. – Сечешь?
Она не ответила. Помолчали еще. Потом Кирилл вздох-

нул. – Не поеду в инст. Маме только не говори.
Лена открыла глаза и втянулась обратно. – Почему это?

Не едешь, то есть, почему? – Не чувствую внутренней необ-
ходимости. – Ишь! А что… насчет чего внутренняя необхо-
димость имеется?

– С Женькой встречусь. Она болеет, съезжу к ней. Женя –
это была его девушка. Лена раза два видела ее: красивая вро-
де бы

– Ну и дурак, – Девушка искоса рассматривала брата. –
Мог бы после института съездить. – А ты могла бы сходить
с мамой. – Я – не могу. Я как раз хотела с тобой поговорить.
И поговорю, если ты не будешь язвить так… отчаянно! Ки-
рилл открыл банку из-под «нескафе», полную окурков. Пих-
нул туда «бычок» и плотно закрыл крышку, прижав ладонью.
Он казался очень бледным, как если бы пару месяцев не вы-
ходил из дома. Лена, как и мать, побаивалась, что и этот ин-
ститут брат тоже бросит; учет промахов и ошибок между со-
бой велся ими всерьез, и, если Кирилл и вправду не дотянет
до диплома, Лене придется из кожи вон лезть, чтобы вос-



 
 
 

становить пошатнувшееся равновесие. Да и то – что же та-
кое она должна будет сделать, какой подвиг совершить, что-
бы перекрыть братскую безответственность? Девушка вто-
рой год мечтала бросить училище, но не могла этого сделать;
поступи она так, и материно терпение лопнет – а Лене не хо-
телось знать, чем это может обернуться.

– Давай. – Сказал брат. – Я постараюсь не слишком бли-
стать природным остроумием… но долго сдерживаться, ко-
нечно, не смогу. – Он развел руками и, наконец, вспомнил
о кофе. – Мне снилась бабушка. Брат смотрел на нее из-за
края красной чашки. – Мм, – сказал он.

– И она была живая… вроде. Кирилл повернулся к окну
и стал смотреть на улицу, не выпуская чашку из рук. – Я слу-
шаю, слушаю. – Она была живая и… мы вместе работали.
То есть, я работала, а она потом устроилась на ту же рабо-
ту, что и я. – И что же это за работа была? Лена облокоти-
лась на подоконник. Она смотрела в сторону крыши послед-
него перед рекой дома; светлые волосы были собраны в хвост
на затылке, отчего она казалась младше.

–  Я отвечала на  звонки. Ну, что-то вроде телефонного
оператора. Нам в контору звонили злые клиенты, и я должна
была их информировать… ну там… по услугам компании.
И вот бабушка устроилась туда же. Она была такая же худая
и грустная, как перед смертью. Хотя ты же не видел. В об-
щем, какая-то… жалостная. – Жалкая? Лена быстро и зло,
почти с ненавистью, взглянула на брата. – Жалостная. И вот



 
 
 

мы сидели рядом и отвечали на звонки, и она часто ошиба-
лась, не знала, что сказать клиенту, и все смотрела на меня.
Чтобы я ей помогла. А у меня была куча своей работы! И я
помогла ей раз, второй, а потом на меня навешали каких-то
дел, и когда она снова закрыла трубку рукой и уставилась
на меня, чтобы я за нее вроде как звонок приняла – я накри-
чала. Я сказала, что не могу делать за нее ее работу! Что она
сама должна всему научиться, а не надеяться на меня, раз
уж сюда устроилась!

Кирилл смотрел в  окно, опираясь на  сложенные руки,
и постукивал по подоконнику зажигалкой. – Херово… – Да!
Но это еще не все. Знаешь, что я ей дальше сказала? Мы
были уже где-то на улице, на каком-то складе, там было хо-
лодно, стояли ящики с овощами – капустой там, помидора-
ми – и я ей сказала, что она умерла. И что нечего, не нуж-
но ей ходить за мной на работу… а она стояла и смотрела
на меня. Знаешь, жалостно! Она была маленькая и одино-
кая, очень маленькая, такая… – Лена. Девушка разревелась,
сползла на стоящую в углу картонную коробку с надписью
«монтеррей». Коробка прогнулась под ней, но не сломалась,
так как под самый верх была набита книгами. – Я урод! –
Лена комкала мокрыми от слез пальцами подол халата; нос
ее уже превратился в хлюпающую картофелину. – Моя ба-
бушка, баба… Ба-абочка! Кирилл стоял белый и  смотрел
на сестру. «Бабочкой» Лена называла их бабушку очень ред-
ко. Только когда была настолько счастлива и любила ее, что



 
 
 

не знала, как еще выразить эмоции; только тогда она прибе-
гала к ласковому, дурацкому слову.
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