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Аннотация
«Старых писем немота,Уголь юношеской страсти;Вечер

пламенный, прекрасный…Откровенье, – наготаМилой женщины;
как жарко…Робость первая чиста.После – поцелуи в парке,Стыд,
усталые глаза,Уголь юношеской страсти,Вечер (пламенный,
прекрасный), —Старых писем немота» (В. Басов)
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***

Мы все, живущие под небом,
Чего-то ждём.
Конец один: мы станем пеплом,
Чрез век уйдем, —
И тишина старинных комнат
Коснётся в будущем тебя,
Мой друг, —
И ты услышишь чей-то шёпот,
И, может, вспомнишь про меня,
Мой друг…
Скрип кресла, что куда живучей
Меня с тобой,
Наполнит комнату певучей
Тоскливой памятью ночной.

***

В моём городе – зима.
В моём сердце – суета.



 
 
 

Снятся мне Её глаза, —
Ночь влюбленному тюрьма.

И погасли фонари.
И, сбегая от тоски,
Сочиняю вновь сонет
Той, которой больше нет.

С неба падает звезда.
В рюмку катится слеза, —
К даме юности шальной
Восклицаю, как больной:

«Розой ты вчера цвела!
Но сегодня – умерла.
И в кругу ночей и вьюг,
Многих позабыв подруг,

Поминаю, вновь любя,
Лишь тебя».

***

Сияли звезды в глазах
И небеса отражались.
Слова горели в устах
И чуткий слух обжигали.

В руке дрожала рука, —



 
 
 

Любовь ступала по душам;
Любовь нашла наши души
И забрала навсегда.

Горели звезды в глазах,
И в небесах отражались
Влюблённых душ небеса, —
В руке дрожала рука.

***

Снится мне:
Разводы зари
Горизонт омывают.
Ты лежишь на моей груди, —
Тени наши гуляют.
Ночь – позади,
Ветер свечи задул;
Белый снег за окном
Танцует;
Ты – не спишь на моей груди.
Тень моя твою тень
Целует.

***

Музыка любви —
тишина.
Биение в груди,



 
 
 

Мгновение сна;
Ветер в окно,
Звёзд сияние,
полутьма, —
Вот музыка любви,
Вот её слова.

Глаза любви —
небеса.
Вся истина – в пути,
Божественна слеза;
Время – одно.
Эпох слияние,
Простота, —
Вот глаза любви,
Вот её рука.

Душа любви —
Божество;
Любовь – Творца
Естество.

ЭТЮД

Снится мне:
Разводы зари
Горизонт омывают.
Ты лежишь на моей груди, —
Тени наши гуляют.



 
 
 

Ночь – позади,
Ветер свечи задул;
Белый снег за окном
Танцует;
Ты – не спишь на моей груди.
Тень моя твою тень
Целует.

***

Представь, что мир – не существует,
Повсюду – лишь обман.
Ни свет, ни тьма не торжествуют,
А вместо них – туман.
Ни женщин, ни мужчин, ни ветра,
Ни тени у окна;
Лишь ты средь пустоты бездетной,
И – тишина…

Представил? – позабудь сейчас же!
Иль призрак этот мил
Твоей душе, и ей – не страшно
Мертветь в расцвете сил?!
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***

Сигареты, – и вечерняя угрюмость.
Где ты, где ты? – где же Ты, смешная Юность?
Где же смех, Твоя ухмылка,
И усталая улыбка, —
Сердце бьется, чуть дрожа…
Я старею, не дыша…
Но хотя бы на финале
Ты появишься? Едва ли
Не мигнешь мне у одра, —
Ты появишься. Одна,
В белом платье, с алой розой, —
О, моя слепая греза…
Я – старею. Чуть дыша,
По щеке бежит слеза.

***

Метель;
я спешу любить;
Поспешно живу, восклицая,
Страницы небрежно листая, —
Часов —
не остановить.



 
 
 

И в сердце —
глаголит «быть»;
О, жадно дышу, – задыхаюсь!
Мне грустно – и я улыбаюсь,
Чтоб сердце
спешило жить.

***

А впереди
все та же жизнь…
И если прошлое
тревожит —
Я взглядом устремляюсь
ввысь… —
Она больное
изничтожит,
К душе приникнет,
запоет —
И жизнь опять
идет на взлет…

***

Я знаю, – жизнь грустна
Порой…
Но, глядя свысока
На зной,
Что в прошлом плечи обжигал,



 
 
 

Швырял, душил, и убивал, —
Теперь, когда я вновь
Один,
Я знаю: жизнь полна
Лучин.
И завтра встретится мне друг;
И сердце влюбится опять;
В полете листьев, в вихре вьюг
Я снова буду вспоминать…

***

…но время – не вернуть,
И все идет, как надо.
Конечно, жаль, что дни
Минувшего мертвы!
Но вспять не повернуть,
И жизнь идет, как надо, —
Как надо… И цветы
По осени мертвы…
За осенью – весна, —
Земли коснется взглядом,
Рукою до ветров дотронется слегка, —
И вновь танцует жизнь,
И жизнь идет, как надо,
Как надо… надо жить!
Но прошлое – забыть?

…нет-нет! – не забывать



 
 
 

Ни лиц, ни хлестких пауз,
Ни вывихов, ни стрел,
Попавших точно в грудь… —
Нет-нет! Не забывать!
Ведь жизнь идет, как надо,
И надо просто жить,
Боготворя любовь.

***

Любовь рождалась средь вранья,
Средь душных комнат, средь гонений,
Средь безобразного тряпья,
Средь грубых слов и повелений, —

Любовь рождалась вопреки;
Она явилась из-за мрака,
Рассеяв тучи. Дураки
Кричали в ужасе: «Не надо!»

Любовь смеялась, метя в грудь
Бедняге, скрывшемуся в келье.
Ее стремились обмануть —
Но обретали лишь похмелье.

***

Ушибы ноют по весне,
А я – смеюсь; а я – рыдаю;



 
 
 

И ни один не угадает,
По чьей тоскую высоте.

Я имя вслух произнесу, —
Но вы услышите лишь имя,
Не разглядев под слоем дыма,
Кого я в сердце берегу.

Я опишу Её глаза,
Но вы припомните едва ли, —
Вы видели, но вы не знали,
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