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ЗИМА-ВЕСНА 1992 ГОДА
Ночь была тяжела. Неумолимая тревога вырывала меня из одного и того же сна, в кото-

ром мне виделось, будто я проспал. Но каждый раз часы, подсвеченные лунным светом, пока-
зывали позднюю ночь. Так и не дождавшись звонка будильника, я возмущенно откинул оде-
яло, поднялся с постели и прильнул к окну. За холодным стеклом была совершенно другая
страна, ничем не отличимая от прежней. Все вокруг оставалось на местах. Сменились лишь
невидимые глазу порядки, благодаря чему, я лишился единственного пристанища в одно мгно-
вение, обернувшегося шумным заводом, где непрестанно гудели станки, назойливо скреже-
тал транспортер, а из-под фрезы вылетала алюминиевая стружка. Словом, я возвратился туда,
откуда исступленно убегал в поисках прибежища для тела и души. И ненавистная досада сто-
яла у самого горла от ясного понимания – назад дороги нет.

Предложение сменить белые халаты на  затертую масленую робу далось нам нелегко,
а многих, надо полагать, вовсе напугало. Потому как уже в первый день работы завода из два-
дцати тогдашних сотрудников НИИ на работу вышло всего шестеро человек. Которые, следуя
примеру остальных, один за другим, продолжали выбывать, пока мы не остались с Феликсом
вдвоем.

События последних дней уговаривали и  нас уйти, но  решимости недоставало. Мы
с Феликсом стали заложниками – он своего характера, а я сущего скудоумия. Нам некуда было
уходить. Поэтому мы решили остаться на заводе, продолжая настырно ласкать себя надеждой,
что НИИ возродится и продолжит летопись своего существования.

Три дня мы бродили по  цеху, разнашивая деревянные на  ощупь, но  на  вид точно
как кожаные ботинки, притирали к скамейкам штаны и с небывалым унынием поглядывали
на часы. Четвертый день выдался благоприятным и увлекательным. Ранним утром на проход-
ной мы встречали ПАЗик, который дымил так, как не дымила и Москва во времена нашествия
на нее Французов. Из темного облака дизеля цепочкой вышли рабочие. Их лица, наполненные
надеждой, сияли; а крепкие руки, тисками сжимавшие мою кисть, по праву стали движимой
силой завода.

Братки с комфортом освоились в нашем с Феликсом кабинете и чувствовали себя пол-
ноправными хозяевами завода. Из кабинета они выходили редко. Дверь всегда была закрыта
с внутренней стороны, не считая редких случаев, когда мордовороты проветривали кабинет
от запаха сигаретного дыма и перегара.

Так как братки страдали леностью мышления, грамотно управлять заводом они не могли.
Поэтому заведовать производством было поручено щупленькому бригадиру, лет сорока, Ген-
надию Борисовичу Ильиневу, к которому даже братки не то забавы ради, не то ввиду его хро-
нических болезней и не здорового цвета кожи обращались по имени-отчеству.
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