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ЗИМА-ВЕСНА 1992 ГОДА
Ночь была тяжела. Неумолимая тревога вырывала меня

из одного и  того же сна, в котором мне виделось, будто я
проспал. Но каждый раз часы, подсвеченные лунным светом,
показывали позднюю ночь. Так и не дождавшись звонка бу-
дильника, я возмущенно откинул одеяло, поднялся с посте-
ли и прильнул к окну. За холодным стеклом была совершен-
но другая страна, ничем не отличимая от прежней. Все во-
круг оставалось на местах. Сменились лишь невидимые гла-
зу порядки, благодаря чему, я лишился единственного при-
станища в  одно мгновение, обернувшегося шумным заво-
дом, где непрестанно гудели станки, назойливо скрежетал
транспортер, а из-под фрезы вылетала алюминиевая струж-
ка. Словом, я возвратился туда, откуда исступленно убегал
в поисках прибежища для тела и души. И ненавистная доса-
да стояла у самого горла от ясного понимания – назад доро-



 
 
 

ги нет.
Предложение сменить белые халаты на  затертую масле-

ную робу далось нам нелегко, а многих, надо полагать, во-
все напугало. Потому как уже в первый день работы завода
из двадцати тогдашних сотрудников НИИ на работу вышло
всего шестеро человек. Которые, следуя примеру остальных,
один за другим, продолжали выбывать, пока мы не остались
с Феликсом вдвоем.

События последних дней уговаривали и нас уйти, но ре-
шимости недоставало. Мы с Феликсом стали заложниками –
он своего характера, а я сущего скудоумия. Нам некуда бы-
ло уходить. Поэтому мы решили остаться на заводе, продол-
жая настырно ласкать себя надеждой, что НИИ возродится
и продолжит летопись своего существования.

Три дня мы бродили по  цеху, разнашивая деревянные
на ощупь, но на вид точно как кожаные ботинки, притирали
к скамейкам штаны и с небывалым унынием поглядывали
на часы. Четвертый день выдался благоприятным и увлека-
тельным. Ранним утром на проходной мы встречали ПАЗик,
который дымил так, как не дымила и Москва во времена на-
шествия на нее Французов. Из темного облака дизеля цепоч-
кой вышли рабочие. Их лица, наполненные надеждой, сия-
ли; а крепкие руки, тисками сжимавшие мою кисть, по праву
стали движимой силой завода.

Братки с комфортом освоились в нашем с Феликсом каби-
нете и чувствовали себя полноправными хозяевами завода.



 
 
 

Из кабинета они выходили редко. Дверь всегда была закрыта
с внутренней стороны, не считая редких случаев, когда мор-
довороты проветривали кабинет от запаха сигаретного дыма
и перегара.

Так как братки страдали леностью мышления, грамотно
управлять заводом они не могли. Поэтому заведовать произ-
водством было поручено щупленькому бригадиру, лет соро-
ка, Геннадию Борисовичу Ильиневу, к которому даже брат-
ки не то забавы ради, не то ввиду его хронических болезней
и не здорового цвета кожи обращались по имени-отчеству.
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