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Аннотация
В книге три повести. «Инга и Барон» – от безответной любви

к талантливому гитаристу Ингу спасают… собаки, а пёс Барон из
приюта для бездомных животных становится ее самым верным
другом. «Хватит плакать» и «Семь пар железных башмаков»
рассказывают о непростом пути обретения себя.
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Инга и Барон

 
Если бы судьба решила выполнить любое мое желание,

я  бы заказала кругосветное путешествие. Круиз. Не  торо-
пясь, по морям – океанам, на корабле, огромном, как город.
Сейчас такие корабли есть – «Титаник» отдыхает. Я не о том,
что на  них особенно комфортно утонешь. Но  их едва  ли
обойдешь за всё плавание. Найдешь ли за все сто дней кру-
госветки время, чтобы заглянуть в каждый уголок?

А  ночами можно полулежать в  шезлонге на  палубе. И.
замирая от восторга смотреть, как медленно меняется над
тобой небо. Если в начале плавания над головой колышет-
ся и переливается во всю ширь небесную зелёно-малиновый
занавес Северного сияния, то пройдёт время  – и  загорят-
ся, вспыхнут впереди путеводными огнями четыре звезды –
Южный Крест.

И чтобы непременно были стоянки не только в больших
портовых городах, но и на каких-нибудь островах. И меня
понесло в сторону от всех пассажиров. Я бы шла, и всё во-
круг было как на картинке. На такой банальной картинке, ко-
торую хочется рассматривать зимними вечерами. Впереди –
белая полоска песка, справа – метёлки пальм на мохнатых
стволах, слева – синие океанские волны. И никого. Идёшь
себе по песку, всей одежды – полоска шёлка, обмотанная во-
круг тела. Она нежная, как ласковое прикосновение. И ветер



 
 
 

такой же ласковый и тёплый. Волны шумят, и отзвуком их
шумит большая перламутровая раковина, которую я прило-
жила к уху.

И никого вокруг, как в первый день творения. Обогнул
Земной шар, голубую бусину, висящую во Вселенной – обвёл
пальцем, и уже не напрасно прожил жизнь. Ты видел красо-
ту. Так Маленький Принц знал свою планету.

Это Большое желание. Есть у меня и Малое. Кому-то по-
кажется – противоположное. Ан нет: их объединяют тишина
и возможность любования.

Хочу домик, такую избушку в глухомани. Окна в налич-
никах тонкой резьбы, чьего-то труда, любовного и кропотли-
вого. Заросли сирени, фиолетовые по весне… А за домиком
убегает в глушь едва приметная тропинка. И я знаю, что, ес-
ли идти по ней – обретёшь сокровище: выйдешь к озеру. Во-
да в нём цвета янтаря, а на дне лежит разлапистая коряга –
чистый Водяной. И тишина…

В уши снова врезается звук электрической дрели. Обал-
дел этот дядька, что ли? Девятый час вечера, неужели он ещё
долго будет мучить наш старый дом?

Когда-то его строили немецкие военнопленные. Заклю-
ченных, немецких и советских, было так много, что, как рас-
сказывала бабушка, весь наш посёлок тогда казался одной
большой зоной за колючей проволокой.

Немцы строили дома со всей добросовестностью. Кто-то
из них отверг возможность халтуры фразой, которая запом-



 
 
 

нилась: «Я и домой должен вернуться немцем». Не позво-
лить себе работать, спустя рукава, сохранить дух!

И стояли дома эти семь десятилетий почти, и ещё столь-
ко же простояли бы. В каждом жило по две, три, а то и че-
тыре семьи. Но стали скупать их богатые люди, и перестра-
ивать под себя. Ладно бы – весь дом, а то купят половину,
и пытаются сделать из неё дворец. Кто второй этаж возводит,
кто купола мастерит, а из окон делает арки. И все непремен-
но обносят свои владения глухими заборами: заслоняются
от мира и от соседей.

Раньше, как вспоминала бабушка, у  заборов стояли ла-
вочки, и соседки под вечер собирались то на одной лавоч-
ке, то на другой. Да ещё табуретки выносили, не хватало ме-
ста всем усесться. Все домашние дела свои и родственников
своих до седьмого колена обсудят, а потом рассматривают
и обсуждают прохожих. Жизнь была на виду, как бельё, по-
лощущееся на веревках.

И дети казались общими, родными. Отец вспоминал: лю-
бая соседка, идя с  работы, несла в  авоське чёрный хлеб.
И непременно отрежет дома несколько кусков, посыплет со-
лью, вынесет:

– Ешьте, ребята….
Горячий чёрный хлеб с поджаристой корочкой. Никогда

ничего вкуснее…
Дом наш задержался в  числе последних, нетронутых.

Но вот и его половину купили. Новых соседей я зову «свор-



 
 
 

ные» – они приезжают всегда сворой, на трёх-четырёх маши-
нах. Дети бегают по саду и визжат, молодежь жарит шашлы-
ки, старая сворная – тётка лет шестидесяти в розовом физ-
культурном костюме, подняв вверх необъятную попу, тру-
дится на грядках.

Сворные наслаждаются новым домом и возможностью от-
дохнуть на  природе, не  замечая никого вокруг. Впервые
на нашей тихой улице с утра до ночи самозабвенно гремит
музыка. И осенью мы облегчённо вздыхаем: сворные уезжа-
ют в какие-то свои места постоянного пребывания, а на сме-
ну им приходит дядька, который будет делать в доме евроре-
монт. Рано вздохнули! Дрель ещё не самое страшное. Порой
дядька грохочет так, будто разбирает дом по частям. Роди-
телей целый день нет дома, а я со страхом думаю – не ока-
жусь ли через пять минут на обломках? Но немцы всё-таки
добросовестный народ, дома пока держится.

Остаётся только мечтать о безлюдных тропических остро-
вах или об избушке в лесу. И тишине.

За окном дождь вот-вот перейдет в снег – ноябрь в сере-
дине. Я сижу на диване с кружкой чая, грею руки о  горя-
чий фарфор, и подумываю, что надо всё-таки не лениться,
а встать, и затопить печь. Это наследство тех же немцев –
печь голландка. Когда всем провели отопление, папа с мамой
решили её не разбирать, и в межсезонье она нас здорово вы-
ручает. Даже мы, дети, с малых лет выучились обращаться
с дровами. Я люблю, когда угли уже гаснут, смотреть на рде-



 
 
 

ющие блики. Огоньки во тьме. Мне кажется, так должны ви-
деть наши города ангелы, если смотрят на нас сверху, со сво-
их ангельских высот.

Дрова лежат у печки – папа вчера принес. За ними не на-
до идти во двор – под снежный дождь, дрова высохли уже
и вспыхнут тотчас. И голландка наша, окрашенная серебри-
стой краской, медленно начнёт разогреваться, пока не станет
какой-то малиновой и прозрачной от жара. Я люблю всё это,
но медлю отставить чай, выбраться из-под пледа. Пожалуй,
этак дождусь, что папа сам растопит печь. Вот закончит с пи-
рогами….Он умеет всё, мой папа, и сейчас я знаю по сдоб-
ным запахам – он затеял пироги с капустой. Аромат – на весь
дом, и, наверное, даже прохожие на улице поводят носами,
жалея, что их не пригласят на такой вкусный ужин.

Когда-то у нас, как и в каждой нормальной семье, готови-
ла мама. Другое дело, что мама экспериментатор и пофигист.
Ей было скучно каждый раз стряпать по одним и тем же ре-
цептам. И она всё норовила попробовать что-нибудь новень-
кое. Помню маму, задумчиво стоящую над пловом, куда она
вывалила банку консервированных ананасов:

– Ведь, правда, в этом есть что-то восточное?
–  Людочка, я не  знаю, что ты имеешь в  виду под Во-

стоком… – папа смотрел на неё со всегдашней нежностью,
но и с грустью – он остался голодным, – Но даже, когда я
служил в Афгане, у нас такое бы (папа подбирает слово по-
мягче) …не кушали.



 
 
 

– А повара бы пристрелили, – озвучивает невысказанное
мой младший брат Васька.

Мама машет рукой  – готовьте сами. И  с  наслаждением
возвращается к своей работе, о которой я ещё расскажу.

Папа мечтал о пирогах. Но мама отчего-то всегда была
с мукой не в ладу. Вот не дружила, и всё. Я позже не раз
убеждалась, часто так бывает: у человека талант к чему-то
определённому, а остальное – хоть ты тресни. Не идёт. У ме-
ня, например, в огороде капуста растёт как песня, а осталь-
ная рассада тихо чахнет. «Рассосались» – развожу я руками,
когда папа спрашивает, куда девались помидоры.

Но у нас в  семье никто никого не переделывает. И, па-
па взялся за стряпню сам. Процесс обучения был коротким.
Не дольше, чем неделю у него что-то подгорало, или «убе-
гало». А потом – всё. Пригляделся, приноровился, и дело
пошло на лад. К кастрюлям и сковородкам папа относился
не менее ответственно, чем к своим вертолётам.

Папа сейчас, такой, каким я его знаю – высокий, широ-
коплечий. Мама говорит «квадратный как шкаф». И совер-
шенно седой. У него усталое, немного оплывшее лицо. На-
верное, люди, которые всё принимают близко к сердцу, ни-
когда не выглядят моложе своих лет. Но глаза у папы такие
ясные, голубые и добрые, как его небо.

У меня висит над столом фотография, где папа в шлеме
выглядывает в открытую дверь вертолёта, и смеётся. Вот там
он совсем мальчишка – худенький, светлые волосы выбива-



 
 
 

ются из-под шлема. Это он только прилетел в Афган. А вер-
нулся оттуда уже седым.

Родители поженились, когда маме только исполнилось во-
семнадцать лет. Папа тогда окончил вертолётное училище,
его вот-вот должны были послать… Мама ещё не знала – ку-
да, он говорил: «На задание, и, возможно, надолго».

У мамы ожидалась совсем другая судьба. Она такая ма-
ленькая, хрупкая неприспособленная к жизни. Если сейчас
такая, представляю, какой она была восемнадцатилетней…

Вся насквозь пропитана литературой, как губка водой. Де-
вочка с книжкой под мышкой. Ждал её филологический фа-
культет, и долгая студенческая беззаботная юность. Но судь-
ба посмеялась, сказала: «Фигу! Будет тебе другое счастье!»

В тот день мама – её надо Людой называть, она ещё не бы-
ла ничьей мамой – сидела у подъезда и не могла попасть до-
мой. У неё начинался грипп, она училась в школе, в выпуск-
ном классе, и её отпустили с уроков. От высокой темпера-
туры Люда уплывала в забытье, и так хотелось ей рухнуть
в постель, съёжиться, натянуть одеяло на голову… Но она
забыла ключ. Сидела на лавочке у подъезда, нахохлившись,
сунув руки в карманы пальто, и закрыв глаза. Соседки, кото-
рая могла бы пустить к себе, тоже не было дома. Оставалось
ждать родителей.

Но  мимо проходил Женя, возвращавшийся в  училище.
Папа всегда всё замечал, и до сих пор замечает. Он подо-
шел к девушке, и очень мягко, чтобы не напугать, тронул её



 
 
 

за плечо:
– Что случилось?
Через несколько минут он уже лез в форточку – кварти-

ра была на первом этаже. И старушки из соседнего подъезда
ахали – не зная, можно ли считать парня в военной форме –
вором домушником. А он открыл дверь, и потом ещё под
локоть проводил покачивающуюся от слабости Люду до по-
стели.

Сотовых телефонов в ту пору не водилось, и Женя всю
неделю не находил места – всё ли в порядке с этой девочкой,
такой маленькой, ниже плеча ему… У неё были такие горя-
чие пальчики…

В следующую субботу он примчался по знакомому адресу
с целым снопом мимозы. Это было советское время, и в го-
роде продавали только гвоздики – цветы коммунистов, и ми-
мозу. Папа купил её – охапку.

С тех пор это мамины любимые цветы.
– Ты не понимаешь – это счастье, – говорила она мне, –

Я тепличных – ни цветов, ни огурцов – вообще не признаю,
у них даже запаха живой зелени нет. А тут знаешь, что это
уже вправду цветёт. У нас – сугробы по грудь, а где-то уже
стоит мимоза в  цвету… Эти шарики жёлтые, они пахнут
«как пылинка дальних стран».

Люда сидела, еще слабая после гриппа – вся в мимозе.
Тонула в весне. А замуж выходила – вся в сирени. Родите-
ли ходили онемевшие: свадьба раньше, чем выпускной бал.



 
 
 

Чтобы не онемели знакомые – и весь маленький город, сва-
дьбу сделали втихую. Парадная форма – на женихе, шёлко-
вое платьице – на невесте, и белой сирени столько, что у Лю-
ды не хватало рук её держать.

А дальше… Военный не знает, где ему предстоит служить.
Куда Родина пошлёт. Папу она послала сперва в Белоруссию,
потом в Польшу, а затем на Дальний Восток. Оттуда в Аф-
ганистан… Правда, лётчики не произносили так пафосно –
в Афган. Говорили: «За речку сходил. За Сырдарью».

– Ты был добровольцем? – спросила я недавно отца.
Всё-таки война. И  в  памяти песня… Когда собирались

друзья отца, они много пели. И Алеша Литошин, которого я
из папиных друзей любила больше всех, пел про комсомоль-
цев-добровольцев. Это было сурово и красиво.

Хорошо над Москвою-рекой
Услыхать соловья на рассвете,
Только нам по душе непокой,
Мы сурового времени дети…
Папа посмотрел на меня из-под очков:
– Ну что ты, как маленькая… Анекдот знаешь? Поспори-

ли, кто быстрее накормит кошку горчицей. Американец хва-
тает кису и запихивает горчицу ей в пасть. Англичанин кла-
дёт горчицу между двумя кусками колбасы, и кошка съеда-
ет. Русский мажет горчицей кошке под хвостом, и та с воем
вылизывает. «Обратите внимание, – говорит русский, – доб-
ровольно и с песней».



 
 
 

На офицерском самолюбии в Афган шли. Я перед тем по-
резал палец, сухожилие. А это для лётчиков очень серьёзно.
Руками надо действовать быстро. С покалеченными пальца-
ми списывают только так. Но что своим скажешь: «Мужи-
ки, я порезался и  не  могу лететь в  Афган?» Они ответят:
«А нам за тебя трубить?» Объяснил хирургам, повозились
они со мной, склеили…

Ну, Алёша Литошин  – санинструктор. Это я ещё как-
то себе представляю. Добрый, круглолицый Алёша в очках,
до армии и после – учитель физкультуры. Идёт рота в горы,
на большую высоту. Чем выше – тем лучше, пули не доста-
нут. Из последних сил идут бойцы. И тут снизу кричат по це-
почке: «Санинтруктора-а-а-а». Это значит – кому-то совсем
плохо. И Алёша с тех метров, которые с таким трудом пре-
одолел, спешит вниз. А чем он поможет?

– Укол кордиамина вколешь, пару пощёчин дашь: «Всем
трудно, вперёд!» И снова вверх…

Но папа, которого я всегда знала только берегущим, толь-
ко защищающим – нас с мамой, своих больных – он ведает
в городской больнице гражданской обороной, папу за штур-
валом вертолета, уничтожающим караваны с  оружием, я
представить не могла.

– А караван – это не только верблюды, – говорил папа, –
Это больше сотни погонщиков, и у каждого автомат на пле-
че. И человек триста вооружённой охраны, профессиональ-
ных вояк.



 
 
 

– А вас сколько?
– А у нас четыре вертолёта, на двух десантура, остальные –

боевое охранение. На них по два человека – командир и опе-
ратор. Бортовых техников оставляли на земле – чтобы лиш-
них потерь не было. Лётчики «двадцать четвёрок» были про-
тив, возмущались: «Ну как?! Идёшь по ущелью, тебя в борт
расстреливают. Так хоть в открытую дверь – бортовой из пу-
лемёта шмальнёт, а без него…»

Моего бортового убили за несколько дней до возвраще-
ния на родину. У него друг был, меж собой мы его звали
Рэмбо. Встречаются такие чудики – по одному на несколько
сотен. Ему бы говорить о войне, о победах, качаться, лицо
намазать, как в кино… Мы ему твердим: «Чего разукрасил-
ся? Пойди, умойся…». А он гордо: «Я ж на боевые иду…»
«Так ты ж не артист, и не спецназёр, тебе в атаку не поды-
маться. Твое дело – из пулеметов стрелять». Но видно, это
заразное. И мой бортовой тоже, по его примеру, схватил ав-
томат и выскочил из вертолёта со спецназом. Ну и получил
две пули в голову…

Я люблю, когда они собираются у нас. Летом, в саду… Па-
па, Литошин, дядя Митя Евграфов, который теперь работа-
ет на лодочной станции. Он никогда ничего не рассказыва-
ет про войну, очень редко улыбается. Все зубы у него желез-
ные. Но он умеет всё на свете, и именно он возится с манга-
лом, если жарят шашлыки, и с казаном, если варят плов. Ма-
ленькая, я просто любила подставлять голову ему под руку,



 
 
 

чтобы он потрепал меня по волосам. У него такая шершавая
тёплая рука. Добрая такая…

И я терпеть не могу бывшего политрука Сидорова, Иго-
ря Ивановича. Он больше других выглядит военным. Ма-
ленький, сухощавый, и  такой весь подтянутый… Усики…
В чём бы он не пришел, кажется, что и сейчас в форме.

Он рассказывал, как его солдат из любопытства – как это
расстреливать человека? – в кишлаке расстрелял из автомата
дедушку.

– И что с ним сделали? – спросила я, не сомневаясь в от-
вете. Судили и…

Сидоров слегка дернул плечами:
– Ну что… Обстановка ведь военная. Пожурили. Не надо

расстреливать дедушек. Нехорошо.
С тех пор мне кажется, что он приходит к нам, как та злая

фея в сказке о Спящей красавице. И душа у Игоря Иванови-
ча Сидорова – черным черна.

Пока папа служил, мама его ждала. Ждала в самом нату-
ральном смысле, она только этим и жила. На руках у неё был
маленький Гришка, а все мысли – с папой. И часто сидела
она ночью на постели с колотящимся сердцем, потому что ей
казалось – именно сейчас, в эту минуту, над папой нависла
смертельная опасность.

Чтобы скрасить бесконечно долгий день, мама брала ма-
ленького Гришку и уходила с ним, куда глаза глядят.

Скоро она поняла, что ей тошно сидеть где-нибудь в пар-



 
 
 

ке, среди беспечно щебечущих молодых мам, и их отпрыс-
ков. Гришка ещё толком не умел говорить. Но у него были
папины голубые глаза. И даже молчать он умел – и до сих
пор умеет – так, будто всё понимает.

Они с мамой садились в автобус, доезжали до конечной
остановки и отправлялись далеко-далеко. Сперва мимо дач,
а  потом начинался Холодный Овраг. Хотя это и  не  овраг,
со стороны глядя, а долина, летом вся фиолетовая от цвету-
щего шалфея. Издали посмотришь – волшебный цвет. Как
на другой планете. Можно было сидеть в том море нагретого
солнцем шалфея, или свернуть куда-нибудь в сторону, под-
няться на одну из близлежащих гор – они низкие и пологие –
и идти, пока не устанешь. А потом спуститься на совсем уже
безлюдный берег Волги: сюда даже рыбаки не пристают.

Это было самой большой радостью для обоих: призем-
литься в облюбованном уголке. Мама доставала из походной
холщовой сумки бутерброды с колбасой и бутылку молока.

Я бы, наверное, молчала и «слушала тишину» – по папи-
ному выражению. Там ведь такая тишина, какой не бывает
в  городе. Она может показаться абсолютной, если тонешь
в собственных мыслях. А если прислушаешься к ней самой –
она пронизана пением птиц и шелестом листвы.

Но маме хотелось говорить! И она обрушивала на льня-
ную Гришкину голову – всё своё детство! Водопадом исто-
рий, мини-спектаклей. Книги, которые она читала, фильмы,
которые видела, случаи, что запомнились. А нужно знать ма-



 
 
 

му: о чём бы она ни рассказывала, будешь слушать, открыв
рот. И выплескивалась в рассказах этих её тоска по дальним
странствиям, мне от неё в наследство доставшаяся:

– Ты не представляешь, как я куда-то хотела! Рвалась! Я
подруг просила, кто ехал на море. Девочки, привезите мне
камушек, который лежал в воде. Чтобы на нём были разводы
волн… Каждую весну ветер такой! Он странствиями пахнет!
Океаном! Влажный… вольный… он тебя как будто гладит
по лицу. Закроешь глаза и всё видишь. Бухту, где яхты ка-
чаются на волнах – и волны такие сильные, подбрасывают
их – как игрушки. И синева… Солнечные блики, играющие
на этой синеве… голубизне… Каждый блик, сияет… Пере-
ливается… Так пахнет водорослями… Глубиной…

А ещё дальше, за морем – острова, и жаркие страны, где
мне никогда не быть! Там пахнет пряностями – здесь таких
запахов нет! Там цветы – огромные, белые – здесь нет таких
цветов… Они будто лепные, они из сказки… Идёшь, и они
ночью, в темноте – светятся… И море с тобой разговарива-
ет… шорохом… шёпотом… И тебе не нужно круглый год
ничего… кроме платья и туфель… Никаких шуб, никаких
колготок… Тебе всегда тепло…

Мама мечтала, когда папа вернётся  – они будут такие
счастливые! Возьмутся за руки, и поедут открывать мир.

Но впереди было ещё много трудных лет. Кризисы, сотря-
савшие страну, безденежье, маленькие дети…

Но папа вернулся, и кончились съёмные квартиры. Семья



 
 
 

поселилась в нашем теперешнем, бабушкой завещанном до-
ме. Родилась я, потом Васька. Ему сейчас восемь лет, та-
кой «мужичок с ноготок», самый обстоятельный и серьёзный
из всей нашей семьи. И столько уже умеет! В отличие от ме-
ня – руки у него «вставлены тем концом», и Ваську я прошу
вколотить нужный гвоздь, или поставить на место не закры-
вающийся ящик стола, если папы нет дома.

Он так же похож на пастушка, как Гришка в детстве. Та же
льняная башка, и голубые глаза. А у меня длинные белоку-
рые косы. Это нам единственное наследство от мамы. Боль-
ше от  её утончённого изящества никому из  детей ничего
не досталось. Мы все «крепенькие как репки» – в папу.

Хотя нет, досталось, конечно. В Гришке, например, нет
ни на йоту папиной любви к технике. Как мама тогда утопи-
ла его в литературе, так он из неё и не выплыл. Начнёт она
ему сказку про злого царя рассказывать – вроде адаптиро-
вано к возрасту, да скучно ей становится. Раз – и уже сби-
лась на «Князя Серебряного». И Гришка, замерев, слушает
о неистовых опричниках и прекрасной Елене. И что ему по-
том уже те мушкетёры, если он знает, что у нас, по нашей
земле, ходили свои рыцари и богатыри, такие как Никита Ро-
манович Серебряный.

А если нет денег на дальние страны, то чудеса можно най-
ти прямо под ногами! Камни, в которых отпечатались сле-
ды древних раковин. Увидев первый раз, мама глазам своим
не поверила. Нагнулась, подняла – померещилось? Близору-



 
 
 

ко поднесла к глазам. Нет, точно… Завиток раковины в кам-
не. Миллионы лет назад здесь плескалось Акчагыльское мо-
ре.

И пошло-поехало… Перебрали, перенежили они в ладо-
нях и душах все легенды, которые мог им подарить наш край.
И  «чёртовы пальцы»  – белемниты, останки древних голо-
воногих моллюсков. И поиски пещер в горах, которые буд-
то бы потаены от человека. В самых древних – искрящиеся
кристаллами льда стены, мамонты, когда-то сюда забредшие,
и оставшиеся навеки. Есть тут и сокрытые до второго при-
шествия подземные монастыри. И сокровища Стеньки Рази-
на где-то таятся и ждут своего часа. Бродит в глубине забро-
шенных штолен таинственный Альпинист – то ли Чёрный,
то ли Белый, оставляя пророческие надписи, и – кого-то, за-
блудившегося, выводя к свету, а кого-то наоборот – завлекая
в их лабиринты навеки…

И  когда, классе, кажется в  пятом, Гришка поехал
на  школьную экскурсию… его классная до  сих пор это
вспоминает. Предлагалось ребятам посмотреть на «типич-
ный крестьянский домик» в старинной деревне, попробовать
дрова порубить, курочек покормить, отведать чаю с травами,
легенды местные послушать…

Можете представить, как Гришка скакал на  месте, едва
только тётенька-экскурсовод сказала, что село образовалось
в 1786 году?

–  Раньше! Раньше надо говорить! Здесь кто только



 
 
 

ни жил…
– Ну, скажи, – с любезной улыбкой предложила тётенька,

не зная, кому она даёт слово.
Гришка вскочил, и  начал рассказывать. А  рассказывает

он – это в нём тоже в маму. Слушаешь – и видишь. И бес-
крайнее древнее море, населённое загадочными существа-
ми. И первых кочевников, пронесшихся здесь на своих ко-
нях. И монахов, искавших тут одиночества, в кельях, выруб-
ленных в горах. Беглых крестьян…

Но Гришка мог не только рассказать, но и показать.
– А хотите, пойдём на место, которое Хозяйка здешних

гор защищает? Там даже время останавливается. У  мамы
встали часы и до сих пор не идут.

Одноклассники взвыли от восторга, и остаток экскурсии
прошёл на  поляне, о  которой не  знали, конечно, ни учи-
теля, ни сама экскурсовод. (После она хотела ещё кого-то
туда привезти, но не смогла найти это место без Гришки).
Неожиданно открылась та полянка в густом лесу, покрывав-
шем склоны гор. И было здесь всё, чего может желать пу-
тешественник: Нагретые солнцем камни, на которых мож-
но сидеть, рассматривая величественную панораму: Волгу
и необозримые дали за ней. Душистые цветы – ни один до те-
бя не сорван, не вытоптан, кажется – природа для тебя рас-
стелила этот ковёр. И  родник: кому-то скудный  – ручеёк,
выбивающийся из-под камней. Но  какая  же сладкая вода
в нём…



 
 
 

А  часы, когда вспомнили о  них и  поглядели  – вправ-
ду встали. Гришка рассказывал, что в летние ночи, именно
с этого места лучше всего видны таинственные светящиеся
столбы – главную легенду наших гор.

–  Отсюда путь к  ним начинается. Но  лучше по  нему
не идти. Хорошо, если заблудишься, хуже, если потеряешься
во времени. Не напрасно горят те столбы… Это ходы через
века. Манят… А только не надо спешить к ним… Не думай,
что ты человек и всемогущ… Знай своё место.

Гришка произнёс это таинственным маминым голосом,
и не знаю, как взрослые, а заворожённые ребята готовы были
остаться здесь: вдруг нынче же ночью вспыхнет мерцающий
свет. А Гришка, он, конечно, и поведёт, и выведет… За ним
можно идти слепо, как за волшебной дудочкой – в сказку.

Наши сказочники и  ныне верны себе. Мама работает
в краеведческом музее, а Гришка окончил филфак в Петер-
бурге, и водит экскурсии. И оба, рассказывая, забывают про
время, как и их слушатели.

Теперь, кажется, я познакомила вас со всей своей семьёй.

***
Я люблю свою школу. Честно. Казалось бы – за что? Нет

в ней красоты старых школ, построенных без малого век на-
зад – в центре города. Там – колонны и лепные потолки, там
окна арками, и залы как в театре. А в новых школах – бас-
сейны, и зимние сады, и спортивные площадки, напоминаю-



 
 
 

щие стадионы.
А мы – такие маленькие, сельские, трехэтажные… Чув-

ствуете – я про школу уже как про ребенка говорю? Только
будучи первоклашками, мы относились к ней с почтением.
И то лишь в первые недели. А потом она просто стала вто-
рым домом.

Осенним утром бежишь по нашему частному сектору…
Вернее, прыгаешь, отыскивая места, чтобы не провалиться
в лужу, и не соскользнуть в грязь – асфальт у нас все еще
остается мечтой. И  дождаться не  можешь, когда, наконец,
из дождя и холода шагнёшь в школьный коридор.

– Здравствуйте, Павел Иванович! Тётя Валя!
Они нас встречают первыми. Охранник Павел Иванович –

худенький такой, пожилой дядечка. Именно он приучил нас
всех здороваться при входе и прощаться, уходя. А как он иг-
рает в баскетбол! Даже директора нашего обыграл, уж на что
тот мастер.

А тётя Валя – просто наша школьная бабушка. Она ноч-
ной сторож, но и днём мы её постоянно тут видим. Очень ма-
ленького роста, круглолицая, в косыночке, завязанной сзади.
Она с первого класса знает о нас всё. Как-то за считанные
дни она нас запомнила, и уж никого не забудет до выпуск-
ного вечера – и дальше. К ней мы бежали, чтобы помогла
застегнуть ту самую неподатливую пуговицу на пальто, под
самым воротником. Она застегнёт, да ещё шарф сверху по-
вяжет особым узлом, чтобы никакому ветру было до наших



 
 
 

шей не добраться. Ей можно было пожаловаться на «Петь-
ку, который дерётся», и спрятаться у неё за спиной от это-
го самого Петьки. У неё мы просили иголку и нитку, если
вдруг побежала стрелка на колготках. Она помогала нашим
мамам отыскать нас, если вдруг нас уводили в спортзал или
в школьный двор на мероприятие. Бывали минуты, когда её
хотелось просто обнять, прижаться к её теплу. Бабушка!

Проносится по вестибюлю с картами под мышкой Анато-
лий Юрьевич, наш директор и учитель истории. А он ещё со-
всем молодой. Недавно в интернете кто-то из старшаков вы-
ложил запись, как Анатолий Юрьевич танцует под рок. Мо-
жет, с учителями поспорил, может, минута у него такая бы-
ла, а только мы смотрели и умирали… от восторга. Как он
может… Взрослый дядька, а нашим сто очков вперёд даст!
У ролика за короткое время было немыслимое количество
просмотров.

У  меня знакомая девочка была в  потрясении. Её мама
привела к нам. От отчаянья. Катька училась до этого в элит-
ной школе. Ну, знаете, белые гольфики, причёски – волосок
к волоску. И чем старше классы, тем более прозрачно ста-
ли учителя намекать ребятам, что без повального репетитор-
ства экзамены не сдаст никто. А кое-кого до этих самых эк-
заменов просто не допустят. Не будет школа рисковать пер-
спективой, что слабый ученик получит двойку и опозорит её
навеки.

Катька как раз была из тех, кого собирались не допустить.



 
 
 

А мама её и так уже из последних сил тянула. Всё уходило
на эти гольфики, книжки-тетрадки, поборы классные и по-
боры родительские – на подарки учителям. Откуда же взять
ещё на репетиторов? Но остаться за бортом – в выпускном
классе-то?

– Да переведите её в восьмую, – посоветовал кто-то Кать-
киной маме, – Там всех берут, даже…«самых негодящих» –
советчик благоразумно проглотил, но мама была в таком от-
чаянии, что без звука забрала документы из элитной школой
и вместе с Катькой поехала в нашу. Катьку одели по принци-
пу – «первое впечатление незабываемо». На ней была стро-
гая форма – синий сарафан, и отглаженная белоснежная ру-
башка. По-моему, она даже скрипела от чистоты.

Подходят они к школе, а это были последние дни августа,
занятия ещё не начались. И видят – два мужика в шортах
и майках, взмыленные играют в мяч. Охранник Павел Ива-
нович и директор Анатолий Юрьевич. Директор проигры-
вал, был красный и злой, и обвинял Павла Ивановича в жуль-
ничестве. А тот отмахивался: «Не умеете, так и не суйтесь».

– Вы ко мне? – Анатолий Юрьевич перебросил мяч из ру-
ки в руку.

Катька и её мама смотрели на него во все глаза.
Директор привел их в кабинет, посадил писать заявление:
– Да не нервничайте, я вас по любому возьму… И до эк-

заменов мы всех допускаем. Каждому надо дать шанс, прав-
да…



 
 
 

И как же Катька рыдала через год на последнем звонке,
что не  в  этой школе отучилась все одиннадцать лет! Как
там с ней наша математичка Ольга Геннадьевна колдовала,
я не знаю, а только математику Катька сдала с первого раз,
без пересдачи.

Вообще, на  последнем звонке всегда слезы ручьем.
У всех. У выпускников, родителей, учителей, и даже у нас,
кто пока сидит на празднике – гостями. Они кажутся такими
хорошими – эти ребята, с которыми мы и ссорились когда-то,
и  даже дрались. Теперь они представляются нам неповто-
римыми – таких никогда больше не будет. Как Алиса пела
на школьных вечерах, какие стенгазеты рисовал Ромка, как
гордились мы победами Бориса на всяких спортивных со-
ревнованиях. Но они уходят навсегда – и нам их тоже жалко.
Больше никогда и нигде не попробуют они такого рассоль-
ника, как в нашей школьной столовой. И не услышат, как на-
ша дорогая Наталья Николаевна ехидно говорит, когда кто-
то пытается чего-то промямлить про Достоевского:

– Ну-ну… под бодрое мычание….
Даже сегодня, когда на улице совсем уже светопреставле-

ние, и дождь хлещет в окна так неистово, что по ним бегут
потоки – у нас тепло, и бесчисленные цветы в горшках, ко-
торые разводит учительница биологии Татьяна Васильевна
вместе со своим «шестым А», заслоняют окна зелёной сте-
ной, своим видом напоминая, что наступит когда-то же лето.

Я сижу на  третьей парте у  окна, и  это отличное место.



 
 
 

Во-первых, если будет все-таки холодно, можно снять туфли
и засунуть ноги под батарею. Во-вторых, когда тема урока
не увлекает, можно смотреть на лес, горы и синеющую вдали
Волгу. Рядом плотина, и река тут не замерзает даже зимой.

Правда, впереди сидит Ленка – главная ложка дёгтя в на-
шем классе. У неё всегда были короткие волосы, а  теперь
она решила отращивать длинные. И теперь сидит, закинув
голову, чтобы показать всем, что её мышиного цвета волосы
уже ложатся на спину.

Когда-то мы с Ленкой были отличницами. Но эта девуш-
ка, помимо вечного соревнования со мной в учёбе, хотела
ещё показать, кто в доме хозяин. Помню, нас распределяли –
кто какой язык будет учить. Ленка уже занималась англий-
ским в каком-то лингвистическом клубе и надеялась блес-
нуть, обойти меня вчистую.

А я выбрала французский. Потому что в отличие от Гриш-
ки была «всеядна», по  выражению мамы. Мне нравились
книги Дюма. И  неподражаемые французские комедии, да
и сам язык казался изысканнее английского «бульканья»

– Я думала, ты настоящая отличница – честная. И выбе-
решь самое трудное. А ты пошла лёгким путём! – с презре-
нием сказала мне эта дура.

Честно, я даже не нашлась, что ей ответить. А если б я
решила учить китайский с его иероглифами? Труднее бы она
сочла его или легче?

Вместе с  Ленкой сидит Сашка Червяков, Червяк. Я



 
 
 

об этой парочке рассказываю просто потому, что они сей-
час у меня перед глазами. На самом деле они вовсе не пара,
и Сашка очень хотел бы стать парой мне.

Он такой высокий, у  него такие мускулы… однажды,
на  уроке рисования он у  нас даже работал натурщиком.
Но говорить с ним совершенно не о чем. «Как дела? Я хочу,
чтобы у нас были с тобой отношения» – пишет он по вече-
рам мне Вконтакте. Я не могу себе представить, какие у нас
с ним могут быть отношения. По-моему, он сразу полезет це-
ловаться… А представить себя целующимся с Червяком…
бр-р… Фигура у его ничего, но морда лица, простите, как
топором вырубленная. И ни следа интеллекта в глазах.

Червяк давно бы хотел сидеть со мной, но я своего Кисе-
лёва никому не отдам. Мы с ним за одной партой не первый
год, и лучшего соседа я никому не пожелаю. Мишка Кисе-
лёв маленький, мне ниже плеча, чёрненький, и если давать
клички, то его не Киселём надо было бы прозвать – по фа-
милии, а Галчонком.

Мой любимый предмет – литература – ему не дается аб-
солютно. Вот не умеет он писать сочинений – и всё. Зато я
в отведённое время с лёгкостью могу написать два. И Миш-
ка, благодарно поскуливая, переписывает с листочка подсу-
нутый ему текст себе в тетрадь особым крупным почерком,
чтобы буквы занимали почти всю линейку, и сочинение под-
линнее вышло.

Зато на других уроках, у тех учителей, кто не придира-



 
 
 

ется  – сиди с  кем хочешь, Мишка покорно отправляется
на третий ряд, а ко мне подсаживается моя подруга Лариска.
С которой, даже если мы словом за урок не обменяемся, –
сидеть всё равно весело.

Мы и молчать умеем об одном. Нынче вспоминаем, как
взвешивали вчера её Пиратика. Ей отец принес щенка, очень
похожего на добермана. Назвали его Пиратом, потому что
в щенячьих играх своих нападал он на всех и вся. Не ел, а мёл
всё подряд – вес набирал на глазах. Ларискиной бабушке ста-
ло интересно, сколько же, в конечном счете Пиратик весит,
если во время прогулок она за ним уже невесомой пушин-
кой летает на поводке. Но как этого мерзавца удержать на ве-
сах? И сухая, худенькая как стебелёк Ларискина бабушка,
каким-то чудом сграбастала эту коричневую корову, которая
свисала у нее со всех рук и жарко дышала в ухо – и встала
на весы. И весы показали вдвое больше!

Мы с Лариской переглядываемся, и утыкаемся в учебни-
ки, чтобы не расхохотаться. Хотя математика – именно тот
предмет, на котором мне меньше всего следовало бы ржать
аки лошади. С предметом мирит лишь факт, что наша учи-
тельница такая милая. Ольга Геннадьевна похожа на высо-
кую девочку. Она такая худенькая, что, кажется, даже сто-
ять прямо подолгу ей трудно. Выгнется, обопрётся о парту
рукой… Чуть ли не поддержать её хочется. И она пытается
нас ругать. А как иначе, если весь класс дружно кивал на во-
прос – понятна ли ему домашняя работа, а наутро решённые



 
 
 

задачи принесла только я одна, и то потому, что папа у меня
в математике шарит немногим хуже (а может и лучше) Оль-
ги Геннадьевны.

Ещё она ругается, что не все надевают форму, которую
недавно заставили – Анатолий Юрьевич сам бы ни за что
не стал, он у нас демократ – сверху заставили ввести в школе:
чёрные брюки, белые рубашки, малиновые галстуки.

– А носим чёрт-те-что, – говорила на родительском со-
брании Ольга Геннадьевна, сдерживая улыбку, – мальчики
ещё так сяк, хотя и они от галстуков отказались – мы в них
на официантов похожи. Но девочки! Брюки, брюки мы но-
сим, а не лосины! Я уже мальчишек спрашиваю – а чем они
отличаются? Мальчишки говорят: «В брюках есть карманы,
а в лосинах нет».

Мы почти старшие – десятый класс, пример для малышей.
Мы должны всегда выглядеть «комильфо». Но перед други-
ми учителями – да перед кем угодно – Ольга Геннадьевна нас
всегда защищает, и прилагает все старания, чтобы обучить
своему, труднейшему в школьной программе, предмету.

Но я совершенно безнадёжна. Изо всей геометрии я за-
ворожена только магией построения объемных фигур, когда
под рукой – и линейкой – вырастает зрительно прозрачный
куб, и невольно забывается о цифрах и расчётах, и вообра-
жение даёт ощущение кристалла льда или горного хрусталя.

***
Бывает ли, что вам хочется музыки? Нет, я не о том, ко-



 
 
 

гда ткнёшь пальцем в кнопку колонок – и дрожи вся ули-
ца! Когда на природу выбираются на машинах, и от грохота
«музыки боевой» испуганно смолкают птицы, я тоже терпеть
не могу. Но иногда… иногда… что-то в душе страстно жаж-
дет музыки. Это именно жажда – так изнемогающему от жа-
ры нужна вода.

Я возвращалась от  мамы, из  её полутемных музейных
комнаток. Ходила я к ней за материалами о местных участ-
никах войны, от нас в школе требовали заранее писать сочи-
нения к Дню Победы. И я колебалась, какой дорогой возвра-
щаться. Пойти на автобусную остановку? Но автобус к нам
ходит всего один – «четвёрка», она появляется так редко, та-
щится так медленно, и всегда набита до отказа.

Можно пойти пешком, отчасти срезав дорогу. Правда, то-
пать всё равно долго, а на улице холодно. Но приманка, глав-
ная приманка! По дороге будет школа искусств, и можно по-
стоять под окнами и послушать пусть неумелую, пусть уче-
ническую, но игру…. Фортепиано! Скрипку! Гитару!

И я пошла. Под окнами школы искусств растут громадные
голубые ели. Густые, меж лапами таинственная тьма. Есть
такой старый детский фильм «Новогодние приключения Ма-
ши и Вити». Мальчик и девочка шагнули в  еловые ветви,
и попали в сказку. В эти ёлки тоже можно шагнуть как в сказ-
ку. Правда, чаще мне кажется, что их посадили с прозаиче-
ской целью. На первом этаже – танцевальный зал. И голу-
бые ели лучше всякого занавеса скрывают окна, за которы-



 
 
 

ми танцуют девочки в чёрных купальниках и шопеновских
юбках.

Я шла вдоль окон медленно. Так крутят колёсико радио-
приёмника. Тааак…. Отсюда летят гаммы. Ой, здесь вообще
кто-то учится на чём-то духовом, на  трубе, наверное! Как
преподаватель не  оглохнет… «Вальс цветов», «Вальс цве-
тов» из «Щелкунчика». Чьи-то лёгкие уже руки летят по кла-
вишам. Хочу, хочу!

И тут вдруг сразу пошёл снег. Огромными щедрыми хло-
пьями. Из чёрного, даже с красноватым отливом городской
подсветки – неба. И это было волшебно. Стоять – подняв ли-
цо и нестись вместе со снежинками – с неба… и музыка…

– Эй… – сказал мальчишеский голос. Осторожно, будто
опасался – разбудить, спугнуть…

Мне так не хотелось открывать глаза. Я взглянула. Он сто-
ял – продолжение сна, да. Такой высокий, такое лицо. Куда
там Голливуд! Старинная гравюра. Я ж говорю – принц.

Я поднесла палец к губам – тсс… Хотелось дослушать му-
зыку. Я знала себе цену. Принцам такие как я – не нужны.

Цветы, наконец, окончили свой вальс, и невесомыми сне-
жинками опустились к ногам. Не только снег – впереди бле-
стела раскатанная ледяная дорожка. Я сделала несколько
быстрых шагов, оттолкнулась и покатилась по ней.

– Вы просто слушали? – донеслось сзади.
Видимо странное зрелище я являла перед тем. Стою непо-

движно, и снег заметает лицо. А мне хорошо-о… Со сторо-



 
 
 

ны же – или девушке дурно, или она сумасшедшая.
– Или просто дура, – мысленно добавила я.
– Вы так любите эту вещь? – принц опять стоял рядом –

Но отчего здесь? Ведь можно зайти, послушать…
– Да кто ж меня пустит?
– А хотите, я вам то же самое сыграю? – с готовностью

предложил он.
– На чём?
– На гитаре.
Потом я узнала, что Славке только заикнись, что ты хо-

чешь чего-то там послушать. Он не усомнится – ты этим жи-
вёшь, как и он сам, и в самое короткое время нужная музыка
тебе будет – или сыграет сам, или принесёт запись на диске.

В тот день он только что окончил занятия, а поскольку он
был гордостью школы, уже именитой (я потом кого ни спра-
шивала о нём – его все знали, там за плечами были сплош-
ные победы в конкурсах и сольные концерты) – но и гоня-
ли его преподаватели тоже с пристрастием. До седьмого пота
в самом прямом смысле.

Ему хотелось – остыть, мне – согреться. Но когда он пред-
ложил меня проводить… Вы бы отказались от сопровожде-
ния Его Высочества? Только что мантия за ним не тянулась.

Однако он не знал, на что подписывается, провожая меня.
Это надо пройти через весь центр, подняться на железнодо-
рожный мост, затем миновать новые микрорайоны, и потом
только очутиться в нашей деревне. И ещё я умела отвлекать-



 
 
 

ся. Знала, что как бы ни намёрзнусь – дома у нас всегда теп-
ло, и меня встретит печка-голландка, которую можно обхва-
тить двумя руками, прижаться к ее серебряному боку, чув-
ствуя, как прогреваешься до самых косточек. Я знала, что
всё это скоро будет, и могла велеть себе – потерпи.

А  он замёрз уже возле железнодорожного вокзала. На-
скоро расспросив меня – как зовут, в каком классе учусь,
и не играю ли на чём-нибудь сама, он хотел уже обрушить
на меня весь водопад своих музыкальных пристрастий, но я
заметила, как зябко от  подтянул воротник своей модной,
но короткой и тонкой чёрной курточки.

–  Может, всё-таки на  автобус? Или домой пойдёшь?  –
спросила я.

Он огляделся.
–  А  может, сюда?  – спросил он, кивая на  суши-кафе,

недавно открывшееся в соседней с нами сейчас девятиэтаж-
ке.

Вот против суши я устоять не могу, как хотите. Когда у нас
в классе у кого-то день рождения, чаще всего приносят кон-
феты, иногда кто-то даже торт приволочёт. Но к этому я от-
чего-то совсем равнодушна. А вкус блюда из далёких стран,
каждый раз новый, и острота приправ… Короче, протяните
мне суши, помашите под носом и ведите за собой, как козу
на верёвочке.

…Кафе было маленьким. Хозяева купили квартиру
на  первом этаже и  переделали её. Красные обои, чёрные



 
 
 

иероглифы. Низкие столы, полутьма. Кроме нас здесь сидела
только одна пара. Девочка в кимоно подошла к нам с двумя
меню в кожаных папках.

Я прикинула, сколько у меня денег. Новый знакомый-то
пока шапошный…

Но он не удостоил меню взглядом.
– Это у вас есть? А это? – и зазвучали японские слова.
Девушка нахмурила русые бровки, припоминая. Кивнула.
– Ну, и кофе…
Славка расстегнул куртку. Он едва заметил принесённые

подносики, и неловкий поклон русской японки. Говорят, я
умею хорошо слушать, и мне хочется всё рассказывать. Но я,
как та коза, забыть о суши не могла, посражалась безнадёжно
с палочками, пододвинула к себе соусник, и замотала суши
в имбирь, как голубец в капусту.

…Позже я не раз вспоминала этот вечер, когда я впервые
вступила на землю обетованную, потому что Славка мог ска-
зать о себе, как и Андрес Сеговия: «Музыка похожа на оке-
ан, а музыкальные инструменты подобны островам, разбро-
санным в океане. Мой остров – гитара.»

Он был аборигеном этого острова, взяв гитару в  руки
в  том возрасте, когда другие берут ложку, чтобы учиться
есть, или зажимают в  жмене карандаш, чтобы нарисовать
своё первое солнышко.

А я… я была тот… не знающий ничего путешественник,
который бродит по райскому острову, открыв рот, и то и дело



 
 
 

попадает впросак: «Не знаю… не слышала… не читала…»
Я и музыка… Могла б я сказать, что у нас сложные отно-

шения, но отношений не было никаких. Правда, я ревновала
маму к соседской девочке Наташке, о которой восторженно
говорила мама моя, что у неё очень хороший слух. «А у ме-
ня?» – вопрошала шестилетняя я.

– И у тебя тоже, – мама примиряюще гладила меня по го-
лове.

Белобрысой Наташке абсолютно не  нужен был её слух.
У неё была масса других талантов. Она лучше всех лазила
по деревьям, уютно устраиваясь в сплетении ветвей там, куда
забраться мог не каждый мальчишка. Она ныряла, задержи-
вая дыхание под водой, так что Саша-спасатель – о котором я
еще расскажу – в конце концов, не выдержал, и, хотя чудила
Наташка на городском пляже – вытащил её из воды за шкир-
ку и увесистым шлепком отправил на берег. А, главное, она
рассказывала такие занимательные истории, что ровесники
ходили за ней табуном. Что ещё надо для счастья? И когда
мама моя спросила – не собирается ли Наташка в музыкаль-
ную школу – она с неподдельным изумлением пожала пле-
чами:

– Я что, с дуба рухнула?
Наташка не  по  годам трезвым умом оценивала ребят

из музыкальной школы как мучеников. В то время как их
сверстники, отмаявшись с домашними уроками или напле-
вав на них, были вольны в своём времени, эти несчастные



 
 
 

тащились из одной школы в другую, где их опять-таки ждали
учителя, занятия, оценки и выволочки за неусидчивость. До-
мой они добирались совсем уже вечером, с языком на плече.
И когда, простите, жить?

Славка же наоборот. Он мог жить только в своей музыке,
и напрасным казалось ему всё время – вне её. Так влюблён-
ный по-настоящему живёт только в минуты встреч.

А  мне намекали, всё детство намекали, что медведи
не  только наступили на  оба моих уха, но  и  умостились
на них. Пока я не укрепилась в этой мысли, и не стала сама
говорить об этом со смехом, отнекиваясь от школьного хора,
и участия в номерах художественной самодеятельности.

При всём при этом я продолжала любить музыку совер-
шенно по-дилетантски, но  искренне. Мне нравилось пиа-
нино, и в глубине души хотелось научиться играть на нём.
Но попросить дорогостоящий инструмент при моей явной
бездарности было немыслимо. Не раз в школе, в актовом за-
ле, или у знакомых, я украдкой поднимала тяжёлую крыш-
ку, и нажимала клавиши справа – те самые, что дают звук
падающих с крыши льдинок. А к левым – как нежно их ни
коснись – зарокочут – к ним и прикоснуться было страшно.
Сразу привлечёшь внимание, а это опять-таки стыдно, как
если  бы дурнушка примерила на  себя платье, подходящее
лишь для красавицы.

Я любила и  гитару, когда под неё пели папины друзья.
На спасательной станции, где работал Саша, гитара тоже ви-



 
 
 

села на стене, и порою скрашивала ночные дежурства. Гита-
ра сопровождала нас с одноклассниками во время летних по-
ходов. На немудрёные аккорды, которые за пару вечеров вы-
учивался брать любой, кроме меня, ложились песни. Имен-
но слова были важны, а музыка отступала.

– Хочешь послушать? – Славка снимал чехол с гитары, –
Испанская мелодия…

Он так и не прикоснулся к суши, и к моему стыду я за-
метила, что опустошила поднос сама. И хорошо, что успела
покончить с едой, потому что он положил пальцы на струны.

Я не могла дать оценку его инструменту. Наверняка, гита-
ра была редкая и дорогая. Позже я узнала, что Славка из бо-
гатой семьи. Но смотрела я не на гитару, а на его пальцы –
длинные, тонкие, но такие сильные…

Боюсь, что не могу этого сейчас передать. Впервые игра
стала для меня не музыкой, а дивною кистью Божьей, с пер-
вых же звуков нарисовавшей картину. Столь ясно, что я за-
была о музыке как таковой.

Солнце на закате. Лучи его, стелющиеся у земли – во всю
ширь её, длинные тени скалистых гор. Уходящая, угасающая
сила солнца. И вся грусть ухода, пусть только на ночь, но кто
сказал, что утру – непременно быть? Каждый день, как по-
следний… Я ощущала тепло ветра, вечернего, коснувшегося
лица – дуновением, перебором струн.

И вдруг зазвучал голос. Человеческим голосом стала рас-
сказывать гитара. И пристукивание тяжёлого каблука разли-



 
 
 

чала я. Точно подбодрить себя старался одинокий человек,
смирившийся с судьбой, оставившей ему только это одино-
чество, и эти закаты, и грядущую ночь. И научившийся нахо-
дить красоту в этом одиночестве. Он и Бог. Он и мир. И всё
прекрасно, и ничего не жаль…

Это не гитара в чужих руках говорила. Это моя душа зву-
чала, которую каким-то чудом, впервые, в полной мере су-
мела выразить музыка. И не просто выразить, но приподнять
на цыпочки, возвеличить над собой. Я никогда больше такой
не буду, только слушая его игру.

Стихла, точно растаяла, музыка. И не сразу он снял паль-
цы со струн. Вздрогнул, услышав, что хлопают ему. Пара, си-
девшая здесь. И вышедшие откуда-то из задних дверей, ра-
ботавшие тут люди. И русская японка… Говорят «аплодис-
менты, переходящие в овацию».

А я смотрела…
Я только смотрела…
***
Я надела зелёное платье. Сегодня было можно. Самый

строгий человек в нашей школе, завуч Маргарите Фёдоровна
укатила на три дня, на какое-то совещание. А форма «белый
верх, тёмный низ» приелась уже – не знаю, как.

Платье цвета изумрудной майской листвы, шерстяное,
с плиссированной юбкой. Тут один нюанс. К этому платью
требуются колготки, а впереди – овраг.

Я уже рассказывала, что мы живём на  окраине города,



 
 
 

и в школу я добираюсь такими улочками и переулками, где
асфальт в 21 веке всё еще остаётся мечтой. Самое же глав-
ное – преодолеть овраг, особенно когда ты спешишь, и по од-
ному склону его – слетаешь бегом, а другой – берёшь в лоб.

Овраг разделяет две улицы, и по дну его струится ручеёк.
Если бы мы жили где-нибудь в Европе, здесь бы давно всё
выложили плиткой, и сделали ступени, и перекинули мостик
через ручей. Овраг стал бы местом, куда приятно спуститься
и где «наслаждаешься красотой природы».

Наши же жители используют его как помойку, куда легко
и просто можно вывалить вёдра, и не нужно брести впотьмах
к  контейнерной площадке. Свалка, которую никто отро-
дясь не убирал, получилась грандиозная. И поскользнуться
на ней – когда раскисшей, когда – обледенелой, проще про-
стого. Если ты в брюках, то просто вымажешься… А если…
Недавно на первом уроке я демонстрировала Лариске разо-
дранные на коленке колготки, и огромный синяк, на глазах
меняющий оттенки от пурпурного до чёрного.

Но сегодня мне так хочется прийти в школу красивой, что
я готова рискнуть, и сыграть в эту русскую помоечную ру-
летку. И я выигрываю! Пробираюсь на цыпочках, умудряюсь
сохранить равновесие, коленки щиплет мороз…

Но что же чувствую, когда в раздевалке встречаю Ларис-
ку! На ней джинсы и ярко-красный пиджак, которым ей хо-
телось нынче похвалиться. У неё тоже – сперва приоткрыва-
ется от изумления рот, а потом она свирепеет и оглядывает-



 
 
 

ся:
– Так, – говорит она, – Давай искать кого-нибудь в жёлтом,

посадим между нами, и будет чистый светофор!
Первый урок – литература. Ради него я и неслась по овра-

гу, потому что могу пропустить всё что угодно, даже матема-
тику, в которой не секу ни бельмеса, и которую запускать мне
категорически нельзя. Но уроки Натальи Николаевны – это
самое дорогое, что есть для меня в школе. Кстати, от неё же
я знаю, что бельмес – это такой дурак на татарском языке.

Говорят, каждый школьник, особенно первоклассники,
хочет, чтобы учительница была красивой. Есть  ли кто-то
красивее Натальи Николаевны? При том, что она маленько-
го роста, ниже не только мальчишек, но и почти всех девчо-
нок… При том, что она на пенсии… При том, что не облада-
ет балетной фигурой, и классическими чертами лица. Но она
входит, и мы все смотрим на неё… Если я поверну голову,
и взгляну на своих одноклассников, сидящих на втором или
третьем ряду, я увижу такие же влюблённые взгляды.

Потому что для Натальи Николаевны дороги мы все. Я
не знаю, был ли за все годы, что она работает в школе, хоть
один ребёнок, которого бы она не полюбила, сочла бы без-
надёжным, пропащим. Когда наша классная проводит роди-
тельские собрания, она пересказывает родителям, что гово-
рят о нас другие учителя-предметники, в основном, на ко-
го они жалуются… Если же речь заходит о литературе, она
улыбается: «Ну, Наталья Николаевна всех только хвалит».



 
 
 

Я часто вижу, как на переменах малыши несутся к Ната-
лье, встретив её в коридоре, летят, раскинув руки. Обхватят
её, и она в ответ прижмёт ребёнка к себе, и смеётся, и при-
говаривает: «Пятиклашки любят обнимашки!»

Та самая Катька, которая перешла в нашу школу из дру-
гой, элитной, говорила: «Я думала, знаю литературу. А у На-
тальи Николаевны я поняла, что ничего не знаю»…

Потому что у неё нельзя просто «знать», надо любить ли-
тературу, хотя бы в какой-то доле от той горячей, искрен-
ней любви, какой любит она сама. Вот мы сейчас в десятом,
и  она, как сама говорит, в  пятидесятый раз перечитывает
«Преступление и наказание», и сегодня огорошивает нас:

– Так почему Раскольников пошёл и признался следова-
телю в том, что убил старуху?

И наша разноголосица, которая сводится к тому, что он
раскаялся, не смог жить с  таким грехом на совести, готов
был понести наказание, искупить…

– Потому что он на самом деле «тварь дрожащая», – тихо
говорит Наталья.

И пока мы это перевариваем, и осознаём, каково на самом
деле быть «тварью Божьей», дрожащей тварью в том особен-
ном страхе Господнем, что и есть – совесть, я вспоминаю, как
в прошлом году Наталья провожала свой выпускной класс,
тот самый, с Катькой. Их последний звонок. Как ребята в по-
следний раз выходили на школьную сцену, попарно, взяв-
шись за руки, кланялись, прощались. Их ждали ещё экзаме-



 
 
 

ны, и торжественный вечер на городской площади, вместе
с другими выпускниками, и бал в кафе. Но со всеми, кто бу-
дет продолжать учить и учиться в школе – они прощались
именно сейчас.

Говорили им учителя трогательные слова, вспоминали их
маленьких, первая учительница, вытирая слёзы, раздавала
сбережённые детские их прописи. И буфетчица вспоминала,
как они дежурили в столовой, и первоклашки – как год назад
эти ребята открывали им школьные двери.

Но вышла сердитая Наталья и сказала:
– А у меня нет слов! Все слова будут потом, после экза-

менов. А сейчас, родные мои, дорогие, забудьте обо всём, ни
о чём больше не думайте, я вас только умоляю – сдайте!

И она сделала всё для того, чтобы они сдали. Она сказала,
что для неё будет оскорблением, если кто-то из «её детей»
станет искать репетитора. Она собирала их у себя дома, и, ни
копейки ни с кого не взяв – зная её, даже в голову не могло
прийти предложить ей деньги – занималась с ними до тако-
го позднего вечера, что ребят, живших далеко, отправляла
домой на такси.

В день экзамена, утром она разослала смс-ки, каждому:
«Не забудь паспорт, воду, шоколадку. И не бойся ничего –
Бог тебя любит».

И я знаю, что, когда мы будем прощаться со школой, рас-
ставаться с  нашей Наташей будет всё равно, что отходить
от костра, который согревал нас все эти годы. Грел и светил.



 
 
 

Мысль о костре рождает смутную тревогу – что-то ведь
я задумала, и непростое, о чём нужно будет хлопотать… Ах
да, Семихатка….

Я не знала, чем мне отдарить Славку за вчерашний пода-
рок его. Не было у меня ничего равного… разве что главная
тайна моя, пещера.

В нашем краю пещер немного. Но есть среди них извест-
ные, куда с удовольствием выбираются учёные, и спелеоло-
ги-любители, и просто экскурсанты, включая школьников.
Все они относительно невелики по сравнению с заброшен-
ными штольнями, которые облюбовала экстремальная моло-
дёжь. Об этом я тоже ещё расскажу.

И есть несколько пещер диких, о которых вроде бы зна-
ют, но ходят туда редкие энтузиасты. Одна из таких пещер,
например, находится на краю области, в маленькой деревне,
и вход в неё ведёт из хозяйского огорода. Это ж надо спер-
ва ехать за тридевять земель, а потом выпрашивать у хозяев
разрешения войти в их владения и забраться в пещеру, ко-
торая хоть и немаленькая – сто тридцать квадратных метров,
но, в общем-то, обычный каменный мешок.

А самая загадочная из всех – Семихатка. Если у вас есть
лодка, добраться туда можно без проблем. Надо всего лишь
около часа идти на вёслах вдоль гор. Вход в пещеру – с во-
ды. Но мы – когда-то мама, а потом она открыла этот путь
нам – обнаружили другую дорогу. Надо всего лишь попро-
сить междугородний автобус тормознуть возле заповедни-



 
 
 

ка, и  дальше лесом, едва заметной, но  отлично известной
нам тропкой выбраться на берег Волги. И там идти по узкой
полоске вдоль кромки воды, а с другой стороны берег под-
мыт так, что чистые обрывы там, отвесные. В одном месте
и по воде пошлёпать придётся. Однако путь короткий, и вот
она – Семихатка.

Узкий, как нора, вход. Четыре зала, по-научному говоря –
камеры, а дальше – подземное озерцо, и ещё три зала – под
водой. Ныряли сюда, конечно. Первый зал осмотрели сразу,
и не нашли в нём ничего особенного. Глубина – метра четы-
ре, вода ледяная, вот и все достоинства.

.Через пару лет нашлись энтузиасты, которые пробрались
и во второй зал. Но ход в последний, седьмой – до того уз-
кий, что он до сих пор остаётся тайной. И, как водится, объ-
явили, что именно там спрятаны сокровища Стеньки Разина,
которые атаман совершенно точно схоронил в наших горах,
но они до сих пор не найдены.

Весной, в  паводок, Семихатку полностью затопляет во-
дой, так что для людей она доступна не всегда.

Не знаю, как там сокровища, но уверена я, что если есть
в наших краях «места силы», где особенно ясно сознание
и ярки образы, встающие перед ним – то это здесь.

В Семихатку даже удобнее ходить зимой, а не летом, когда
река подо льдом. На лодке мы сюда никогда не пробирались,
но то, кто делал это, говорили, что идти на вёслах нелегко –
сильны подводные течения.



 
 
 

Заповедную дорогу свою я и решила показать Славке, от-
дарить его этой тайной. И вечером набрала его номер.

– Как у тебя в это воскресенье со временем? – спросила я
***
Он принадлежал к тем, у кого свободного времени – ой,

как немного. И если уж оно есть, их можно представить где-
нибудь на  концерте, в  театре, на  худой случай, в  боулин-
ге. Но на природу эти люди не выбираются годами. Что я
и  поняла по  каким-то детски-восторженным глазам Слав-
ки, оглядывающим обычную, в общем-то, картину: сосновый
лес и нетронутой белизны снег.

Я люблю сосны. Из всех деревьев с ними единственными
ощущаю родство. Когда мы навещали Гришку в Питере, там,
в окрестностях, всё больше ели. Они мрачные, в такой лес
и заходить страшно, в нём полутьма. И растут папоротни-
ки, светятся нежно в этой тьме. Чувство, будто я под водой,
и это – дно, отражающее солнечный свет.

А сосны… у них такие тёплые шершавые стволы, хочется
обнять и вдыхать запах смолы. Возле стволов стелют они ко-
вёр из сухой хвои, и бросают забавные шишки, из которых
мы в детстве каких только фигурок не мастерили. И ветки
у них так высоко, в поднебесье, шумят от ветра, будто рас-
сказывают что-то… Общительные деревья, эти сосны…

Я могла здесь идти ощупью. У того куста орешника свер-
нуть… сейчас маленький овражек будет… хоть он и занесён
снегом, но ноги знают путь.



 
 
 

– Не споткнись, – предупреждаю я Славку.
Теперь мы уже будем спускаться на берег. Тут лишь пер-

вые метры трудны, пока тропинка крутая. Надо только схва-
титься вон за тот корень, вылезший из земли, как за пору-
чень.

– Далеко ещё? – спрашивает Славка.
Я качаю головой, и впервые смотрю вокруг пристрастно:

всё ли здесь настолько хорошо, чтобы понравиться ему? Вес-
ною краше, конечно. А сейчас три цвета всего – тёмно-серое,
свинцовое небо, белизна снега, и чернота всего остального –
ветвей, корней, выбившейся кое-где земли…

Вот и узкий ход в камнях. Зря Славка надел такую доро-
гую куртку. А может, у него и нет чего попроще. Я-то и сю-
да могу скользнуть ощупью. Но надо ещё сквозь шкуродёр
пролезть…

Первый зал – потолок тянется вверх, напоминая маковку
русских церквей. Летом здесь холодно, и даже мох, просту-
пающий на стенах, кажется сделан из зелёного инея. А сей-
час тут теплее, чем на улице.

Славка осматривается. Захочет ли он пойти дальше? Пока
тут нет ничего удивительного. Но если войти вон в тот ши-
рокий ход… Он поднимается резко верх – и там ещё одна
«комната». А следом, ещё один коридор ведёт резко вниз.
Будто по зубьям пилы идёшь…

И вот тут-то, в последнем зале, нужно быть осторожным.
Начинается подземное озеро. Вода в нём такая прозрачная,



 
 
 

что кажется – его нет. Блики от фонарей рисуют на глади от-
ражение свода пещерного. И камни будто лежат на дне, в во-
де, только они – полупрозрачны и призрачны. И это не про-
сто озеро, это путь в остальные пещеры, последняя из кото-
рых остаётся неведомой…

– Вот, – сказала я, поднимая фонарь повыше, – Видишь,
здесь валуны такие у стены. Садись…

Они и в самом деле могли послужить «креслами».
.– Ты это место хотела мне показать? – спросил Славка.
Глаза у него были такие светлые… Он внимательно смот-

рел на меня… Ждал рассказа. Мне надо было «вступить»
сейчас, как он вступил с игрою на гитаре своей. Но будто
замкнуло горло. Я медлила говорить. С чего начать? С того,
что я любила всегда глубину? Если вода, то расскажите мне
о том, что таится в океанской бездне. Если земля – пусть бу-
дут тайны пещер. Космос – он сплошная глубина. Но самое
драгоценное – это то, что на дне души.

Что рассказать ему – видевшему страны иные?
Я сцепила пальцы на коленях и смотрела на них.
– Ты знаешь о здешних легендах? – наконец спросила я.,

и первая фраза далась мне непросто, – Ну, про град Мир-
ный… про геомашину…

– Нет… Я даже не слышал.
– Говорят, что здесь, в наших горах – особенное место…

Может, от  того, что река делает вокруг гор петлю. Сила
движущейся воды… Такая огромная невообразимая сила….



 
 
 

Энергия…. Словом, здесь видят иногда миражи. Если ты чи-
тал «Туманность Андромеды» – помнишь, как там видели
люди с помощью особой машины пейзаж другой планеты?
Тут видят град Мирный. Такой призрачный город, будто во-
сточный – с переливающимися куполами, мечетями, камен-
ными стенами.

Я помнила слова тех, кто его видел:
«Из речного тумана поднялся город. Он светился различ-

ными цветами, словно ночная радуга. Над рекой возноси-
лись многоцветные стены и башни, словно россыпь драго-
ценных камней была брошена со звёздного неба на землю.
Но даже отсюда было видно, что от многих дворцов остались
одни руины. Будто время иных миров царило здесь. Нам
казалось, что мы слышим странный пульсирующий звук –
тихую погребальную песню, несущуюся над волнами реки
и над этим волшебным городом.

Он был то мягким и  нежным, то становился яростным
и вызывал боль. Звук нарастал, делался невыносимым, а за-
тем замирал. Но  даже тогда ощущение скрытого ужаса
не пропадало. И в сиянии города, всё, что было лишь леген-
дами для нашего мира, становилось реальным, рождая страх
и некую древнюю ненависть.

Этот город пропал так же внезапно, как и появился»
– Ещё видят призрачные неземные пейзажи…, – продол-

жала я, – Ведь многие люди верят, что мы произошли во-
все не от обезьян, а дали Земле разумную жизнь иноплане-



 
 
 

тяне. И здесь, где-то в глубине гор, осталась их геомашина.
Она уже не работает, нельзя перенестись на ней в иные ми-
ры. Но она их ещё иногда показывает. Ту планету, с которой
они пришли…

А мне вот тут придумалось. Когда я здесь была… Ведь
у  нас есть и  заброшенные бункеры… Когда-то все ждали
атомной войны. И я представила, как юноша и девушка, про-
сто выбираются посмотреть такой бункер… ну как мы с то-
бой сегодня выбрались. Случайно… судьба… и когда они
находятся там, начинается война. Падают атомные бомбы…
Они видят, что не осталось уже ничего. Только они. Про-
водят в убежище дни и недели, там есть запас продуктов.
Но  что дальше? Быть  ли им изгнанниками до  конца дней
своих?

И вот, как здесь, через озеро есть путь дальше, так и они
находят в камне потайной ход, который ведёт к геомашине…
И пришельцы забирают их туда, в иные миры, потому что
они действительно последние, оставшиеся…

Я говорила Славке о том, что так ясно представляла сама.
Я видела эту парочку. Кто-то из родственников мальчишки,
дед, наверное, когда-то заведовал этим бункером. И мальчик
знал, как отпереть дверь. И они осторожно шагали по узко-
му коридору, где влево и вправо комнаты – тут очистка воз-
духа, там – запасы воды, здесь нары, и какие-то неведомые
приборы. И вдруг тяжёлая дверь за их спинами сама собой
затворилась. А через несколько минут гору потряс взрыв.



 
 
 

И как они думали сперва, что это иллюзия, нечто вроде
учебной тревоги: тем, кто приходит сюда – положено пере-
жить такое. Но был в бункере и командный пункт. На экране
увидели они – будто кадры из сюрреалистического фильма.
Руины там, вдалеке, где был город, деревья, напоминавшие
пылающие паруса.

Неверие, отчаяние, безнадёжность… Никого из близких
уже нет в живых. Идти некуда. Пожары сменяются зимой,
которой не будет конца… Путь по узкой горной расщелине,
чтобы попытаться найти подземный источник, добыть ещё
воды. А вместо источника – ещё одна пещера. И в ней зал, где
всё неземное – трубы из неведомого металла, кабины из по-
добия стекла. Певучий голос из иного мира звучит, когда ту-
да вступаешь. И велит входить в кабину. Потому что их обо-
их сейчас унесут. Через миры звёздные – на планету, где би-
рюзовые океаны, и розовые горы, и люди, на которых земля-
не должны были быть похожи, люди – прекрасные, как меч-
та…

Я замолчала и смотрела на Славку. Я только что это всё
видела вновь, своими глазами. А он видел меня – замерз-
шую, в обтрепанной куртке, маленькую пещеру, в которую
отчего-то так долго шли, и сколько ещё из неё выбираться…
И лужицу воды в её углу, в которой – дай Бог не промочить
ноги.

Но он был безупречно вежлив, Славка.
– Спасибо за рассказ,  – сказал он,  – Но нам, наверное,



 
 
 

пора возвращаться?
***
Я заболела. Это совсем нетрудно – заболеть, когда рушат-

ся надежды. И, напротив, если ты воодушевлена, то и в ми-
нус двадцать вылетишь на  улицу в  распахнутом пальто  –
и ничего с тобой не будет.

А я слегла. Внешне этому было очень простое объяснение.
Перегуляла в выходные, пересидела среди ледяных камней.
А внутренне… первый раз в жизни попыталась очаровать.
Об этом я не хотела думать. И даже радовалась тому, что
мне так скверно, не до самокопания. Горло горит огнём, нос
распух, и слабость такая, что не хочется поднимать голову
от подушки.

Хорошо, хоть Славка не простыл за компанию, не было
ещё этого греха на  моей совести. По  вечерам он заходил
«Вконтакт», и даже выложил фотографии «с последней ре-
петиции», где он так красиво склонился над своей гитарой.
Прямо юный гений, да и только… Пепельные волосы упали
волной, глаза полуприкрыты, такие строгие черты, такое от-
решенное выражение лица…

Я откладываю планшет… Дайте помереть спокойно…
Но мои домашние и этого не дадут. Васька с утра решил, что
в доме довольно холодно – для больного человека нужно по-
теплее, и затопил печь. У моего братишки талант к любой
работе, которую нужно делать руками. Я ещё полчаса буду
мучиться, изведу все газеты в доме, чтобы «из искры возго-



 
 
 

релось пламя», а он возьмёт два бревнышка, три щепочки,
поколдует над ними минутку, нахмурив светлые, почти бе-
лые брови свои – и в печке уже пляшет весёлый огонёк.

Ещё через полчаса Васятка является ко мне, переступая
осторожно, неся большую кружку с чаем. Чай тоже не абы
просто, а из китайского магазинчика. Есть у нас такой. Там
полки уставлены коробками, а поскольку люди заходят неча-
сто – тысячами измеряется цена этого чая – милая пожилая
продавщица, чёрненькая, кабы и сама не из Китая, встреча-
ет приветливо, как добрых знакомых. Не жалеет времени.
Будет доставать коробки по одной, и открывать, и набирать
чаи маленьким совочком, и давать нюхать. И трудно уйти,
не купив хоть грамм пятьдесят этого чуда, где среди сухих
чайных листочков – лепестки и бутоны тропических цветов,
кусочки фруктов, и ещё что-то неведомое, что бывает только
на краю земли.

Хранится у нас всегда такого чая понемножку, и завари-
вают его только для болящих, или уж если очень темно у ко-
го-то на душе и хочется себя повеселить.

Папа заглянул, придя с работы:
– Инга, ну, как ты? Я сейчас такого супчика сварю… Рос-

кошный суп будет у вас сегодня, господа офицеры…
А потом пришла грустная мама.
– Заболеешь от меня, – испугалась я.
У мамы нет никакого иммунитета, если поблизости посе-

лился хоть один вирус, он непременно прицепится ней, как



 
 
 

репей.
Но мама устало опустилась в кресло.
– Ингуша, так виски ломит… Причеши меня, а…
Это открытая нами лечебная процедура. У мамы часто бо-

лит голова, и один раз, когда уже и таблетки снять этой боли
не могли, я взяла массажную щетку, и стала медленно при-
чёсывать золотые мамины волосы. Она закрыла глаза:

– Господи, как же хорошо…
И через несколько минут стало ей легче. Наверное, лекар-

ства всё же подействовали. Но с той поры уверяет она, что я
лечу её лучше всех, и даже руки у меня лёгкие и волшебные.

Я выползла из-под одеяла и взяла протянутую щётку.
– Опять какие-нибудь бумаги заполняла? – спросила я.
У мамы в музее много бумажной работы. И  это только

на первый взгляд кажется, что она лёгкая. Посиди-ка весь
день, нагнув голову.

– Описание готовлю. Мы будущей весной откроем Ведь-
мино озеро.

Не до смеха мне было, но тут стало смешно.
– То есть, как это откроете? Вы знаете, где оно спряталось,

и пойдёте его искать?
–  Да нет  же,  – мамино лицо стало блаженным, должно

быть, такой массаж и правду приносил ей облегчение, – Пом-
нишь, я возила тебя в  Сечино? Там в  лесу такой водоём
небольшой…

– Позволь, ты имеешь в виду ту самую лужу?



 
 
 

– Ну да, её… Только она не совсем лужа…
– Кому ты говоришь – я ж её видела…
– Будем считать, что это озерцо, – примирительно говорит

мама, – Поставим на берегу деревянные фигурки, беседку
сделаем. Дети станут приезжать.

Я хорошо помнила маленький, довольно грязный водоём
и мне стало жаль детей, способных удовлетвориться такой
малостью.

После обеда – а папа действительно превзошёл сам себя,
сварив потрясающе душистый бульон с домашней лапшой –
я турнула Ваську, который в порыве заботы о больной сестре
хотел показать мне какой-то фильм ужасов. Да-да, мой бело-
брысый ясноглазый братишка до смерти любит всякие «жу-
тики». Но пока я не перестану «сморкаться как извозчик» –
по выражению мамы, нечего ко мне заходить.

За  окном быстро, по-декабрьски стемнело. Я думала
о том, что скоро уже Новый год, и магазинах полно празд-
нично сверкающей дребедени. Мне хотелось сразу всего. Ва-
ляться вот так на диване, завернув ноги в плед, – в блажен-
ной болезненной слабости и заботе близких. И пошляться
с Лариской по магазинам, нагрузиться невесомыми пакета-
ми с ёлочными игрушками и мишурой, и какими-никакими
подарками близким. Васька вон давно просит лампу-аквари-
ум. Его, как и меня, манят глубины.

Я пробежалась по  новостям моих друзей «Вконтакте».
И вдруг… Моя одноклассница Дашка Сабирова скопирова-



 
 
 

ла к себе запись. Как теперь говорят – «перепостила».
Приют «Добрый след» писал об аховой ситуации в близ-

ком к нам селе Вишнёвка. Уже лет десять жил в  этом се-
ле одинокий дядька, за которым толпой ходили все местные
собаки. Тогда о приютах ещё никто и не слышал. Бездом-
ных собак просто отстреливали. И многие из них спасались
у Виктора Ивановича на участке. Он же их и кормил, и пла-
тил соседям за погрызенных кур и прочие хулиганства своих
подопечных.

Собачки у него были сытые и ухожены. Мало того, Виктор
Иванович подкармливал всех бродяжек в округе. В Вишнёв-
ке всякая животинка узнавала его машину издалека и бежа-
ла за ней, потому что знала: накормят. Он тратил на обездо-
ленных собак все заработанные деньги.

А  когда село стало застраиваться современными котте-
джами, по соседству с Виктором Ивановичем появились пре-
стижная гостиница и  ресторан. Соседство с  лающим «хо-
зяйством» вовсе не каждому по душе. Поэтому он был вы-
нужден заняться обустройством собачьего приюта «за око-
лицей». Продал – были у него – акции, набрал кредитов, вы-
купил землю. Там, где людского жилья нет.

Но трудно было ему одному. И на горе себе нашёл Виктор
Иванович «помощников». Отыскал какую-то липовую орга-
низацию по защите зверья. Поверил ей, и отдал землю.

С этого и началось. Вот и картинки, и видео на странич-
ке «Вконтакте». Они рассказывают – что там сейчас. Худю-



 
 
 

щая собака рвётся с замотанной вокруг столба железной це-
пи. Лает. Воет. Её конура занесена снегом. Холодно, голодно
и никак не убежишь, хотя бы погреться. И другие тоже – под
открытым небом, бросаются к первому встречному с надеж-
дой на еду. Щенки, замёрзшие, плачущие от голода и безыс-
ходности, дети собачьи. Они в железных клетках на промозг-
лом полу. Какие-то ободранные вагончики, раскуроченные
холодильники вместо будок. Сетка-рабица не дает вырвать-
ся наружу, только и остается, что на неё кидаться. Жуть…
концлагерь для собак, которых кормят, раз в три дня.

А ведь их много. Больше ста. Другие городские приюты
разобрали бы животных, но они сами переполнены.

–  Возьмите хоть на  время наших питомцев,  – умоляют
приюты, – Они чистые, здоровые, привыкли к людям. А мы
на освободившиеся места привезём этих несчастных, будем
их кормить и лечить.

С планшетом в руках я вышла из комнаты:
– Пап… мам… пусть у нас поживёт собака?
***
Его привезли в пятницу.
– Пёс классный, – говорила по телефону хозяйка приюта

Елена Александровна, – Пусть он побудет у вас хоть времен-
но, такому нетрудно найти хозяев. А мы на его место сей-
час возьмём собачку. Там есть – маленькая, почти слепая,
с девятью щенками. Как она их сохранила под этими доска-
ми-то, под развалами? Соски отморожены…



 
 
 

Привезли его два хороших человека, муж с женой – Юра
и  Надя. У  самих полон дом животных, таких  же подо-
бранцев. Четыре собаки, два кота. Хотя живут Мельниковы
на съёмной квартире.

– Мы вот вам сейчас Барона передадим, – говорила На-
дя, – А сами поедем в Вишнёвку, вывозить собак. Хотя бы
самых тяжёлых.

Юра вывел из машины пса. Был он большой, запомина-
ющегося и немного смешного облика. Белый, гладкошёрст-
ный, а уши шелковистые, рыжие, и лапы в рыжий горошек.
Нос цвета молочного шоколада, а глаза очень яркие, с тём-
ным ободком, бабушка бы сказала – с поволокой. Широкая
грудь, затаённая мощь, и вздымающиеся ребра, и обтянутый
шкурой крестец.

– Он прежде у девушки жил, – рассказывала Надя, – А по-
том она уехала, а  его оставила одного в  квартире. Просто
бросила. Он ждал, ждал, он вообще очень терпеливый, уви-
дите… Но, в конце концов, соседи услышали, что кто-то ску-
лит. Вызвали милицию. Собака уже от голода стоять не мог-
ла, падала… В приюте его подкормили немного… Он вооб-
ще очень порядочный собачек…

Барон держался неуверенно, и поглядывал на Юру с На-
дей, которых хоть чуть-чуть, но всё-таки знал. Что, они его
тут оставят?

– Ну, давай знакомиться… – сказала я, присаживаясь пе-
ред псом.



 
 
 

Он был обучен хорошим манерам. Широким движением
сунул мне на колени тяжёлую лапу. Я ощутила шершавые
подушечки, каменной крепости когти.

Я знала уже, что до того, как попасть ко мне, он безвылаз-
но сидел в клетке с другими собаками. Он думал, что так оно
и будет до конца его жизни. Всегда так.

– Не уезжайте пока, я его сейчас при вас покормлю…
Я вынесла заранее приготовленную кастрюлю  – огром-

ную, куриного супа.
Барон стал есть ещё до того, как я опустила её на землю.

Он не замечал больше никого из нас. Еда была важнее всего
на свете Он ел до тех пор, пока суп не кончился, и он не вы-
лизал дочиста, до блеска стенки кастрюли.

Он поднял голову. Белые, как у поросёнка ресницы и ян-
тарные глаза. Взгляд был потрясённым.

Потом я поняла, что у  него всегда такой потрясённый
взгляд, когда он видит еду.

Через несколько дней он ходил за мной тенью, и тихо ры-
чал на каждого, кто, как ему казалось, повышает на меня го-
лос.

– Бароша… Оборончик… это же все свои, – уверяла я.
Нет, он их признал. Он охотно клал большую тяжёлую го-

лову на колени и папе, и маме, и Ваське. Млел, когда его
почёсывали за ухом и щурил свои янтарные глаза. Но это
всё – пока я в комнате. Стоило мне выйти, как он поднимал-
ся и шёл за мной.



 
 
 

Папа с Васькой соорудили во доре будку.
– Хоромы, сам бы там жил, – сказал папа.
Будка была просторная, пахла свежим деревом, войлоком

изнутри оббита, и вход завешен. Натянули длинную прово-
локу, чтобы Барон мог бегать вдоль неё на цепи. Половина
сада оказалась в его распоряжении. Но когда Барон понял,
что мы все уйдем в  дом, а  он останется тут один…. Мне
кажется, он испугался, что мы не просто закроем за собой
дверь, а уйдем из его жизни.

Он кинулся под окно кухни – цепь позволяла – положил
лапы на подоконник и стоял так, заглядывая в окно. Стоял
на задних лапах, пока мог, потом лапы уставали, он обруши-
вался на все четыре, отдыхал недолго и  снова подымался,
чтобы смотреть в окно, чтобы хоть так не терять нас из вида.

До вечера мы с Васькой занимались совершенно безоб-
разным делом. То один, то другой подходил к окну, и, наты-
каясь на молящий взгляд янтарных глаз, поднимал крышку
со сковородки, чтобы взять котлету, или открывал холодиль-
ник, чтобы достать колбасу. Мы занимались «колбасомета-
нием», чтобы утешить Барошу.

Но когда стемнело, а он все так же стоял на задних лапах,
и глядел на нас, а я знала, что на улице -15, я не выдержа-
ла. Пошла и отстегнула цепь. Мне показалось, что я тетиву
отпустила на луке. Бароша метнулся к двери, закрутился во-
круг себя – ну что же ты, открывай скорей! И уже по-хозяй-
ски ворвался в дом. С тех пор он спал возле моей кровати,



 
 
 

и опустив руку, я тут же ощущала под ладонью его шелкови-
стую голову, поднявшуюся мне навстречу, холодный влаж-
ный нос.

Отъелся он быстро. Он мёл всё – суп, кашу, хлеб – всё,
что оставалось в доме съестного. Скоро рёбра на его боках
перестали выступать, и пёс сделался по-настоящему могуч
и статен. Ростом с крупную овчарку, налитый силой, широ-
когрудый…

Васька принёс картинку, изображавшую битву на  Чуд-
ском озере, и сказал, что Барон чем-то похож на пса-рыца-
ря. И действительно, было в нём этакое…. Форма морды, ее
окрас – рыжие пятна вокруг глаз, «глазницы» – напоминали
рыцарский шлем.

– От свиньи в нём что-то есть, – говорил папа, трепля Ба-
рона по холке, – Ишь, как жирком оброс. И нос большой, как
пятачок у поросёнка. И ресницы, вон, какие белёсые.

Мы с Васькой накупили разной амуниции – ошейник с на-
рядными заклёпками, поводки короткий и длинный, и ни-
кто бы теперь уже не сказал, что Барон – приютская собака.
Видя откормленного, ухоженного, явно любимого, улыбаю-
щегося во всю пасть пса, люди нас спрашивали:

– Какой он породы?
Скоро Ваське надоело отвечать «дворянин», и он стал гор-

до говорить:
– Риттерхунд.
Что и означало «пёс-рыцарь».



 
 
 

Вечерние прогулки мы нарочно приберегали на тот час,
когда оба освобождались от  уроков. Вместе веселее. Надо
было видеть, как Барон и Васька гонялись друг за другом
в парке, валяли друг друга в снегу! Ставший егозливым, как
щенок, Барон подлетал ко мне, старался сорвать варежки

– Фу! – кричала я, пытаясь казаться строгой, – Лошадь
здоровенная, а всё туда же.

Однажды кто-то из прохожих угостил Барона пряником,
и он, ещё недавно выхвативший бы угощение из рук, взял
его на этот раз осторожно и вежливо. И несколько секунд
обдумывал ситуацию. Перед прогулкой он уплёл целый па-
пин пирог – с картошкой и курицей. Чувство голода уже по-
забылось ему. Но бросить еду было немыслимо.

Он отбежал, несколькими движениями могучих лап глу-
боко разрыл снег, по- хозяйски опустил туда пряник, и мор-
дой зарыл его, забросал снегом. Проделал он это так быстро,
что мы оглянуться не успели. Но зная Барона, я не сомнева-
лась, что он запомнил свою «захоронку» навеки

Иногда ему все  же приходилось сидеть на  цепи. Когда
ожидались гости, которые могли испугаться такой большой
собаки. И вот тогда Васька справиться с ситуацией не мог,
а я с трудом. Барон отлично понял слова: «Идём миленький
на цепь». Он садился, отворачивал морду, и упирался все-
ми лапами, как братец Ивашечка на  лопате у  Бабы Яги  –
лишь бы не идти в печь.

Только папе он покорялся, тот брал его за ошейник, и спо-



 
 
 

койно говорил:
– Пошли, брат, в наряд…
Но стоило гостям уйти, как мы слышали деликатное по-

скуливание со стороны будки: «Братья-товарищи, имейте со-
весть, не пора ли отпустить собаку?»

Я подходила, Барон исполнял лезгинку, но успокаивался,
зная, что его, пляшущего, я отцепить не смогу. Он вспрыги-
вал на крышу будки, подставлял шею, замирал, ожидая, что-
бы я отстегнула карабин. И – срывался как стрела с тетивы.

Но, когда я заходила на страничку приюта в Интернете,
чтобы отослать фотографии Барона – там радовались, что он
обрёл дом, – я снова видела клетки, глаза животных, ждущих
решения своей судьбы.

А главное – новые и новые истории. Зима была очень хо-
лодной, и почти каждый день происходили случаи один дру-
гого трагичнее.

Помню, как впечатлила нас всех история собаки, сбитой
машиной. Обычная собака, дворняжка. Жила вместе с дру-
гими сородичами возле завода, найдя себе укрытие в  той
рухляди, которая неизменно окружает строения человече-
ские.

Собаку сбили, и она три дня пролежала на снегу. Мимо
ходили люди, они видели, что собака жива, но никто не оста-
навливался, не пытался помочь. И только один из её друзей,
маленький чёрный пёс сидел или лежал рядом, не бросал.
В тридцатиградусный мороз стекленел рядом.



 
 
 

В конце концов, о собаке узнали приютские волонтёры.
Видавшие виды девчонки растерялись. Они не могли погру-
зить животное в машину – лапы вмёрзли в лёд. Чёрный дру-
жок отбежал и следил издалека, как оттаивают лёд, поливая
его теплой водой, как поднимают, уносят бедолагу…

Заморозка давала подобие анестезии. Но чтобы везти в ве-
теринарку лапы пришлось согревать. Они напоминали куски
мороженого мяса из холодильника, не гнулись. Четыре часа
грели – горячим воздухом из фена, тряпками, намоченными
в воде. Обретя чувствительность, пёс стал в голос плакать
от боли, и девчонки-волонтёры плакали вместе с ним.

Ветеринары тоже ужаснулись, и сказали, что шансов по-
чти нет. От  обмороженных лап почти наверняка начнётся
гангрена. Но всё ж таки прописали лекарства, велели дежу-
рить ночь. И если псина доживёт до утра, тогда уже можно
будет делать рентген, и определять дальнейшее лечение.

Собаку, а при ближайшем рассмотрении, это оказался ко-
бель, девчонки решили назвать Каем. Мальчик, замерзаю-
щий в чертогах Снежной Королевы. До утра они сидели воз-
ле него, не отходя, делали уколы, утешали, пытались накор-
мить.

Утром врачи сказали, что сосудики заработали! Девчонки
чуть не бросились друг другу на шею. Но рентген отнял по-
следнюю надежду. Удар машины сломал позвоночник, пол-
ный разрыв нервов… надежды нет…

«Знаете, как это тяжело, – писала одна из девочек, – Брать



 
 
 

на  себя ответственность. До  последнего утешать, держать
за лапу, провожать на Радугу»

Так я узнала, что у животных есть свой рай – та самая
Радуга, волшебный мост в небо, на зелёный луг, где они ждут
своих хозяев.

Окна зарастали морозными разводами, так нарядно свер-
кающими в свете фонарей, мороз крепчал. Ночью я не мог-
ла уснуть. Барон дрых так, как спят собаки, когда им жар-
ко: на боку, вытянувшись во всю длину, небрежно разметав
лапы. А я представляла, как выживают последние мученики
в Вишнёвке, как жмутся друг к другу, найдя приют в раску-
роченных холодильниках, дырявых коробках, полусгнивших
будках. Тела замёрзших животных горе-владельцы сжигают
на кострах.

Я думала обо всех собаках и кошках, не нашедших надеж-
ного убежища в такую ночь как эта, свернувшихся клубком,
берегущим последние крохи тепла, о щенках, которых не мо-
гут согреть в своей обледенелой шерсти матери. И страшно
было, что ещё так много зимы впереди.

***
Только что закончилась контрольная по математике. Я по-

думала о том, каким чудом буду в следующем году сдавать
ЕГЭ? Нас обнадёживали, что экзамен изменят, разделят его
на «профильный» – для тех, у кого в голове нормально кру-
тятся шестерёнки, и кому математика нужна, и «базовый»,



 
 
 

для таких, как я. Которые даже основные понятия запоми-
нают с помощью считалочек типа «биссектриса – это такая
крыса, которая бегает по углам, и делит их пополам».

Даже Лариска с её «между четыре и три» рядом со мной
Эйнштейн. И Ольга Геннадьевна наверняка попросит опять
прийти мою маму, и  мы вместе будем думать о  том, что
со мной делать. И опять не придём ни к какому результату,
потому что, сколько бы я ни занималась, у меня такие ан-
тиспособности к этой науке, что остаётся надеяться только
на чудо.

Мрачно я одевалась в гардеробе. Если у Лариски еще бы-
ли какие-нибудь сомнения – может, всё-таки четвёрка? То
у меня иллюзий не оставалось. И если дома Барон, как все-
гда, кинется обниматься, то это будет уже классическая кар-
тина «Опять двойка»

А на улице было светопреставление. Нет, не мороз, не уга-
дали. Наоборот, мерзкое подобие оттепели с пронизываю-
щим ветром, и летящим в лицо не-разбери-пойми-что: то ли
дождь, то ли снег. Я подняла воротник межсезонки, натянула
на голову капюшон. Но ветер сёк лицо, и я так и брела, полу
ослепнув, пока в грудь не ткнулось что-то жёсткое. Укололо
даже.

– Возьмите, а? Возьмите…
Тоненький, ноющий голос. Я опустила глаза. Мальчишка,

лет девять-десять. В руках книжки. Батюшки, Стивен Кинг!
Я к нему, ой, как неравнодушна. Помню, как прошлым ле-



 
 
 

том в несусветную жару лежала дома на надувном матрасе,
открыв все окна и устроив сквозняк. И читала «Воспламеня-
ющую взглядом», изредка подцепляя вилкой с тарелки кру-
жочки жареных кабачков, политых томатных соусом. У Кин-
га героиня тоже ела томатный суп.

Кинг… Вроде читаешь – и обычная жизнь, такая – как
вокруг. Никаких бензопил, кровожадно врезающихся в тело,
расчленёнки, бродячих зомби… Но его мистический ужас
глубже. Ночью просыпаешься, и ловишь себя на мысли, что
боишься идти в туалет. Это ведь надо открыть дверь, пройти
тёмный коридор… а в темноте подстерегает всякое…

У мальчика в руках – бааа…. Целое богатство. «Кристи-
на», «Кладбище домашних животных», «Роза Марена».

– Сколько?
Мальчишка, верно, давно маялся с книжками, даже не по-

верил, что я спрашиваю всерьёз.
– Двести рублей, – и смотрел по-собачьи, готовый сбавить

цену, лишь бы я не ушла.
– Сколько-сколько? – переспросила женщина, подошед-

шая вместе со мной.
– Двести, – он переводил взгляд то на меня, то не неё.
– Отдавать три хороших тома за такие деньги – это ко-

му-то понадобилась бутылка водки. И тебя послали – так, ре-
бёнок? – сказала женщина. И спросила у меня, – Вы непре-
менно хотите взять эти книги? Что-то мне интересно взгля-
нуть на товарища, который свою библиотеку распродаёт. Что



 
 
 

случилось? А вот так, за бесценок покупать – грабителем се-
бя чувствуешь.

Женщина невелика ростом, мелкие черты, прищуренные
светлые глаза. А волосы совсем короткие, как у мальчика,
с сильной проседью.

– С вами можно? – спросила я.
– Отведёшь нас, ребёнок? Да не бойся, мы купим книжки.

А может, еще поможем чем?
Мальчишка поколебался, но недолго. Наверное, он поряд-

ком простоял тут с книгами, но желающих взять не нашлось.
А мы не вызывали опасения – девчонка со школьным рюк-
зачком и худенькая женщина.

Привёл он нас в соседний двор, к девятиэтажке. Постучал
в окно. Мы догадались, что и ключа от подъезда у него нет.
Из окна никто не выглянул.

–  Подождем маленько,  – шмыгнув носом, сказал маль-
чишка.

Только минут через десять попали мы в подъезд. А вот
дверь квартиры оказалась не заперта. Мы вошли осторожно,
как туда, где нас не ждут.

В комнате, на постели, лицом вниз лежал могучий муж-
чина в тельняшке. Я видела затылок, светлые, как у моего
Васьки волосы. Человек тяжело спал. Рядом с постелью сто-
яла табуретка, превращённая в столик. Огромная, полулит-
ровая кружка очень крепкого чая. Полная пепельница окур-
ков. Кусок почти засохшего хлеба. И почти опустошённая



 
 
 

бутылка водки.
– Как его зовут? – спросила женщина, понизив голос.
– Дядь Миша…
– Мишка, Мишка, где твоя улыбка, полная задора и ог-

ня… Да это не Мишка, это целый медведь. И давно он так?
– Два дня уже…
Поняв, что дядь Миша пребывает в состоянии анабиоза,

и не может заметить нашего присутствия здесь, я оглянулась.
Когда-то было в этой комнате подобие уюта. Вон и сервант,
старенький правда, но ещё аккуратно расставлена в нём хру-
стальная посуда. И фотографии.

– Меня зовут Анна, – женщина тоже подошла посмотреть
снимки.

– Да это же наша школа, – вдруг сказала она, – Конечно,
она… Интересно, какой год? Видишь, вот класс, а в центре
учитель наш, Святослав Фёдорович, физик. Его потом уби-
ли. Он подвозил кого-то на машине поздно вечером. Набро-
сили шарф на шею. Задушили. Уродов тех так и не нашли…
Я тогда уже закончила школу, но ходила на похороны. Как
девчонки плакали!

Я же приклеилась взглядом к другой фотографии. У папы
тоже такие есть. Форма никаких сомнений не оставляла…

– Он часто пьёт? – спросила Анна мальчишку, и какая-то
особенная, тихая печаль была в её голосе.

– Нет… Он часовщиком работает. Дядь Миша очень хо-
рошо часы чинит. Любые. Хоть с маятником, хоть которые



 
 
 

на руке. Знаете, будочку напротив ресторана? Просто у дядь
Миши нога покалеченная. Он говорит – когда совсем боль-
но, тогда и пьёт. А я думаю, что не так больно ему, как тош-
но, – заторопился мальчишка, – Заработаешь-то сейчас ма-
ло. Люди часы носить перестали, на телефонах время смот-
рят. А кто носит копеешные, так если они сломаются – вы-
кинут и новые купят. А у дядь Миши, только что… работа…
и с палочкой до дома доходит… Нет у него никого. Я только
прихожу, Борька приходит…

– Позвоню-ка я сейчас в больницу знакомому врачу, – ска-
зала Анна, – И попрошу прокапать такого хорошего чело-
вечка.

– Не надо, – сказала я.
Достала телефон и набрала папин номер. Но мне не по-

везло. Папа был на совещании. Подумала минутку, и набра-
ла другой. Дядя Алёша ответит, даже если он на уроке. И я
слышу его голос:

– Здравствуй, Инга.
Он всегда и ко мне, и к своим ученикам относится с та-

ким уважением, будто мы взрослые. И такое отношение надо
оправдывать.

Когда он пришёл в школу на место тётки, которая прежде
преподавала физкультуру…. И  которую никто не  то что
не любил, но даже не уважал… Он вспоминал потом как рас-
хлябанно стояли ребята на линейке. Мол, ну чё, ещё одно
недоразумение притопало… Плевать нам на все его уроки.



 
 
 

Командир нашёлся!
Дядя Алёша скомандовал:
– Налево… бегом марш!
И сел заполнять журнал.
Когда он через пять минут поднял голову – не бегал ни-

кто. Одни мальчишки валялись на травке школьного двора.
Другие держались за бока – мол, прихватило – и рады бы по-
бегать, да никак. И что ты, командир, с нами станешь делать?

Дядя Алёша ничего не сказал. Снял очки. Аккуратно по-
ложил на открытые страницы журнала. Подошёл к турнику
и начал подтягиваться. Пять раз… мальчишки стали подни-
маться, подошли заинтересованно, считали вслух. Десять…
Двадцать пять… Спрыгнул.

Подхватил чей-то, даже на  вид тяжелый рюкзак, надел
на плечи. И побежал. Размеренно. Спокойно. Никому, ни-
чего не доказывая… Мужик. Через некоторое время ребята
стали пристраиваться в цепочку за ним.

– Алексей Иванович, вы заняты?
– Нет, у меня два окна сейчас. Я тебе нужен?
– Алексей Иванович, вы не можете подойти… – я продик-

товала адрес, – Хорошо бы и папу прихватить, если он осво-
бодится.

– С тобой ничего не случилось? – каждый из них всегда
опекал детей друга, если того не было рядом.

– Ничего. Но я вас очень жду.
Они пришли через четверть часа, оба. Не стали звонить,



 
 
 

неслышно вошли в квартиру, два немолодых уже мужика.
Но в их присутствии мне всегда становилось спокойно.

– Пап, вы его знаете? – спросила я.
И, прежде чем они разглядели человека, неподвижно

спавшего у стены, сунула им под нос «афганскую» фотогра-
фию.

Папа присвистнул тихонько, а  Алёша Литошин попра-
вил очки, присел на край постели, и положил руку спящему
на плечо, встряхнул его осторожно.

– Ну, здравствуй, товарищ Кравченко…
Теперь можно не волноваться. Алёша умеет всё. Соседи

по подъезду зовут его делать уколы, навыки санинструктора
не забылись. А уж папа…

Дядь Мишу будто толкнуло что-то. Он резко сел, и смот-
рел на неожиданных гостей.

– Лёха… – он потряс ладонью перед лицом, точно прого-
няя видение, – Лёх, ну не может этого быть…

– Может, – подчёркнуто спокойным голосом сказал Алё-
ша. Так он разговаривал с учеником, неизбежно тянущим
на  двойку. Но  я чувствовала  – ещё несколько мгновений
и всё изменится.

– Лёха, откуда ты здесь взялся?!
И когда они стиснули друг друга так, что захрустели ко-

сточки, я тихонько поманила за  собой Анну. Больше нам
здесь нечего было делать.

Мы вышли на улицу, и побрели, проваливаясь в снежную



 
 
 

кашу. Погода стала еще более отвратной. Не очень холодно,
но ветер сечёт лицо, и просто не чаешь дождаться минуты,
когда, наконец, закроешь за собой дверь.

Анне приходилось ещё хуже, чем мне, потому что я на-
шим бездорожьем была приучена, и без высоких сапог из до-
ма не выходила. И шапка на мне была, а у Анны волосы тре-
пал ветер, наметал в них не знай, чего – то ли снег, то ли
капельки дождя. И Анна меня, наверное, по себе меня по-
жалела.

– Бедное ты дите…, – сказала она, искоса взглянув на ме-
ня. А я тоже прятала подбородок в воротник пальто, – Ку-
да-то тебе еще брести…

Анна расспрашивала меня, в какой школе я учусь, в каком
классе, что из предметов нравится, чем я ещё люблю зани-
маться. … Это были обычные вопросы взрослых, но с её сто-
роны я чувствовала подлинный интерес. И, как потом убе-
дилась, она не забывала ничего из того, что ей рассказывали.

– А вы где работаете?
– Я… в газете работаю, – рассеянно сказала она, – «Сво-

бодный город». Редакция на площади Свободы, возле Веч-
ного огня. Заходи в гости. Анна Баратынская. Впрочем, пой-
дём ко мне прямо сейчас. Погода мерзейшая, у меня есть
пельмени, хоть горячего похлебаем

В самой этой формулировке было что-то родное. Так папа
говорил. Так говорил Саша. Господи, когда же я, наконец,
доберусь рассказать о Саше?



 
 
 

Без выпендрёжа, без красивых салфеточек. У нас есть та-
кая девочка в классе, Ангелинка. Высокая, крупные черты
лица. Идёт всегда по коридору как королева. И она очень го-
степриимна. Если какие-то классные праздники – то у неё
собираемся. Огромный дом и огромный сад по-над Волгой.
Барбекю и мохито. Элита.

А тут – пойдём, похлебаем горячего, чтобы не заболеть.
Анна отперла дверь. Навстречу нам по коридору шёл кот.

Обычный серый кот. Но у всех котов такой вид, будто им все
вокруг должны по жизни. А какие заслуги-то у них? Толь-
ко что мурлыкают, чистые и не пахнут. Мышей в нынешних
квартирах нет… Кот сощурил глаза. Ему даже лень было от-
читывать Анну за опоздание. Сама должна знать. Он повер-
нулся и пошёл по коридору, высоко неся хвост.

Она уловила это с полуслова.
– Ишь, старик Каренин. Не комильфо я себя веду. А сам

дела свои справляет на телевизор, на программу.
– А там всегда лежит программа? А если ее убрать? – за-

интересовалась я.
Анне такая мысль, по-видимому, не приходила в голову.
– Всё равно, наверное, будет… Запах же до конца не ис-

требить, – задумчиво сказала она, – Я же не могу залить те-
левизор хлоркой.

– Вообще-то у кота здравое отношение к нашему телеви-
дению. А уберите всё-таки программку-то…

– Не факт, что я её потом найду. В этом доме всё куда-то



 
 
 

девается.
Она скинула сапоги, и я увидела, что у неё совсем про-

мокли ноги.
В  комнате во  всю стену  – стеллаж с  книжными полка-

ми. Опять я почувствовала душу родную. Сейчас тома все
больше выбрасывают: освобождают место от  допотопных
«средств информации». Мы с Васькой недавно притащили
книги с помойки. Их там нельзя оставлять, как котят или
щенят, они такие же беззащитные. И какие книги! «Малень-
кий лорд Фаунтлерой», «Маленькая принцесса» про девочку
Сару Кру, подружившуюся с крысой.

Анна прошла на кухню, поставила кастрюлю на плиту. По-
ложила на стол пакет с пельменями.

– Когда вода закипишь, бросишь? Я замёрзла чего-то…
Она надела тёплые носки и прилегла на кровать. Закута-

лась в плед. Я знала это чувство, когда никак не можешь со-
греться. А когда всё-таки согреешься – неодолимо клонит
в сон. И так было жалко будить её… Я высыпала уже в кипя-
ток пельмени. Поискала луковку и лавровый лист, так всегда
варил пельмени папа. У Анны ничего не было. В шкафу си-
ротливо стоял пакет с пшеном. Следующий раз она скажет:

– У меня есть сахар, давай пить чай.
Когда мне всё-таки пришлось её разбудить, она жёстко

отёрла ладонями лицо, благодарная судьбе за эти полчаса от-
дыха.

– Как же хорошо… Тарелку… подожди, ты вторую не най-



 
 
 

дёшь. Но у меня есть мисочка. Всё я об этом дядьке думаю.
Вот так мы – не пожалеем, не подойдём к упавшему. Может,
к женщине только, а к мужику – точно нет. У меня отец так
четыре часа лежал на автобусной остановке. Инфаркт. Люди
спохватились, когда дождь пошёл, а он не шевелится. В при-
ёмном покое умер..

***
– Как будем Новый год отмечать? – спросил Червяк.
Была большая перемена. Из  столовой мы стянулись все

в актовый зал. Он был в пристройке. Полутёмный коридор-
чик, несколько дверей… Классы. Тут проходили уроки тру-
да. Помню, как лет в десять мы делали бутерброды, украша-
ли их мухоморами – из помидоров и майонеза

А  потом Тамара Михайловна распорядилась, чтобы мы
нагрузили тарелки и угостили мальчишек в соседнем классе.
Но что они могли взамен дать нам? Они разводили руками.
Мастерили тогда ножки для табуреток.

Мы сидели и  перебирали варианты новогодья. Конеч-
но, на  крайний случай всегда можно собраться в  школе.
Но неужели мы не придумаем чего-нибудь интереснее?

– В аквапарк, – мечтательно вздохнула Ленка, – Везде мо-
роз, а мы как на Гавайях. Там же потом и посидим в кафе.

Я видела, как глухо замолчали Червяк, Кисель. Им-то де-
нег на аквапарк никто не даст.

– У меня? – предложила Ангелинка.



 
 
 

Ага, а в одиннадцать часов выйдет её мама – до притор-
ности ласковая. Захлопает в пухлые ладоши:

– По домам, по домам…. Милые дети, я за вас отвечаю.
Если попроситься в национальный парк, у которого есть

свой приют… Там недорого, потому что из всех удобств –
только нары. Но рядом есть наблюдательный пункт, можно,
спрятавшись в крошечном, точно детском, бревенчатом те-
ремке, посмотреть, как звери выходят из леса. Кабаны, зай-
цы, лоси. А волк в парке остался один. Подросток. Его зовут
«Тинейджер». У него очень острый нюх, и он никогда не под-
ходит близко. Только воет тоненько и жалобно, как беспри-
зорник: «Позабыт-позаброшен, с молодых юных лет…»

У меня был свой подарок от судьбы: концерт во Дворце
культуры, и Славка уже передал билет – серебряный листо-
чек с чёрным гитарным грифом и снежинкой.

– Ты поедешь? – спросил Червяк.
Я вспомнила об  этом его вопросе, когда ехала к  Анне.

Знала её газету. Она была по-своему знаменита, и ещё очень
молода – года три, не больше. Редактор, Валера Петров, кра-
сивый парень, похожий на Ваню Урганта. А работали там,
в основном, молодые ребята, примерявшие на себя то, о чём
писали.

Рассказываешь о нелёгком труде почтальона – так похо-
ди недельку с  почтальонской сумкой на  плече по  подъез-
дам и дворам со злыми собаками. Повествуешь о настояте-
ле сельского храма, который учит мальчишек старорусской



 
 
 

борьбе? Собирай рюкзак, поживи с ребятами в их летнем ла-
гере при храме, послушай, о чём они говорят, о чём мечтают.

Только тогда напишешь правду.
И  они никогда не  забывали своих героев: «Ты в  ответе

за тех»….
– Помнишь, рассказывала мне про приют? – спросила Ан-

на, – Откуда взяла собаку? Нынче позвонила Елена Алек-
сандровна. Там сейчас очень тяжело, каждые руки на счету.
Если есть возможность – съезди, помоги. Вот телефон.

– Хорошо, только послезавтра.
***
Мы собирались во Дворец культуры, на новогодний вечер.

Приглашение, переданное мне Славкой, было на две персо-
ны, второй из которых могла быть только Лариска.

Я очень любила у неё бывать, и пришла с самого утра, что-
бы никуда не торопиться. Лариска в семье – единственный
ребёнок, родители целый день на работе, никто нам не ме-
шает.

– Давай покрасим тебе волосы, – предложила Лариска.
Кто знает, отчего девчонки так любят краситься? Мо-

жет быть, к старости, когда уже полголовы будут седые, нам
безумно надоест возиться с этими тюбиками. Но пока упои-
тельно! Будто новым человеком становишься. В другой об-
раз входишь.

Лариска загнала меня в ванную. Краситься разумнее все-
го там, чтобы сразу смыть потёки, если перепачкаешься. По-



 
 
 

друга пообещала, что в итоге я буду «бургундского» цвета.
Вспомнился старый фильм «Тайны бургундского двора» и я
возжелала стать хоть немножко похожей на главную герои-
ню, которая очаровала самого Жана Марэ – рыцаря без стра-
ха и упрёка.

Краска пахла весной и  цветущими ирисами. Я сидела
в ванне, в облаке белой пены, которая всё росла и росла под
струёй воды. Я сделала из пены сверкающие рукава бального
платья, и совсем уже представила себя красавицей прошлого
века. Которая поразила бы Славку, и его аристократическая
челюсть клацнула, если не о колено, то о любимую гитару.

…Не знаю, что такое «бургундский», но волосы получи-
лись тёмно-рыжие. Пока я сохла, Лариска раскрутила свои
бигуди, став похожа на тонкорунную овечку, и занялась мо-
ими косами. Уложила их в высокую причёску. Когда ходишь
с такой, чувствуешь, будто у тебя на голове – корона.

У меня в комнате – книги, книги и ещё раз книги, собачьи
поводки, намордник старый, который Барон сжевал от оби-
ды, что ему, порядочной собаке, пришлось носить эту дрянь,
и намордник новый – а куда денешься? Мешок сухого корма,
которым втихую, лакомятся еще и коты, погрызенная обувь,
с которой нужно решить, что делать – отнести сапожнику,
или всё-таки выкинуть. А у Лариски баночек-тюбиков-щё-
точек на туалетном столике, как кот Матроскин в известном
мультике говорил: «Завались»

Чтобы я окончательно похорошела, подруга намазала мне



 
 
 

лицо какой-то липкой жидкостью, а сама уселась перед зер-
калом наводить марафет. Мне же велела полчаса не шеве-
литься, и не разговаривать.

Через некоторое время я поняла, что разговаривать
не смогу при всем желании – лицо стянуло намертво. Я ис-
пугалась, что Лариска, увлечённая своим левым глазом – она
раскрашивала веко семью цветами с упоённостью художни-
ка-импрессиониста, а  к  правому глазу ещё не  приступала,
позабудет про меня. И со мной приключится что-то вроде то-
го, что с тётенькой в парикмахерской, которой передержали
«долгоиграющую» завивку, и смыли «химию» вместе с во-
лосами. А я, наверное, буду напоминать не средневековую
красавицу, а героя фильма «Без лица»

– Э-э…, – в конце концов, замычала я, как глухонемой.
– Что тебе? А-а…, – подруга подошла и стянула у меня

с лица что-то вроде полиэтиленового пакета.
После таких беспрецедентных хлопот, вышедши, нако-

нец, из Ларискиных умелых рук, я чувствовала себя наряд-
ной куклой из коробки. Причёска, платье чёрное в облип,
туфли с собой – в пакете. Такую меня – только в подарок
вручать.

Но беда… умела бы я обо всём этом помнить. Сидим мы
в концертном зале, на бархатных креслах. Лариска юбку раз-
гладила, разложила красивыми складками, новые колготки
шуршат – стоит прикоснуться к коленкам. Она ни на мину-
точку не забывает, какая она вся красивая-парадная.



 
 
 

А у меня тут же начинает сочиняться история. В таком
зале сидели заложники «Норд-Оста». Если бы на нас тоже
напали террористы, и никто не знал как нас спасти… Только
усыпить незаметно, и потом уже освобождать… И вот тон-
кими струйками течёт в зал невидимый смертоносный газ,
я засыпаю, вместе со всеми… Но всех не спасут – потому
что спасительные лекарства надо вкалывать сразу, а людей
много, и помощь не успеет… Но Славка выносит меня на ру-
ках… Это так красиво, когда несут на руках…

– Эй, – Ларискины прозрачные зелёные глаза прямо пере-
до мной, – ты о чём думаешь?

Концерт начинается. У  нас много талантливых ребят,
честно. Мне вообще кажется, что нет в  природе ребёнка,
в которого Бог не заложил бы нечто. Кто-то находит своё сча-
стье в танцевальном зале. Настоящее счастье – он упоённо
будет в двести пятьдесят пятый раз выписывать ногами эти
кренделя, которые другому повторить – в наказание. Кто-то
поёт и не может не петь…

Есть таланты более незаметные – например, в школе наш
Кисель разговаривает в животными на одном языке. Если
присмотришься, то с ума сойти, что такое… Я ещё не виде-
ла кота, который, если Кисель к нему обратится, или поло-
жит руку на башку, не полез бы нежно тереться о него но-
сом, не  постарался запрыгнуть не  плечи, не  заговорил  бы
с ним, гнусаво или звонко проговаривая «ммама…», потому
что «папа» коты говорить от природы не могут…



 
 
 

А собаки бегут за ним, провожая по всем делам, и лают,
и рассказывают ему что-то, и заглядывают в глаза, и цара-
пают тяжелыми когтями штаны, лишь  бы Кисель обратил
на них внимание… И когда он идёт – маленький, чёрный,
а вокруг его ног вьются собаки… я понимаю, что у этого че-
ловечка зла в душе ни на йоту, а одно сплошное добро.

Счастье, если попадётся ребенку учитель, который хо-
тя бы его не испортит, сохранит бережно всё лучшее в нём.
Совсем мечта  – чтобы учитель стал примером, высотой,
до которой хочется дотянуться.

Была у нас девушка, Ирина. Учила ребят рисовать на пес-
ке. Если кто не видел – волшебное зрелище. Вот на таком же
концерте мы смотрели – то, что Ирина творила нескольки-
ми движениями пальцев – транслировалось на экран. Один
образ перетекал в другой. Нарисует глаз. И вот из него уже
рождаются барханы, пустыня, верблюды… нет, это всходит
солнце, и наши горы по-над рекой. Колдовство, все мы си-
дели заворожённые.

Другое дело, если наставник считает себя вершиной,
и всем говорит: «Делай как я». Тогда пиши пропало. Не ре-
бёнок выходит, а попугай. Декламирует стихи, а о чём они –
не чувствует. Интонации фальшивые, режут слух, как рас-
строенный инструмент.

И вот сейчас первыми выходят воспитанники одной такой
дамы.… Читают стихи. Я прикрываю пальцами уши. Милые
мои, это она сама – кликуша первостатейная – научила вас



 
 
 

так взвизгивать в микрофон?
А следующие… Любовь моя! Есть у нас в городе такая се-

мья: мама с папой родили пятерых детей – льняные волосы,
голубые глаза. Девочкам можно играть Снегурочек, а маль-
чикам – пастушков Лелей. Но мама с папой не успокоились,
и ещё пятерых взяли из детдома. Получился дома целый ан-
самбль. Родители помешаны на бальных танцах…

И сейчас на сцену выплывают в сдержанном торжестве,
в  кружении вальса, одна за  другой  – три пары… Я узнаю
только самую маленькую из девочек – Аурику. Гладко зачё-
саны золотые волосы. Но какое изящество, в каждом движе-
нии – у всех!

Песня-печаль. Дальняя даль.
Лица людей простые…
Вера моя, совесть моя,
Песня моя – Россия.
Время дает горестный бал
В Зимнем дворце тоски.
Я прохожу в мраморный зал
Белой твоей пурги…
…Но когда объявили Славку, он вышел совсем не  тор-

жественно. Мне показалось, он так ушел в себя, что забыл
о зрителях. Будто в зале никого нет. Вечерняя репетиция..

Ему несли стул. Он сел, и каким-то особенным движени-
ем устроил на коленях гитару. Так мать склоняется над ре-
бёнком.



 
 
 

Лариска даже ничего не спрашивала, она поняла, кто это.
И сжала мою руку.

Сказали, конечно, что Славка будет играть, но  я про-
слушала. Наверняка не какой-нибудь сложнейший техники
«этюд номер»… Он вышел не  поразить нас мастерством.
Но  – дарить. Он встряхнул головой, и  охватил пальцами
гриф.

Я думала, чудо бывает лишь раз и не повторится. Но оно
повторилось, потому что играл – он.

Лунная ночь на  реке. Серебряная дорожка, дрожащая
на едва заметных волнах, шелест листьев, чёрных в этот час.
И одинокий голос. Душа заговорила. Рассказывает об этой
красоте так, будто первые видишь её, и такая она щемящая,
красота этой лунной ночи – до слёз… И жизнь кажется такой
короткой – не наглядеться. И так много уже прожито…

Кажется, не только я, все вокруг забыли, что концерт, лю-
ди кругом… «Да что ж это я? Ради чего живу? Чем я могу
послужить этой красоте?» – спрашивал каждый себя

Он снял руки со струн…
И опять мне представилось… Мы выходит из зала к на-

ряженной ёлке. Тысяча огоньков, сверканье дождя и игру-
шек… Славка приглашает меня танцевать. С ним бы я реши-
лась даже на вальс, такой, как танцует Аурика. Ерунда, что я
не умею танцевать! Мама рассказывала, она тоже не умела.
Но когда в училище был вечер, там играли вальс. И когда
папа пригласил её – она не могла ему отказать.



 
 
 

– Я его просто слушала… Его руки… Его движения… Я
за ним будто летела… В его руках… Все думали, что мы оба
отлично танцуем. А я просто была его тенью.

Я хотела быть Славкиной тенью.
Когда всё кончилось, я нарочно заняла очередь в гарде-

роб так, чтобы быть одной из последних. Стояла вполобо-
рота к лестнице. Я как-то не могла сомневаться, что он сей-
час спустится. Мы должны были увидеться!

Он вышел из бокового коридора. Разговаривал с высоким
парнем, ещё выше него. На шее у парня висел фотоаппарат.
Когда они приблизились, я услышала, как Славка расспра-
шивает о съёмке, видимо, он сам увлекался этим делом. Оба
были поглощены разговором.

Лариска вынула у меня из руки номерок, и через пару се-
кунд сунула взамен шубку. Искусственный синий мех, очень
мягкий. Я любила эту шубку – и за цвет (наверное, в душе
все любят синий и голубой, цвет неба и воды, жизни), и за то,
что когда её шили, ни одно животное не пострадало.

Славка заметил меня, и подошёл с улыбкой. Он немедлен-
но взял шубку, и стал держать её, чтобы я вдела руки в ру-
кава.

– Понравилось? – спросил он с улыбкой.
– Ой, вы были лучше всех! – искренность Лариски бы-

ла такой, что незнакомые люди от неё шарахались. А потом
привыкали.

– Нет, вы вправду самый лучший на свете, – торопливо



 
 
 

продолжала она, – Сперва кажется – все молодцы.… Но ко-
гда вы вышли – это ж просто мороз по коже…

– Ну, нет, – засмеялся он, – По-моему, это летняя ночь,
лунный свет…

Я обомлела. Оказывается, он увидел то же, что и я…
– Вы на машине? – спросил он, и тут же поправился, по-

няв, что об этом не стоило и спрашивать, – Подождите меня
пять минут, я вас отвезу.

Мы стояли у окна в опустевшем вестибюле, и ждали его.
За  окном была площадь, почти безлюдная, час поздний.
Только разноцветные огни от  нитей гирлянд, протянутых
крест-накрест. И  перезвон колоколов на  часовне Николая
Угодника. Здесь было автоматическое устройство, и колоко-
ла звонили каждые полчаса.

– Ох, Инга, – вздохнула Лариска.
Я видела, она тоже очарована Славкой. Но не его игрой,

а тем, как он высок, красив, как разговаривает с нами. Я зна-
ла, что она никогда не покусится на чужое. Если со Слав-
кой её познакомила я – она может им только восхищаться
со  стороны, отвлеченно. Как картиной. Для неё он – мой.
Хотя на самом деле – он свой собственный.

– Я готов, – Славка сбегал по лестнице откуда-то с верх-
них этажей. На нём была лёгкая чёрная куртка с меховым во-
ротником, распахнутая. Видимо, он никогда подолгу не был
на холоде, не мёрз на остановках, ожидая автобуса.

Как овечки мы пошли за ним к машине. Она была боль-



 
 
 

шая, тёмно-серая. Славка распахнул перед нами дверцу…
Как же тепло было в салоне. А «за бортом» все минус трид-
цать, наверное.

– А вы где живете? – Славка обернулся к Лариске.
– Чуть дальше, чем Инга… Последняя девятиэтажка пе-

ред городским пляжем.
– Понял, – он мягко тронул машину с места.
– А вы долго учились играть? – спрашивала Лариска.
Мне показалось, он задумался на несколько мгновений.
– Меня об этом пытали журналисты. Я тогда говорил про

музыкальную школу, про педагогов… Но на самом деле…
У  меня бабушка  – балерина. А  люди искусства, они, как
правило, не  только своё, но  ещё что-то умеют. У  бабуш-
ки над постелью висела гитара с большим голубым бантом,
бархатным… Бабушка пела романсы… И вот, сколько я се-
бя помню… малышу нельзя давать инструмент  – хорошо,
если только расстроит, но ведь и струны порвать может…
Но бабушка так меня любила, что не могла отказать. Снимет
гитару, положит на постель…. Мне тогда даже не хотелось
взять её по-настоящему, чему-то научиться. Я стоял перед
ней на коленках, трогал струны, и слушал, как они звучат.

А потом… нет, я не был фанатом. У меня есть друг, он
решил научиться играть уже взрослым. Так сказать, штур-
мом. Играл каждый день до поздней ночи…. Пальцы изре-
зал в кровь. Ночью ставил у кровати ведёрко с холодной во-
дой, держал там руку… Мне как-то легче давалось… навер-



 
 
 

ное потому, что всегда, сколько я себя помню… мне ничего
не интересно кроме этого.

– А вы часто выступаете? – снова Лариска.
– Я это не очень люблю. Нас в школе заставляют – кон-

церты, городские праздники, вот, вроде как сегодня… Но я
даже когда играю сам – слушаю, – и совсем уже засмеялся, –
Нет, не так. Я даже когда не играю, у меня в голове постоян-
но звучит музыка. А уж если ноты просматриваю….

– А куда вы после школы?
Он обернулся, но взглянул не на Лариску, а на меня. Или

показалось?
–  Разные варианты. Скорее всего, консерватория

в Москве. Меня там слушали, зовут. А может быть…
Он не договорил, задумавшись…
Дорога была почти пустынна, и к моему дому мы подъе-

хали быстро. Славка больше ничего не ждал – ни каких-то
моих ответных слов, ни договора о новой встрече. А я стоя-
ла и ещё долго смотрела вслед красным огонькам машины,
не замечая, что щёки стали совсем бесчувственными от мо-
роза.

***
Оставалось три дня до Нового года, и нечего мне было

ехать в  собачий приют. Но  Анна позвонила ещё раз, на-
помнила. Она сказала, что хорошо знает тамошних девочек,
и в, первую очередь, хозяйку приюта, Елену Александровну
Асташину. Что там всегда аврал и нечего мне сачковать.



 
 
 

Ехать нужно было далеко – на двух автобусах с пересад-
кой. Позади остался город, и почти все заводы. А потом я
ещё плутала, отыскивая «тот самый переулок», пока о место-
нахождении приюта не известил многоголосый собачий лай.

Металлический забор, окрашенный зеленой краской.
Большая часть её облупилась, висела махрами. Я прижа-
лась лицом к щели меж створками ворот. Заглянула внутрь.
Во дворе бродило штук двадцать собак. Самые обычные дво-
рьеры. Конечно, они меня тоже заметили – кто-то недовер-
чиво залаял сразу: «Внимание, к нам приближаются враги!»
Кто-то подбежал к щели – обнюхать. Даже хотелось, чтобы
псы лаяли громче, потому что звонка возле ворот не было.

– Ну, позовите… – просила я.
Из деревянного вагончика вышла светловолосая женщи-

на в чёрном комбинезоне и отперла дверь. Она была малень-
кая ростом, красивое лицо. Изящная такая… Ей бы и работу
подходящую, А она стояла передо мной в резиновых перчат-
ках, на шее висела медицинская маска.

– Ты Инга, да? – догадалась она, – Мне Анна Баратынская
о тебе говорила. И ты ведь нашего Барона взяла, правда? Ну,
как там Барошка поживает?

– Привет вам от него.
– Ну да, – рассмеялась Елена Александровна, – Ты дома

переоденься. А то он наш запах учует, кошмары приснятся.
Бездомную жизнь вспомнит.

Я уже шла вслед за ней в вагончик. Собаки лаяли, но по-



 
 
 

иному. На меня им стало наплевать, она радовались, что ви-
дят хозяйку, и  просили обратить на  них внимание. Спра-
ва в клетке сидел щенки. Совсем маленькие, не в шерсти,
а  в  младенческом пуху ещё, разных цветов. И  даже они,
несмышлёныши, затявкали на разные голоса, увидев Елену.
Не иначе, мама родная.

– Знаешь, есть собаки, которым и в приюте неплохо. Вот
Принцесса, например,  – Елена Александровна потрепала
по шее рыжую собачку, которая увивалась у её ног. – А Ба-
рошка, нет… Он домашний по натуре… Люди думают, боль-
шой – значит опасный. А он добрейший мальчишка по при-
роде своей.

– Ой, у меня в сумке сосиска, – вспомнила я про забытый
хот-дог, – Можно щенкам дать?

У Елены жалостливо сошлись брови на лбу:
– Ни в коем случае! Для них сейчас только диета. Знаешь,

где мы их нашли? В лесу кто-то выкинул… Шли лыжники
и выбегают им навстречу организованной толпой вот эти де-
ти. Какая-то дрянь их выкинула… В мороз… Семь штук. Го-
лодные, лапы обморожены, худющие, инфекций уже нацеп-
ляли – выше крыши. Мы сейчас для них рисовый бульон ва-
рим.

Деревянный вагончик оказался изолятором. Здесь тоже
были собаки. Робко тянулся к нам маленький серый пудель,
совсем слепой, старый. За перегородкой, на матрасиках спа-
ли, не поднимая голов, две больные собаки. В клетке над ни-



 
 
 

ми сидела новенькая кошка – чёрная, с изумрудными гла-
зами. Смотрела мрачно на  это безобразие  – засилье соба-
чье. Еще один пёс – большой, с каким-то кожным недугом –
«тыл» его был весь лысый, тянулся к пакетам – спрятанным
под столом.

Высокая, очень красивая девушка, одетая совершенно
так же как Елена – комбинезон, перчатки, маска – приветли-
во кивнула мне, и сразу:

– Елен Санна, что ещё в кастрюлю закладывать?
– Сейчас, подожди, – Елена открыла маленький холодиль-

ник, и  стала вынимать продукты,  – Там, где рыбный суп,
вот эти головы рыбьи положите. А для остальных – вот это,
это… – она стала грузить куски в ведёрко, которое держала
девушка, – нам, Каринка, сейчас главное щенков накормить.

– Погодите, значит, я сперва курицу варю, потом вылавли-
ваю её, и закладываю рис… Минут двадцать пусть кипит, да?

– Ага, и возвращайся скорее – будем прививки щенкам
делать, одна я их не удержу.

Кроме ведёрка Карине нужно было нести ещё два пакета.
Их подхватила я:

– Давай, помогу…
Елена Александровна одобрительно кивнула.
И мы пошли. Нет, одна за эту загородку я бы точно не ре-

шилась войти. Все собаки тут же к нам бросились, но до ме-
ня им уже дело не было, они вились вокруг Карины и еды.

Карина открыл дверь в сооружение наподобие ангара. Ма-



 
 
 

ма дорогая! Я-то думала, что увидела уже всех приютских
собак. Но здесь… Во всю длину ангара в три ряда стояли
клетки. А кое-где и в два этажа. И в каждой сидело по две
собаки. И запах здесь был – к нему надо привыкнуть! И лай
поднялся такой, что заложило уши.

Позже, когда я пригляделась и  освоилась тут, я поня-
ла, что и  сама Елена Александровна, и девчонки-волонтё-
ры каждую свободную минуту моют, чистят и скребут клет-
ки, подстилают свежие газеты. Что все псы сыты и  здоро-
вы. Но тогда я видела лишь сумятицу – морды, уши, хвосты,
оглушительный лай, вдыхала тяжёлый терпкий запах. К то-
му же, мне казалось, что вот сейчас звери вырвутся из кле-
ток и разорвут меня на клочки.

А ведь тут были только мелкие и средние собачки. Мы
шли к большим.

Через ангар мы вышли во двор, к вольерам… Под наве-
сом было сооружение вроде большого мангала. Тут, на огне,
парень в одной майке готовил на еду. Во всю его руку вилась
татуировка – разноцветный дракон.

Карина сгрузила свою ношу, надела маску, и взяла дур-
шлаг.

–  Пройдись пока, посмотри, познакомься,  – сказала
она мне.

Я двух шагов не успела отойти от них. На пути стояла ван-
на, на дне её покачивались утонувшие крысы.

– Да, забегают иногда.. Сейчас уберём… Да не бойся ты,



 
 
 

иди… ребятки у нас все добрые.
Я шла вдоль вольеров и  смотрела им в  глаза… Клетки

небольшие, в каждой – по две будки со скудными матраси-
ками. Я уже знала, что никаких волонтёров не хватит, чтобы
вывести хоть раз в день триста восемнадцать собак, именно
столько их было на тот день в приюте. Да и куда выводить –
вокруг заводы, заборы, машины… И собаки сидели в клет-
ках неделями, ожидая, пока до них не дойдёт очередь. Что-
бы размять лапы. Увидеть что-то кроме своих дощатых стен
и куска двора. Все их впечатления были – общаться с сосе-
дом по клетке, перелаиваться с теми псами, что напротив.
Да ещё дважды в день подходили люди, открывали клетки,
наливали суп в миски.

Каждый день люди ломали головы над тем, как обеспечить
этот самый суп. Приют существовал за счёт пожертвований.
Кто-то из сочувствующих переводил деньги на его счёт, кто-
то привозил еду или лекарства. А у мальчишек и девчонок,
что тянулись сюда, были только руки, и они приезжали в при-
ют в свободное от школы время. Почти каждый привязался
к какой-нибудь собаке – привозил ей «вкусненькое», старал-
ся с ней погулять. Иным удавалось упросить родителей взять
своих любимиц домой. Другие родители стояли насмерть.
Ребёнку только и оставалось, что ездить и ездить в приют,
и обнимать свою Шанси или Тайсона за лохматую шею, шеп-
тать ласковые слова, сглатывать слёзы: «Когда-нибудь я тебя
заберу».



 
 
 

Собаки глядели на меня – кто-то равнодушно, не сомне-
ваясь, что я пройду мимо клетки, так чего ж вставать. Другие
с надеждой заглядывали в глаза, точь-в-точь детдомовские
дети: «Ты не за мной пришла?» У третьих на мордах чита-
лось: «Я знаю, ты меня не возьмёшь, но хоть подойди на ми-
нуточку… Мы же не можем подойти к тебе – решётка… Дай
обнюхать, почеши за ухом, погладь… Может, у тебя спрята-
но что-то вкусное в кармане? Эти минуты – самое лучшее,
что у нас есть… Подойди же, не бойся»

Одна из  собак, чёрная, пушистая, протянула лапы, уже
тронутые сединой сквозь решётку, и  обняла мою ногу. Я
не выдержала, присела перед ней, обняла её морду, и она ста-
ла слизывать у меня с лица слезы… Горячим, торопливым
языком… Что было за её душой, какая история?

Каринка о  каждой псине говорила, пока мы шли: «Эту
привязали и  бросили замерзать у  „Магнита“, этого нашли
живым скелетом в  лесополосе, были сломаны рёбра, из-
бит… … бегал за машинами…»

Но эта вот чёрная собака всё прощала людям, она уже лю-
била меня, и хотела утешить…

Я пошла к костру, вытирая глаза. Слёзы бежали неудер-
жимо. Карина только взглянула на меня. Она по-прежнему
была в маске и всего её лица я не видела, но что-то пробе-
жало между нами… какая-то искра… Я поняла, что прошла
«крещение»…



 
 
 

***
30  декабря мы с  одноклассниками должны были отме-

чать Новый год. В недалёкой от нас деревне есть «Крестьян-
ское подворье». Можно снять стилизованный под старину
дом. Наши это и сделали. Там красиво. Снег белейший. Горы
укрыты толстым снежным покрывалом. Один раз даже со-
шла лавина, и снесла чей-то сарай. Но больше таких ужасов
не приключалось, и на склоне той горы теперь стоит огром-
ный позолоченный крест. На улицах снег тоже белоснежный,
точно ковёр матушки Зимы.. Почти все ходят в валенках.
Тут и без «подворья» – прошлый век.

И наши выйдут в эти снега ночью, с бенгальскими огня-
ми – сверкающими горячими звёздами, и небо над ними то-
же звёздное – от края до края… И будут петь, и что-то кри-
чать, и валять друг друга в снегу, и будет целый безбрежный
океан надежд – не на год грядущий, а на юность свою. А по-
том они вернутся в дом – к горячему чаю, рдеющим углям
в камине, дружескому плечу рядом…

Они и меня ждут. Ох, как бы я поехала… Но у меня нет
сил. Попросту нет сил… Я лежу у себя в комнате, укутав-
шись в одеяло, и рядом пригрелся Васька… Я уговорила его
смотреть не очередную сагу про вампиров, а «Джейн Эйр»,
пообещав ужасы про жену мистера Рочестера.

Васька смотрит, а я дремлю. И мне уже всё равно, что при-
ехали наши соседи-сворные и затеяли жарить в саду шаш-
лыки, с визгом и музыкой.
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