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Иногда кажется, что всё вокруг оборачивается против тебя. Даже безобидное
хобби становится источником неразберихи. И в такой ситуации очень важно
отделить реальность от абсурда, мух - от котлет, а белку - от макарон с
кетчупом...Для оформления обложки использована иллюстрация "Рюкзак".
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Сегодня утром я зашёл в метро и, как обычно, встал у двери лицом к надписи: "Не при-
слоняться". В темном тоннеле стекло превращается в зеркало, с помощью которого я ино-
гда посматриваю, как позади стоящие люди разглядывают мой рюкзак. Этот рюкзак я долго
дорабатывал сам в стиле «а-ля сталкер»: сплел дополнительные стяжки из паракорда, добавил
внешнюю аптечку и жетоны с надписями, сделал нашивки, пришил компас и украсил ручку
шкуркой настоящей белки. Рюкзак выглядел стильно и интересно, и я собой очень гордился.

В отражении виднелась бабка в больших очках, в упор смотрящая на мою спину. Поти-
хоньку ее сморщенное лицо опускалась всё ниже и ниже, как будто бабка собиралась высмор-
каться, и скоро я её уже не видел в отражении. В тот момент я еще подумал: «Ну все, приплыли,
ща всё в соплях будет». И тут поезд внезапно резко остановился посередине тоннеля, а я почув-
ствовал легкий толчок прямо в рюкзак. Я посмотрел с неприязнью в зеркало в ожидании реак-
ции и точно: ошарашенное лицо бабули показалось у меня из-за спины. Она начала неистово
чесать свой нос. «В белку уткнулась», – подумал я и, зажмурив глаза от злости, представил сво-
его бельчонка, вымазанного старухиными соплями. «Как же мне его отмывать? Хлоркой что
ли?». Я не успел толком разработать план по спасению белки, как с большой силой меня потя-
нуло назад, и плечевой ремень врезался мне прямо в шею, колени подкосились, и я ударился
о дверь вагона. Поезд тяжело ухнул и продолжил движение. Я выпрямился, но даже не успел
придти в себя, как сзади получил мощный удар по рюкзаку. Ремень, оборвавшись, проскольз-
нул по шее, оставив ожог, а когда я резко обернулся, бабка огромным костяным набалдашни-
ком на своей клюке что было сил лупила по свалившемуся рюкзаку с криком: "ФУ, ДРЯНЬ,
СДОХНИ, СДОХНИ!"
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