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Аннотация
Этот сборник юмористических рассказов из жизни купечества

и других примечательных типажей – от чиновников до бедняков
– показывает жизнь петербуржцев с самых разных сторон.
Раскрывает их отношение к техническим новшествам, найму
прислуги, правам жильцов, показывает, как вели себя люди
на праздниках: как церковных, вроде Пасхи, так и светских,
например, на Новый год и именинах. Оказывается, многие так
не желали праздновать собственные именины, что сказывались
больными или отсутствующими, но и это их не спасало, потому
что ушлые гости приходили угощаться и без приглашения. Не
обходит вниманием приметливый автор и совершенно особенное
дачное сообщество. В конце XIX – начале XX века петербуржцы
предпочитали нанимать дачи в надежде отдохнуть на свежем
воздухе, но там их подстерегали другие коварные удары судьбы,



 
 
 

например, бешеные собаки… или прельстившиеся симпатичным
соседом жены.
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На невском пароходе

 
От пристани Крестовского сада отвалил пароход и повез

публику в город. За полночь. Июньские сумерки слились с
рассветом. На пароходе захмелевший купец с женой и весело
болтает.

– Ау, Мавра Тарасьевна! Теперь уж мы на самой глуби-
не, – говорит он жене. – Назад не выскочишь. Проси сейчас
пардону или пиши письмо к родителям, что, мол, так и так,
нахожусь в беспомощных когтях злодейства своего мужа во
всем тиранстве.

– Зачем же я такую музыку буду заводить, коли вы смир-
ные и в веселом хмеле? – отвечает жена.

– Теперь смирный, а могу чрез водяное качание в буй-
ственный образ прийти и происшествие устроить. Ну, вдруг
тебя бить начну? Куда ты побежишь? По морю яко посуху –
нельзя, потому ты грехоподобная жена.

– А за что же вы меня бить-то будете, Калина Савиныч,
коли я вам ни единым словом не перечу? Вы целый вечер
были такой ловкий кавалер, что даже, окромя чаю, две пор-
ции мороженого мне стравили. У вас облик ясный и даже
улыбка в бороде.

– Это только теперь. А вот до «Ливадии» доедем, и в моих
речах может кораблекрушение случиться, а в душе бурный
образ мыслей разыграться.



 
 
 

– А вы якорь в душу-то вашу киньте.
– И кинул бы, да боюсь, что потом не вытащу, когда мне

гроза на тебя понадобится. Я вот сейчас хочу воспоминания
собственной ревности делать. Теперь ты смирная и не пере-
чишь мне, а давеча зачем левым оком акробату моргала, ко-
гда тот на канате ломался? Ага, испугалась! – шутит купец.

– Что вы, Калина Савиныч, да я не думала…
–  Врешь! Врешь! Будто я и не видел. Прищурилась на

его голоножие, губы облизнула, да и моргнула при коварстве
чувств.

– Да когда же это?.. Что вы, Христос с вами!
– А когда этот самый акробат кверху тормашками на шта-

нине повис – вот когда. А ты на чужого человека пронзитель-
ные-то улыбки не строй. Приедем домой, я тебе сам хоть на
двух штанинах кверху тормашками повисну.

– Да нешто вы по-акробатски ломаться умеете?
– Я все умею. Для любимой жены я и паклю зажженную

буду есть, и шпаги глотать. Хочешь, сейчас вот этот самый
зонтик на китайский манер в свою утробу засуну?

– Ах, что вы, Калина Савиныч! Вы человек солидарный и
должны себя в аккурате при всей публике держать.

–  Ну, то-то. А механизм со мной всякий бывал. Я раз
хмельной в трактире, когда на спор дело пошло, полтину се-
ребра проглотил – и не в одном глазе… Садись, Мавра Та-
расьевна, что на дыбах-то стоять? Садись вот около господи-
на еврея, – указывает купец на почтенного человека в сером



 
 
 

пальто.
– Да я вовсе не еврей, вы жестоко ошибаетесь, – отвечает

серое пальто.
– Ну вот! Толкуй тут! А жидом-то отчего же пахнет? На

ветру, при всем водяном путешествии, и то отдает. Ну да бог
с тобой! Не еврей так не еврей. Тебе и книги в руки.

– Я славянин болгарского племени.
– С которой стороны? Спереди, сзади или с боков? А ко-

ли ты славянин болгарской крови, то покажи на себе турец-
кие зверства, – тогда уверую. Не стыдись, показывай, – уви-
дим, ночь-то светлая. Нет, барин, видали мы настоящую бол-
гарию-то. У той либо рука, либо нога булавками истыкана,
на манер как бы буквенные словеса, и потом синим порохом
затерта. Мне один монах с Афонской горы все это до под-
линности объяснил. Ну что? Не хочешь разуваться?

В публике смех.
– Вы совсем полоумный! – говорит серое пальто.
– Так и запишем-с. Наше полоумство при нас останется,

а ваше еврейство при вас. Мавра Тарасьевна, уйди от него, а
то, чего доброго, брыкаться бы не начал. Вишь, он надулся
как мышь на крупу. Садись вот тут, супротив машины. Гос-
пода для тебя раздвинутся, а я супротив твоих взоров вста-
ну. Ничего, не стыдись, заклинивай промежду двух. В серед-
ке-то будет потеплее.

– Измучили вы меня вашей командой, – говорит купчиха,
пересаживаясь.



 
 
 

– Ничего, мученая-то спать лучше будешь. А что, госпо-
да, во сколько сил теперича эта самая машина будет, что нас
везет? – говорит купец, ни к кому особенно не обращаясь.

– Сил в двадцать пять наверное будет, – отвечает какой-то
полный господин в фуражке с красным околышком.

– Слышишь, Мавра Тарасьевна? Двадцать пять дьяволь-
ских сил нас с тобой домой везут, на двадцати пяти бесах мы
с тобой едем, – обращается купец к жене.

– Тут лошадиные силы считаются, – поправляет его пол-
ный господин.

– Ой! А нешто может невидимая лошадь быть? Вы, барин,
это махоньким ребятам лучше рассказывайте, а нам таких
куплетов не надо. Мавра Тарасьевна, не пужаешься дьяволь-
ской-то силы? Ведь двадцать пять штук в этот пароход вса-
жено.

– Какие вы, Калина Савиныч, удивительные! Чего ж мне
пужаться, коли остальная публика не пужается? – дает ответ
купчиха.

– Так ведь ты не публика, а баба.
– Все равно, я их жилу соблюдаю. Тут многие есть в жен-

ском мундире, которые тоже не пужаются, ну и я за ними.
–  Умница! Погладил бы тебя по головке, да боюсь, что

твой цветочный огород на шляпке сомну. Ну, все равно, счи-
тай как бы вексель от наших ласк и, окромя того, жди от меня
завтрашний день фунт кедровых орехов и кусок клюквенной
пастилы за ловкую поведенцию. Вот, господа, как мы своих



 
 
 

жен ценим! – хвастается купец.
– Посмотрите, как тихо на воде, – замечает какой-то пас-

сажир другому. – Нева как стекло.
Купец тотчас же ввязывается в разговор.
– Тихо, а все-таки покачивает, – говорит он. – Кому дру-

гому, а мне, на дыбах-то стоючи, очень заметно. Качка есть,
да и в голове мутность; глаз тоже не в правильном порядке.

– Кто себе глаза налил, у того они в порядке и быть не
могут, – огрызается пассажир.

– А будто я уж и налил? С чего налить-то? Постой, вот со-
чту. У Летнего сада на пристани в буфетном месте давеча од-
ну фигурку опрокинул, да на Крестовском с Петром Сидоро-
вичем три баночки. Потом пивным лаком тотчас же все это
покрыли. Сливок от бешеной коровы к чаю, кажется, только
две лампадочки требовал… Так, Мавра Тарасьевна?

– Нет, четыре.
– Вишь, какая глазастая! Заметила. Ну, четыре. Итого во-

семь, а с пивным лаком – девять. Засим письмом с Болдыре-
вым на трех инструментах мадерную польку трамблян стан-
цевал да с Савельевым под кадрель лимонадную сладость с
коньяком пили.

– Вот видите, значит, тринадцать сосудов изволили охо-
лостить. А еще спрашиваете, с чего глаза налить.

– Как тринадцать? – воскликнул купец. – Не может быть!
Тринадцать и есть, – прибавил он, пересчитав по пальцам. –
Ну, это не модель, чтоб чертова дюжина была! Ой-ой-ой, как



 
 
 

я промахнулся! Мавра Тарасьевна, готовься! Сейчас около
«Ливадии» команда: «Стоп машина!», так мы такое движе-
ние, чтоб на берег нам выйти и хоть четырнадцатую чашу в
себя опрокинуть, что ли! Ну, шевелись!

Пароход причаливает к «Ливадии».
– Да полно тебе! Довольно! Домой пора. Ведь замотаешь-

ся здесь, – останавливает мужа купчиха.
– Лучше, матка, замотаться, нежели на чертовой дюжине

сидеть. Себя вини, зачем меня на такой численности домой
звать с Крестовского начала. Делать нечего, сама себя раба
бьет за то, что худо жнет! Шпацирензи, мадам, наверх! Пра-
вое плечо вперед! Марш!

Купец и купчиха выходят на пристань.



 
 
 

 
Афган

 
У Гагаринской пристани давно уже покачивались в ялике

пожилой торговый человек в теплой сибирке на овчинном
меху и стриженая молодая девушка в клеенчатой шляпе, в
очках и с саквояжем в руках. Торговый человек нахлобучи-
вал себе на голову картуз с толстым дном, стараясь, чтобы
его не сдунул ветер, и, видимо, сердился, что в ялик медлен-
но набираются седоки. Вошел худой и жилистый отставной
солдат с подстриженными щетинистыми усами и в рыжем
пальто, опоясанном кушаком.

– Ну, трогай! – сказал торговый человек перевозчику. –
Что не хватит до состава – я доплачу. Будто на чаю про-
пил… – прибавил он, махнув рукой.

Перевозчик поплевал на руки и взялся за весла. Ялик тро-
нулся. Торговый человек мрачно смотрел на девушку.

– Поди, шкилетные кости в мешке-то везешь? – обратился
он к ней с вопросом и кивнул на саквояж.

Девушка улыбнулась.
– Да, вы угадали. Здесь действительно есть несколько че-

ловеческих костей, – отвечала она.
– Несколько костей! А вы зачем человека разрозниваете?

Нешто это модель? Ведь это хуже смертоубийства. И после
смерти-то вы его терзаете. Ну как он теперь в день судный
встанет? Может быть, ты у него такую кость отняла, что ему



 
 
 

и не подняться.
Ответа не последовало, но откликнулся отставной солдат

и сказал:
– Да, это штука важная! Мы в Крымскую кампанию по-

сле сражениев, которые бомбою товарищи разорваны были,
и тех сбирали. Хуже нет для человека, коли его не в полном
виде похоронить. Он потом себя искать будет и до тех пор
не успокоится, пока последнего пальца не подберет.

– Это еще что, господа! – прибавил перевозчик. – А у нас
тут как-то вот эта самая скубентка всего человека везла в
костяном смертном виде. И все, значит, мясо обскоблено.
Внесла холстинный мешок. Ну, мы думали – картофель ли-
бо репа. Мало ли, что перевозят. А распахнул ветер холсти-
ну-то, а там как есть адамова голова с руками и ногами. Да
еще похваляются промеж себя: «Нам, – говорит, – фершел
его в котлах варил».

На девушку начали все смотреть с презрением. Торговый
человек плюнул и начал:

– А ты бы в те поры, милый человек, взял бы их за стри-
женые-то гривы да и оттряс бы, как белье полощут. Вы за-
чем стрижетесь, иродовы дочери? – крикнул он на девуш-
ку. – Вам длинноволосие, в отличие от мужеского пола, да-
но, а вы в мужчину лезете. И нам-то обидно. Ты зачем очки
надела? Ты там у себя дома хошь папироски кури, хошь по
постам скоромное лопай, а в народ в очках да стриженая не
ходи. Только смутьянство одно!



 
 
 

Девушка совсем потерялась. Она заморгала глазами. На
ресницах ее показались слезы. Солдату сделалось ее жалко.

– Ты уж не очень напирай, – остановил он торгового чело-
века. – Ведь и их сестра тоже из-под неволи. Иной раз, мо-
жет, и набольшие ихнюю сестру к этому подстрижению за-
ставляют. «Продай, мол, косу, а нам на вино». Ведь это вера
у них такая, чтоб стричься: ну, старший поп и в ответе, его
и костыляй. Ох, и наш брат подчас в человечьих-то костях
грешен бывает, – прибавил солдат после некоторого молча-
ния. – Мы вот тринадцать годов с женой голландской сажей
питаемся, так знаем.

– А что? – спросил торговый человек.
–  Голландскую сажу, говорю, для москательщиков коп-

тим, так знаем. Теперича ежели одна копоть – то сажа, а еже-
ли из жженой кости черная краска – то мумия. Конечно, у
тряпичников, что по дворам ходят, кости эти самые скупа-
ем, а тоже всякие и окромя говяжьих попадаются на выжигу.
У нас тут один заведомо у фельдшера из акабении скупал и
жег.

– Ой?! – усомнился торговый человек.
– С места не сойти.
– А что это выгодна голландская сажа?
– Питаемся кой-как. Прежде мы с женой спички делали,

когда они были под казенным запрещением, ну а как вышла
на них свобода – бросили, потому невыгодно, да и на фаб-
риках лучше нас стали делать. Вот теперь на табак упование



 
 
 

есть, – прибавил солдат.
– А что? – спросил торговый человек.
– Как «что»? Нешто в газетах-то не видал? Ты, брат, вер-

но, газет не покупаешь?
– Покупал, да бумага нониче стала очень плоха: больно

рвется и на картузы совсем для лавки не годится. Теперича
старые лавочные книги покупаем, так из них делаем.

– Так-то оно так, а не худо бы иногда и в газету загляды-
вать, – посоветовал солдат. – Табак на откуп жидам отдать
хотят. Ну, известно, начнется у жидов шильничество насчет
этих самых папирос; будут туда сенную труху да мочалу пи-
хать, а нам выгода; мы у себя свои фабрики заведем и будем
по-божески делать и дешевле продавать. Рукомесло-то это
нам знакомо. И теперь у меня дочка этими самыми папиро-
сами хозяйство наше подпирает, ну а тогда и подавно.

– Понял, понял, – закивал головой торговый человек. –
Что ж, коли жиду в пику каверзу строить – это не грех. Что
ныне в газетах-то пишут? – спросил он вдруг солдата. – Дав-
но уже я не читал.

–  Да что… Многое есть,  – отвечал солдат.  – Вот, на-
пример: афганская мурза поднимается и индейское царство
усмирять идет. Это сто тридцать семь верст от Бухары… Аф-
ган-то то есть. Когда мы Бухару брали, то в те поры только
его и заметили, а допрежь того, он нам, этот самый Афган,
неизвестен был, – пояснил солдат.

– Черный народ в этой самой Афганской державе-то? По-



 
 
 

ди, эфиопской масти? – поинтересовался торговый человек.
–  Нет, полубелый. Да Афган – не держава. Там просто

мухоеданская мурза с неверным народом живет. И стал его
неверный народ в индейское царство на богомолье ходить, а
индейский-то хан подумал, что они измену хотят сделать, да
и начал против их эмирские зверства творить. Приходят раз
афганцы домой, и глаза у них выколоты. Ну, афганская мур-
за не стерпела и идет теперь индейцу усмирительный ульти-
мат задать.

– Это пушка какая, что ли?
– Ультимат-то? Нет, все равно что оккупация, только еще

хуже. Зададут они перцу этому индейцу! Афганский народ
восемь пудов одной рукой поднимает, ну а индеец слаб, по-
тому он только индейкой питается и кукурузой… Где ж ему
супротив черного хлеба выстоять? Окромя того, говорят, к
мурзе наша доброволия на подмогу пойдет, чтоб тоже супро-
тив эмирских зверств воевать. У нас один на Выборгской уж
шашку свою из заклада выкупил, и сродственники его поить
уж начали.

– Это верно, – подтвердил перевозчик. – Сказывают, что
вот тут, на лесном дворе, один купец даже двенадцать ведер
водки купил, чтоб этой самой доброволии напутствие… Ти-
ше ты! Нос сломаешь! – закричал он на встречного ялични-
ка и, затабанив веслом воду, стал подъезжать к плоту.

Как ужаленная, выскочила из лодки девушка, бросила на
лавку две копейки и бросилась бежать.



 
 
 

– Держи ее, стриженую! – крикнул ей вслед торговый че-
ловек.



 
 
 

 
В помещении клуба художников

 
Открытие помещения клуба художников. Вечер. Комна-

ты залиты огнями, отражающимися в гигантских зеркалах.
Публика только еще сбирается. Являются, главным образом,
посмотреть помещение, о котором много прокричали в газе-
тах. Все бродят по комнатам и останавливаются перед пред-
метами убранства. В особенности обращают на себя внима-
ние двое мужчин: один маленький, с завитыми усиками, в
вычурном фраке, с бриллиантовыми запонками на сорочке и
со складкой шляпой на белом подбое в руках; другой – пле-
чистый верзила в черном сюртуке, сидящем на нем, как на
манекене, и в пестром бархатном жилете. На шее у него мас-
сивная золотая цепь от часов с бриллиантовой задвижкой;
рыжая борода подстрижена, волосы жирно напомажены. Он
в зеленых перчатках и то и дело растопыривает пальцы. Оче-
видно, ему неловко. И маленький мужчина, и верзила разго-
варивают полушепотом.

– Ну что, Ульян Трофимыч, есть ли у вас в Угличе та-
кая роскошная антимония? – спрашивает маленький и тут
же прибавляет: – Ни в жизнь! Да ты рот-то не очень откры-
вай, а делай так, как бы равнодушию подобен и пустой инте-
рес… А то нехорошо. Сейчас скажут: «Вон лаптехлебатели
приперли». Ходи слободнее и держи себя наподобие аристо-
крата. Вон Иван Федорович Горбунов как ходит: любо-доро-



 
 
 

го глядеть!
Верзила приободрился и зашагал, подбоченившись.
– А штуки важные есть! – сказал он, кивая на гобелены,

висящие на стене.
– Эти вот и посмотреть можно, потому – картины. Тут

для всякого интерес – какой они из себя сюжет составляют, –
отвечает маленький и останавливается.

– Какие картины! Это пелены.
– Ну вот! Нешто на пеленах станут эфиопского царя изоб-

ражать? А тут эфиоп с фараонами море переходит, – возра-
жает маленький. – Чего уж не знаешь, так лучше молчи. Это
картинные ковры. Надо полагать, их сама графская бабушка
в старину вышивала. Прежде ведь рукодельницы-то были –
страсть!

– А ежели это ковры, то зачем же они их на стены пове-
сили?

– А кто ж их знает! Может статься, и от сырости, стена
сыра. Ну, посмотрел и будет. Шагай дальше!

– Постой, дай канделябры-то посмотреть. Эка махина! На
таком подсвечнике даже удавиться можно человеку – смело
выдержит.

– Зачем давиться! От хорошей жизни не давятся. А это
сделано так, чтоб во время картежной игры свечи на стол
не ставить. Поддвинул, к примеру, под эдакий подсвечник
игральный стол, словно под березку, и стучи себе с богом
всемером по рублю аршин. Чудесно!



 
 
 

– Да, брат, под таким подсвечником, ежели тебе и на ра-
дужную полушубок вычистят – ничего, не обидно, – согла-
шается верзила и задирает голову кверху.

Маленький дергает его за рукав.
– Ульян Трофимыч, говорю тебе: не разевай рта, а содер-

жи в себе равнодушие! В душе можешь, как хочешь, сочув-
ствовать, а виду не подавай. Смотри, как аристократы дей-
ствуют… Ему все равно. Ему скажут, к примеру: «Моншер,
смотри какая картина…» А он сейчас тонким тоном: «На-
плевать!» Действуй и ты так. Ну, трогай!

Вошли в китайскую комнату, убранную фарфором. Две
дамы и офицер рассматривают китайской работы тарелки,
прикрепленные к стене. Маленький и сам умиляется.

– Вот это изображение большого интереса! – говорит он. –
Смотри, Ульян Трофимыч!

– Наплевать! – отчеканивает верзила и отворачивается.
Присутствующие обращают на него внимание. Маленький

конфузится.
– Зачем же плевать в тарелки? Это посуда, – говорит он,

стараясь поправить дело, берет товарища под руку и быст-
ро уводит его в другую комнату. – Ну, брат, с ног срезал ты
меня! – восклицает он. – Какой такой сюжет будут про нас
иметь в голове эти самые аристократы! Нешто можно так
неучтиво при дамах!..

– Да ведь ты сам же меня учил, – оправдывается верзила.
– И вовсе даже не так. Аристократический граф делает



 
 
 

только вид, что ему как бы наплевать, а ты уж и все слово
обозначил. Ты бы уж лучше на самом деле плюнул в тарел-
ки. Нешто это делают? Настоящий аристократ сделает кис-
лое лицо и отвернется. Нет, брат, ваш Углич – совсем дерев-
ня! Долго еще тебе тереться в Петербурге, чтоб человеком
стать! Пожалуйста, будь в аккурате. Ты вот сейчас это слово
вывез, а дамы подумали, что это про них. Нехорошо. Офи-
цер мог вступиться. И опять же, коли ежели что тебе очень
нравится, – сделай приятную улыбку и скажи: «Недурно».
Вот и все. Понял?

–  Еще бы не понять! Сеня, неужто это тарелки на сте-
нах-то понатыканы? – интересуется верзила.

– А ты думал, как? Известно, тарелки. У господ завсегда
такая мода. Купцы парадную посуду в стеклянную горку ста-
вят, а графы на стену вешают.

Вошли в синюю гостиную.
– Видишь, на стенах-то парча вместо обой, – шепчет ма-

ленький мужчина и крутит ус.
– Кажись, парча-то не подходила бы на этот образец, – за-

мечает верзила. – Ведь это священная материя. Она на ризы
идет.

– Ну вот! В ваших же местах ее бабы на кокошниках но-
сят. Эко зеркалище-то какое! Шесть человек на нем в ряд
выспаться могут. Совсем для аристократа!

– Зачем же артистократам такие зеркала?
– А чтоб во всей натуре на себя смотреть. Из бани пришел,



 
 
 

почесалось – ну, и смотрит, где у него прыщ вскочил.
– Махина! – восторженно шепчет верзила. – Я даве это

зеркало за дверь принял и чуть было в него ногой не шагнул.
– А ты будь осторожнее. Из такого зеркала ежели каблу-

ком смятку сделать, так десятка радужных недосчитаешься.
Товарищи отвернулись, но в это самое время за спинами

их раздался женский возглас:
– Ах, боже мой! Это зеркало, а мы думали, что дверь.
Две какие-то дамы действительно натолкнулись на стекло

и, упершись в него руками, стояли сконфуженные.
– Недурно! – отчеканил во все горло верзила и захохотал.
– Дядя Ульян! Ты у меня совсем голову снял! – восклик-

нул маленький и потащил верзилу вон из гостиной.
Они пробежали анфиладу комнат и остановились в буфе-

те.
– А ей-богу, здесь вот в этом самом месте много чище! –

заговорил верзила, начал снимать перчатки и, обратясь к бу-
фетчику, сказал: – Позвольте-ка нам пару рюмочек горно-
стаю!



 
 
 

 
В Павловске

 
Открытие музыкальных увеселений в Павловске. Народ

кишмя кишит в вокзале. Плебс перемешался с аристокра-
тией. Белеется фуражка кавалергарда и блестит ярко наутю-
женный циммерман апраксинца. Паровозы все еще подвозят
публику. Гремит музыка. Кругом толкотня.

– Ой, Семен Семеныч, легче! И то шлейф оторвали! – го-
ворит разряженная купчиха.

– А ты терпи! На то открытие! – отвечает супруг. – На-
звалась груздем, так полезай в кузов. Спиридон Мартыныч!
Наше вам с огурчиком! – восклицает он при виде другого
купца. – Какими судьбами?

– Где люди, там и мы. Не отставать же стать. А чудесно!
Ей-богу, чудесно! Возьмите, сколько народу набралось. И ка-
кая все публика! Прелесть. У меня сейчас платок и перчатки
украли.

– Публика чистоган, белая кость. Вот где благородному-то
обращению поучиться. Я вот жене и говорю: приглядывайся,
как модные дамы себя соблюдают. Доходи умом-то.

– Ну и что же, Анна Ивановна, доходите?
– Дохожу по малости, – конфузливо шепчет молодая су-

пруга.
– То-то… не ударьте супруга-то вашего в грязь лицом. К

примеру, ежели вас толкнут и скажут «пардон», а вы сейчас



 
 
 

– «мерси». Капельдинера-то, что перед музыкантами палоч-
кой помахивает, видели?

– Показывал я ей.
– Этот погрузнее супротив прошлогоднего-то будет. Де-

сять тысяч, сказывают, на свой пай получит. Вот и смотри!
Иной и топором машет, а стольких денег за всю свою жизнь
не выгребет, а тут на-ткость – палочкой!

– Да ведь ему не за это такие деньги платят. Палочкой по-
махивать мудрости не составляет.

– А за что же?
– А за то, что когда он был в городе Италии, так папе рим-

ской служил.
– Теперь куда?
– Да думаем соловья в парке послушать. А то быть в Пав-

ловске на открытии и не слыхать соловья – как будто и нелов-
ко…

– А свистит уже разве?
– Так и заливается, говорят. Конечно, погода теперь – кис-

лота, а все-таки… Ну да ведь здесь, надо статься, подсажен-
ные соловьи-то.

– Погода – скипидар, что говорить! Я даве инда продрог
весь. Вы в буфете-то толкались уж?..

– Нет еще.
– Так не хотите ли насчет горностаю дербалызнуть? По

собачке опрокинули бы. Дамам мороженого.
– Ну вас, Семен Семеныч! И без того холодно, – говорит



 
 
 

жена.
– А ты подуй! Да не вдруг ешь-то, вот и не будет холод-

но! Протискивайся, Спиридон Мартыныч. Что ее, дуру, слу-
шать!

Купцы направляются в буфет. Там теснота и давка. Все
столы заняты. Прислуга сбилась с ног, подавая требуемое.
Кругом пьяно. Кто-то затягивает песню.

– Оставь, Вася! Безобразно, – останавливают его.
Купцы приснащаются к буфету.
– Вот вам по стулику… Садитесь и ешьте мороженое, а уж

мы на дыбах свою порцию глотать будем, – говорят они да-
мам. – Насыпьте-ка нам, молодцы, парочку двухспальных да
редисочку пополам! Сеня! Сеня! Слышишь, как соловей-то
свистит!

– Что ты врешь? Это машина!
– А ты думай, что соловей, и благо тебе будет! Ну-ка, с

открытием! Соси!
Купцы выпивают и крякают.
–  По одной-то, так хромать будешь! Нужно повторить!

Сыпьте, сыпьте, неверные! Теперь с букивротцом. Малани-
ной нас не накормишь? – обращается один из них к татари-
ну-лакею.

– Несходно-с. Нынче лошади-то на конножелезку требу-
ются.

– Сеня! Соловей-то как заливается! Ах ты господи! Самку
кличет.



 
 
 

– Да это машина.
– Ну и пущай ее! А ты веруй, что соловей. Ведь тебе все

равно… Позвольте! Анна Ивановна! Когда у нас дяденька
Захар Игнатьич-то окочурился?

– Одиннадцатого мая два года будет.
– Так вот я этого самого соловья на Волновом слышал.

Понимаешь ты, сначала это круглит вавилонами, а потом как
затрещит, затрещит, защелкает! Что ж, уж все одно, саданем
по четвертой за соловья-то! Ведь без четырех углов дом не
строится! Опять, опять засвистел! Ах, бык те забодай!

– Да это, ей-ей, машина.
– А ты знай пей за его здоровье, да и шабаш!



 
 
 

 
У ледяного катка

 
Внизу, на льду Фонтанки, «радостный народ коньками ре-

жет лед»: мальчики, девочки, есть и взрослые. Вверху, у пе-
рил набережной, тоже столпился народ и смотрит на катаю-
щихся. Взрослые больше обращают на себя внимания, и в
особенности длинноногий детина в жакетке, опушенной ба-
рашком, и в английской морской фуражке с большим козы-
рем. Сложа руки на груди, он выделывает коньками самые
хитрые вензеля, что вызывает в толпе, стоящей у перил, вос-
торженные ругательства.

– Ах, бык те забодай! Вот хитрец-то, таракан те во щи! –
восклицает нагольный полушубок в валенках. – Как хотите,
братцы, а это беспременно акробат, что по дворам ломаются.

– Толкуй тут! Просто вихлянец из Вихляндии, – отвечает
баранья чуйка. – У них завсегда такие куцые спинжаки но-
сят, чтоб от долгов бегать.

– А может, и тиролец. Те тоже не из долгополых, – встав-
ляет слово енотовая шуба.

– Нет, вихлянец. Тирольца сейчас по присяге узнать мож-
но, потому у них такая присяга, чтоб на шляпе воронье перо.
Смотри, смотри, чтоб его мухи съели, какое колено выкинул!
Совсем вихлянец! Нешто у кого другого, окромя вихлянца,
суставы такое вихляние выдержат?

В разговор вмешивается баба в синем кафтане и пестром



 
 
 

платке на голове, завязанном концами назад.
– Ну, землячки, нынче что вихлянец, что господин – со-

всем вровень, – говорит она. – Иной господин еще почище
вихлянца. Жила я в судомойках, так видела. Наш барин, бы-
вало, как перед обедом, – сейчас на палке ломаться начнет.
Палка такая у него в кабинете с потолка на веревках висе-
ла. Поломается, поломается и пойдет в столовую. А старичок
был.

– Мотет, епитимью на себя за смертный грех накладывал,
чтоб умерщвление плоти? – интересуется енотовая шуба.

– Нет, так. То же и насчет одежи: все ходил в длиннопо-
лом, а тут взял да и обрезал фалды.

– Ну, это полировка крови, – поясняет чуйка. – Это лека-
ря им делать велят, чтоб брюхо не очень росло. Я у немца
Карла Иваныча на заводе жил, так того как?.. Положат лека-
ря на диван, да и давай кулаками дубасить. Говорят, и секли
подчас для здоровья.

На льду появилось бобровое пальто солидных лет. Он еле
держался на коньках, балансировал руками, сделал несколь-
ко шагов и тотчас же клюнулся носом, растянувшись во всю
длину. У зрителей хохот.

– Вот этот – барин, – доказывает чуйка. – Барина сейчас
видать. Во-первых, он на коньках, словно галка, а во-вторых,
сейчас об лед носом, потому затем и пришел.

– Ври больше! Что ж ему за радость носом-то клеваться? –
спрашивает полушубок.



 
 
 

– А та и радость, что лечится. Покуда нос себе не разобьет
– все будет падать, а разобьет – снимет коньки и уйдет до-
мой. Теперича от полиции такое запрещение вышло, чтоб в
цирюльнях кровь не бросать, по баням банок на загривок не
накидывать, а его, надо статься, кровь мучает, наружу про-
сится, вот и норовит он, чтоб носом ее пустить.

Полушубок ухмыляется:
– Морочишь, земляк!
– А коли не веришь, давай сейчас считать, сколько раз этот

господин носом клюнется. Да вот что: лучше об заклад на
пару пива побьемся. Идет парей, что раньше десяти ударов
носом и коньков он не снимет? Деньги есть?

– Еще бы не быть. Вчера расчет получили.
– Так ходит на пару пива?
– Вали.
Зрители начинают считать число падений барина. Заин-

тересованы все. Слышны возгласы: «Раз, два, три». Вот на-
летел «вихлянец», задел барина и столкнул его. Тот шарах-
нулся затылком и с трудом начал подыматься.

–  Видел? Это уж седьмой раз…  – указывает чуйка.  –
Нешто для удовольствия такие карамболи отмачивают! Про-
сто чтоб кровь пустить. Припасай деньги!

«Восемь, девять», – идет счет. Перевалило и за десять. На
тринадцатом разе барин так шарахнулся вниз лицом, что его
принуждены были поднять. Из носа действительно показа-
лась кровь. Его повели снимать коньки.



 
 
 

– Добился-таки крови! – кричала чуйка, указывая на ба-
рина и разражаясь хохотом.

Компания вторила ему.
– Делать нечего, пойдем пиво пить! – сказал полушубок и

направился в портерную напротив.



 
 
 

 
На дачном новоселье

 
Лесной. В дачу только что переехали вчера. Утром барин

вышел в халате на балкон и нюхает воздух.
–  Вот говорили, что здесь бальзамические испарения

хвойных деревьев, – говорит он жене, – а между тем я слы-
шу, что помойной ямой припахивает.

– И немудрено, – отвечает жена. – Представь себе, устрои-
ли помойную яму около самого кухонного окна. Сейчас при-
шла соседская кухарка и вылила целое ведро.

Вдали показывается дворник с двумя горшками цветов и
уж заметно пьян. Он подходит к балкону.

– Вашему здоровью! – говорит он, снимая шапку и кланя-
ясь. – Примите от нас, сударь, на новоселье парочку горшоч-
ков. Сам растил. Ребятишек зимой из тепла выгонял, а цве-
тики холил, потому цветик – он Божья тварь. Ужо разрастут-
ся – за вас Бога помолят, а вы нам стаканчик от души…

– Спасибо, но напрасно ты беспокоишься.
– Что за беспокойство! Это уж такая наша обязанность,

чтоб господ чествовать: вы наши, а мы ваши.
– Ну а сколько ты с меня за воду возьмешь? Не дорожись,

коли мы ваши.
Дворник чешет затылок.
– А на воду это уж как по положению: семь рубликов в

месяц, потому у нас колодезь хороший… – отвечает он. –



 
 
 

Теперича дровец нарубить вашей чести…
– Как семь рубликов? Да ведь это грабеж! Нас всего пяте-

ро с прислугой.
– Зачем грабеж? А только ежели бы было больше, чем пя-

теро, то и цена другая. У нас генеральша Подвертова летось
стояла, так пятнадцать целковых… Мы, сударь, жильцам ра-
ды, потому за зиму-то наголодались. А жалованье-то наше
какое? У нас и хозяин говорит: «На то ты и дворник, чтоб
от жильцов пользоваться». Повивальную бабку Марью Мит-
ревну изволите знать?..

– Больше пяти целковых я не дам, а нет – так я за семь
рублей работника себе найму…

– Невозможно этому быть-с, сударь, – ухмыляется двор-
ник, – потому мы ваши и мы должны от вас пользоваться.
Вы работника наймете, а мы ему какую-нибудь вещь подки-
нем и скажем: украл. Мы своих жильцов уважаем и ценим, и
нам свою выгоду опущать не следует. Теперича вы то возь-
мите: наша собачка за вас лаять будет, дровец наколоть, по-
мои вылить.

Барин чувствует свое бессилие.
– Ну, разумеется, и сад будешь мести, и цветы поливать? –

спрашивает он.
– Об этом, сударь, вы с бабой моей поговорите. Коли ей

пару целковых…
– Как? Еще? Да это разбой!
– Не разбой-с, а чтобы и ей польза, потому зиму-то она



 
 
 

на картофеле с селедкой сидела. Надо и ей что ни на есть на
платьишко да на башмаки себе заработать. Опять же, и мо-
локо, чтоб от наших коров брать, потому мы чужих молоч-
ниц не любим. А у нас молоко важное, так как мы к господам
со всем почтением.

– Но у меня пять лет подряд знакомая молочница ездит.
– Это как вам будет угодно, а только мы ее гонять будем,

потому наши господа, чтоб при нас и были. Для кого же мы
пару коров держим? Мы коровок кормим, а господа – нас.

Барин в раздумье.
– Ну, ступай! Я с хозяином переговорю, – говорит он.
– Хозяин, сударь, до жильцов не касается, потому у нас

такой кондрак в словах вышел, чтоб при нашем махоньком
жалованье от жильцов пользоваться. У нас хозяин – статуй
бесчувственный, и завсегда у него такое произношение: «Ва-
силий, с жильца бери!»

– Иди, иди с богом!
Дворник чешет затылок.
– А за цветики-то, сударь, что я вам принес? Ведь норо-

вим тоже, чтоб без убытка…
Барин дает два пятиалтынных. Дворник как-то встряхи-

вает их на руке и говорит:
– Тоже, чтоб и яйцы у нас брать. У меня хозяйка четыр-

надцать кур держит.
– Вон! – кричит барин.
– Уйдем, уйдем-с, только зачем вам с дворником ссору



 
 
 

заводить? Дворник – человек завсегда нужный. Сейчас, как
нет в кадке воды: «Дворник!» Ну а мы через это самое можем
и со двора уйти и колодезь на замок… А я хотел, сударь,
вашу супругу с новосельем поздравить. Приказали бы они
нам на кухню стаканчик вынести, мы бы и довольны были.

Барин взбешен.
– Ежели ты не уйдешь вон, я тебя в шею вытолкаю! – го-

рячится он. – Что за нахальство!
Дворник, испугавшись тона, пятится.
– А еще господа! – бормочет он. – Мы им почет подарка-

ми делаем, а они в шею! Какое награждение при своей обра-
зованности!

Барин в волнении ходит по балкону. Перед калиткой па-
лисадника останавливается разносчик с корзинкой на голо-
ве.

– Цыплят бы вашей милости! Раки крупны, яйцы свежие
есть! – восклицает он.

Дворник замахивается на разносчика кулаком.
– Так я и дам тебе здесь торговать! Иди, пока цел!
– Послушай! Да как ты смеешь? – вопит барин на двор-

ника.
– А так, что у нас тут свой поставщик для господ есть. Он

нам и курятину, которая завалялась, и огурцов, а мы его за
это к постояльцам подпускаем, значит, и выходят две выго-
ды: и нам, и ему.

Начинается перебранка между дворником и разносчиком.



 
 
 

Барин отгоняет дворника и назло ему приторговывается к
чему-то у разносчика.

– Помилуйте, сударь, какой тот поставщик? – уверяет раз-
носчик.  – Мазурик, а не поставщик. Он в прошлом году
галок тут взаместо рябчиков продавал. Полковницу одну у
Круглого пруда грибами поганками окормил вместо подоси-
новиков, а у нас товар законный. Вы и барин-то нам по обли-
ку знакомый. На Старо-Парголовской летось изволили сто-
ять? Мы тоже помним.

– Вовсе я на Старо-Парголовской никогда и не жил, а жил
в Павловске.

– Ну так братец ваш. Фамилия такая немецкая…
– Нет у меня брата, и фамилия моя русская.
– Может, и русская, только из немецких. Мы и матушке

вашей, покойнице, дай Бог царство небесное, продавали.
– Врешь. Моя мать и посейчас здравствует.
– В таком разе тетенька померши. Помнится мне, что в

прошлом годе старушка божия в чепчике с вашей супру-
гой… Бывало, с вечера скажут: «Антип!»

– Нет у меня тетки, а женился я только в январе. Пошел
вон, дурак!

Раздраженный барин гонит разносчика.
– Что, взял? – кричит стоящий на улице дворник. – Нет,

ты прежде дворнику поклонись, чтоб с господами ладить!
– Ниток, коленкору, бумаги чулочной! – стонет над самым

ухом барина голосистая баба с корзинкой.



 
 
 

– Хорошо бы, матушка, тебя на осину за твой голос под-
весить! – говорит ей барин, плюет и, заткнув пальцами уши,
бежит к себе на балкон.



 
 
 

 
В яичном депо

 
Яичная лавка. За выручкой сидит старик хозяин с окла-

дистой седой бородой и пьет чай, прикусывая вместо сахара
миндаль. Картуз на нем высокий с наваченным дном, шуба
барашковая с длинным воротником и опоясана. Время перед
Пасхой. Входит рыжебородый купец в пальто.

– Хрусталю на крепость, утробе на утеху! – приветствует
он. – Сказал бы: «Чай да сахар», да с миндалем пьешь. Почем
ноне хорошие-то яйца отпущаете?

– Два с полтиной, ну а ежели за головку, то два рубля во-
семь гривен надо взять, – отвечает старик хозяин. – Голов-
ка будет яйцо к яйцу. Хоть на огонь, хоть на солнце сквозь
него смотри – полнее рюмки яйцо будет. В рюмку так не на-
льешь. Сколько прикажете отсчитать? Василий, принеси лу-
кошко головки! – скомандовал он приказчику.

Приказчик принес лукошко с яйцами и поставил на при-
лавок.

– Фю-фю! – просвистал купец. – Да это орехи, а не яйца.
–  Известно уж, от новгородских и от лимонских кур.

Крупной голландки теперь и за полтину десяток не найдете.
Та кура в холоду нестись не будет. Да и голландки-то мел-
ки. Измельчала ноне совсем кура. В старину трехмесячный
цыпленок был крупнее.

– Тс! – покачал головой купец. – С чего бы это, кажись?..



 
 
 

– Бога прогневили, вот с чего. Вдруг цыплят машинами
высиживать начали… Нешто это подобает? Да в старину у
нас и под галку-то подкладывать – и то считали за грех. Тут
вот как-то в газетах пропечатано было, что кошка цыплят
высидела. Тьфу! Ну и начала курица мельчать. Да и не од-
на курица. Все на убыль пошло. Посмотри ты на корове-
нок. Нешто это коровы? Такие ли бывали прежде? Ведь ны-
нешнюю-то коровенку кулаком со всех четырех ног сшибить
можно.

–  Это действительно: скот, куда не взглянь, везде мел-
кий, – согласился купец. – Корма плохи, вот отчего.

– А корма отчего плохи? – продолжал философствовать
хозяин. – Оттого что грешим много, не по христианским по-
ступкам поступаем, по постам скоромь трескаем. Кто ноне в
чистоте утробы-то разговляется на Христов день? Поискать
надо такого. Теперича возьмем нашего брата торговца: толь-
ко что жену выписал из деревни и из ситца в шерстяное пла-
тье обрядил – она уж среды и пятницы забыла, а в Великом
посту вместо грибов на рыбе сидит, а как надела новомодную
шляпку вместо платка-то – смотришь, с рыбы-то на котлету
перевалила.

– Что верно, дядя, то верно. А все-таки с головки-то дву-
гривенничек спусти, – перебил купец.

– Да уж так-то верно, что вернее смерти, – не унимался
хозяин. – В хозяйстве четверговой соли не жгут, на Сере-
докрестной седмице крестов не пекут, на Сорок мучеников



 
 
 

жаворонков не стряпают, в Прощеное воскресенье сковород
не выжигают; зато и сама баба измельчала, что твоя лимон-
ская курица. Прежняя-то баба была кровь с молоком, пяти
пудов весу, сдобная, крепкая, нигде не заколыпнешь, на ра-
боте с мужиком поравняется. А ноне нешто это баба? Жид-
коногая слякоть, и больше ничего! Ты говоришь: корма пло-
хи… В купечестве корма хороши, а отчего же и там баба из-
велась? Теперича и в купечестве крупной бабы не найдешь.
Так сколько же головки-то отсчитывать?

– Две сотни отсчитай, да скинь с них хоть три-то гривен-
ничка на краску, – отвечал купец. – Да вот что: нет ли у вас
прошлогодних яиц? Хоть осенних, хоть тухлых, так нам и то
в самый раз.

– Это зачем же? – полюбопытствовал хозяин.
– Для приказчиков да для лавочных мальчишек. У нас та-

кая антимония заведена, чтоб по пятку крашеных яиц их на
Пасху оделять, так головку-то жертвовать больно жирно бу-
дет. Есть такие?

– Есть, есть. И с затхолью ничего?
– И с затхолью ничего, сойдет; только бы подешевле. Да-

ровому коню, сам знаешь, в зубы не смотрят. А у нас страсть
что всякого добра идет, так надо тоже поэкономнее. Тепери-
ча вот Радоница наступит, пойдет жена на кладбище родите-
лей поминать и начнет с нищими христосоваться – ну, сто-
ит ли заупокой головкой христосоваться? Тут было бы толь-
ко яйцо, всякое сойдет, хоть и вовсе без середины, а только



 
 
 

звание одно.
– Дадим, дадим. За рубль с четвертью сотню дадим. У нас

их тоже мелочные лавочники в окраску покупают. Куда при-
слать прикажете?

Купец дал адрес и начал расплачиваться.
– Поослабла ноне вера, поослабла. Это ты, дядя, даве со-

вершенно верно в нынешнюю жилу попал, – бормотал он. –
Народ норовит жить обманом да подвохом, вокруг фальшь,
и все друг друга хоть чем-нибудь объегорить хотят. Гусино-
го яйца у вас нет? – спросил он вдруг. – Это я для супруги
хотел.

– Нет, гусиных не держим. Их надо в зеленных лавках по-
искать.

– И цицарочного нет, чтоб на парей им биться?
– И цицарочного нет. А ты простое куриное воском налей

– так же крепко для битья будет.
– Жаль, жаль. Прошлый год я алебастровым бился и мно-

го вышиб. На деньги играли. И долго никто не замечал, да
угоразди меня уронить его, ну, тут и заметили. Пришлось
деньги обратно отдать. Вот я ноне и хотел цицарочное… Ну-
с, прощенье просим! Желаю вам в радости праздник встре-
тить и разговеться, как подобает – телу во здравие, а душе
во спасение, – закончил купец и вышел из лавки.



 
 
 

 
Наем лакея

 
Купец Рублевкин разбогател, приснастился каким-то «со-

ревнователем» при приюте и решил жить на широкую но-
гу, «по-господски». В его зале появились два рояля, в углах
гостиной – статуи, стены покрылись картинами в широчай-
ших золотых рамах, и у окна был поставлен акварий «со вся-
кой змейной мерзостью». Прежде в комнатах прислуживала
только женская прислуга да мальчишки из собственного ла-
база, а теперь решено было нанять лакея. Лакей явился на-
ниматься. Купец принял его в столовой. Тут же сидела и же-
на его.

– Прежде всего: имя твое? – спросил купец, осматривая
лакея с ног до головы.

– Антиподист, – отвечал лакей.
– Ох, какое имя-то! Вот господа с такими именами лакеев

не берут. У них Иван или Федор.
– Помилуйте, имя тут ни при чем. Мы у графов с таким

именем живали. А я так себя считаю, что даже с дворецким
могу быть вровень.

– Куда тебе до дворецкого! Рылом не вышел! Дворецкие
завсегда такой в себе вид содержат, чтобы наподобие соба-
чьей образины из мордашек. Опять же, брюхо мало и в пле-
чах жидковат. А я себе вот такого-то и ищу, чтобы важность
была.



 
 
 

– Брюхо тут ни при чем-с. Оно и было у меня, да я его
в больнице потерял. Судите сами: целый месяц на овсянке
вылежал. А теперь на купеческих хороших хлебах я его живо
наем. Опять же, ежели пару пива в день припустить…

– Ну а физиономия?
– И на физиономию вы теперь не смотрите. Долго ли ще-

ки нагулять? Мне ежели длинные бакены остричь и чинов-
ничью колбаску на скулах сформировать, то я совсем мор-
дашка. Все дело в том, какое выпучение глаз делать, ну а мы
уж это туго знаем. На даче летом изволите живать?

– Живем.
– Ну и отлично-с. Вы только посмотрите тогда, как я буду

во фраке и белом галстуке за воротами стоять – от послан-
нического лакея не отличите. Ногу вперед, а голову кверху…
Все дело в сноровке.

– Постой, постой… А голос? Мы так трафим – как в гос-
подских домах.

– Голос у меня, что твоя труба. Дозвольте сейчас крик-
нуть: «Карету графа Трусова!»

– Зачем же чужое имя? А ты рявкни так: «Карету Рублев-
кина! Семен, подавай!»

– Карету Рублевкина! Семен, подавай! – закричал лакей.
– Ох, ох, оглушил совсем! – замотала головой купчиха.
На крик прибежала горничная и остановилась в недоуме-

нии.
– Ну чего, дура, глаза выпучила? – сказал купец. – Пошла



 
 
 

вон! Нешто ты Семен?
– Кучера Семена прикажете позвать?
– Пошла, говорю, вон! Голос ничего, – обратился купец

снова к лакею. – Одно вот только: насчет телесного сложения
меня сумнение берет.

– Насчет телесного сложения будьте покойны. Оно будет
к лету. Купеческие хлеба – не господские.

– Ну, то-то. Ведь лакей – не кучер. Ему ватную поддевку
под фрак не наденешь, подушку в брюхо не сунешь. Ты то-
локно попробуй есть. Ежели буду замечать, что полнеешь, –
ливрею тебе с запасцем сошью, а нет, так уж не прогневайся:
в шею.

– Заслужим-с. Супругу вашу сопровождать будем в луч-
шем виде. Мы к этому склонны.

– Да куда меня сопровождать-то? Я только в баню… а то
сидьма дома сижу, – вставила слово купчиха. – Вот разве ко
всенощной…

– Мавра Потаповна, не возражай, коли умного говорить
не можешь, – остановил ее муж. – Ну а как же цена? Сколько
тебе жалованья? – спросил он лакея.

–  Керосин и свечи сами будете закупать?  – задал тот в
свою очередь вопрос.

– Это, брат, я завсегда сам закупаю.
– Часто ли у вас картежная игра бывает?
Купец покосился.
– Ты думаешь насчет драки? Нет, у нас насчет этого бла-



 
 
 

городно, разнимать не придется, – сказал он. – У нас дом об-
стоятельный. Постукают по три рубля, да и разойдутся мир-
но.

– Нет, я не к тому-с. А что лакею от карт барыш, ежели по
два рубля карты поставлять.

– За карты я себе на икру да на сига удерживаю.
– Себе? Помилуйте, да это конфуз. Вот уж в господских

домах этого не делают.
– Не рассуждай, братец. Этого я не люблю. Ну да уж так

и быть: будешь тело нагуливать, так я тебе за твое старание
и карточный доход отдам. А в карты у нас играют каждую
неделю.

Лакей задумался.
– Коли ежели без керосину и без свечей, то двадцать руб-

лей в месяц и горячее отсыпное.
–  Фю-фю!  – просвистел купец.  – Тяжело поднимаешь,

авось домой не донесешь. Я думал, рубликов десять или две-
надцать. У меня в лабазе молодцы по двадцати рублей полу-
чают.

– Молодцы нам не указ-с. Они без образования, а мы вся-
кую деликатность знаем. Теперича у вас салфетка на тарел-
ку блином кладется, а мы из нее сейчас конверт сделаем или
пирамиду с рогами. Сортировка гостей тоже нам известна.
Опять же, и насчет просителев: кого принять, кого в шею.
Это мы тоже знаем. Я вам, сударь, такую методу заведу, что
дом-то на графскую ногу поставлю.



 
 
 

– Ой?! А не врешь?
– Да уж будьте покойны. И супруге вашей расскажу, как с

собой графини поступают. Пущай собачку заведут – совсем
иная ступня у них будет. Какое вино после какой еды пить
– это нам тоже известно.

– Ну, так вот что, Антиподист: ты за пятнадцать рублей
на графский фасон заводку-то мне сделай. А что насчет го-
рячего – у нас чаем хоть обливайся.

– Обидно, сударь, коли кто в графском доме за двадцать
живал, с купеческого пятнадцать взять. Вы уж двадцать-то
рублей положьте. Ну что вам пять целковых? На куль овса
полтину накинул – десять кулей и пять целковых. А уж до-
вольны останетесь. Мы и вас-то графом соорудим.

– Ну ладно. Только с молодцами не якшаться, вина им не
приносить, горничную не трогать.

– Что нам ваши молодцы – помилуйте! У нас графский
управляющий кум, а насчет горничной, нам женский пол –
хоть бы его и век не было. Когда переезжать прикажете?

– Постой. Не можешь ли ты Иваном или Федором зваться?
Нам Иваны как-то больше ко двору приходятся.

– Сделайте одолжение. Тут разницы не состоит.
– Ну так будь ты Иван и переезжай к нам во вторник, в

легкий день, – закончил купец.
Лакей поклонился.



 
 
 

 
Свет Яблочкова

 
Угол Гостиного двора, выходящий к часовне, где стоят

саечники, освещен электрической свечой Яблочкова. Есте-
ственное дело, что это зрелище собрало народ. Все дивуются
новинке.

– Поди ж ты, как народ ухищряется! – восклицает пожи-
лой извозчик. – Разбери теперича, что тут горит: огарок не
огарок, кислота не кислота, и масла не видать.

– Лектричество, – поясняет ему саечник, сторожил Гости-
ного двора. – С начала поста его тут мастерили, а вот теперь
вышло дозволение от начальства – зажгли.

– Ну а что такое лектричество? Какой состав оно в себе
содержит?

– Да разный. Тут и тюлений жир, надо полагать, и скипи-
дар, а больше дух от них. Газ – это кислота, а лектричество –
дух, наподобие пара. Там внутри Гостиного на важне маши-
на устроена – вот его по проволокам и накачивают сюда.

– Верно, богатые купцы балуются, вот и все, – делает до-
гадку молодой извозчик. – Им чтоб люминация была. Это
они до смерти любят, особливо как подкутят. Я вот тут как-
то возил одного хмельного с барышней на Крестовский, так
он что сделал? Вынес бутылку с шампанским из трактира
под полой, поставил ее на снег, да и зажег пробку. А сам
смотрит да гогочет от радости. Барышня тоже в ладоши хло-



 
 
 

пает. Потом, как это прогорела у них пробка, хлопнула, фон-
тал брызнул, и выпили остальное из горла. И меня потчева-
ли. Пососал и я. Да что, только слава, что дорогое вино, а
забористости никакой.

– Совсем не тот коленкор толкуешь, – ввязывается в раз-
говор чуйка. – Там лиминация с хмельных глаз, а здесь как
бы заманка: дескать, к нам пожалуйте, у нас новое лектриче-
ство горит. Ну, покупатель и пойдет на манер как бы в театр.
Оно и в некоторых лавках тут у купцов горит, которые по-
бойчее и со сноровкой. Вон и у Погребова зажгли. Чудак-че-
ловек, будешь и лектричеством к себе заманивать, коли за-
хочешь осетрину-то с хреном вместо трески есть. Ноне вре-
мена для торговли тугие. Все сжались. Иной бы жене плато-
чек… а тут эти самые деньги на шестигривенную марку на-
до. Нынче куда бы не сунулся – сейчас марку подавай. Ну и
на домовладельцев тяготы пришли с этим самым мусорным
очищением. И купил бы жене бархату на пальто к праздни-
ку, а взаместо пальта-то в помойную яму жертвует, потому
пущай лучше женина шкура старым пальтом будет прикры-
та, нежели мужу за несоблюдение чистоты на дворе в тюрьме
сидеть.

– Это так, это действительно, – ободряет чуйку купец в
енотовой шубе. – На нас, апраксинцев-то, только слава, а и
гостинодворцы ту же механику строят. Разница только та,
что мы ручным действием да языкочесальной словесностью
покупателя к себе в лавку затаскиваем, а здесь лектриче-



 
 
 

ством. У нас первое дело молодец кричит: «Бумазеи, колен-
кору, ситцу, миткалю вам не надо ли» и цап его за рукав, а
здесь лектричество смотреть зовут. Иной стоит на холоду-то,
смотрит, да и думает: дай лучше в теплую лавку зайду и в
тепле поближе посмотрю, что за лектричество такое, а зашел
– тут ему и карачун, заневолю что-нибудь купит, коли он че-
ловек деликатный. Да и хороший приказчик без покупки из
лавки не выпустит. Сейчас это раскинет перед ним материи
и как пить даст – навяжет. А ежели с покупателем жена на-
вязалась на лектричество смотреть, то по своей женской сла-
бости мужа-то в лучшем виде выпотрошит: и того надо, и
другого, и третьего. Ведь у бабы глаз завидущ. Тут уж муж
садись и пиши письмо в деревню к родителям: «Что, дескать,
так и так, сотенная бумажка приказала долго жить».

– Это верно, это правильно, – соглашается, в свою оче-
редь, чуйка. – Теперича, к примеру, взял с собой в рынок
бабу, чтоб башмаки ей купить, она уж наверное и платок с
тебя сорвет, и оборка ей понадобится. Баба пути деньгам не
знает, особливо купеческая, которая ежели у мужа на шее
на готовых хлебах сидит. Муж из пятака в конку не сядет и
пешком променаж сделает, а ей этот пятак сейчас на подсол-
нечные зерна растопи, а нет – так на пряники, чтоб жевать.

– А ловко это самое лектричество жарит! Совсем как бы
дневной свет! – восклицает извозчик. – Тут гостинодворы
за посмотрение его денег страсть что соберут! Эх, господа
апраксинцы, как же это вы так такое дело супротив гостино-



 
 
 

дворов опустили! – обращается он к купцу.
– Небось не опустим! Охулки на руку не положим, – отзы-

вается купец. – Электричество опустили, так какой-нибудь
другой фокус придумаем. Апраксинец никогда гостинодвору
переду не даст. Не те времена. Ноне и у нас, на Александров-
ской линии, современность-то поняли и очень чудесно зна-
ют, где раки-то зимуют. Гостинодвор новое лектричество в
заманку пустил, а мы, апраксинцы, при старом газовом рож-
ке живую ученую облизьяну показывать будем, а нет – орган
с музыкальными колоколами в лавке поставим, да еще патре-
ты Наума Прокофьева – вот что чуму выдумал – на оберточ-
ной бумаге пропечатаем. Вот тогда и посмотрим, чья возь-
мет: гостинодворская или апраксинская. На ученую-то обли-
зьяну, которая ежели при органной музыке разные артикулы
выкидывает, лестнее покупателю смотреть, чем на лектриче-
ство.

–  Я так слышал от одного барина, что во французских
заграницах еще лучшую модель насчет этой самой заманки
придумали, – прибавляет чуйка. – Там такие суровские лав-
ки свое существование имеют, что при них буфет на манер
как бы в трактире. И как только мужчина что купил – сейчас
ему задарма и в презент рюмку водки подносят, а ежели ба-
рыня – женскую сладость либо чашку шиколаду; младенцу –
леденец сахарный, а которые мужчины ежели из непьющих,
то даровая сигарка преподносится. И называется это у них
торговля с угощением.



 
 
 

– Что ж, это дело хорошее, можно бы было и нам такую
штуку завесть, – согласился купец, – да ведь патентами за-
мучают. Трактирщики такую на тебя раскладку нагрузят, что
небо-то с овчинку покажется! И распивочные подай, и раску-
рочные внеси, водочно-настоечные отдельно уплати, город-
ские, общественные, добавочные, прибавочные, экстренные,
особенные – смотришь: семь шкур и сдерут. Нет, нам это не
рука! Облизьяна с органом много лучше! Та без акциза.

Купец плюнул, запахнул шубу и со злостью пошел своей
дорогой.



 
 
 

 
Еще свет Яблочкова

 
Площадь Александринского театра освещена на пробу

электрическим светом Яблочкова. Тут же мелькают газовые
фонари и кажутся совсем блеклыми. Как водится, останав-
ливается народ и толкует.

– Однако это самое электричество-то повсюду пущают!
– Дешево, оттого. Газ все-таки из каменного угля делает-

ся, а этот из простого самоварного угара.
– Из самоварного угара? Ловко же придумали! А допреж

нынешней зимы об этом электричестве что-то не было слыш-
но. Все мингальский огонь шел.

– С приезда китайского посольства он. Китайцы его в боч-
ках сюда привезли, чтоб газовому обществу подрыв…

– А как же говорили, что Яблочков придумал?
– Да ведь Яблочков китаец и есть, только в нашу веру кре-

щенный. Ведь у них все равно как у жидов: как перекрестит-
ся, так сейчас косу долой и русскую фамилию принимает.

– Так. То-то видел я партрет евонный. В «Стрекозе» про-
печатан. Так он при всем своем косматии обозначен. Уж и
волосья отросли.

– Порядок известный. Уж коли мухоеданство побоку, то и
головобритие оставь, и лошадятину брось жрать, и жен своих
разгони да при одной жене останься, а то опять в старую веру
прогонят.



 
 
 

– Поди ж ты, какая вещь! Простой самоварный угар, а как
горит! На газ-то и не взглянешь.

– Да, вот простой угар, чад, а нынче в дело идет. Нынче
всякая дрянь на потребу. Прежде вон в Чекушах около ко-
жевенных заводов целые горы дубильной корки валялись и
только просили заводчики всех – увези, мол, ее куда-нибудь
на Голодай, а ноне по два целковых за воз продают. Говорят,
что какие-то немцы начали из этой корки леденцы кондитер-
ские делать.

– Наука! Ничего не поделаешь! Да и не одни немцы! Вот
трактирщик Ротин мусор по помойным ямам стал сбирать,
жжет его в какой-то особенной печке, и что ж ты думаешь?
Фарфоровая и стеклянная посуда у него выходит. В газетах
было писано, я не вру. Говорят, что на прошлой неделе такое
потрафление: жжет он одну помойную яму – глядь, а у него
в печке графин с четырьмя рюмками стоит.

– С водкой? – спрашивает кто-то.
– Ну вот! Уж и с водкой. Будет с тебя, что и так граненый

графин с рюмками.
– Да… С каждым годом народ-то умудряется все больше

и больше… – протягивает купец. – Чего доброго, опять за-
думают строить Вавилонскую башню до небес.

– Да ведь Вавилон-то, говорят, провалился сквозь землю
за это.

– То Содом. А Вавилон и посейчас стоит, только там безъ-
язычные англичане родятся. Так я опять об дряни-то. Мы



 
 
 

вот в Апраксином переулке живем. Так у нас по квартирам
ходил один немец и деревянные катушки из-под ниток сби-
рал. Спрашивали тут у нас, на что ему эти самые катушки.
«Мыло, – говорит, – из них варить буду».

– Знаю я этого немца, – слышен голос. – Он, окромя того,
сургуч с конвертов сбирает. Только про сургуч он нам сказы-
вал, что на такую потребу, чтоб родителю своему памятник
на могилу отлить. Проклял, вишь ты, его родитель евонный
– вот он, чтоб заклятие с себя снять, и сбирает ему сургуч
на памятник. Еле ходит немец, словно на тараканьих ногах,
и совсем нутром помутившись от этой анафемы.

– Помутишься! Родительская анафема хуже семи лихора-
док измает. А то вот, господа, есть такие люди, что билеты
от конки сбирают.

– Это в лекарство. Те от груди пьют, чтоб мокроту гнало.
Заварят как бы чай и пьют.

– Вовсе и не в лекарство, вовсе и не от груди. А дело в
том, что англичане в газетах объявили, что кто десять мил-
лионов билетов соберет и в город Англию предоставит, тому
они хмельные острова отдадут.

– Какие хмельные острова?
– Мадерные. Где мадера и ром делается. Отняли они их

от турок да стали замечать, что очень уж спиваться с кругу
начали и совсем от делов отбились, так вот, что себе не мило,
то попу в кадило.

– Вы это про билеты конно-лошадиной дороги? – слышит-



 
 
 

ся вопрос.
– Про них самых.
– Вот не в ту жилу и попали. Англичане такой интерес

держут, чтоб тридцать миллионов почтовых марок собрать!
Что им конно-лошадиные билеты! Какой в них вкус? А кто
тридцать миллионов марок сберет и представит ихнему бан-
киру, то банкир сейчас жениться обещался. Триста миллио-
нов у него.

– А ежели мужчина предоставит?
– Эта публикация только для женского пола относится.

Одна гувернантка сбирала. И уж совсем было собрала, оста-
лось всего каких-нибудь полсотни собрать – вдруг пожар, и
все прахом пошло! Сразу с горя рехнулась, и такая штука,
что в одну ночь у ней полголовы с отчаяния поседело: одна
половина черная осталась, а другая – как лен белая.

– Дозвольте узнать, с чего это опять сегодня лектричество
зажгли? – спрашивает какая-то женщина.

– Лектричество-то с чего палят? А сегодня в манеже, на
конской выставке медали лошадям раздавали, ну вот по сему
случаю и зажгли.

– Лошадям медали? Да что вы, батюшка! Не хотите отве-
тить, так не надо.

– Что ж тут удивительного? Откуда вы приехали? Ноне и
телятам медали давали. Вон будет цветочная выставка, так и
на древеса навесят. Какая-нибудь камелия в цвету и будет в
серебряной или золотой медали.



 
 
 

– Ах эдакие… А я думала… Ну, пардон.
– Ничего-с. Окромя того, почетное гражданство лошадям

раздавали.
– Почетное дипломство, – поправляет кто-то.
– Все равно: что дипломство, что гражданство. Все-таки

почет большой. Уж та лошадь, у которой почетная бумага, –
ее в солдаты не возьмут, она от конской повинности осво-
бождена.

– И купцы получали?
– Купцы. То есть опять-таки купеческие жеребцы. И такое

торжество в буфете на выставке было, что страсть! Одного
рысака на радостях начали даже шампанским поливать.

Через Невский по направлению к памятнику Екатерины
переходят молодой человек и девушка.

– При керосине я имел любовное объяснение, при сальной
и стеариновой свечке тоже, раз даже и при восковой покусил-
ся; при газе – былое дело, при бенгальском огне – то же са-
мое, теперь позвольте мне при электрическом свете свое сер-
дечное откровение сделать. Авось чрез это самое моя пла-
менность удачнее будет, – говорит он.

– Ах, оставьте, пожалуйста! Все-то вы с интригами, – от-
вечает она.

– Какая ж тут интрига, коли я даже душу свою перед вами
выворотить могу.

– Ну что ж из этого? Выворотите, а в ней и окажется дыр-
ка.



 
 
 

– Мерси за комплимент. Прощайте! Стоило после этого
вам на Пасху сахарное яйцо с музыкой дарить! А я еще такое
мечтание имел, чтоб впоследствии драповое пальто с плю-
мажем…

Молодой человек раскланивается и отходит.
– Петр Иваныч! Куда же вы? – кричит ему вслед девуш-

ка. – Уж и сказать ничего нельзя!



 
 
 

 
Мамка

 
В одном семейном доме собрались вечером на Святой

неделе гости и в ожидании партии в преферанс, вист или
стукалку пили чай в гостиной и разговаривали. Были тут мо-
лодые люди, пожилые и старики; были холостые и женатые.
Разговор шел о разных предметах, но как-то плохо клеился.
Внимание всех мужчин было обращено на нарядную, моло-
дую и красивую мамку-кормилицу, поминутно мелькавшую
то в спальной, то в столовой, то в прихожей. Время от вре-
мени мамка, подходя к дверям, заглядывала в гостиную и
с любопытством смотрела на гостей. Это была совсем рус-
ская красавица: полная, белая, румяная, темнобровая. Рос-
кошный шелковый штофный сарафан, повойник и белая ки-
сейная рубашка делали ее еще привлекательнее. Мужчины
всех возрастов чуть не отвертели себе головы, оборачиваясь
в ту сторону, где появлялась мамка, и отвечали на вопросы
дам невпопад.

– А куличи, Петр Анкудиныч, вы у себя дома пекли или
в булочной покупали? – спрашивала тощая дама солидного
кругленького толстячка с сердоликовой печатью на часовой
цепочке.

– Да, дома-с… Нельзя без кулича. Только булочник Ива-
нов слишком много изюму и апельсинной корки в него по-
ложил, – отвечал толстячок, потирая лысину, и тут же при-



 
 
 

бавил: – Ах, мамка-то – какая прелесть!
–  То есть как же это? Пекли дома, а булочник Иванов

изюм клал? – недоумевала дама.
– Нет-с, дома мы куличей не пекли. Это я так… Вы спра-

шиваете, а я на мамку загляделся. Не стоит дома печь, боль-
ше припасов испортят, чем напекут.

– А почем платили?
– Два рубли дал за мамку и рубль за пасху… Яйца дома

красили.
– Как за мамку?
– Ах, что я!.. Я вот все на мамку-то любуюсь. Два рубли

за кулич и рубль за пасху. Дорогонько, да зато уж и прелесть
же! Просто кровь с молоком, а рыхлость – восторг.

– Да вы опять про мамку?
– Нет-с, я про кулич!.. Вот я все думаю: христосовался

я с мамкой или не христосовался? Впопыхах-то я и забыл.
Кажется, что не христосовался. Лучше похристосоваться.

Солидный толстяк встал с места и направился в столовую,
где мелькал сарафан мамки.

– Христос воскрес, матушка! – сказал он.
– Да я с вами, барин, уже христосовалась, – отвечала мам-

ка. – Вы ко мне подходили.
– Что ты! Что ты! Это, верно, был не я, а другой кто-ни-

будь, и ты ошиблась. Здесь есть такой же полный мужчина,
как и я, и даже лицом на меня похож.

– Ах, сударь, да неужто я дура беспамятная? Окромя того,



 
 
 

у меня глаза есть. Вы еще меня щетиной своей укололи. Вот
и полтинник мне в руку сунули.

– Сейчас и видно, что ты врешь, моя милая. Я полтинник
никогда не даю прислуге, а всегда оделяю рублями. Вот тебе
рубль на кофий. Христос воскрес!

– Что ж, похристосоваться мне не устать стать. Губы не
купленные. Воистину воскрес.

Мамка отерла рукой губы и только что чмокнулась с тол-
стяком раз, как к нему подскочила его жена и схватила за
руку.

–  Вы это чего тут? Вторично с мамкой христосуетесь?
Идите в гостиную и садитесь на свое место! – крикнула она. –
А тебе, милая, стыдно женатых людей завлекать! – обрати-
лась она к мамке. – Какая же ты кормилица, коли норовишь
с мужчинами повесничать! Нечего сказать, хорошо молоко
для ребенка будет! Я еще хозяйке твоей пожалуюсь.

– Да что ж, сударыня, коли они сами ко мне лезут!
– Он по своей глупости и волокитству лезет к тебе, а ты

беги от него прочь! Ну, что вы стали! Марш в гостиную! –
топнула жена на мужа.

В гостиной разговаривал с хозяином важный на вид, сухой
и длинный старик с геморроидальным лицом и орденом на
шее.

– Заутреню мы стояли на клиросе, не тесно было, но че-
ресчур душно и жарко, – с серьезной миной на лице расска-
зывал старик хозяину, но вдруг осклабился в улыбку и про-



 
 
 

изнес: – Ах, какая мамка-то у вас красавица! Где вы такую
отыскали?

– В воспитательном доме взяли. Она новгородская, – от-
вечал хозяин.

–  Восторг, восторг!  – твердил старик и вздел на нос
пенсне. – Доложу вам, я потому люблю Светлый праздник,
что здесь без чинов… Высший с низшим христосуется. Тут
уж всякая гордыня в сторону, «друг друга обнимем, рцем:
братие». Тут, так сказать, слияние наше с народом. Я и с при-
слугой… И завсегда первый восклицаю: «Христос воскрес!»
Скажу более: ежели я с кем не похристосовался на Пасхе,
меня совесть гложет. Вот, кстати, я с вашей мамкой еще не
христосовался, а это нехорошо.

Старичок поднялся с места и направился в столовую. Хо-
зяин последовал за ним.

В столовой какой-то рослый гимназист лез в мамке, чмо-
кал ее и говорил:

– Да ей-богу же, не христосовался! Знаешь, это даже не
по-христиански – отказываться!

– По-христиански только до трех раз, а вы уж седьмой раз
целуете меня, – отбивалась мамка.

– Нехорошо, молодой человек, нехорошо! Мамку не след
тревожить, она ребенка кормит, – наставительно произнес
старичок и сказал: – Христос воскрес!

– Опять! Да что вы, сударь! А в прихожей-то? Еще расце-
ловались и за щеку меня ущипнули.



 
 
 

– Что ты, дура, брешешь! Когда же это? И как ты смеешь
меня лгуном выставлять, когда мне даже начальство оказы-
вает полное доверие, – сконфузился старик.

– Начальство само по себе, а я сама по себе, – отвечала
мамка, улыбаясь красивым лицом и выставляя ряд белых,
как перламутр, зубов.

– Ну полно, Федосья! Похристосуйся с Иваном Иванычем
и иди в детскую. Нечего тебе тут слоняться! Только людей
смущаешь, – строго сказал хозяин. – Ступай к ребенку.

– Да ребенок спит, а мне на гостей посмотреть хочется, –
уклонялась мамка и, похристосовавшись со старичком, ска-
зала: – Это уж в последний раз. Хоть разбожись, так больше
не стану.

Хозяин начал усаживать гостей играть в карты у себя в
кабинете и, держа в руках колоду, спросил:

– А где же наш именитый купец Семен Спиридоныч?
Но тут в столовой раздался возглас мамки:
– Оставьте же, господин! Ну что это за срам такой! Ей-ей,

я буду хозяевам жаловаться!
– Верно, это Семен Спиридоныч и есть. Семен Спиридо-

ныч!
– Сейчас, – откликнулся кто-то из столовой, и в кабинет

вошел купец с медалью на шее. – Уж больно у тебя мамка-то
хороша. Хотел для счастья перед картами по спине ее похло-
пать, – обратился он к хозяину.

– Не тревожьте, господа, мамку! – вырвалось у хозяина. –



 
 
 

Право, это ей для молока нехорошо.
– Ну вот! Через это еще лучше молоко будет. А ты вот что:

ежели у тебя насчет этого запрещение, то ты вывеси объяв-
ление, что, мол, господ посетителей просят мамку перстами
не трогать. Тогда все и будут знать.

Сели играть в преферанс: офицер какой-то, старичок, ку-
пец и солидный толстяк. Толстяк то и дело посматривал из
кабинета в столовую и на первых же порах вместо слова
«пас» произнес «мамка». Случай был не единичный. Купец
пошел в вист на восемь червей и обремизился.

– Пиковой масти у меня на руках не было, а я на мамку
бланк понадеялся и думал укрыться козырьком, – сказал он.

В это время мамка опять взвизгнула.
– Это уж из рук вон, как там мамку тревожат! Надо засту-

питься, – сказал сдававший карты офицер и вышел в столо-
вую, чтобы посмотреть, что там делается, но и сам пропал.

– Владимир Данилыч! – звали его игроки.
Он явился. Сзади его бежала мамка.
– Так вот же тебе, – нагнала она его и ущипнула за руку.
– Да за что же? Помилуй! Я просто хотел с тобой по-хри-

стиански похристосоваться, – оправдывался он.
– Мамка! Ежели ты сейчас не уйдешь в детскую, я сведу

тебя туда сам и привяжу за ногу полотенцем к кровати! Вон
отсюда! И чтоб духу твоего не было! – горячился явившийся
на шум хозяин и топал на мамку ногами.



 
 
 

 
Ледоход

 
Лед на Неве взломался и плывет по течению. На льдинах

то и дело попадаются неизвестно где и когда брошенные ста-
рые сапожные опорки, обручи от бочек, кирпичи и другая
никуда не нужная дрянь. Воскресенье, вследствие чего на на-
бережной Невы довольно много гуляющей публики, любую-
щейся ледоходом. Некоторые остановились у гранитных пе-
рил и смотрят. На льдине плывет стоптанная резиновая ка-
лоша, и это дает повод к разговору.

– А калоша-то важная и послужила бы, ежели вторую то-
варку на левую ногу к ней отыскать, – говорит старый на-
гольный тулуп. – В лучшем бы виде босовички вышли.

– Зачем на левую ногу товарку отыскивать, коли она сама
с левой. На правую ищи, – отвечает чуйка.

– Уж будто и с левой! Неужто мы не видим, что с правой?
Где ж у нас глаза-то?

– А кто ж те ведает. Может быть, ты их на праздниках ви-
ном залил. С правой! Кому ты говоришь! Вы по какой части
в своем рукомесле?

– Мы-то? Мы кладчики, по строительной части будем. С
Благовещенья у подрядчика подрядившись.

– А мы сапожники, значит, я завсегда могу тебе насчет ка-
лоши нос утереть. Понял? Теперича завяжи нам сейчас гла-
за и скажи: «Трифон Затравкин, с какой ноги подошва?» –



 
 
 

на ощупь пойму. Ты говоришь – товарку калоше подыскать
надо, а я тебе такой альбом, что она и без товарки на стельки
уйти может. То-то.

–  Резинковая калоша и для лиминации первый сорт,  –
вмешивается в разговор синий кафтан, – потому это самая
новомодная модель, ежели в нее сала наложить и скипида-
ром сверху побаловать! Жгли мы тут как-то у себя у ворот,
так чище лектричества пылала, совсем как бы мингальский
огонь. Ведь вот задарма пропадает.

– Не пропадет. Чиновники в Галерной гавани в лучшем
виде словят, – задумчиво произносит ундер в отставном во-
енном сюртуке с нашивками на рукаве и с узелком. – А ка-
лоша эта, братцы, беспременно купеческая. Ехал через Неву
из Ливадии хмельной купец и утерял с ноги. Вернее смерти.

– Ну уж и купеческая! Зачем же такая супротивная кри-
тика на купцов? – обиделся прислушивавшийся к разговору
купец в длинном пальто и с зонтиком. – Почем ты знаешь,
может быть, она из Туретчины плывет. Вошла в Черное мо-
ре, а оттелева сюда.

– В Туретчине мухоедане калош не носят. Были мы там
в Крымскую кампанию, так видели! – дает ответ солдат. –
Турке все равно, что нашему столоверу сапог на сапог вос-
прещается надевать, потому вера не позволяет.

– Ему вера не позволяет, это точно, а нешто не мог он с
болгарской ноги снять? Учинил турецкое зверство, снял ра-
ди озорничества с убитого калошу, да и бросил в черномор-



 
 
 

ские проливы. Кто ее ведает, может статься, она с прошлого
года сюда плывет. Ведь калоша – не сахар, в воде не растает.

– Пустое! Где из Туретчины сюда приплыть! По дороге ее
десять раз крокодил проглотит. Скорей же она из ветлянской
эпидемии сюда стремится. По Волге живо доплывет. Там в
головном полоумии от смертного страха и не такие вещи в
реку бросали, а почище. В газетах было пропечатано, что
один купец бочонок с золотом на волю плыть пустил.

– Ой, врешь! – перебил его купец. – Купец не пустит, ку-
пец и перед смертным часом цену деньгам знает, потому они
у него по́том добыты.

– Ну уж это ты оставь, почтенный, – говорит мужик. – Ваш
купеческий пот только за чаем в трактире выходит.

– Ан врешь! Я теперича в шесть часов утра поднимусь, да
десятерым таким, как ты, у себя на постройке зубы начищу.
Чувствуешь ты это?

–  Не больно-то по нынешним временам и начистишь!
Смотри сам-то поберегись. Былое дело, на купцов-то тоже
охотились. Купеческий зверь, что твой заяц, труслив.

– А ну-ка, тронь, попробуй мою трусость!
– И трону. Думаешь, не трону? Так-то смажу, что живо

всмятку происшествие сделаю, задень только меня.
Мужик подбоченился и стал петухом. Купец засучил ру-

кава и поплевывал на руки.
– Да что вы, братцы! С чего вы! Пантелей, брось! – оста-

новил мужика его товарищ.



 
 
 

– Нет, постой! Какую такую он имеет праву? – горячится
мужик. – Где городовой?

–  Ты меня городовым-то не стращай. Деревня сивая!  –
презрительно сказал купец.

– Чего деревня! Али тебе в части-то не привыкать стать
сидеть? Ах ты, городской обыватель! Верно, кому часть, а
тебе – дом.

–  Дом? Ну, уж насчет этого будьте покойны. У нас на
Лиговке такие собственные палаты построены, что в семи
комнатах можем вытрезвиться. Приеду домой хмельной, так
двое молодцов под руки поведут, а двое ножные костыли пе-
реставлять будут.

–  Блажен муж, иже не идет на совет нечестивых! Уйти
лучше от греха! – машет рукой ундер и отходит, а купец и
мужик все еще переругиваются зуб за зуб и размахивают ру-
ками.

К толпе подходит баба в синем кафтане с длинными ру-
кавами и в расписном ситцевом платке.

– Потонул здесь кто, голубчики, что ли? – спрашивает она.
– Брысь! Зашибу! Ты чего лезешь? – кричит на нее купец.
– Уйду, уйду, не щетинься! – говорит баба, вздрогнув и

пятясь от купца, и тут же прибавляет:  – Я не видала, что
хмельные, хмельным я не перечу, знаю, как им потрафлять.
У меня муж с деверем такие же.

– Хмельные! Я те покажу «хмельные»!
– Молчу, голубчик. Я мужчинский нрав завсегда приуче-



 
 
 

на уважать. Такой букварь мне на эту науку пропечатывали,
что чудесно помню. Христос с тобой! Куражу твоему я не
препятствую. Научили родственники, научили.

– То-то!
Мужик скашивает на купца глаза и смеется.
– Ну, вот ты теперь по себе антиллерию и нашел. С ней

и воюй сколько хочешь, потому баба для тебя торпеда самая
настоящая, ну а нас не трожь, мы сами супротив тебя какую
угодно бомбардировку начать можем! – закончил он и крик-
нул товарищу: – Пойдем, Кондратий, в трактир! Что на него,
на фараонову мышь, смотреть! Не узоры на евонном патрете
написаны!



 
 
 

 
На могилках

 
Вторник Фоминой недели. Радоница. Православные по-

минают на могилках родственников.
–  Федор Аверьянович! Федор Аверьянович! Милости

просим! Зайдите на наши могилки излить ваши заупокой-
ные чувства! – окликает сибирка идущего по мосткам жир-
ного и важного на вид купца и распахивает перед ним калит-
ку палисадника. – Мы в вашем разряде были и вашим срод-
ственникам поклонялись. Сделайте и нам эту самую ответ-
ную учливость.

Жирный купец, не снимая с головы картуз, кивнул голо-
вой, остановился и колеблется: зайти или нет. Жена его во-
просительно смотрит ему в глаза. Сибирка слегка заплетаю-
щимся от выпитого вина языком продолжает:

– Господи, да неужто мы прокаженные, что вы боитесь!
Оно хоша мы и приказчики, но все-таки люди и завсегда мо-
жем хозяев уважать. Конечно, наш усопший тятенька, при-
явши в Бозе кончину праведную, вам по векселю не заплати-
ли, но все-таки супротивность иметь на покойников – боль-
шой грех. Извольте хоть у отца протопопа спросить. Отец
протопоп! – кричит сибирка, завидя идущего вдали священ-
ника, и машет ему рукой.

– Чего ты орешь-то, оглашенный! Я и так зайду! Только
публику в искушение приводишь! – говорит купец. – Ну чего



 
 
 

мараль заводить при народе? Сейчас остановятся и начнут
зевать. Право, оглашенный!

– Оно хоша я и оглашенный, а вера во мне крепка, то есть
так крепка, что с хозяевами поспорю!

– Что ж, зайдем к ним, – уговаривает купца жена. – Ми-
лосердие прежде всего на свете. Вот хоть разбитое яичко им
в могилку закатаем. Зачем такую борзость духа показывать?

Купец пропихнул в палисадник жену и зашел сам. Си-
девшие в палисаднике женщины засуетились и повскакали с
мест. Кто начал вытирать рюмку, кто резал пирог.

– Вот в этом самом месте тятенькин прах покоится, а по
углам у нас невестки да младенческая мелочь погребены, –
указала сибирка. – Но прежде позвольте мне вам такое про-
тиворечие сделать: тятенька наш при живности своей нико-
гда не был подлец, а что они после своей смерти денежную
совесть не оправдали и по векселю вам не заплатили, то сие
от тех карамболей происходит, что оная смерть последовала
за питием чая, так как они скоропостижно… А честности у
них было хоть отбавляй.

Купец подбоченился.
– Так-то так. Пой соловьем, авось дурьи уши найдутся, –

произнес он. – Но отчего же ты, сын почтительный, и гривен-
ника за рубль по отцовскому долговому обязательству мне
не предложил?

– Мы люди махонькие, еле себя и старушку няньку кор-
мим, а после смерти тятеньки всего и живота-то осталось:



 
 
 

петух да курица, крест да пуговица – вот и весь евонный ро-
гатый скот с медной посудой. А что до денежного истиннику,
то даже погребение совершали на счет енотовой шубы. Стул
о трех ногах да рваную сибирку вам в уплату по векселю не
предложишь. Сунулся бы к вам с таким ультиматумом, так,
пожалуй, и загривочное награждение мне учинили бы при
вашей строгости.

– Загривочное-то награждение тебе и посейчас следова-
ет, – вспыхнул купец. – Шампанское с цыганками пить уме-
ешь, ананасы им дарить в силе, а насчет отцовских долгов…

– Федор Аверьянович, что вы! При маменьке-то и при су-
пружнице нашей… – остановила его сибирка и, кивнув на
женщин, прибавила: – Они в шестом месяце беременности.
Долго ли до греха? Вдруг ваши слова за настоящий манер
примут? Сейчас ревность…

– То-то, ревность! Не любишь правду-то.
–  Федор Аверьяныч, оставь! Ну полно, смирись, брось.

Ведь на загробное поминовение пришел, – дергала купца за
рукав жена.

Купец успокоился и поклонился женщинам. Сибирка по-
дала ему рюмку.

– Пожалуйте вот мадерного хереску… Самый сногсшиба-
тельный. Яд – насчет крепости. С полубутылки сатанеешь, –
предложила она.

– Иностранным иноверческим вином православного че-
ловека не поминают, – произнес купец.



 
 
 

– В таком разе хрустальным настоем позвольте просить.
Мы и простячку сумели в чайничке протащить. Пожалуйте,
вкусите с миром! Маменька, где у нас простяк? – крикнула
сибирка.

Старушка в ковровом платке на голове схватила чайник
и нацедила из него купцу рюмку водки, низко-пренизко по-
клонившись. Купец снял картуз.

– Как отца-то твоего звали? – спросил он.
– Господи! Опять оскорбление нашему чувствительному

сердцу! – всплеснула руками сибирка. – В жизнь не поверю,
чтобы вы тятенькино богоспасаемое имя запамятовали. Че-
ловек вам четыреста пятьдесят рублей по векселю должен
остался, а вы имя его спрашиваете.

–  Не хорохорься! Не хорохорься! Печенка с сердцов-то
лопнет! Ты думаешь, что у меня только и долгов, что за тво-
им отцом! Делов-то страсть! Помню, что был Запайкин по
фамилии, а имя забыл.

– Зиновий Тиханов их праведное имя состояло, и вы им
на именины даже крендель раз прислали.

– Ну, вот и довольно, коли Зиновий Тиханов. Упокой, Гос-
поди, раба твоего Зиновия.

Купец перекрестился большим староверческим крестом
и выпил рюмку водки. Старуха совала ему кусок пирога на
листочке газетной бумаги.

– Позвольте, маменька, по первой не закусывают, – оста-
новил ее сын. – Вы лучше вот даму хереском удовлетворите.



 
 
 

Для их женского согласия у нас и клюквенная пастила есть
на закуску. Федор Аверьяныч, еще рюмочку! Нельзя других
покойников обижать, хоть они и мелкие люди, а все-таки у
них души. Теперь за невесток наших и младенцев… И я с
вами за компанию, в знак примирения и прошу у вас за тя-
тенькин вексель прощение земно.

Сибирка поклонилась в пояс и тронула пальцами землю,
но, потеряв равновесие, упала на четверинки и еле подня-
лась.

– Ну давай, коли так, – сказал купец.
– Мамашенька, изобразите нам пару белых! – крикнула

сибирка. – Только, Федор Аверьяныч, чтоб уж с сегодняш-
него дня такой коленкор тянуть: кто старое вспомянет, тому
глаз вон. А что насчет векселя, то я по силе возможности
даже утробу мою вымотаю. Желаете сейчас пять целковых в
уплату получить?

– Что ты! Нешто при загробном поминовении рассчиты-
ваются! Ты сам принеси. Уплати уж хоть пятиалтынный-то
за рубль, и я отдам тебе вексель.

–  Двугривенный сможем! Пожалуйте чокнуться за упо-
кой младенцев! Невестки – Матрена и Пелагея, а младенцы
– Петр и Акулина. Прикиньте еще новопреставленного ино-
ка Потапия. Это маменькин брат. Они хотя в Мышкинском
уезде покоятся, но заодно уж.

– Я вот так, я огулом: упокой, Боже, рабов и рабынь тво-
их… – произнес купец.



 
 
 

–  Нет, уж зачем же их обижать в селении праведных?
Потрудитесь за мной повторить: Матрену, Пелагею, Петра,
Акулину и инока Потапия, – упрашивала сибирка.

Купец повторил, перекрестился и выпил. Сибирка после-
довала его примеру и сказала:

– Только, Федор Аверьяныч, теперь уж мир навсегда. Вы
моего тятеньку в свое поминанье, а я вашего – в свое и уж
без надруганий.

– Ладно, ладно! – отвечал купец. – Настасья Марковна,
ты чего расселась да языкочесальню с бабами начала? Пой-
дем! – крикнул он жене. – Рада уж, что до места добралась.
Словно наседка.

– Дайте им свою словесность потешить.
– Нет, уж пора и домой, ко щам. Ну, прощай! Прощайте!
Купец и купчиха вышли из палисадника и побрели по

мосткам.
– Федор Аверьяныч! Помните: кто старое вспомянет, то-

му глаз вон! – кричала ему вслед сибирка.
– Ладно, уговор лучше денег, только ты в воскресенье по

векселю уплату-то принеси! – дал ответ купец и махнул ру-
кой.



 
 
 

 
Быки Литейного моста

 
По новому, но в то время не совсем еще отстроенному Ли-

тейному мосту переходит через Неву народ. Некоторые оста-
навливаются и смотрят вдоль по реке. На Выборгскую сто-
рону перебираются купец, купчиха и их маленький сыниш-
ка. Они идут гуськом. Купчиха несет в руках чашку кутьи,
завязанную в носовой платок.

– Иду и сама думаю: а вдруг как все это подломится и мы
кверху тормашками? – говорит она.

– Так что ж из этого? Ведь книзу полетишь-то, а не квер-
ху, – отвечает купец.

– Тебе хорошо шутить-то, ты плавать умеешь, а каково
мне, коли я по-топорному?.. Окромя того, с нами дите бес-
смысленное.

– Ежели ты насчет Гаврюшки, то он смышленее тебя. Сей-
час за быка ухватится. Им не шути.

– За какого быка?
– А вот что под нами-то. Ведь под нами теперича камен-

ные быки, а поверх их мостики положены.
– С рогами?
– Вот дура! Ну поди, разговаривай с ней! А еще ребен-

ка дитем бессмысленным называешь. Где ж это видано, чтоб
мостовые каменные быки были с рогами.

– Так ведь медные же быки около скотопригонного двора



 
 
 

стоят с рогами, отчего же и каменным с рогами не быть?
– Вот и толкуй с ней! – возвышает голос купец. – «Отче-

го»! «Отчего»! – передразнивает он жену. – Оттого, что по
плану не выходит. Ну, взгляни вниз. Как тут рогатых быков
поставить?

Купчиха останавливается около перил и заглядывает
вниз.

– Да я и безрогих-то быков не вижу, – говорит она.
– Ах ты, полосатая, полосатая! Коли бы ты винным ма-

лодушеством занималась, сейчас бы порешил, что ты до ра-
дужного черта допилась. Неужто ты думала, что под моста-
ми бывают быки с головой, на четырех ногах и машинным
хвостом машут? Каменные устои здесь быками называются,
а между них пролет. Вот эти глыбины-то – быки и есть.

– Зачем же они быками-то называются?
Купец вышел из терпения и начал:
– За глупость. Самая глупая вещь – баба, и ейным име-

нем чугунная болвашка называется, чем сваи вбивают, по-
том идет бык – на нем мосты ставят и, наконец, кобыла де-
ревянная, а на ней глупых баб стегать бы следовало, потому
что глупое к глупому идет.

– Ах, как хорошо, ах, как чудесно такую ругательную сло-
весность на свою родную жену при всем честном народе ис-
пускать! – обиделась купчиха.

– Да как же не испускать-то? Ты хоть каменного быка, так
и того из терпения выведешь.



 
 
 

К разговору их прислушивался тоже остановившийся око-
ло перил мастеровой с мешком инструментов за плечами и
с пилой в чехле.

– Не в тот бубен звонишь, купец, – вмешался он. – Тут
совсем другое руководство; камни эти мостовые потому бы-
ками называются, что перед тем, как их на дно опускать, на-
до живого быка убить и потопить его, чтобы воденик не обо-
злился. Тогда он и будет милостив, а нет – какую хочешь кре-
пость клади – все размоет и опрокинет. Когда дом на зем-
ле строят, то в фундамент домовому деньги золотые кладут,
чтоб его ублаготворить, ну а воденику быка жертвуют.

– Мели, Емеля, твоя неделя! – возразил купец.
– Нет, уж ты мастеровому человеку поверь! Я мастеровой

человек, я знаю! – стоял на своем столяр. – Так спокон ве-
ка мосты строят. Отчего этому самому мосту спервоначалу
такая незадача была, что, как только начнут кесонт на дно
опускать, он сейчас возьмет да и опрокинется? Водяной пор-
тил, потому что быком удоблетворен не был. Мы туточные, с
Выборгской, и это дело чудесно знаем. Строитель этого мо-
ста – анжинер Струве – пожалел водянику живого быка, а
он ему назло два кесонта с живыми христианскими душами
опрокинул. Нам здешние-то рабочие рассказывали, и десят-
ник один мне говорил: «Мы, – говорит, – наперед ему насчет
быка предуведомление делали, а он, как аккуратный немец,
приценился у мясников на площадке, да те с него дорого за-
просили. „Ну, – говорит, – и так сойдет“». Поставили кесонт



 
 
 

– кувырком, поставили другой – то же самое. Бился-бился,
увидал, что супротив водяной силы ничего без удоблетво-
рения не поделаешь, и купил быка. Как только его убили и
бросили в воду, так и дело на лад пошло. И действительно,
вот теперь в лучшем манере назло перевозчикам по мосту
ходим, – заключил столяр.

– Сердятся, поди, перевозчики на строителя-то? – спро-
сил купец.

– Страсть! Еще бы не сердиться, коли он у них выручку
отбивает. «Мы, – говорят, – рано ли, поздно ли, а бока ему
намнем». Сказывают, что спервоначала-то с удовлетворени-
ем к нему ходили, кузовок вина и кулек с чаем и сахаром
носили, только запри, мол, мост и не пущай публику, да не
принял он от них.

– Где ж на чай и сахар польститься, коли эдакий подряд
держит! – согласился купец.

– Что чай и сахар! Перевозный арендатель готов бы и ко-
ляску с парой рысаков прожертвовать, да боится, чтоб по
шее не попало. Это мне один перевозчик рассказывал.

– Что ж, это хорошо, коли человек твердый. Вот мы тепе-
рича на Охтинское кладбище идем, так помянем его за это.
Как строителя-то звать?

– Струве, инженер Струве, – отвечал мастеровой.
– Это фамилия, а имя-то как?
– Имя-то! Да немец он, так, поди, наверное, Карл Иваныч.
– Ну, коли немец и Карл Иваныч, то в православное за-



 
 
 

здравное поминовенье записывать нельзя. А жаль, потому
добра публике много делает. Вот у меня теперича жена ни в
жизнь бы через перевоз не поехала, потому страх как воды
боится, а тут идет.

– Потап Потапыч, да я его под видом Ивана могу помя-
нуть, – откликнулась купчиха.

– Нет, уж это не модель. Действительности никакой не бу-
дет. Ну, чего ж стала? Трогайся в путь-то. Рада, что постоя-
лый двор себе нашла.

Купеческое семейство снова тронулось гуськом в путь.
Мастеровой шел сзади их.

–  Купец, а купец, поди, ведь новопреставленного род-
ственника на кладбище-то поминать идешь? – спрашивает
он.

– Его самого, – дал тот ответ.
– Поди, такие мысли в голове содержишь, чтоб в трактир

зайти перед кладбищем-то?
– Верно! Что верно, то верно. Угадал. Попродуло меня на

мосту-то.
– А коли угадал, то пригласил бы и мастерового человека

с собой за компанию на пятачок выпить.
– За угадку изволь.
– Ну уж… Что уж… Это до святой-то кутьи? Да где ж это

видано! – застонала жена.
– Анна Мироновна, цыц! Молчать! Ты знаешь, что я этого

скуления не люблю! – прикрикнул на нее купец.



 
 
 

 
В парикмахерской

 
Воскресный день. В церквах звонят к обедне. В парикма-

херскую забегают купеческие сынки «подвиться», чиновни-
ки старого закала и военные побриться. Работа кипит. Ши-
пят каленые щипцы в руках ловких подмастерьев, прикаса-
ясь к жирно напомаженным волосам, звонко скребет хоро-
шо отточенная английская бритва о взмыленные подбород-
ки, мерно звякают ножницы. Некоторые из пришедших в па-
рикмахерскую дожидаются своей очереди, курят и читают
афиши.

Перед зеркалом в белой пудремантии сидит молодой че-
ловек с еле пробивающимися усиками. Его завивает франто-
ватый парикмахерский подмастерье с взбитыми кверху во-
лосами, стоящими на голове, как копна.

– Смотри, Василий, на затылке покрепче, как бы шлен-
ским бараном, а на висках в колбаску припусти, – делает за-
мечание парикмахеру молодой человек и пыхтит папирос-
кой.

– Господи! Да неужто впервой? Мы вашу завивательную
политику-то знаем. Что вы нас конфузите! – отвечает парик-
махер. – Сердца пронзать стремитесь?

– Да… думаю по церквам поездить. Рысак застоялся, ну
и буду гонять из конца в конец и так норовить, чтоб церкви
в четыре к шапочному разбору поспеть. Я больше для стоя-



 
 
 

ния на паперти, когда народ расходится, и для досмотрения
на оные физиономии по женской гильдии. Интересные ино-
гда букашки попадаются! Эдакие кошечки а-ля бутон амбре.
Смерть люблю маленьких, кругленьких Макарьевского при-
гона бабенок!

– Губа-то у вас не дура, Сергей Игнатьич. И много, поди,
вы этих самых сердец на своем веку пронзили, даром что в
молодости приобретаетесь!

– Я-то? А вот как: ежели теперича все сердца на одну нит-
ку нанизать, то можно два раза вокруг талии опоясаться. Да
еще больше было бы, ежели бы папенька позволил юнкером
в гусары поступить. А то он контру держит супротив этого
занятия.

– Что вам гусары! Вы и так при вашей красоте и богатстве
женской пол в лучшем виде путать можете. Шутка – эдакая
у вас зонтичная фабрика! Играй в амуры, да и делу конец!
Своих-то мастериц не трогаете?

– Неловко, забываться перед хозяйским глазом будут, а я
по другим ведомствам хлещу. Свои сейчас головное мечта-
ние о себе в ум возьмут. Бывали случаи, но я прежде с местов
сгонял, а потом уж занимался. Ах, братец ты мой, вот перед
постом была в цирке одна штучка так штучка! Живые кар-
тины в откровенном декольте она изображала. Ты знаешь,
ведь я особенного малодушества, чтоб долго помнить, к ним
не чувствую, а от этой и посейчас любовный засад в голове.

– Где вам чувствовать! Вы интриган известный и только



 
 
 

одно коварство доказываете.
– А с этой, веришь ли, даже без коварства, и такие у меня

мысли, что, мол, возьму я ее и куда-нибудь на берег моря,
чтоб в уединении и под сенью струй… Ну просто… Ой! Ты
мне ухо!..

– А вы сидите смирно. Долго ли до греха. Можно и вол-
дырь щипцами нажечь, – говорит парикмахер и спрашива-
ет: – Ну и что ж эта самая живокартинная девица?

– За границу уехала, – отвечает молодой человек. – Из
Тирольских краев она, только на баварском языке разгова-
ривала. Ежели по-немецки – туда-сюда, я слов двадцать знаю
и амурный разговор вести могу, а тут она по-нашему в зуб
толкнуть не смыслит, а я – по-ейному. Покажешь ей на шам-
панское – пьет, подашь вазу с персиками и дюшесом – ест,
а сама все смеется, все смеется, и зубы как перламутр, а на
щечках ямочки. Ну понимаешь ты!..

–  Не вертитесь, Сергей Игнатьевич. Ей-ей, обожгу или
клок волос отпалю.

– Ну, понимаешь ты, говорю… Ко всякой науке я заблуж-
дение чувствую, а тут даже на баварском диалекте хотел из-
за нее учиться, но только учителя найти не мог, потому здесь
даже и в Академии наук этой грамоте не обучают. А тут уеха-
ла она, и вот я теперь сам с разрывом сердца. Так и не поняла
моих чувств.

К разговору прислушивался отставной военный в высо-
ком галстуке.



 
 
 

–  А вы бы балетным языком, так она сейчас бы поня-
ла, – сказал он. – Мы в сорок восьмом году в Венгрии в луч-
шем виде… А тоже по-венгерски-то слова «мама» не зна-
ли. Щелкнешь себя по галстуку – вина тащит, к сердцу руку
приложишь – губы протягивает.

– Да ведь я при тех же движениях состоял, но не мог лас-
кательных слов объяснить и свое нутреннее чувство обозна-
чить, – отозвался молодой человек.

– А зачем нутреннее? Вы наружное. Ведь они нутренние
чувства все равно не ценят.

– Так-то так, но я хотел доказать, что без коварства со сво-
ей стороны ею поражен. Две радужные она мне, Вася, стои-
ла, – обратился молодой человек к парикмахеру.

– Что вам, Сергей Игнатьич, две радужные! Десять про-
стых дождевых да десять солнечных зонтиков продали – вот
и сквитали убытки.

– Ну, это ты врешь! Со слоновой кости ручками двадцать
зонтиков-то продать надо, чтоб убытки сквитать. Да это на-
плевать нам, а жаль, что за границу-то улизнула. А уж по-
тешил бы я ее! Во все новомодности бы одел, рысака завод-
ского бы подарил. Ты знаешь, ведь я нынче наследство от
дяденьки получил. Дядя умер.

– Ой, что вы! – воскликнул парикмахер. – Честь имею вас
поздравить. А хороший старик был. Все, бывало, к нам за-
ходил затылок подбривать перед баней. От какой же болезни
они прияли кончину праведную?



 
 
 

– А бог его ведает. Изворот ума начался, и все стал пони-
мать шиворот-навыворот. Ведь он у нас был человек старого
леса и суздальского письма, а тут вдруг умственная меланхо-
лия началась насчет пищи. То вдруг мороженого крокодила
из Азии себе выписал, чтоб заливное делать, то устричные
почки какие-то у Елисеева ищет; купил пару попугаев и да-
вай их в уксусе мариновать. Сам у наших родственников над
дикой козой с золотыми рогами на свадебном обеде смеял-
ся, а тут вдруг купил черепаху и стал в щах ее себе варить.
Да что: достал у татар лошадиную печенку и с бламанжеем
ее съесть покушался, да уж приказчики остановили и в по-
лицию дали знать.

– С чего же это он так у вас повихнулся?
– Да с денежной пропажи, говорят. Были у него выигрыш-

ные займы в старой рваной шапке зашиты, а у него ее в ба-
не и обменили. И что ж ты думаешь?.. Как увидал, что шап-
ка-то не его оставлена, тут же, не выходя из бани, послал за
полдюжиной шампанского и ананасами и давай парильщи-
ков угощать. А допреж того так жаден был, что на кислые
щи скупился. Скоро будет готово? Вон уж в церквах к «до-
стойне» отзвонили.

– Готово-с, только фиксатуаром пробор притереть.
Раз, два… Пожалуйте!
– Вот тебе рубль целковый. Сдачу своей собственной мам-

зели на шоколадное удовольствие возьми!
Молодой человек надел пальто и, сопровождаемый покло-



 
 
 

нами парикмахера, вышел на улицу.



 
 
 

 
У ворот

 
Дворники только что получили бляхи.
У ворот на скамейке сидит дежурный дворник в тулупе и

с бляхой на шапке. Время под вечер. Мимо него в ворота и
из-за ворот то и дело шныряют прохожие. Проходит кухарка
с молочником сливок в руках и улыбается ему.

– Кто идет? – шутливо спрашивает он ее, прищурившись
и скашивая глаза.

– Человек, – отвечает она и останавливается. – Настоящий
живой человек.

– Какой же ты человек? И какую такую ты имеешь праву
облыжно человеком называться? Должна отвечать по пунк-
там.

– Я тебе и отвечаю. Кто я, по-твоему, пес, что ли?
– Не пес, а просто баба, значит, и должна свой чин произ-

нести во всем составе. Баба, мол, из семнадцатого номера.
– Ошибаешься, я вовсе и не баба, а девушка. Так у меня

в паспорте сказано.
– Мало ли что в паспорте! А мы тебя к бабам соприкасаем,

потому очень чудесно все это чувствуем.
–  Что написано пером, то не вырубишь топором. Мне

паспорт-то волостное начальство дало. Пусть пропишут, что
младенец, ну и буду считаться младенцем. Как же ты этого
не знаешь? А еще дворник и бляху себе на шапку нацепил!



 
 
 

– Не рассуждать! А проходи своей дорогой. Ах ты, уксус-
ница! – шутливо кричит на нее дворник и топает.

– Ан не пойду! Скажите пожалуйста, какое начальство вы
искалось! Хочу стоять и буду стоять.

– Акулина, не раздражай меня! Рассержусь – сейчас под
штраф подведу.

– А какой же ты штраф с меня возьмешь?
– Известно, какой с вашей сестры берут… Ну, чего зубы

скалишь? Проходи, проходи!
– А может, я с тобой хочу рядышком на скамеечке поси-

деть!
– Ни в жизнь этого быть не может, потому я здесь сижу для

подозрения улицы. И это не скамейка, а мой пост, значит, ты
мне отвлечение делать будешь. Поняла?

– Да кто тебя ноне поймет! Вишь, ты какие слова-то гово-
ришь… Послушайте, а эта самая бляха на шапке вам к лицу,
и вы даже на военного предмета смахиваете.

– А любишь военных-то? У, шустрая! Была бы у меня бля-
ха на груди, так больше бы к лицу было.

– А нешто у кого на груди, то чин больше? – спрашивает
кухарка.

– Известно, больше. Тогда с почтальоном вровень.
Ну, с богом! Не проедайся! Сливки скиснутся.
– Постой, дай хоть с бляхой-то поздравить. Честь имею

поздравить вас, Силантий Тихоныч!
– Спасибо. Только кабы ты путная-то была, так вот ужо,



 
 
 

как я сойду с дежурства, кофейком попотчевала бы да рю-
мочку поднесла.

– А неужто я беспутная? Да приходи, сделай милость. У
нас еще пирог от обеда остался. И пирога дам. Только ведь
и с тебя литки надо. Ведь ты чин-то получил. Хоть бы ореш-
ков…

–  А нешто твой солдат тебе орешков носит? Наш брат
мужчина сам норовит взять с тех, которые при еде.

– Уж и солдат! Да где ж ты у меня солдата нашел? Вовсе
у меня нет никакого солдата.

– Ну вот! Зачем же я у ворот сижу? Я, брат, все вижу. К
кому же это кажинный день в вашу квартиру солдатский кум
ходит?

– Это седьмого-то флотского экипажа? Да вовсе и не ко
мне, а к нашей горничной. Да и какой кавалер-то! Он не
только чтобы что-нибудь взять, а вчера еще сам пару апель-
синов принес. Нет, брат, я сердцем совсем чиста, и никого
у меня нет.

– Ой, врешь! Подозрительна ты мне, очень подозритель-
на! Ну, кайся! Перед дворником должна быть как на духу.
Рано ли, поздно ли он все узнает.

– Ну вот, ей-ей, никого нет. Был солдат, только не насто-
ящий, а из поштана, но теперь померши.

–  А офицерский денщик из двадцать первого номера?
Нешто я не знаю, что он тебе сахарное яйцо подарил?

– Ей-богу, из одного только блезира, как учливый кавалер.



 
 
 

– Чудесно. Ну, а барин из четырнадцатого номера зачем
тебе улыбки на лестнице строит?

– Да что ж мне делать, коли он строит? У него уж рожа та-
кая миндальная. Он на кошку, что на лестнице сидит, взгля-
нет и перед той зубы скалит. Я уж и то язык ему показала.

– Ну, ступай и веди себя хорошенько! А к ужому кофей
приготовь. Как сменюсь, так приду.

– Прощайте, новоиспеченный кавалер с бляхой! – присе-
дает кухарка и идет на двор.

Дворник вынимает из-под себя газету, развертывает ее и
начинает читать по складам. К дому подходит купец в высо-
ких сапогах, картуз с большим дном и в широком пальто.

– Какая литература обозначена? Что насчет Туретчины? –
спрашивает он, остановившись.

– Гаврилу Давыдычу! – раскланивается дворник и отвеча-
ет: – Да разное пишут. Даже и не разберешь.

– То-то. А все оттого, что народ очень мудрен стал. Си-
дишь?

– Сижу-с. Нельзя без этого. По временам сон клонит, но
мы сейчас папироску из газеты свернем.

– Ладно. Ну, что смотришь? Бери меня. Видишь, я пьян?
Купец подбоченивается.
– Зачем же я вас брать буду, коли вы у нас купцы обстоя-

тельные. Вы нам и на чай и по стаканчику подносите, а мы
это чувствуем. На ваши деньги за квартиру у нас такое усмот-
рение как бы у себя в кармане. Вот шушеру разную, которая



 
 
 

за квартиру затягивает, так мы еще дня за три до срока тре-
вожим, чтоб напоминовение.

– Ну, то-то. Но все-таки, как же у тебя в голове нет такого
мечтания, что я пьян? – допытывается купец.

– Вовсе даже и не пьяны, а просто выпимши, как бы для
куражу. Вот ежели бы вы с падением…

– В пьянственном образе с падением я никогда не бываю,
потому в ногах слону подобен. А что до слепоты, то иногда
и на фонарный столб налетишь. Вот и теперь у меня в глазах
такой вид, что у тебя две бороды и нос крючком.

–  Полноте шутки шутить, Гаврила Давыдыч! Не может
этого быть. Это только при зеленых змиях.

– А почем ты знаешь, может статься, уж у меня зеленые
змии и показались, и я радугу вижу?

– Что вы! Да у вас и облик совсем свежий. А разговор хоть
сейчас часы читать.

– Ой, не шали! Ой, не подпускай лукавства! Наскрозь ви-
жу тебя, даром, что ты с бляхой!

– Какое же наше может быть лукавство супротив вас, об-
стоятельного купца? Я дворник, а вы купец, у меня только
бляха, а у вас медаль. Ну и значит, что мы не смеем лукав-
ство!..

– Врешь. Такое лукавство в глазах, что ты на выпивку по-
лучить хочешь, но из себя деликатный сюжет строишь. А ты
сии чувства откинь и проси. На, получай двугривенный без
спросу!



 
 
 

–  Много вам благодарны, ваше степенство,  – говорит
дворник, принимая деньги и снимая шапку.

– Не за что. Ну, давай поменяемся шапками. Я тебе свой
картуз дам, а ты мне свою шапку.

– Да нельзя-с, Гаврила Давыдыч, благовидности не будет,
хотя оно нам и лестно с таким купцом… Извольте идти своей
дорогой, держась по стенке, а наша такая обязанность, чтоб
у ворот сидеть.

– Ну и сиди, а мы это будем чувствовать и знать, что нас
караулят.

Купец махнул рукой и пошел во двор. К воротам подбе-
жал пожилой мужчина в цилиндре.

– Дворник! Где здесь полковница Расхлябова квартирует?
– Это одноглазая-то барыня? В сорок третьем номере.
– А где сорок третий номер?
– По лестнице за прачечной.
– А где у вас прачечная?
– Да сейчас рядом с сапожниками.
– Тьфу ты, пропасть! Да ведь я не знаю, где и сапожники

живут. Возьми и проводи меня.
– Нет, уж это подождешь! Нешто я могу с дежурства от-

лучаться?
Мужчина бежит на двор и вопит:
– Дворник! Дворник!



 
 
 

 
На Конной

 
Воскресенье. На Конной площади идет торговля ло-

шадьми. Появились барышники в синих суконных чуйках,
опоясанных красными кушаками с кнутами за поясом, и вы-
ставили лошадей, предварительно приготовив для них «вид-
ное местечко», то есть взрыв землю и насыпав нечто вро-
де бугорка. Кони привязаны к телегам и жуют корм. Бродят
черноусые цыгане, подторговывающие лошадей и тем наби-
вающие им цену среди покупщиков. Покупщики явились с
кучерами, с коновалами, дабы не обмануться в покупке. Они
смотрят лошадям в зубы, берут их под пах, чтоб узнать, мо-
лода ли лошадь и не лягается ли. Остановились мимо ехав-
шие извозчики прицениться к животинам. Есть и так, лю-
бители. Лошадей проводят, проезжают в барышнических те-
лежках с мельхиоровым набором.

Вот купец с кучером и коновалом покупают «расхожую
лошадь» и ищут непременно шведку.

– Да зачем вам непременно шведку? Шведка только для
охоты, а ежели для хозяйской езды и не в парад – то вот вам
конек чудесный. Жеребец был. Лошадка заводская, только,
известно, аттестат утерян, потому она больше по бабьим ру-
кам ходила. Где ж женщинам соблюдать коня! – говорит бо-
родатый барышник. – Сень, Сень! Промни гнедого мерин-
ка-то! – кричит он сыну, молодому парню с серьгой в ухе. –



 
 
 

Чего глаза-то выпучил, дерево стоеросовое!
Меринка проводят.
– Да заводский! – с усмешкой кивает кучер. – Видно, от

двадцатипятирублевого и красненькой?
– Э, дура с печи! А еще кучер! Нешто таких коней за трид-

цать пять рублей покупают? Поди, наездником туда же счи-
таешься!  – огрызается барышник.  – Две сотельные сам за
него содержанке Адельфине Францевне дал, да два месяца
стоял он у меня на навозе и даром корм травил, потому зако-
ван был. Ну а теперь ему хоть сейчас серебряные вазы брать.

– Конь-огонь; ты его кнутом, а он те хвостом, – продол-
жает кучер.

– Дубина! Вы его, наше степенство, не слушайте. Мало ли,
что он мелет. Ему, надо статься, вон в том углу за опоенного
синюху присудили, чтоб смаклерил вам.

– Смаклерил! Ты говорить говори, да не заговаривайся!
Я хозяев не продаю. Мы на хозяев-то, можно сказать, Богу
молимся, так зачем нам совесть свою заблуждать?

– Овсу хозяйскому вы Богу молитесь, черти, а не хозяину.
Хозяину-то вы рады дышлом в карман заехать.

– Это, видно, у тебе цыганская-то честность выступает, а
мы Егория Победоносца помним чудесно, что скоты милует.

Коновал в синем кафтане с шилами и клещами у пояса
подходит к лошади, щурится и ударяет ее ладонью по спине.
Лошадь вздрагивает и начинает перебирать ногами.

– Вишь, как задор играет, а ваш кучер расхаивать начал, –



 
 
 

хвалит барышник товар.
– Во сколько кнутов шкуру-то ты ей сегодня перед пло-

щадской нахлестывал?  – спрашивает вместо ответа коно-
вал. – Ты, брат, нам зубы-то не заговаривай, мы скрыпинские
и лошадиную химию туго знаем. Вспухнет шкура от кнута,
так и от перста животина заиграет, а не токмо что от ладони.
Вон она рукавом к бокам-то прислониться не дает.

– Известно, застоялась и бодрость в себе чувствует. За-
чем нам коня тиранить? Мы охотники и тоже понимаем, что
«блажен раб, еже скота милует». Нам конь-то милее срод-
ственника.

– Коли был бы он вам милее, не засаживали бы вы ему
занозу под шкуру, – продолжает коновал.

– А где заноза? Найди занозу! И коли найдешь – тащи ме-
ня сейчас в скотское покровительство для обуздания штра-
фа! – воскликнул барышник. – Ты на глаза-то коню посмот-
ри – звезды.

– Поковыряю шилом, так и занозу найду; а что до твоих
звезд, то, поди, полштофик в пойло-то влил, чтоб глазную-то
ярость сделать?

– Полштофик! Мы и сами-то этого былия не употребляем.
Во время перебранки коновал и кучер осматривают ло-

шадь самым тщательным образом, лезут ей в рот, поднима-
ют хвост, ковыряют копыта, тыкают пальцами в уши.

– Ну что? – спрашивает купец.
– Да как вам сказать, ваше благоутробие? Ежели этого ко-



 
 
 

ня под господина, который попроще, то туда-сюда, а под куп-
ца он не козырист, – отвечает коновал. – Вот я сейчас седь-
мое поджилие посмотрю. Господину полтораста рублев дать
можно, а купцу и мараться не стоит.

– Полтораста! Хлебал ты щи-то с гарниром? – отталкивает
его в грудь барышник. – Да мне полковница Холмогорова
сейчас триста даст. Он ей как раз в дышло годится.

– А коли даст, то и отдавай! Может у тебя полковница-то
слепая.

– Так-то слепа, что сейчас твою короткую совесть разгля-
дит. Это только купцы не видят. Сень, ставь коня к телеге!
Тут с алтыном под полтину подъезжают и на грош пятаков
ищут! – отдал приказание сыну барышник.

Купец, коновал и кучер отошли. Около них трется призе-
мистый мужичонка в рваном тулупе.

– Ваше душеспасение, – говорит он купцу. – Хошь, я те-
бе сейчас на жеребца укажу? Настоящий купеческий будет.
Только ты мне за этот указ восемнадцать копеек на поднесе-
ние просоли. Ты не смотри, что я в таком мундире, я коня
туго чувствую, я у помещика старшим доезжим был. Госпо-
дина Прохлябова знаете? В большом прогаре он ноне насчет
капиталов, так у него. Дозвольте, сударь, окурочком побало-
ваться?

Купец сует ему в рот окурок своей сигары.
– Мерси. Мы и французские слова знаем: «тре журавле»,

«буар», «санжулье»… потому с измалолетства при господах



 
 
 

в дворовых людях состояли, но двадцать лет тому назад на
волю пущены, так как в оном нашем теле медвежья картечь
сидит. Господин Прохлябов по ошибке меня на охоте при-
стрелили и сейчас вольную отсыпали, чтоб с хлебов долой,
так как оный Захар Калинов в чине доезжачего не мог в сед-
ле сидеть. Честь имею камердацию представить: Захар Ка-
линов!

Мужичонка вытянулся во фрунт и сделал под козырек.
Купец захохотал.

– Да что ты, шут гороховый, что ли? – спросил он.
– Бывшие дворовые человеки, и весь сказ! Пробовали во-

дворяться на родину, но дважды изгнаны были. Вот он, же-
ребец купеческий! Мы с конями-то, бывало, спали и чуть не
кумились, – указал мужичонка и спросил: – Каков? Теперь
пожалуйте девушке на кофий завода Корали.

Купец не обращал более на него внимания и осматривал
лошадь.

– Торговый человек! Господин коммерции советник и фи-
нансовый мастер! Отставную дворовую сироту обидеть грех,
особливо которая при ранах по становому движению! Я вам
рысака предоставил, а вы мне похмелье… Баш на баш и сме-
няемся, – приставал к купцу мужичонка, стоял без шапки и
кланялся.

– Да дайте ему, ваше степенство, гривенник, вот он и убе-
жит в питейный, – сказал коновал. – Вишь, у него эфиоп-
ские-то глаза вина просят.



 
 
 

Купец сунул мужичонке мелкую монету. Тот поймал его
руку, чмокнул и бегом побежал через грязную Конную пло-
щадь.



 
 
 

 
Домовладелец

 
Купец Ельников купил старый запущенный дом и решил-

ся ремонтировать его, для него нужно было осмотреть квар-
тиры. Также хотелось ему ознакомиться с жильцами. Как для
того, так и для другого он начал делать визиты по квартирам.
Ему сопутствовал старший дворник.

В один прекрасный день они позвонились у дверей квар-
тиры четвертого этажа. Отворила горничная.

– Умница, доложите барыне, что, мол, новый хозяин дома
желает осмотреть квартиру, – отнесся к горничной дворник,
но купец перебил его.

– Какой тут доклад! В свой дом, да еще с докладом! Мы
не господа, – сказал он и влез в квартиру. – Почем помеще-
ние-то ходит и кто его снимает? – послышались вопросы.

– Кринкина, трое детей у ней. Пятьсот сорок платит, –
отвечал дворник.

– Ну, шестьсот смело можно взять. Что за счет – пятьсот
сорок! Ни куль, ни рогожа.

Купец вошел в гостиную и начал озираться.
– Вишь ты! Диваны турецкие развели, а Божие Милосер-

дие без серебряного оклада в углу висит, – кивнул он в угол
и полез в другую комнату, дверь в которую была притворена.

– Куда вы! Куда вы! – замахала на него руками нянька. –
Здесь ребенок спит, разбудить можете.



 
 
 

– Так что ж из этого? Не укусим твоего ребенка. А ежели
проснется, то невелика важность.

– Софья Павловна, пожалуйте сюда! – позвала нянька. –
Что это за безобразие! Они лезут насильно.

Показалась хозяйка. Это была молодая женщина лет два-
дцати пяти с длинными, но остриженными волосами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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