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Аннотация
«Пагода журавлиного клёкота»  – это некая сфера, где

становится понятен птичий язык – клёкот, язык самых
совершенных по своему строению птиц, так похожих на людей,
посещающих Небо и знающих небесные тайны. То, что они
говорят, непонятно людям до тех пор, пока они не проникнут в
их язык и не поймут сути их небесной тайны. Ведь недаром даосы
сделали журавлей символом своих устремлений в обретении
бессмертия. Люди, понимающие их клёкот, превращаются в
бессмертных или журавлей, как это случилось с героями этого
философского романа, раскрывающего тайные знания даосизма.
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Обращение к читателю

 

Мне кажется, что этот роман получился несколько
необычным и, в каком-то смысле, стоит за границами на-
шего времени и современных понятий. В нём практически
нет действия, а происходит некое осмысление человеческой
жизни.

Этот роман можно назвать окном из нашего мира в Пу-
стоту, или же окном из Пустоты в наш мир. Но, в общем-то,
при ближайшем рассмотрении, как я считаю, выходит, что
мы сами со всем нашим миром являемся этой самой Пустой,
и можем называть ещё её «Ничем». Ведь всё, что нас окру-
жает, является Ничем, во всяком случае, по отношению ко
времени и пространству, и сами мы состоим тоже из Ниче-
го, или иными словами, из Пустоты. Ведь если задуматься,
то можно прийти к банальным вопросам: кто мы есть, на са-
мом деле, и что мы собой представляем в этом мире, да и не
только в этом мире? Почему у нас происходят несчастья, и
можем ли мы предотвратить то, что случается в нашей жиз-
ни? Или это и есть наша судьба?

Об этом мало кто мыслит в наш «судорожный» век, кото-
рый нас, как по наклонной, тащит в какую-то неопределён-
ность. Никто не может предсказать сейчас, что станет с на-
ми и с нашим миром в ближайшем будущем. Со временем



 
 
 

мы утратили в себе нечто такое, что наполняло нашу жизнь
смыслом и давало нам некий внутренний комфорт, и никак
не можем вернуть это, восполнить то, чем одарила нас при-
рода. Мы пытаемся что-то делать, но все наши попытки бес-
полезны, потому что мы совсем забыли, для чего мы роди-
лись на земле, и что нам предстоит сделать. Нет, конечно,
кое-что мы всё-таки делаем, благоустраивая свою жизнь. Но
потом всё это вдруг в одно мгновение рушится, и мы удив-
ляемся, почему всё так случилось. Многие разочарованные
люди, говорят о конце света и об общей гибели. Но если че-
ловек заглянет в себя поглубже, то он поймёт, что он – бес-
смертен, и ни о какой гибели не может идти речи. Но вот
только человеку просто не хватает времени заглянуть в себя.
Он постоянно остаётся со своими иллюзиями и живёт толь-
ко внешним миром, держится за него и готов с этим миром
даже броситься в бездну, обрекая себя на гибель.

Поэтому этот роман я писал для тех немногих людей, кто
найдёт время заглянуть в себя и увидеть, что в мире не так
уж всё и плохо, и ничто ещё не потеряно. Но главное, может
быть, заглянув в себя, он обретёт своё истинное «я».

И ещё должен заметить, что этот роман я писал тогда, ко-
гда с головой погрузился в изучение даосизма. В какой-то
степени его можно считать дневником моих духовных иссле-
дований. Думаю, что не многим будут интересны те истины,
которые я вывел сам для себя, почерпнув их в моих эзотери-
ческих погружениях из того материала, который я выуживал



 
 
 

из древних свитков и современной исследовательской лите-
ратуры. Так что, прежде чем начать читать этот роман, со-
ветую читателю хорошенько подумать, стоит ли ему углуб-
ляться в эти знания, через которые я прошёл и обрёл некое
странное видение нашего мира.

Я долго думал, как назвать это произведение, и в конце
концов дал ему это название, которое для людей Востока
имеет сокровенный смысл, потому что «Пагода журавлино-
го клёкота» – это не простое место, а некая сфера, где стано-
вится понятен птичий язык. Птичий язык вообще многозна-
чен, и внешне, на первый взгляд, похож на ряды или цепочки
иероглифов, не подающихся прочтению. И ещё его можно
сравнить с нотной грамотой, таящей в себе некий скрытый
смысл и некую мелодию, где каждый звук имеет своё значе-
ние, которое невозможно выразить словами. К тому же, клё-
кот – это язык не простых птиц, а журавлей, птиц, самых со-
вершенных по своему строению и похожих на людей, птиц,
посещающих Небо и знающих небесные тайны. То, что они
говорят, не понятно людям до тех пор, пока они не проник-
нут в их язык и не поймут сути их небесной тайны. Ведь не
даром даосы сделали журавлей символом своих устремлений
в обретении бессмертия. Я надеюсь, что найдутся такие, ко-
торые поймут их клёкот и сами станут журавлями.



 
 
 

 
Эпиграф

 
Им реять парой в поднебесье вечно
Любовью наслаждаясь в чистой сини,
Где дни проходят их в тиши беспечно,
Зимой их греет даже снег и иней,
А летом им жара несёт прохладу.
Они живут, опасности минуя,
Везде находят для души усладу
И радость, ни минуты не тоскуя.
Они – даосы, речь их – смех и хохот,
А ветер и пространства – их стихия,
И люди, слыша журавлиный клёкот,
Глядят, гадая: «Кто они такие»?



 
 
 

 
Глава первая

 
 

1. День железа
 

В тот день всё сложилось для меня самым неожиданным
образом. С утра, перед тем, как отправиться в универси-
тет, я закончил чтение двуязычной буддийской Библии, чи-
тая её одновременно на английском и японском языках «The
tiching of Budda» и её аналог «ваэйтайсё» – «Буккё сэйдэн»,
и очень разочаровался. Я надеялся найти в ней некое откро-
вение, которое бы перевернуло моё мировоззрение, но ни-
чего существенного не нашёл. Всё было предельно ясным и
простым и только отдаляло меня от тех тайн мироздания, в
которые я мечтал проникнуть. В буддизме я не открыл ни-
каких тайн.

Такое чувство разочарования уже посещало меня ранее
после чтения Корана, христианской Библии, и вот оно посе-
тило меня в третий раз в моей жизни. Это произошло, ко-
гда я дочитал святое писание Будды до последней строчки,
на которое возлагал большие надежды. Осталась ещё одна
книга на моём письменном столе. Это было сочинение Чжа-
на Бодуаня «У чжэн пянь» – «Главы о прозрении Истины»
с комментариями даосского монаха Вэя, которые мне оста-
лось осилить на китайском языке.



 
 
 

По правде говоря, я уже начал разочаровываться и в жиз-
ни, и в философии, теряя всякую надежду что-либо понять в
этом мире и раскрыть Великую Тайну, в которую была упря-
тана сама моя жизнь. Когда-то один мой любимый писатель
поведал мне в своей книге, что человек постоянно «страдает
от мучительного желания с помощью духа остановить чару-
ющий поток бессмысленной жизни и придать ему смысл».
Поэтому человек, по его мнению, всегда следует за своей
мечтой, своим предчувствием и искушением, мечтой, кото-
рая всегда выглядит «золотым мерцанием священной тай-
ны», маячившей перед ним. Он так и написал – «Золотое
мерцание священной Тайны». И это мерцание было глубо-
ко запрятано в моём сердце ещё с детства, и оно до сих пор
проявляет себя, как бы постоянно подталкивая меня к по-
знанию и пониманию мира, который остаётся для меня всё
той же загадкой, в которую я уже отчаялся проникнуть. Мо-
жет быть, и нет никакой тайны в этом мире, а просто есть
внушение, что якобы такая тайна существует. Но если это
так, то тогда зачем вообще рождаться в этом мире, где нет
ни тайн, ни смысла жизни?  Мне даже думать об этом не хо-
чется. Но я всё же считаю, что тайна есть, и есть это самое
«Золотое мерцание священной Тайны». Ведь как красиво и
осмысленно сформулирована эта фраза! Если есть тайна, то
сразу же появляется смысл во всём, в том числе и в жизни – в
проникновении в эту тайну, как и предвещал этот писатель,
говоря, что в мире есть цель нашей жизни, которая должна



 
 
 

быть нашей путеводной звездой, нашей судьбой.
Лиза уже лежит в постели и спит. Может быть, она и есть

эта тайна. Сегодня она пришла домой поздно, и, не говоря
ни слова, разделась и легла в постель. Я не стал с ней разго-
варивать, не стал ни о чём спрашивать. До этого мы с ней
поссорились. Я сделал вид, что углублён в чтение. И в са-
мом деле, до неё я пытался дочитать этот даосский трактат
до конца. Сегодня днём я уже видел её. Она шла с каким-то
незнакомым мне человеком, чуть ли не под руку, оба смея-
лись. Над кем? Может быть, надо мной?

Я посмотрел в её сторону. Она лежала в тени на боку в
углу комнаты, отвернувшись лицом к стене, и отблеск от на-
стольной лампы рельефно выделял её стройную фигуру под
простынёй на фоне тёмной шторы занавешенного окна. О,
Боже! Как она чудесно слажена и как симпатична! Даже сей-
час её фигура напоминала мне скрипку или виолончель, од-
ним словом, какой-то изящный музыкальный инструмент с
божественным звуком – её голосом. Правда, когда она сего-
дня вернулась домой, то не произнесла ни единого слова, и
я не слышал от неё этих божественных звуков её речи.

Мы живём с ней вместе уже семь лет. К тому же она млад-
ше меня на семь лет. Разница в возрасте вроде бы небольшая,
но она всегда оставалась для меня ребёнком, маленькой де-
вочкой. Когда мы познакомились, ей было всего семнадцать.
Я даже тогда подумать не мог, что она станет моей женой.
Целый год я за ней нежно ухаживал и даже не допускал мыс-



 
 
 

ли овладеть ею. Когда мы поженились, она как-то даже ска-
зала мне: «Мы целый год гуляли вместе, и ты даже не пытал-
ся взять меня за руку. А я всё думала, что же ему от меня
надо»? Она была моей студенткой, а я читал курс лекций по
философии в университете и консультировал её. Однажды я
привёл её в мою однокомнатную квартиру, и с того времени
она осталась жить у меня. Эти семь лет, а с началом знаком-
ства с ней – почти восемь, были самыми лучшими годами
в моей жизни. Я жил как в сказке, купался в своём счастье,
и не видел ничего вокруг себя, кроме неё и её красоты. Я
ею любовался, и до сих пор, можно сказать, любуюсь и но-
шу её на руках. Но последнее время, что-то изменилось в
наших отношениях. Три года назад она окончила универси-
тет и сейчас преподаёт естествознание в школе. За семь лет
нашей совместной жизни у нас ничего не изменилось, может
быть, её не устраивает такая жизнь? Правда, у нас несколько
тесновато, и хотелось бы переехать в новую более простор-
ную квартиру, но денег пока для этого не хватает. К тому
же, она уже хотела бы завести ребёнка, но как-то у нас это
не получается. Вначале она училась, и мы предохранялись,
чтобы она успела закончить университет без академического
отпуска, потом она стала преподавать в школе и опять у нас
не оставалось времени для ребёнка. И вот, когда мы, нако-
нец, решились, у нас это не получилось. Все претензии бы-
ли предъявлены мне, она так и сказала: «Я вполне здоровая
женщина, и знаю свой организм. Стоит мне только постоять



 
 
 

рядом с мужчиной, я тут же могу забеременеть от одного его
взгляда, если ты не веришь, мы можем это проверить. Всё
дело – в тебе, и тебе бы следовало обследоваться у врача и
узнать, способна ли я иметь от тебе детей». Но, конечно же,
я верил ей, такой симпатичной и притягательной девушке,
которая до сих пор ещё не походила на женщину и выгля-
дела подростком. Я замечал, что многие мужчины всё ещё
пожирают её взглядом, и не прочь были бы с ней переспать.
И уж совсем не входило в мои планы, проверять эту гипоте-
зу беременности от одного взгляда. Я даже в страшном сне
не мог допустить мысли, что у неё может появиться другой
мужчина – любовник.

Я очень люблю её, и просто не мыслю без неё своей жиз-
ни. И вот сегодня я увидел её с другим мужчиной. Может
быть, ей надоело ждать от меня ребёнка, и она решила поза-
ботиться о его появлении на свет таким способом? Я ещё раз
мысленно вспомнил все подробности моего почти столкно-
вения с ними, и у меня опять защемило сердце.

После обеда оставалось два часа времени до консультации
студентов перед экзаменами, и я решил прогуляться по горо-
ду. Выйдя на перекрёсток, там, где начиналась пешеходная
улица, я сразу же их заметил. Мою жену всегда видно изда-
лека. Она очень яркая. И не только мужчины, но и женщи-
ны часто обращают на неё внимание. Они шли по пешеход-
ной улице к перекрёстку. Инстинктивно я спрятался за тум-
бу объявлений и стал следить за ними. Они весело перегова-



 
 
 

ривались, но из-за шума проезжающих машин я не слышал
их голосов. Перейдя улицу на светофоре, они прошли ещё
некоторое время мимо витрин магазинов, а затем вошли в
небольшую гостиницу. У меня от боли сжалось сердце. Мне
хотелось войти туда, но я подумал о том, что я скажу ей? Ес-
ли это адюльтер, то он может стать концом наших отноше-
ний, а терять её я не хотел ни при каких обстоятельствах. Я
очень люблю её, и если даже я допускаю мысль, что она пе-
респала с тем мужиком в отеле, то что я могу поделать? Мне
нужно всеми силами удержать её возле себя, что бы мне это
не стоило.

Мужчина был года на три меня моложе, и ростом выше.
Но что это было за свидание: случайная встреча или влюб-
лённость, а может быть, её временное безумие? С ней иногда
такое случалось, когда она вдруг ни с того ни с чего совер-
шала странные поступки

Я посмотрел на неё, тихо спящую. Ничто в ней не говори-
ло о том, что она ещё недавно лежала с каким-то мужиком в
постели в номере гостиницы. Да и могут ли оставаться следы
чужого мужчины на женщине. Как там говорится в Библии
по поводу того, что невозможно увидеть след летящей пти-
цы в небе, лодки, плывущей по воде, и мужчины после лю-
бовного проникновения в женщину. Лиза была чистой. Даже
мысль, что она когда-нибудь могла бы стать проституткой,
не укладывалась в моей голове. К такой, как она, грязь не
прилипает.



 
 
 

Весь день я провёл в мучительном страдании, но так ни-
чего и не смог придумать. У меня было большое желания
дождаться, когда они выйдут из гостиницы, и устроить им
скандал, но я себя пересилил, и ушёл побитым, весь день
слонялся по городу и даже не пошёл на консультацию. Я про-
сто о ней забыл, да и что мне могло прийти в голову после та-
кого потрясения. Когда я пришёл домой, её не было. Я сел за
письменный стол, и так просидел весь вечер, глядя перед со-
бой. Когда стало совсем темно, я включил настольную лам-
пу. А когда она пришла, сделал вид, что читаю книгу.

Я опять заглянул в эту книгу, и ничего не понял. «Главы о
прозрении Истины» оказались для меня дремучим лесом. Я
ни только не мог вникнуть в то, о чём идёт речь, но и многие
сочетания иероглифов были мне совсем не знакомы.

Я всегда ценил наследие предком, то есть, те знание, кото-
рые передавались из поколения в поколение, и которые со-
держали в себе неоспоримую мудрость. Но вот незадача, эти
знания не всегда проникают в наше сознания в своём очи-
щенном виде, для этого нужно созреть, а именно вступить в
ту пору, или тот возраст, когда эти знания нам открываются
сами собой и становятся понятными.

Я попытался взять себя в руки и сосредоточиться, чтобы
вникнуть в содержание этого философского трактата. Мне
сложно было понять те мысли, которыми они жили.

Да, древние китайцы, мудрость которых я всегда выделял
среди других народов из-за их необычной, можно сказать,



 
 
 

неземной цивилизации, уходила так далеко в глубокую древ-
ность, что европейская наука отказывалась верить в китай-
скую версию историографии. Древние китайцы верили в бо-
га Ао и считали, что бог знаний и мудрости, этот самый дух
Ао, прибыл к ним из созвездия Хуагай. Китайцы представ-
ляли его существом в человеческом облике с копьём в руках,
восседавшим на морском чудовище. О нём также описыва-
лось в некоторых сочинениях народного буддизма в так на-
зываемых «драгоценных свитках» – баоцзюанях.

По своему опыту я считал, что во всех древних легендах
звучат отголоски истинных событий, происходивших в исто-
рии. Конечно же, можно допустить некоторые искажения, но
всё же неправдивых легенд не бывает, потому что все леген-
ды – это цепочки памяти и свидетельства той действительно-
сти, которая когда-то держала наших праотцов в своих объ-
ятиях. Как говорят, дыма без огня не бывает. Все мы состо-
им из тех воспоминаний, которые пережили наши предки в
прошлом. Может быть этот бог Ао и явился первым богом
на земле, подчинивший себе рассудок землян.

Обычно, как говорили древние, бог Ао приходит к чело-
веку во снах, как бы в пучине вод бессознательного космоса
и внушает ему знания и идеи, о которых он раньше не ду-
мал. Они сравнивали этого бога с большой черепахой, жи-
вущей тысячи лет, принимая его за бога мудрости, знаний и
письменности. Эта черепаха с помощью своих рисунков на
панцире научила людей письменности – иероглифам и гек-



 
 
 

тограммам. Ей даже вменялось в обязанность ответственная
роль хранения знаний. Так, например, китайцы, склонные к
систематизации всего сущего в мире, считали, что в китай-
ской мифологии черепаха Ао несёт по морю три священные
горы: Инчжоу, Пэнлай и Фанчжан, – на которых живут бес-
смертные.

Именно поэтому я с большой надеждой изучаю древние
книги, вычерпывая из них знания, которые в них ещё сохра-
нились как в золотоносной руде частички драгоценного ме-
талла. К такому роду литературы, вероятно, и принадлежало
сочинение даосского мыслителя, лежащее на моём столе.

Впрочем, эта книга была очень старая и больше походила
на древнекитайский свиток, чем на книгу, в нашем понима-
нии этого слова. Она складывалась как гармошка, и в неко-
торых местах страницы пришли почти в негодность, текст
было трудно различать. Ни даты её оттиска, ни названия ти-
пографии или издательства не было на её титульном листе.
После самого текста шёл комментарий монаха Вэя, который
объяснял, как нужно подходить к пониманию этого текста.
Язык его изложения был достаточно понятным. Я прочитал
несколько страниц и незаметно для себя углубился в чтение,
да так, что вдруг весь окружающий меня мир преобразился.
В первых строчка монах очень просто излагал мысль о том,
что при чтении книги нужно обязательно погрузится в ме-
дитацию, что я, вероятно, и сделал в своей задумчивости. И
неожиданно для меня мир вдруг изменил свои очертания.



 
 
 

Я увидел, что нахожусь под огромным деревом, по ви-
ду листьев напоминающим рябину. Вокруг меня была лес-
ная чаща, над вершиной которой проступали горы, внизу за
скальными террасами открывалась долина. Я как будто по-
пал в неведомую мне страну. Не знаю, может быть во время
медитации я заснул, а может быть, нашёл каким-то образом
вход в сказочную страну, одну из тех, о который древние ки-
тайцы оставили свои свидетельства.

Я огляделся еще раз и понял, что нахожусь как бы в ка-
менном мешке где-то в горах. С трёх сторон меня обступа-
ли высокие скалы, создавая дно поляны этого мешка, сквозь
зелёные кроны деревьев проступало синими пятнами небо.
Было очень тепло, но не жарко, лёгкий ветерок обдувал тело
и трепетал в листьях деревьев, раскачивая их ветви. На по-
ляне было ещё несколько высоких деревьев, породу которых
я не мог определить. В самой северной части поляны меж-
ду камней скалы росла извивающаяся сосна. Юго-восточная
часть мешка была открытой, но за густыми зарослями пони-
жающего на уступах леса ничего не было видно. Всё скрыва-
лось в облаках или в тумане. Это была, как будто, небесная
страна – место даосских отшельников. Недалеко по западно-
му склону скалы стекал горный ручей, и на выбоине от паде-
ния образовывал мини-озерцо с чистой прохладной водой.

Так как было очень тепло, я искупался.
Когда я погрузился в воду, в моё тело словно вонзилось

тысячи иголок, до того вода была холодной и чистой. Горный



 
 
 

ручей походил на серебряный поток, а небольшое озерцо –
на блестящее блюдо из серебра, окаймлённое золотым пес-
ком. Холодная вода проняла меня до костей. Я выскочил из
озера и тут же увидел монаха, направляющегося ко мне. Я
быстро оделся и, поклонившись ему, спросил:

– Имею честь видеть почтеннейшего монаха Вэя?
– Совершенно верно, – улыбнувшись, ответил он мне, –

вы сообразительны, впрочем, сюда могут попасть только те
люди, в душах которых я нашёл отклик на мои комментарии.

– Но это удивительно! – воскликнул я. – Ни разу в жизни
мне ещё не удавалось через чей-то труд познакомиться лич-
но с его автором.

– Здесь всё дело в умении очаровать читателя, – скромно
ответил монах, – я же пользуюсь своей собственной систе-
мой вхождение в сознание читателя на основе мистических
знаний Дао. Ведь если автор хочет донести до желающего
знать Истину что-то существенное, а не напустить туману и
завести его в какие-нибудь дебри, то нужно очень просто из-
ложить ему эту истину. Умный человек её поймёт, а глупому
человеку её совсем не нужно знать, потому что он не сможет
ею распорядиться. Ведь это так?

Я кивнул головой вместо ответа.
– Поэтому, – продолжал монах, – человек, следующий за

«золотым мерцанием священной тайны», рано или поздно
проникнет в эту тайну, самостоятельно.

Он сказал о «золотом мерцании священной тайны». Я



 
 
 

ушам своим не верил. Значит, подумал я, он и в самом деле
может проникать в мысли человека.

– Но если он найдёт своего поводыря, – продолжал тем
временем монах, – то он сделает это намного быстрее, сумеет
прозреть и уже без посторонней помощи продолжить свой
путь в вечности.

– Вы говорите о бессмертии? – спросил я его.
– В том числе и о ней, – ответил он, – но бессмертие – это

не самоцель, ведь Истина намного ценнее бессмертия, пото-
му что она, и только она, открывает тайну. Она объясняет
многое и саму жизнь в том числе. Зачем человеку бессмер-
тие, если он будет отделён от Истины? Истина похожа на этот
серебряный источник и на это серебряное озерцо, лежащее
среди золотого песка. Это очень хорошо, что вы искупались
в этой чистой воде и смыли с себя всю пыль бренного мира.
Если бы вы не искупались, то вряд ли я бы к вам подошёл.
Вы бы меня просто не увидели.

– А что это за место? – спросил я его.
– Я могу сказать вам его название, – ответил он, – но что

значат слова, имена и названия? Всё это – иллюзия. Никакое
пространство не носит никаких названий, потому что в этом
мире всё текуче. Пространство – это пустота, оно существует
только в нашем сознании. Вот, например, когда вы спите, в
какое пространство вы попадаете?

Я покачал головой, не находя слов, чтобы ему ответить.
– Вот видите, – сказал он, – с пространством всегда быва-



 
 
 

ет затруднительно, мы никогда не знаем, где мы находимся,
потому что сама наша жизнь похожа на сон. А может быть,
сон и есть наше настоящее просыпание?!

Я опять не знал, что ему ответить.
Видя моё смущение, монах спросил:
– Вы не хотите осмотреться в этом месте? Если уж вы при-

были сюда, то вам, наверное, стоит изучить эту местность,
чтобы не плутать. Здесь вы уже искупались в серебряном ис-
точнике, и каждый человек, который погружается в его во-
ды, должен сочинить стихи. У нас такое правило.

Я с удивлением вытаращил глаза.
– Но я никогда в жизни не писал стихов, – признался я.
– Это не важно, – ответил он, – постарайтесь что-либо со-

чинить.
Я напряг всю силу воли, и слова сами стали складываться

в четверостишия:

Я иду дорогой в неизвестность,
И не ведаю, что ждёт меня в пути,
Что мне даст открывшаяся местность?
Сможет ли душа покой там обрести?
Я себя пылинкой ощущаю,
Сном иль явью, жизнь волнуется во мне,
Мир хочу от края и до края
Весь обнять и уместить в себе.
Где б я ни был, мир весь одинаков,



 
 
 

Всё мне ясно, кроме разве что небес,
И душа в нас ищет тайных знаков,
Что приводят к проявлению чудес.
Был ли кто здесь до меня – не знаю,
Может быть, я пузырёк лишь на воде,
Или мотылёк в движенье к раю,
Что знал всё, был всюду, но не жил нигде.

– Странные стихи, – сказал монах, – но они, видимо, в
какой-то степени отражают вашу сущность и настроение ва-
шей души.

– Не знаю, – сказал я смущённо, – эти стихи как-то роди-
лись в моей голове сами собой.

– Это очень важно, – сказал монах, – когда что-то рожда-
ется само собой.

– У вас странное имя, – заметил я, – иероглиф Вэй пере-
водится как «для», а дальше следует полное имя Лаоцзы –
как «старый ребёнок», а всё вместе получается, как «для ре-
бёнка-старика». В этом кроется какая-то антиномия, к тому
же в анналах истории я ни разу и нигде не встречал вашего
имени.

– Но имя Лаоцзы вы, наверное, встречали?
– Разумеется, – ответил я, – кто не знает основоположника

даосизма? Но меня всегда забавляло его имя, может быть,
все мы одновременно являемся детьми и стариками, в нас
самой природой заложены эти два начала. Знаете стишок:



 
 
 

«Будьте как дети, нам библия твердит, а я душой ребёнок,
хотя и стар на вид».

– Не плохие стихи, – похвалил монах.
– Это не мои стихи, а Курта Воннегута, – заметил я, – они

очень хорошо передают суть нашего стремления оставаться
в жизни самим собой.

Вы вышли из каменного мешка на скальную террасу, по
краю которой росло длинное насаждение бамбука, в одном
месте прерванное красивой пальмой. На всём протяжении
этой террасы скала стеной поднималась вверх и уходила вы-
соко в небеса. На этой стене были видны отверстия, напо-
минающие норы, в них, как объяснил мне монах, распола-
гались кельи бессмертных, а на самом верху, почти касаясь
крышей неба, стояло ажурное и почти воздушное сооруже-
ние, названное даосами Пагодой журавлиного клёкота.

– Сюда слетаются даосы со всего мира, – сказал монах, –
а это – место для их медитации.

И он указал на небольшую возвышенную площадку на-
против пальмы, где, в разрыве между зарослями бамбуково-
го насаждения разворачивалась панорама долины.

Мы оба устроились на площадке для медитаций напротив
пальмы.

– Что это за страна? – спросил я монаха.
– Это – страна даосов, – ответил он, – вернее, это – при-

хожая страны даосов, сюда попадают те, кто ищет Дао-путь
и никак не может его найти, потому что очень часто бывает,



 
 
 

что истинный путь у них превращается в ложный. И тогда
из этой прихожей человек может вернуться в свою прежнюю
жизнь, и только те, кто взбирается по скале до вершины горы
и посещают ту пагоду наверху, могут продолжить свой путь
в небеса, научившись летать. А для того, чтобы придержи-
ваться этого истинного пути, необходимо всегда держать се-
бя в форме, иными словами, используя свои таланты и муд-
рость, стремиться к самосовершенствованию. Движение со-
храняет путь и жизнь. Как только человек начинает лениться
и успокаивается, он тут же встаёт на ложный путь, его вре-
мя исчезает, ибо время и есть движение, а остановка равно-
значна смерти. Как говорят даосы: «Столетие, проведённое
в праздности, подобно искре, высеченной из камня, а тело
в продолжении одной жизни, подобно пузырю плывущему
по воде. Самым главным двигателем человека в жизни, к со-
жалению, являются жадность и стремление к выгоде и сча-
стью. Этот рычаг заставляет человека искать славы. Не со-
знавая того, что телесный облик зачахнет и сгинет во тьме,
все стремятся накопить кучи добра, но приобретают лишь
непостоянное. Им не понятно слово «отсутствие», а в нём
таится весь смысл человеческой жизни нашего существова-
ния. Хоть мы можем дожить и до ста лет, но никто не знает о
часе нашей кончины. Долголетие – это ведь дар Неба. Вчера
ты ещё ходил по земле, а сегодня ты уже лежишь, упокоен-
ный в ней. Оставлены жена, богатства и весь этот мир, а если
ты ещё и совершал дурные поступки, то и память о тебе бу-



 
 
 

дет соответствующая, хотя тебе будет уже всё равно, что ду-
мают о тебе другие. Но ведь в мире можно и продлиться, со-
хранить себя, обрести долголетие, а затем и бессмертие. Эту
страну можно считать страной грёз, но это также самая на-
стоящая страна, где всё имеет своё место и предназначение.

Монах Вэй долго говорил мне об этой стране, но я слу-
шал его невнимательно. Мои мысли переключились на Ли-
зу. Я одновременно думал о ней и о том, что он говорит. Я
знал, что в мире ни один человек не похож на другого, и каж-
дый живёт только своим умом. Конечно, какие-то идеи могут
влиять на человека, но всё равно, даже эти чужие идеи каж-
дый человек воспринимает по-своему, и пропуская их через
себя, выводит свою собственную истину. Я всегда удивлялся
тому, что Лиза ещё в её студенческие годы, слушая меня и
мои лекции, часто делала совсем не такие выводы, к каким я
подводил своих слушателей. Я знал, что есть люди, живущие
духовной жизнью и обладающие тягой к возвышенному. Все
они отличались от практичных людей, которые, даже прони-
кая в сферы духовной жизни, старались в них выудить ути-
литарный смысл, чтобы затем применять его в своей жизни.
Возможно, к таким людям Лиза и относилась. Нет, хаос жиз-
ни её не мог запачкать, в ней всегда было это особое свойство
самоочищения, приводящее её к независимости суждения и
совершению поступков, которые подчинялись её собствен-
ной логике. На неё было очень трудно повлиять. Мы с ней
были разными людьми. Это, в общем-то, вполне обычно и



 
 
 

объяснимо, потому что она была женщиной, а я – мужчиной,
но я часто приходил к мысли, что, всё же, мы с ней настоль-
ко разные, что могли бы принадлежать в природе к абсолют-
но разным видам животных: я, например, мог быть бы соба-
кой, а она – кошкой. Такое разделение, думаю, можно рас-
пространить на всё человечество. И мужчины, и женщины
имеют в себе нечто божественное, но это божественное жи-
вёт в них по-разному. В одних оно прорывается творческим
светом и поражает всех своей креативной силой, в других же
наблюдается блуждание в потёмках, и только в редких случа-
ях происходит их соприкосновение с божественным, в след-
ствие чего рождается озарение их душ. Но в нашем случае,
всё, что делала Лиза, было прекрасным и ясным, а всё, что
делал я, казалось мне мутным и непонятным даже для меня
самого. Мы с ней пили воду из разных источников. Позднее,
я заметил, что её совсем не интересовала философия. Она
жила всегда свои умом, и поступала так, как считала нуж-
ным. Я, вообще, был удивлён, что она свою жизнь связала со
мной, философом. До сих пор я никак не мог найти точек
соприкосновения с ней, поэтому, вероятно, каждый из нас
жил своей жизнью. И не удивительно, что она могла завести
любовника. Как мне не хотелось, чтобы у неё был где-то на
стороне друг, с которым она делилась бы своими мыслями,
и уж тем более отдавала ему своё тело. Я понимаю, что рев-
ность – это самая ужасная и отвратительная черта человека,
когда он относится к любящему существу как к своей соб-



 
 
 

ственности. Ведь мужчина, думает, что он обладает женщи-
ной, если овладевает её телом. Но у каждого человека есть
своё святилище души, куда обычно закрыт вход посторон-
ним. Можно, конечно, узнать, что там твориться, но понять,
что там происходит, чаще всего, невозможно.

Я подумал, что после того, как Лиза изменила мне, моя
любовь к ней нисколько не стала меньше, а наоборот, я на-
чинал её любить до безумия, и почувствовал, что всеми си-
лами хочу вернуть её себе, потому что расставаться с таким
цветком в своей жизни равносильно тому, как потерять саму
жизнь. Зачем мне нужно бессмертие, если я буду несчаст-
ным? Моя память вырывала картинки из прошлого, когда
я был наиболее счастлив с ней, это – когда я лишил её дев-
ственности. Тогда я уложил её в свою постель девушкой, из
которой она встала моей женщиной. Её красота, её удиви-
тельно грациозное тело принадлежали мне, её плавные дви-
жения, её улыбка, наполняли меня таким счастье, что порой
мне казалось, что я взорвусь изнутри от избытка перепол-
нявших меня чувств. Да, она походила на цветок, на самый
красивый цветок в мире. И этот цветок наполнял мою жизнь
смыслом, заполняя моё время определённым порядком се-
мейных отношений, в которых я был неописуемо счастлив.
Но соответствовал ли я этим отношениям, и отвечал ли я её
требованиям? Может быть, мне нужно было обратить внима-
ние не на её измену, а на моё отношение к ней? В разговоре
с ней я всегда чувствовал своё превосходство над ней, про-



 
 
 

тивопоставляя её чувственному восприятию мира свою са-
модисциплину и упорядоченность мысли. Возможно, я этим
подавлял её, даже не замечая этого. Я вёл себя как железный
топор, подрубая корни живому дереву. Я старался не видеть
той тени, мелькнувшей в её глазах, когда высказывал свои
идеи, идущие вразрез с её убеждениями или мыслями. Мне
казалось, что так я как бы сохраняю своё доминирующее по-
ложение в семье, что я направляю её в жизни и продолжаю
чему-то учить, как это делает преподаватель в обучении сту-
дента. Но она уже давно перестала быть моей студенткой,
и всё, что она могла взять от меня, как преподавателя, она
уже взяла. После её окончания университета, я заметил, как
у неё резко пропал интерес к философии. Когда однажды я
стал углубляться в какую-то философему, она меня неожи-
данно перебила и сказала, что ей это не интересно. Помню,
что тогда я очень удивился. Я спросил её, почему ей это не
интересно, и она призналась мне, что за пять лет обучения
философия ей так надоела, что она не желает больше о ней
слушать. "Но ты вышла замуж за философа", – возмутился
я. Она рассмеялась и ответила, что, да, она вышла замуж за
философа, но не за философию. Я тогда тоже рассеялся и
не придал этому особого значения, но, вероятно, это было
знаком предупреждения, чтобы я как-то поменял к ней своё
отношение, и переходил из умозрительной сферы в сферу
чувств, где она была как рыбка в своей воде.

В это мгновение ход моих мыслей нарушил голос монаха



 
 
 

Вэя, как бы прорвавшийся в мою внутреннюю реальность,
который вернул меня на террасу медитации близ Пагоды жу-
равлиного клёкота. Монах говорил мне:

– Если в вас появилась способность переноситься на боль-
шие расстояния и проникать сюда, это значит, что вы на один
шаг приблизились к Истине. Люди овладевают этой способ-
ностью по разным причинам. Одни попадают сюда от отча-
яния, разочаровавшись в своей жизни, другие – от скуки, а
третьи – от острого желания понять жизнь и разобраться в
тайнах этого мира.

– В моём случае, – сказал я, – вероятно, все эти причины
слились вместе.

–  Вот и прекрасно,  – сказал монах,  – я рад, что жизнь
ваша – не бездумное времяпровождение, которое отвлека-
ет вас от поисков Дао и неминуемо ведёт к смерти. Ведь на-
ша жизнь – это хрупкая драгоценность, которая может раз-
рушиться в любую минуту, как лопается пузырь на воде. По-
этому жизнь нужно питать и укреплять её продление. В те-
чение жизни во всё можно проникнуть своим умом и всё
уладить. Но для этого необходимо обрести состояние, веду-
щее к бессмертию, и в это состояние в данный момент вы
вошли. Это состояние я бы назвал «отсутствием» – «у». По
своей сути, оно – пустота, и звучит как дующий ветер. В нём
ничего нет, но, вместе с тем, в нём есть всё. Слышите, как
оно звучит?

И монах, округлив губы, протяжно произнёс:



 
 
 

– У-у-у. Это – пустота, но не бытие или смерть, это – от-
звук движения, когда мы стремительно летим куда-то в про-
странстве, и в наших ушах звучит этот звук, как от движения
ветра. В нём ощущается статус наличного бытия вещей, но
это не мгновенное тленное бытие, появляющееся и тут же
исчезающее, как в нашей жизни, а так называемое сверхбы-
тие всего самодовлеющего в себе. Оно является отсутствием
и вместе с тем источником бытия и жизни. Это – первоосно-
ва и своего рода источник телесной жизненности. И для того,
чтобы вернуться в это «отсутствие», необходимо понять, что
это – основа и изначальная точка обретения бессмертия. По-
тому что, когда вы вводите себя в это состояние, то ощущае-
те небытие, ничто, некий покой и мрак, которые стирают все
границе того якобы реального мира, за который вы долгое
время держались, и который держал вас смертельно хваткой,
играя вами, как кот с мышкой. Этот мир творил из вас неко-
ем подобие человека, я говорю, именно «подобие», потому
что приобретённые качества и свойства вы унаследовали из
этого мира, и для того чтобы освободиться от них, стереть
их, вас следует омыть себя этим небытием, только тогда вы
сможете сотворить себя в новом бытие и переродиться че-
рез свою просветлённость, искупавшись в новом свете. Вот
вы искупались в нашем озере и тут же сочинили стихи, от-
ражающие ваше состояние души. Ваш мозг, но мы это назы-
ваем сердцем, окунулся в некую чистую сферу, смыв с себя
остатки того бренного мира, откуда вы прибыли. Мир этот



 
 
 

ещё призывает вас к себе, но, чтобы стать сильным и вер-
нуться в него, вы должны переродиться, стать новым челове-
ком, человеком истинным, а не «подобием» его. Существу-
ет такое явление как спиритуализация, своего рода настра-
ивание при помощи даосских приёмов медитации на пости-
жение вечной истины Дао, что ведёт к одухотворённости ва-
шей телесности и вашему обновлению. Вы как бы перестра-
иваете все свои телесные клеточки на новый уровень, вводя
себя в свой сакральный космос. Так делают все верующий в
любой религии во время моления. Этот ваш внутренний са-
кральный космос цементируется на таинственной первоос-
нове, блистающей всем разнообразием красок, форм и об-
разов, на том, что порождает творчество и гениальность, и
что так необходимо человеку высокодуховному, чтобы он не
оказался в плену, как в высохшей пустыне, своего абстраги-
рующего всё вокруг разума. Но этот сакральный космос не
намерен, ни при каких условиях, терять своё многообразие
и исчезать ради реальности высшего порядка.

Когда монах говорил мне о сакральном космосе, я поду-
мал о Лизе и о том, что она, вероятно, тоже имеет свой са-
кральный космос, в который я не способен проникнуть. Мне
тут же вспомнился один наш разговор, произошедший из-за
наших недомолвок.

Как-то она мне сказала:
– Я учусь у тебя многому, но есть вещи, о которых я имею

своё собственное представление. Ты погружён в науку и фи-



 
 
 

лософию, я считаю это чисто мужским полем деятельности.
У нас, у женщин, есть своя сфера реализации, мы все живём
в искусстве. Ты, наверное, можешь мне возразить, но я ду-
маю, само искусство было создано женщинами, а не мужчи-
нами. И вы, мужчины, всегда относились к искусству не се-
рьёзно, а это и есть наша жизнь – жизнь женщин. Ваша муж-
ская душа постоянно мечется между духом и материей, дух
вас постоянно тянет вверх в небеса к вечности, а мы, женщи-
ны, живём материей, поэтому предпочитаем оставаться вни-
зу на земле и обживать её. Мы привязаны к земле, и хотим,
чтобы на ней были все удобства. В какой-то степени на все
обустройства, происходящие на земле, влияет женщина, она
так и ли иначе заставляет мужчину обустраивать вокруг се-
бя окружающую среду. Из-за этого часто между мужчиной и
женщиной возникают конфликты. Женщина, как кошка, не
любит неприятных мест и избегает их. Одно и то же место,
если оно ей не нравится, может быстро надоесть ей, поэто-
му она его постоянно улучшает, и, если ей это не удаётся,
она просто его покидает. Вы придаёте смысл своей жизни за
счёт своей духовной работы, и постоянно устремляетесь от
чувственного к духовному, а в нас же происходит обратный
процесс, всё духовное у нас становится чувственным. Только
через чувства можно ощутить вкус жизни, а не через одухо-
творённость. Я люблю искусство, потому что оно находится
в сфере чувствительности. Это самый лучший путь пости-
жения жизни. Мы, женщины, способные рожать и стоим к



 
 
 

тайнам бытия ближе мужчин, так как понимаем толк в жиз-
ни значительно больше большинства мыслителей. Поэтому
мы никогда не мыслим отвлечёнными категориями, хотя и
можем добиться выдающихся успехов в математике. Это нам
просто не нужно, также, как и ваша философия. В нас зало-
жена сама жизненная мудрость, и, в основном и чаще все-
го, мы поступаем в жизни более правильно, чем это делают
мужчины. В нас всегда сильна интуиция, и мы намного быст-
рее решаем все жизненные задачи, чем вы, мужчины.

– Но наше мышление – это постоянное обобщение и уход
в область абстракции, – возразил я ей, – чувственный опыт –
это одно, а осмысление действительности – это совсем дру-
гое. Искусство само по себе, конечно, замечательно, но это
всего лишь слепок нашей действительности, своего рода грё-
зы и догадки о том, что происходит на самом деле. Говорят,
искусство вечно, а жизнь коротка, но искусство – это всего
лишь иллюзия, которая ничего не даёт человеку, а только
уводит его в страну грёз и напрасных переживаний.

– Ваш духовный мир тоже можно назвать страной грёз, –
возразила мне Лиза, – то, что вы выстраиваете у себя в уме,
вряд ли соответствует действительности. Но наш мир лежит
ближе к нашему сердцу, и весь смысл нашей жизни содер-
жится в преходящем, и, как ты выражаешься, в бренном, а не
в неменяющемся и вечном. Что такое вечность? Это – ничто.
А всё, что ничем не является, ничто и не значит. Конечно, из
ничего можно получить что-то, но это что-то и делается при



 
 
 

помощи искусства. Творчество мужчин и женщин разное. Но
должна заметить, что женщины всё, за что берутся, делают
более умело, чем мужчины. Просто мужчины женщин мно-
гому не учат, наверное, боятся их конкуренции. Мы можем
рожать детей, мужчины этого делать не могут. В вас даже сам
образ Бога ассоциируется с порождающей всё машиной, к
которой вы стремитесь приблизиться. Мы же просто рожаем
и делаем всё, что можем, не задумываясь об этом. В себе, как
в творце, вы видите символ вечности, а мы, женщины, про-
сто даём жизнь, продлеваем и сохраняем её в мире без опре-
делённых символов. Творение заложено в нас помимо наше-
го сознания. Вы создаёте науки от отчаяния, что не можете
ничего произвести на свет, мы же рожаем детей, из которых
и состоит всё человечество, и радуемся этому, или печалим-
ся, когда вы начинаете наших детей уничтожать в войнах. Вы
ищете уравновешенность и умиротворённость. А у нас это
обычное состояние души. У вас вообще никакой умиротво-
рённости не существует, потому что вы живёте в постоянном
поиске её. Мы же, однажды обретя её, никогда больше её не
теряем. Вы постоянно завоёвываете мир в неустанной борь-
бе, и делаете это изо дня в день. Мы же, обретя его однажды,
стараемся сохранить. В нас есть всё, и даже то, чего нет в вас.
Вы трудитесь в постоянном поиске каких-то ценностей, мы
же эти ценности храним внутри себя и иногда смеёмся над
вами и вашими тщетными попытками обрести то, что вам не
под силу. Но каждая из нас имеет в душе что-то своё, и мы



 
 
 

это знаем и ценим его друг у друга, в то время как вы стара-
етесь вытащит это друг у друга и осмеять, доказывая свою
правоту и ценность именно того, что вы имеете, и что скрыто
в вас. На это смешно смотреть со стороны, потому что в том,
что скрывается в душе, не может быть ничего общего, по-
этому это и нельзя привести к общему знаменателю. И каж-
дый должен жить сам по себе со своим внутренним миром,
не выпячивать его и не стараться навязать его другим. Толь-
ко тогда станут все люди умиротворёнными и уравновешен-
ными, когда это поймут. Никто из людей никогда не сможет
понять другого до конца, поэтому всегда должно быть при-
мирение между людьми, а не споры и ссоры.

Вот с такой философией мне досталась жена, и спорить
с ней было бесполезно или убеждать её в чём-то. Она обла-
дала своим совершенным сакральным космосом, в который
проникнуть я, как не пытался, не смог.

Монах Вэй тем временем говорил:
– То, что вы прибыли сюда – это вообще большое чудо.

Вы поступили также, как когда-то мой учитель. В споре с
одним из своих оппонентов в возможности перемещения в
пространстве он преодолел огромное расстояние и принёс
с собой из путешествия цветок, в то время как другой это-
го сделать не смог. Мы, даосы, это объясняем следующим
образом. В человеке есть определённые силы, которые дей-
ствуют в разном направлении. Одни его поднимают вверх,
другие опускают вниз. Всё, что связано с духовностью и ду-



 
 
 

хом, приводит его к сублимации и тонким материям, а всё,
что связано с чувствами, ведёт его к наслаждению жизнью
и переживаниям. Существуют люди разного духовного скла-
да, и среди них есть мудрецы, которые совершенствуют свою
природную сущность и жизненность. Ведь все мы состоим из
очень подвижной материи, при помощи одних сил мы спо-
собны её превратить в плотное тело, а при помощи других
можем её довести до эфирного состояния, так называемой,
пневмы. Как вижу, вы научились рассеивать свою материю
и превращаться в чистый истинный дух, который и перенёс
вас в эту страну. И здесь вы материализовались в тело. Мож-
но сказать, что вы обрели дух ян. Что же вы унесёте из этой
страны с собой?

– Я унесу с собой саму эту страну, – неожиданно для себя
я высказал своё решение, – моя жена тоже обладает духом
ян, но вряд ли сможет попасть сюда так же, как это сделал
я. Я очень люблю свою жену и боюсь её потерять. Поэтому
у меня остаётся единственный выход и способ сохранить её
– это перенести эту страну в свою действительность, что я
и сделаю.

Услышав это, монах рассмеялся и сказал:
– Если вы это сделаете, то устраните первое препятствие

в своём движении к бессмертию. Вы создадите лекарство от
скуки. Но для того, чтобы получше узнать эту страну, давай-
те совершим по ней прогулку.

С этими словами мы покинули верхнюю террасу с местом



 
 
 

для медитации, что располагалось напротив пальмы, и пере-
местились на уступ скалы чуть ниже. Но когда мы шли вдоль
верхней террасы, то я заметил, что с одной стороны её сразу
же после бамбукового насаждения росли кусты и диковин-
ные растения, а с другой высилась отвесная стена скалы с
множеством входов в пещеры, похожих на гнёзда стрижей,
только большим размером, где мог поместиться человек. Это
и были кельи бессмертных, которые прилетали со всех ча-
стей нашей планеты.

– Что это за кусты и растения? – поинтересовался я у мо-
наха.

– Вы хотите знать их имена? – спросил он.
Я кивнул головой.
– Если я вам их назову, – ответил он, – то что это вам даст.

В нашем мире очень много разных вещей, которым мы при-
думываем имена, а потом настолько к ним привыкаем, что
уже не видим их сути. Я думаю, что лучше всего обходиться
вообще без имён.

– Но тогда в нашем понимании наступит хаос, и мы пере-
станем различать одно от другого, – возразил я.

– Этого не произойдёт, – твёрдо сказал он, – потому что
разнообразие останется разнообразием, и наши представле-
ния о вещах будут более точны, и вещи перестанут прятать-
ся за именами.

– Но как тогда мы будем формулировать наши мысли, ес-
ли не будем прибегать к именам? – удивился я.



 
 
 

– Очень просто, – ответил он, – вы научитесь ухватывать
саму суть вещи без досужих рассуждений. Понятия переста-
нут быть абстракциями, которые лишают вещи их сути. Вот
сейчас прибегая к вашему языку я даже не могу выразить
суть той мысли, которую хочу сказать вам, потому что чело-
веческий язык не совершенен, и очень многое из того, что
человек желал бы высказать, остаётся за границей высказы-
ваемого. Несовершенство языка порождает многие заблуж-
дения. Философы часто говорят о том, чего не знают, и их
мысль не способна проникать за границы внешнего, пото-
му что о вещах они мыслят абстрагировано. Ближе к истине
стоят все те, кто мыслит образно. К ним принадлежат поэты,
писатели и мистики, но, ни в коем случае, ни философы.

– Выходит так, что всю свою жизнь я, изучая философию,
занимался пустым делом, – заметил я.

– Выходит так, – улыбнувшись, заметил монах, – восточ-
ные мыслители стоят к истине намного ближе западных, по-
тому что их мысли как бы выражаются иероглифически, то
есть, несут в себе определённый рисунок. Вот, например, ка-
мелия – «цунь» – изображена иероглифом, где одним клю-
чом является «дерево», за которым стоит весна. Камелия
цветёт даже зимой среди снега красными цветами и напоми-
нает нам всегда о весне, или вечнозелёный кустарник «цзя»,
который японцы называют «эноки», где в иероглифе рядом
с «деревом» стоит «лето». Но даже иероглифы не самый со-
вершенный вид мысли. Даосы, например, мыслят без слов и



 
 
 

без названий, они не то, чтобы проникают в суть вещей, они
в своём осмыслении напрямую оперируют сутью вещей. Но
даже их мысли отличаются по степени их совершенствова-
ния. Вы видите входы в их кельи, куда они прилетают, что-
бы уединиться для медитации. Так вот, в низших уровнях
живут бессмертные, которых мы называем «гуй сян», или
иными словами, бессмертными демонами, вы легко можете
стать одним из них, так как они пользуются обычным че-
ловеческим языком и оперируют теми же понятиями, что
и вы. На втором уровне живут бессмертные люди – «жэнь
сян». Они путём физических тренировок и медитаций уже
достигают определённой степени бессмертия и начинают по-
нимать небесный язык, но они ещё очень привязаны к зем-
ной жизни, и пока не желают рвать с ней связи. Выше их
находятся бессмертные «шэн сян», овладевшие искусством
продления в вечности и являющиеся среди людей учителями
тех, кто стремится к бессмертию. Ещё выше селятся земные
бессмертные «ди сянь», узнавшие все тайны земной приро-
ды и владеющие в совершенстве небесным языком, иным
словами языком безмолвия. Они предпочитают жить на зем-
ле в отличие от тех стоящих выше их небесных бессмерт-
ных, которые изредка посещают землю. Та пагода, стоящая
на вершине горы, является их стартовой площадкой, в ва-
шем понятии космодромом, откуда они, превращаясь в жу-
равлей, отправляются в свои космические путешествия, по-
сещая другие миры. Естественно, все они говорят на разных



 
 
 

языках, переходя от человеческой речи к птичьему языку,
так называемому журавлиному клёкоту, а затем – к языку
безмолвия, к мыслям в их чистом виде.

– Значит, – заметил я, – для того, чтобы мне их понять,
нужно отказаться от человеческой речи? – удивлённо спро-
сил я.

– Это не совсем так, – поправил меня монах, – но прежде
всего нужно отказаться от абстракций и перейти к образно-
му мышлению. Но это всего лишь первый шаг. Кстати, все
обычные женщины владеют этим искусством в отличие от
мужчин. Они не используют слова, за какими нет никаких
представлений, поэтому им и не нужна философия, потому
что они видят мир в его естестве, к чему стремятся и на-
чинающие даосы. Но в мире тонких сущностей и энергий
очень трудно подобрать адекватные слова тем реалиям, ко-
торые существуют в природе. Так, например, даосы нижнего
уровня употребляют термин «внутренняя алхимия», что аб-
солютно не соответствует тому процессу, который происхо-
дит в организме человека, когда он начинает производить в
себе свои внутренние изменения при помощи мысли. Есте-
ственно, что в нём происходит определённый процесс, но на-
звать это алхимией у меня не поворачивается язык, потому
что сразу же приходит на ум западная модель механической
алхимии. Весь этот процесс сугубо внутренний, происходя-
щий на уровне той энергетики, которой обладает человек,
как живое высокоразвитое существо. К тому, что происходит



 
 
 

в человеке во время медитации, трудно подобрать слова, и
уж совсем они не соответствуют тем названием, облекая их в
понятия и представления, которые придумали бессмертные
демоны, такие как «золото и киноварь», «чувства», «природ-
ная сущность», «дракон и тигр», «знаки у-цзи» и «сваха».
Когда познаёшь высшую форму бессмертия и проникаешь в
высшую тайну, то трудно некоторые явления выразить сло-
вами и понятиями. Их просто нет в человеческом понима-
нии. Но всё же понять, что это такое, необходимо, без чего
невозможно иметь представление о качестве и важных ком-
понентах эликсира бессмертия. Само понимание «эликсира
бессмертия» тоже не очень разъясняет суть сказанного непо-
свящённым. Практически эликсир и киноварь являются од-
ним и тем же, и вместе с золотом становятся конечным про-
дуктом процесса получения бессмертия. Но под словом «зо-
лото» понимается некая энергия, наподобие золотого рас-
твора, который взаимодействует с перегнанной киноварью.
Но это золото, является не тем золотом, которое представ-
ляют люди. Это понятие употреблено для объяснения сво-
ей исключительной стоимости некой энергии, сходной по ка-
чествам и свойствам с желтым металлом, неподверженным
коррозии. Эта энергетическая субстанции, получаемая внут-
ри человека путём медитации, создаёт определённую энер-
гию внутреннего свечения, являясь знаком и символом пер-
востихии китайской натурфилософии. Обладая желтым све-
том и мягкостью, она как бы находится в родстве со стихи-



 
 
 

ей земли, в которой обе энергии инь и ян пребывают в гар-
монии. Киноварь же олицетворяет собой свечение красного
цвета, что роднит её с совершенно развитым ян, как началом
жизни и роста, эта энергетическая субстанция соединяет в
себе одновременно мужское начало, сравнимое с белой спер-
мой, и женское, как бы имеющее цвет менструальной крови,
из чего получается зародыш новой бессмертной жизни. Со-
единение этих двух эликсиров – «золотого раствора и пере-
гнанной киновари» – и рождает бессмертие. Простому чело-
веку понять это трудно. Этот процесс не объяснишь на сло-
вах. Всё в мире соединяется, переходя в некий сгусток, кото-
рый затем опять рассеивается. Так происходит и с материей
и энергией, впрочем, материя и энергия – это, в вашем пони-
мании, одно и то же. Но в тех вещах, о которых я вам гово-
рю, скрыта некая таинственность, которую вам будет сложно
понять, опираясь на физику и химию, так как этот процесс
происходит на очень тонком уровне, где мысль может пре-
вращаться в нечто существенное и менять окружение, как
внутри себя, так и во вне. Есть две сущности, которые мы на-
зываем «эр у» – «две пустоты». Это – Великое и Малое, ко-
торые взаимо-проникновенны и порождают в мире всё: про-
странство, материю и время, иными словами, порождают сам
этот мир, и тесно связаны между собой. В Великом – Небо
и Земля, ян и инь, а в Малом – их подобие, находящееся в
теле человека. Это – чувства человека и его природная сущ-
ность. Их можно сравнить со свинцом и жидким серебром



 
 
 

– ртутью. На Земле, как и на Небе, эти сущности разделены
и выступают в виде энергий ян и инь. Женщины, например,
имеют в избытке одну энергию – ян, а мужчины – другую –
инь, что соотносимо с природной сущностью и чувствами,
или с природной сущность и жизненностью. Для достижения
бессмертия человеку необходимо соединить и уравновесить
эти две энергии и вывести из этого соединения внутреннее
снадобье – зародыш будущего бессмертного тела.

Когда я это услышал, то подумал, что для начала мне нуж-
но было бы родить ребёнка. Это проще сделать, а потом уже
внутри себя родить бессмертного. Но для того, чтобы ро-
дить ребёнка мне нужно снова завоевать Лизу. Всю жизнь
мужчина стремится покорить женщину, влюбить её в себя.
Но сохранить любовь иногда бывает трудно после того, как
уже совместно прожито семь лет. Нет уже того обострённого
чувства новизны, которое бросает влюблённых друг другу в
объятия. Что-то я упустил в своих отношениях с Лизой, мо-
жет быть, был не всегда к ней внимателен. Да и в разговорах
я больше обращал внимание на свои слова, а не на то, что
говорила она мне. Поэтому, наверное, между нами начина-
лось какое-то непонимание друг друга, каждый из нас начи-
нал жить в своём ритме, и терял ментальное соприкоснове-
ние друг с другом. Я мыслил общими категориями, а она –
конкретными. Моё мышление как бы теряло связь с жизнью,
переходя на некий абстрактный уровень. Я создавал свои по-
нятия, облекая их в своеобразные формы, и уходил от обще-



 
 
 

принятых представлений, в которых продолжала жить Лиза.
Мне обязательно нужно было вернуться к ней, связать себя
с её образами и отойти от своих понятий, которые стали ей
уже неинтересными. Из неё, конечно, получился неплохой
мыслитель, но то, что она мне тогда сказала, поразило меня.
Мне снова было необходимо окунуться в царство её образов,
чтобы понять, почему она отвергла меня и предпочла друго-
го. Монах мне показывает мой дальнейший путь, но как я
могу пойти дальше, если отрезок последнего пути я прошёл
как во сне, ничего не видя вокруг себя, ничего не ощущая и
не понимая. Только с ней я могу уравновесить свою энергию
инь и её энергию ян.

Чтобы разобраться во всём этом, мне было бы неплохо
стать мистиком, и на какое-то время перестать быть мысли-
телем, опять вернуться к представлениям, попробовать на-
писать какую-нибудь картину, сочинить мелодию, или за-
няться стихосложением, благо, что первый мой шаг уже сде-
лан у серебряного озера. Я совсем забыл, что человек дол-
жен обладать ни только умом, но и ещё каким-то талантом,
исходящим от сердца. Если я уже не могу завоевать мою воз-
любленную умом, то стоит развить в себе какой-то талант,
чтобы вновь очаровать её. Ведь женщины часто любят муж-
чин ни только за их ум, но в большей степени за их талант.
Мне нужно стать для неё богом, восхитить её чем-то, распо-
ложить к себе её любовь. Пора кончать жить в строгих гра-
ницах логики, настало время освободить свой разум от это-



 
 
 

го оружия. Ведь логика – инструмент несовершенный, и та-
лант чаще всего отбрасывает его в сторону как препятствие,
стоящее на его пути, как путы, мешающие движению. Разве
можно при помощи логики познать тайну, скрывающеюся в
хаосе, и уж тем более разобраться в некой сфере, лежащей
за гранью нашего понимания, там, где воздействует тонкая
материя, где ангелы и демоны пробуют свои силы в проти-
воборстве. Из мыслителя мне нужно стать творцом и худож-
ником, осуществить себя, разбудив в себе природные даро-
вания, оставить о себе след и оправдать своё высокой пред-
назначение на земле. Только так я могу достичь совершен-
ного бытия и обрести бессмертие. Конечно же, я – не Бог, но
главное, что у меня есть в данный момент, – это моё станов-
ление, через которое я могу использовать все мои возмож-
ности. Бог, конечно, не допускает причастности к себе, так
как является высшим совершенством и вечно наличествует
в действительности, но я всё же могу попробовать вступить
с ним в противоборство и, наконец, сорвать яблоко с Древа
жизни и обрести бессмертие, также, как и он, и в этом мне
может помочь Лиза. Когда-то уже её праматерь Ева сорвала
плод с Древа Познания и поделилась им с моим праотцом
Адамом. И в этом мне помогут восточные знания, которы-
ми делится со мной монах Вэй. Поэтому, благодаря ему и
Лизе, как моей вдохновительнице, я попробую из спокойно-
го состояния созерцания перейти к активному действию, от
простого сущего и наличия в этом мире перебраться в сфе-



 
 
 

ру подлинного бытья, осуществиться в своём становлении и
обрести более совершенную ипостась, приближенную к Бо-
гу. Так что же говорит мне монах Вэй?

– Мы полаем, что в мире существует пять стихий, – про-
изнёс он, когда мы спустились на вторую террасу, – это ме-
стоположение как раз отвечает этим стихиям. Если на верх-
ней террасе, обращённой к восточной стороне, растёт самое
большое наше дерево, олицетворяющее собой стихию дерева
и рождающееся ян, а также восток, весну, сине-зелёный цвет
и дракона, то на этой террасе, больше выходящей на юг, на-
ходится наш открытый очаг для разведения огня, и нагляд-
но демонстрирующий стихию огня, где мы совершаем свои
обряды. Эта сторона света означает огонь, развитое ян, юг,
лето, красный цвет и феникса – красную птицу.

На этой террасе, начиная от крутой скальной стены, росли
ещё пять пальм, и несколько криптомерия с олеандровыми
кустами, а дальше очага у крутого скального обрыва видне-
лись ещё какие-то экзотические деревья и кустарники, за ко-
торыми начинался спуск на третью самую большую террасу,
на которой располагалось небольшое рисовое поле, окайм-
лённое небольшими фруктовыми рощами из яблонь, вишё-
невых, сливовых и абрикосовых деревьев. На западе эта тер-
раса переходила в ступенчатый подъём, по которому водопа-
дами стекала горная речушка, от таяния снегов на вершине
высокого ледяного пика. Весь этот склон зарос дикой расти-
тельностью, похожий на джунгли. На севере, выше обрыви-



 
 
 

стой скальной стены был виден крутой подъем к вершинам
диких гор, покрытых снегами.

– Как видите, – сказал монах Вэй, – на западе продолжа-
ются горы.  Но в этих горах можно найти золото, самое насто-
ящее. Запад олицетворяется у нас со стихией металла, рож-
дающегося инь, западом, белым цветом и тигром. На севере
сильна стихия воды. Это – развитое инь, зима, чёрный цвет,
черепаха-змея. А в центре, где мы стоим преобладает стихия
земли. Здесь всё сочетается и всё цветёт. К земле, как види-
те, причастны все другие стихии. Это – рай, где соединяет-
ся мужское и женское начало, где дракон противостоит тиг-
ру, дерево – металлу, ртуть – свинцу, где всё сталкивается,
взаимопроникает друг в друга и уравновешивается. Как вам
нравится эта земля?

– Это – чудесное место! – с восхищением вскликнул я, –
бы хотел здесь остаться и жить.

– Но вы можете в любое время сюда вернуться, – улыб-
нувшись сказал монах. – Стоит вам только сочинить стишок,
и вы тут же перенесётесь сюда.

И вдруг я неожиданно для себя продекламировал только
что возникшие в моей голове четверостишия:

Учат бессмертию все здесь, и так создается картина,
Счастье с рожденья где обретают божие твари,
Там в упоенье сливаются муж и жена воедино,
Там предел крайний и сток золота и киновари.



 
 
 

Все, попадая сюда, обретают счастливые лица,
Тигр и дракон синий любят друг друга, объятья сплетая,
Ввысь на упряжке из фениксов мчит в небеса колесница,
В ней мы вступаем в гармонию с Истиной, всё понимая.

Как только я произнёс последнюю строку, солнце померк-
ло и наступила тьма. Я огляделся вокруг и увидел рядом с со-
бой только округлые очертания холмов и плавную линию го-
ризонта на фоне чуть брезжащегося рассвета. Я пригляделся
к конфигурации плавных линий и узнал в них бёдра, талию
и грудь моей спящей красавицы Лизы. Я лежал в кровати
рядом с ней, и моя рука обнимала её талию. Я был рядом со
своей супругой, которую любил, и никак не мог вспомнить,
как я перебрался из-за письменного стола в нашу постель.
Единственное, что я помнил, это то, что она мне изменила
накануне. Вероятно, она так устал днём, что даже не просну-
лась. Я представил, как ещё совсем недавно какой-то мужик
лежал рядом с ней и обнимал её. От этого представления ме-
ня бросило в дрожь. Если бы я не любил её, я бы тут же её
задушил. Но вместо гнева на меня вдруг накатила волна от-
чаяния и возбуждения. Я нежно провёл рукой по её бёдрам
и талии и остановился на груди.   По лёгкому движению я
понял, что она проснулась. Я поцеловал её в щёку, в губы,
и обнял её. Моё насыщение было страстным и бурным. Вна-
чале она лежала безучастной, но потом я почувствовал, что
и она возбуждена. Когда мы закончили, и я, обняв её, вытя-



 
 
 

нулся во всю длину кровати, произнёс:
– Извини меня.
– За что? – удивилась она.
– За всё, – сказал я шёпотов, – за всю нашу прошлую жиз-

нью, за то, что я был невнимателен к тебе и не пытался те-
бя понять. За то, что я вольно или невольно тебя обижал.
Одним словом, я очень раскаиваюсь, и хотел бы сделать те-
бя счастливой. Я сегодня много думал о нашей размолвке и
решил, что с сегодняшнего дня всё будет по-другому. Мы с
тобой родим ребёнка.

– Но ты же не можешь, – сказала она.
– Я ещё не настраивался на его рождения, но сейчас я по-

нял, что ребёнок нам просто необходим. И ты его родишь
от меня. Я думаю, что скоро ты забеременеешь, я сконцен-
трируюсь на рождении ребёнка. Не знаю, будет ли это сын
или дочь, но я буду очень любить его, также, как люблю тебя.
Прости меня за то, что все эти семь лет я жил как в тумане,
или как во сне, ничего не замечая вокруг себя. У нас закан-
чиваются занятия, у меня – в университете, в тебя – в шко-
ле, скоро каникулы, давай проведём их вместе, но никуда не
поедем. У нас есть немного денег. На двухкомнатную квар-
тиру с продажей нашей, конечно, их не хватит. Но мы мо-
жем купить дачу, где будем проводить все летние каникулы
на свежем воздухе. Купим дачу где-нибудь возле речки, зай-
мёмся огородом. Ты сможешь на свежем воздухе заниматься
йогой, научишь меня. Я больше никогда не буду говорить с



 
 
 

тобой о философии. Давай её забудем, а займёмся рисовани-
ем, стихосложением, будем петь песни и танцевать. А физи-
ческая работа укрепит наше здоровье, и мы родим с тобой
очень здорового младенца. Я буду покупать свежее молоко
в деревне, мы будем питаться только с нашего огорода абсо-
лютно экологически чистыми продуктами, спать вволю, гу-
лять и любить друг друга. Ты согласна?

– А как же наша будущая квартира?
–  С нашей дачей у нас будет большая экономия. Пред-

ставь, что в отпуск мы не будем никуда ездить, сэкономим
на поездках.  К тому же, сейчас ездить куда-то не безопас-
но, случаются разные катастрофы, теракты и стихийные бед-
ствия. Оставаясь дома, целее будем. А осенью соберём уро-
жай и зимой будем со своими продуктами. А когда роится
ребёнок, обещаю тебе двухкомнатную или трёхкомнатную
квартиру. Об том я позабочусь.

– Ты это серьёзно?
– Серьёзнее некуда. Так ты согласна.
– Да, – тихо сказала она и прижалась щекой к моему пле-

чу.
Так я помирился со своей женой, ни словом, не упомянув

о том, что видел её с незнакомцем, и приступил к поискам
дачи.



 
 
 

 
2. День земли

 
Близилось время каникул и нашего отпуска. Я подумал,

что, принимая экзамены у студентов, я могу просмотреть
все газеты с объявлениями о продаже дач, а после экзаменов
приступить к осмотру этих участков, чтобы выбрать подхо-
дящее место для нашего с Лизой летнего отдыха.

Мне казалось, что в эту ночь я сделал очень важное от-
крытие в своей жизни и обрёл новое дыхание. Жизнь моя
обрела смысл. У меня появилось новое зрение, как бы разде-
лённое на два взгляда. Один взгляд был направлен во внеш-
нее, а другой – во внутренне. Я отчётливо увидел три разных
уровня или три разных сферы проникновения, в которых я
уже находился и жил одновременно. Я только что открыл в
себе Страну бессмертных, где познакомился с монахом Вэй-
ем. Да, именно так, он жил во мне и открывал мне новый
мир, составляя одну из ступеней движения вверх. Я по-но-
вому взглянул на свою возлюбленную супругу Лизу, и решил
завоевать её, но для этого мне нужно было проникнуть в её
мир и покорить его. И наконец, я понял, что сам являюсь
подвижной субстанцией, зависящей от мира, но и способной
освобождаться от него, отправляясь в странствия и обретая
внутреннюю свободу. Я могу удаляться от действительности
и возвращаться к ней, но уже обогащённый новым опытом,
полученным от обращения к своему внутреннему миру. На-



 
 
 

ступала в моей жизни пора взросления и собирания камней.
Обычно Лиза по утрам перед завтраком делала свои гим-

настические упражнения из йоги. Она это проделывала на
балконе, садилась в позу лотоса и какое-то время сидела с
закрытыми глазами, затем она начинала свои упражнения на
гибкость. Хоть я и считал эти упражнения бесполезной тра-
той времени, но всё же иногда я с восхищением любовался её
грацией и красотой, наблюдая за ней.  Сам же я старался ис-
пользовать утренние часы интеллектуальной загрузкой моз-
га, погружаясь в свои философские трактаты, но в этот день
я решил принять участие в её утренней зарядке. Я сел на-
против неё и закрыл глаза, попросив её прокомментировать
всё, что с ней происходит. Она удивилась моему поступку,
но обрадовалась.

Так я решил проникнуть в её внутренний мир. Я по-
нял, что эта гимнастика является для неё своего рода таким
же стремлением убежать на какое-то время от действитель-
ности, как и у меня, когда «с помощью духа останавлива-
ешь чарующий поток бессмысленной жизни и придаёшь ему
смысл», как говорил где-то мой любимый писатель. Это бы-
ло своего рода её путешествие в свой внутренний мир, её
чувственное устремление к осмыслению своей раздвоенно-
сти и разлада, которые, вероятно, она переживала из-за сво-
его предательства. Я предполагал, что и в её женской душе
жило чувство справедливости, и она обладала рассудком и
трезвым расчётом, которые корректировали её жизнь и её



 
 
 

поведение. Да, конечно, в нашей жизни всегда есть соблазны
к упоению чувственными наслаждениями, но рассудок все-
гда определяет границы нашим страстям и иногда преграж-
дает путь нашим желаниям, ведь любовь не может обойтись
без вечной непримиримой вражды полов, где эгоизм сменя-
ется самопожертвованием, и наоборот, самопожертвование
– эгоизмом.

Когда мы сидели так друг против друга, я спросил её:
– Что происходит? Что ты чувствуешь?
– Я слежу за своим дыханием, – сказала она с закрытыми

глазами.
– И только? – спросил я.
– Нет, – ответила она, – я уношусь в свою страну грёз, где

солнце встаёт над горизонтом. Солнце вступает в извечную
борьбу с тьмой, оно согревает меня и наполняет своей энер-
гией. Я оживаю.

Я вижу, как туман поднимается в долине по склонам хол-
мов, скрывая их на какое-то время своей пеленой. Природа
будто просыпается от ночного сна, стягивая с себя своё оде-
яло. Туман на некоторое время накрывает и меня, но я вижу
сквозь него диск солнца. Вот он выходит из тумана и ярко
слепит глаза, его лик поднимается над горой и моей головой,
и туман стыдливо исчезает. Лучи солнца наполняют энерги-
ей моё тело и разум. Я вижу предельно ясно весь мир и себя
саму, я знаю, что мне делать, и как мне жить дальше…



 
 
 

После этих слов Лиза затихла, сидя в позе лотоса.
«Боже мой, подумал я, она так же как я, вероятно, уносит-

ся в ту же самую страну, где побывал я. Но у неё есть своё
вхождение в эту страну, отличающееся от моего. Удивитель-
но, как она это делает? У неё совсем другой метод и другой
опыт. Как это интересно! Что бы подумал монах Вэй, узнав
об этом. Но мир женщины не может быть таким же, как мир
мужчины. Неплохо было бы опять погрузиться в страну бес-
смертных и проконсультироваться с ним. Главными компо-
нентами вхождения в мир Лизы, как я понимаю, являются:
дыхание, туман и диск солнца. Что бы он сказал обо всём
этом? В страну бессмертных я попал через чтение коммен-
тариев к «Главе о прозрении истины», выйдя на прямой кон-
такт с монахом Вэйем. Туда, вероятно, можно ещё войти че-
рез сложение стихов, как он мне говорил, это особая мето-
дика ментальной психотехнической практики. Проникнове-
ние в страну бессмертных через истинное сосредоточение на
тайне закона. Вначале нужно окутать себя туманом. Это лег-
ко сделать с закрытыми глазами. Туман, кажется, лежал и в
стране бессмертных в расселинах, заполнявший долины. Ту-
ман рождается от соединения воды и огня. Сквозь туман ви-
ден диск солнца. Это важно понять, также, как и важно от-
носиться к своему дыханию. Нужно сосредоточиться на этом
и, может быть, так я опять попаду в страну бессмертных. И
тут опять я словно провалился в пустоту. Я опять оказался
возле серебряного озера, но на этот раз всю окрестность об-



 
 
 

волакивал туман. Неожиданно для себя я произнёс только
что родившиеся в голове стихи:

Учат бессмертию здесь – так создаётся рая картина,
К счастью стремятся с рожденья до смерти все божие тва-

ри,
Вместе в восторге сливаются муж и жена воедино,
Здесь только крайний предел, здесь – сток золота и кино-

вари.
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