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Аннотация
Как помочь другу юности, попавшему в опасный переплет?

Ведь связь с ним оборвалась много лет назад после досадного
инцидента. Но на кону – человеческая судьба, а может и
жизнь.Мог ли предположить отставной милицейский полковник,
откликаясь на зов о помощи, что окажется в центре событий,
не укладывающихся в понятия здравого смысла?Череда убийств,
опасные погони, освобождение заложников, дедуктивные
выкладки – такова стремительно разворачивающаяся сюжетная
линия романа. А еще – многообразие суждений и метаморфозы
жизненных принципов. И все это напитано жизнелюбием,
иронией и юмором. Автор обложки С. Качуренко.



 
 
 

События, описанные в настоящем времени, никогда не
происходили в реальной жизни.

Все действующие лица вымышлены. Любое сходство с ре-
альными людьми прошу считать случайным совпадением.

Некоторые факты и ситуации взяты из жизни, но из-
менены – местность, время, имена людей, их нравы. Герои
романа являются архетипами, то есть персонажами, смо-
делированными на основе общего характеризующего образа
некоторых реальных людей.

«Золото убило больше душ, чем железо тел»
Вальтер Скотт.

Глава первая

ДОХОД

Так называемая одесская трасса, связавшая столицу Укра-
ины с южной Пальмирой, напоминает европейский автобан
после недавнего капитального ремонта … весьма отдаленно
и в некоторых местах.

Как бы там ни было, но мчать с ветерком по ровным участ-
кам с односторонним движением – сплошное удовольствие.
Особенно в сезон летних отпусков.

Не то, что раньше, когда нервы водителей легковушек сда-



 
 
 

вали на полдороги, не вытерпев длительных подъемов и бес-
численных закрытых поворотов. Движение в один ряд, обго-
ны запрещены, а на пути – неповоротливые фуры, груженые
самосвалы и допотопные советские автобусы. Ползет много-
тонная каракатица в гору на первой передаче, а следом та-
щится километровая вереница машин с раздраженными и
изнывающими от жары путешественниками.

Нынешняя комфортная монотонность временами грозит
погружением в дремоту. Во избежание неприятностей полез-
но изменять скоростной режим или подсобраться с мысля-
ми.

Подумать есть над чем, ведь еще вчера я никуда не соби-
рался ехать.

Вечерний телефонный звонок застал врасплох. Долго не
мог сообразить, чего от меня добивается следователь При-
морской районной прокуратуры города Одессы. Говорил на-
стороженно порой бессвязно. Ничего толком не объяснял,
настаивая на немедленном приезде. Зато повторил не раз,
что от моего решения зависит судьба, а может и жизнь
небезызвестного мне человека.

Что оставалось делать? Конечно, соглашаться! Любимый
город у моря и без того часто снится, маня к себе с юноше-
ских лет.

Не скрою – пришлось потрудиться, отговаривая жену от
намерения составить компанию. В ход пошла вся сила убеж-
дения, и представлены неоспоримые доказательства моего



 
 
 

единоличного и непременного отбытия. Благоверная, как
боевая подруга, с первой минуты была готова паковать че-
модан, но сдала позиции перед вескими доводами бывалого
сыщика. К тому же дел у нее в столице хватало. Как всегда,
обошлось без обид.

В истории со звонком настораживал явно завышенный
уровень секретности и конспирации, предложенный проку-
рорским следователем. Содержание разговора предопреде-
ляло некомфортное положение. Если дословно передать его
жене – значит дать повод для волнения, что само собой про-
тиворечит моим принципам. Если соврать – допустить еще
большее нарушение.

Пришлось импровизировать на ходу. По факту вроде бы
не соврал, только чуточку додумал некоторые подробности.
Пояснил, будто одесская прокуратура возобновила рассле-
дование по делу двадцатилетней давности. Тогда я прило-
жил руку к его успешному окончанию, а теперь понадоби-
лось уточнить некоторые детали. В итоге, как принято выра-
жаться на розыскной фене: «Соскочил вчистую».

Завершая переговоры, следователь заручился моим согла-
сием приехать завтра после полудня и провел инструктаж с
агентурной подоплекой:

– Доедете до рыбного базара перед мостом через Хаджи-
беевский лиман. Припаркуетесь на автостоянке и позвоните
по номеру, который я пришлю завтра утром в СМС-сообще-
нии. Получите дальнейшие инструкции.



 
 
 

Как вам такое?

□□□

Добрался до оговоренного места в обеденное время.
Лиман искрился яркими бликами, отражая, как в зеркале

палящие лучи южного солнца. На рыбном базаре – шум-гам
и привычная толчея.

Невдалеке на каменистом берегу в окружении пирами-
дальных тополей приютилось неказистое с виду строение –
общепитовская кафешка с романтичным названием «Чай-
ка».

Знакомое со времен совка и популярное среди дально-
бойщиков заведение ничуть не изменилось за долгие годы.
Все тот же бесцветный фасад с зарешеченными окнами, про-
званный народом аквариумом. Узнаваемая летняя площадка
со столиками под парусиновыми зонтами.

□□□

Постигая основы юриспруденции в Одесской школе ми-
лиции МВД СССР, я участвовал вместе с другими курсанта-
ми в съемках телесериала «Выгодный контракт». По сюжету
кинодетектива времен брежневского застоя курсант мили-
ции ввязался в расследование пустякового хулиганства. Ин-
туитивно копнул поглубже и подсобил работникам уголов-



 
 
 

ного розыска вывести на чистую воду шайку шпионов, тор-
говавших секретной информацией.

Некоторые эпизоды снимались на территории школы, ку-
да курсантов сгоняли на массовку. Если же съемки прохо-
дили на одесском ипподроме или возле упомянутого кафе
«Чайка» – массовка превращалась в оцепление.

□□□

Спустя тридцать лет, изнывая от жары, я маячил невда-
леке от знакомой кафешки. Укрылся в тени одинокого топо-
ля и набрал присланный накануне телефонный номер. По-
сле двух гудков приятный женский голос пригласил посетить
кафе и расположиться за ближним столиком возле барной
стойки.

Подзабытая конспиративная манера вызвала невольную
улыбку и оживила воспоминания: «Дежавю в натуре! По сю-
жету кинофильма именно «Чайку» облюбовали лазутчики
для тайных сделок».

Выполнив указание, подсел к столу и, дожидаясь знаков
внимания, поосмотрелся. В душном помещении насчитал
четверых посетителей, зато на летней площадке все столики
были заняты. По-видимому, ветерок с лимана способствовал
приумножению аппетита.

В зале устоялся смешанный дух табака, жареного кофе
и борща. Оттого приглушенная мелодичная музыка в сти-



 
 
 

ле нью-эйдж немного диссонировала с кабацким антуражем.
Поморщившись, прикинул:

«Уместнее был бы ненавистный шансон. В крайнем слу-
чае, кантри».

Наконец, подошла немолодая сухощавая официантка.
Изобразив похожесть улыбки, подала папку с прейскуран-
том и удалилась. Внутри обнаружилась сложенная салфет-
ка с каллиграфической надписью карандашом: «9-я станция
Большого Фонтана. Улица Красных Зорь, в тупике. Позво-
нить по тому же номеру в 19.00».

На этом негласная часть оперативного мероприятия за-
кончилась. Почуяв голодные позывы, дерзнул отыграть роль
резидента по полной. Подманив официантку, заказал борщ,
картофельное пюре с отбивной и кофе.

Южно-украинский борщ оказался наваристым и густым,
отличаясь от столичного – немалым количеством нашинко-
ванного сладкого перца наряду с капустой и душистой зеле-
нью. Не меньшее впечатление произвел домашний хлеб: све-
жеиспеченный, ароматный, с хрустящей корочкой.

После горячего борща показалось, будто воздух в кафе
раскалился. Вместо удовольствия к насыщению прибавилось
тяжкое предчувствие. По-видимому, таинственность и шпи-
онские игры навеяли тревогу, отчего никак не получалось
сообразить – ввязался я в ситуацию или вляпался.

□□□



 
 
 

Одесса встретила бесконечными заторами на дорогах.
Транспортные коллапсы для украинских городов стали при-
вычным явлением, а в южной Пальмире даже в советские
времена автолюбителей насчитывалось с лихвой. К тому же в
равных долях – приверженцев советских легковушек и гор-
деливых обладателей диковинных иномарок с правосторон-
ним рулем. Портовый город – окно в забугорную жизнь!

Теперешнюю ситуацию можно не комментировать, лишь
уточнить, что количество транспорта увеличилось в разы,
а дороги остались прежние. Картина маслом, как говорят
одесситы.

Лишь с третьей попытки удалось свернуть в искомую
улочку. Выискивал улицу Красных зорь, а оказался в типич-
ном поселковом проулке, примыкавшем к Фонтанской до-
роге. Кое-где за деревянными изгородями виднелись хатки
старинной постройки, но в целом округа напоминала район
Беверли-Хиллз в миниатюре. Шикарные особняки с фасада-
ми разнообразных архитектурных направлений демонстри-
ровали предпочтения владельцев. Порой безвкусные до аб-
сурда.

Отыскав тенистое место, припарковал свой «черато» в ту-
пике возле каменного забора. Не выключая кондиционер,
набрал секретный номер. Знакомый женский голос попро-
сил обождать, а спустя минуту в переулок вкатилась бело-
снежная спортивная «ауди». Вздыбила пылевую завесу и эф-



 
 
 

фектно тормознула перед капотом моей машины. Из сало-
на выкарабкался худосочный чернявый паренек, подошел и
бесцеремонно распахнул пассажирскую дверцу.

– Вы Кучер? Это я вам звонил, – молвил юношеским бас-
ком, усаживаясь рядом. – Здрасьте! Панфилов моя фамилия.
Тоже Сергей.

Заглянув в удостоверение следователя прокуратуры При-
морского района, я запечатлел внешность нового знакомца.
Прямая челка до бровей, выступающие скулы и боксерский
подбородок не умаляли открытости лица то ли греческого,
то ли португальского типа.

Неброский, но элегантный гардероб подобран в узнавае-
мом чиновническом стиле – белоснежная рубаха с коротки-
ми рукавами и накладными карманами, летние брюки олив-
кового цвета с люрексом, плетеные кожаные туфли. Тонень-
кая змейка цепочки смотрелась на фоне шоколадного загара,
будто из белого золота. Типаж одесского бюрократа подчер-
кивал золоченый колпачок перьевой ручки, выглядывавший
из нагрудного кармана по соседству с дорогим смартфоном,
и напоминавшие компас часы на кожаном ремешке.

□□□

Нелишним будет поведать о так называемом чиновниче-
ском стиле. Угадывается он легко, если наряду с одеяни-
ем, более подходящим для отдыха, присутствуют акценты,



 
 
 

указывающие на принадлежность человека к служебной де-
ятельности. К примеру, молодые сыщики советских времен
наряду с цивильной одеждой носили кожаные ремни от фор-
менных милицейских брюк. Такой себе утонченный намек
на весомые обстоятельства.

Позиции чиновнического стиля укрепились в годы застоя,
ознаменовавшегося тотальным дефицитом. Некоторые одес-
ские опера боролись с данным явлением весьма специфи-
ческими методами. Прибегали к оперативным ухищрениям,
дабы экспроприировать у местных фарцовщиков дефицит-
ную одежду, контрабандные табачные изделия и другие ат-
рибуты промысла спекулянтов.

Кроме сигарет, джинсов и виниловых грампластинок с
записями зарубежной эстрады у подпольных предпринима-
телей можно было изъять «во временное пользование» пе-
рьевые ручки знаменитой фирмы «Паркер». Среди одесских
бюрократов тех лет они пользовались огромной популярно-
стью. Именно «Паркер» стал обязательным атрибутом чи-
новнического стиля и должен был соседствовать в нагруд-
ном кармане с пачкою американских сигарет «Мальборо»
или «Кэмел».

Некоторые индивиды втискивали туда же служебное удо-
стоверение, нарочито демонстрируя гражданам принадлеж-
ность к правоохранительным органам. Местные карманни-
ки, ведая о нехитром маневре, трактовали подобную визит-
ку, как предостережение. Лично я не припоминаю случаев,



 
 
 

чтобы в советские времена у милиционера умыкнули слу-
жебную ксиву. Зато в наши дни работники правоохранитель-
ных органов заталкивают свои документы подальше и по-
глубже. Даже пристегивают к одежде карабинами на длин-
ных цепочках.

□□□

Панфилов сунул удостоверение в задний карман брюк и
отрапортовал:

– Обязан уведомить – навел справки о полковнике Куче-
ре. До пенсии вы служили в столичном розыске. Теперь ру-
ководите приватной юрфирмой. Источники донесли, что вам
можно доверять.

– Интересно кто такие? Поведаете?
– Сами догадаетесь. Мои информаторы не только в Кие-

ве, но и в Одессе. Достаточно сказать, кто инициировал ваш
приезд.

– Кто же?
– Мой подследственный – Леонид Викторович Недоходов.
– Доход?! ‒ вырвалось от неожиданности. – Это Ленька

про меня наплел?! Стоп! Почему подследственный?
Панфилов молчал, а меня атаковали воспоминания.

□□□



 
 
 

Коренной одессит и сынок именитого чиновника прослыл
на курсе поборником разгульной беззаботности. Проще го-
воря – неунывающим пофигистом и массовиком-затейником
с немым вопросом на хитроватой физии: «Что бы такое вы-
творить?».

Чудили мы нередко вместе, но исключительно в свобод-
ное от учебы время. Кутили в шумных компаниях, пытаясь
побороть зеленого змия посредством уничтожения. Учиня-
ли разборки с курсантами торговой мореходки – конкурен-
тами на танцульках в парке Шевченко. Короче говоря, ис-
полняли фортели, за которые опять же на пару отдувались
перед начальником курса.

Теперь же разухабистая дорожка памяти привела меня в
закоулок, который сторонился долгие годы. Причиной тому
– хранившийся за семью печатями ярлык изменщика муж-
ской дружбы. Похоже, само Проведение подтолкнуло в ту-
пичок, чтобы развязать заскорузлый от времени узел.

Случилась эта мерзопакостная история накануне выпус-
ка из школы. Будущие офицеры милиции стажировались в
районных отделах угрозыска. На пару с Ленькой мы оттачи-
вали оперативное мастерство в Жовтневом районе – самый
центр Одессы. За неполную декаду Доход умудрился пару
раз залететь по пьяному делу. Как ни удивительно – без мо-
его участия.

Его отозвали со стажировки и неожиданно для всех от-
числили из школы и уволили из органов. Случай экстраор-



 
 
 

динарный! Изгоняли, как правило, за многократные наруше-
ния дисциплины или неуспеваемость во время перевода на
следующий курс. Но так, чтобы рассчитать вчистую, когда
на носу выпускные экзамены – подобного не случалось. Осо-
бенно если учесть, что Недоходов-старший все еще занимал
высокий пост в городском исполкоме.

Курсанты прибывали в недоумении и потрясении от жест-
кого решения руководства. Поползли слухи, будто всему ви-
ной личные неприязненные отношения замполита школы с
Ленькиным отцом. В прошлом они служили в угрозыске,
поддерживали дружеские отношения, но нежданно-негадан-
но меж напарниками пробежала черная кошка.

Как бы там ни было, но замполит умело и цинично обста-
вил инцидент и преподнес таким образом, что сами курсан-
ты осудили поведение однокурсника. Якобы никто не желает
поручиться за Дохода и тем более пойти с ним когда-нибудь
в разведку. В итоге формулировка прозвучала типично: «Де-
боширам и пьяницам не место в рядах советской милиции!».

С вердиктом подобного содержания нужно было уволь-
нять чуть ли не половину курса. Конечно, были среди нас па-
иньки и трезвенники, но большинство не брезговало опро-
кинуть стаканчик и «поводить козу». Мало кто не попадался
за различные огрехи, а впоследствии не изображал святошу
на заседаниях суда курсантской чести.

Наиболее гадостным оказался тот факт, что замполит на-
значил на роль общественного обвинителя Недоходова его



 
 
 

закадычного кореша – то есть меня. Все случилось быстро
и по-коммунистически неотвратимо. Бывалый политработ-
ник пару часов катался по мне танком, пытаясь расколоть и
склонить к написанию повинки. Урезонивал не похабить се-
бе судьбу и не хоронить заживо перспективу карьерного ро-
ста. В конце концов, я был сломлен, но не до конца. В объ-
яснении начеркал, что виновным себя признаю, потому что
с курсантом Недоходовым всегда заодно. То есть мы с ним –
не разлей вода и два сапога пара. Поэтому поведение, позо-
рящее честь советского правоохранителя – присуще обоим.

Фатальный вывод послужил главным обвинительным ар-
гументом в деле. Получилось, что приговор вынес курсант
Кучер, о чем замполит не позабыл уведомить Недоходова.

С тех пор мы не общались и не виделись, а перед выходом
в отставку я узнал, что Ленька винит меня во всех своих бе-
дах. Отчасти я с этим согласен. Ведь мог же тогда разрулить
ситуацию, переговорив с корешем по душам? Мог! Почему
отморозился? Интересный вопрос…

Вот и остался на душе у Дохода швартовый узел, сковав-
ший намертво айсберг обиды со скалой обвинений, а Кучер
отыскал в лабиринте памяти нишу, куда можно подолгу не
заглядывать, убаюкивая оправданиями совесть.

Я знал, что Недоходову удалось восстановиться в МВД,
получить офицерское звание и дослужиться до пенсии на
должности старшего опера одесского следственного изоля-
тора. Так же как в молодости, он не хило закладывал за во-



 
 
 

ротник, отчего избегал сотоварищей.

□□□

Возвратился в текущий момент времени, получив тумак
виртуальным обухом по голове.

– Недоходов в пьяном угаре убил бывшую жену, – изве-
стил Панфилов.

‒ Да ладно! Ленька не способен…
‒ Будто вы недавно виделись, – парировал следователь. –

По делу стопудовая доказательная база. Хоть сегодня могу
предъявить обвинение, но что-то удерживает. Толком не мог
понять, пока вы не подсказали.

– О том, что кишка у него тонка?
– Так и есть. Леонид Викторович аж никак не тянет на

роль душегуба. Вы же знаете, что бытовуха зачастую случа-
ется на фоне аффекта. Потом всегда раскаяние, охи-вздохи.
В нашем случае – полный отказ! Да и мозги он не пропил
вчистую. Здраво рассуждает, плачет, божится. Короче, не
складываются пазлы. Адвокат никакущий, потому что бес-
платный. Что есть, что его нету. Похоже, я перебрал на се-
бя защиту Недоходова. Потолковал с ним по душам без про-
токола и удостоился откровений. Обрыдался мой подслед-
ственный и заявил, что напрочь потерял надежду. Зато об-
рел веру в Бога, молиться начал…

– Молиться?! Доход ярый атеист! Хотя… в такой ситуа-



 
 
 

ции не мудрено.
– Именно, – продолжил тезка. – Домолился до того, что

архангел явился во сне. Прилетел и говорит – тебя с кичи
вытащат Бокал со Слоном.

Я заглянул собеседнику в глаза, припомнив, что одесси-
ты обожают розыгрыши со скрытыми камерами. Не дождав-
шись признательной усмешки, осмотрелся. Панфилов по-
нял, что со мной творится, потому терпеливо ждал. Через
минуту до меня дошло, что неприемлемо шутить настолько
цинично. К тому же Ленька вряд ли мог подстроить подоб-
ное, если принять во внимание наши взаимоотношения.

После минутной паузы изрек:
– Слона вы нашли, а где Бокал?
– Вчера говорил с ним по телефону. Вадим Федорович

повелел, чтобы начинал Слон. Ежели надо – он подтянется.
– Повелел, значит? Ясненько, – закивал, располагая све-

дениями, что бывший сокурсник Вадим Федорович Бокаль-
чук давно уволился из органов и основал свой бизнес. Позже
выбился в депутаты областного масштаба и в отцы-покрови-
тели города Николаева.

– Рад, что вам ясненько, – проворчал следователь. – Зато
у меня полный цейтнот.

– Это я к слову. Сам в замешательстве! Не представляю,
какую роль вы уготовили для меня. В качестве кого буду
участвовать в деле?

– Если честно, то без понятия. Наверное, неохота самому



 
 
 

лямку тянуть. Хотите, могу организовать ксиву частного сы-
щика? Связи имеются…

– Я серьезно. Не пойму, зачем вам рисковать карьерой?
Следак-адвокат – что-то новенькое!

– Просто хочу помочь. Почему? Сам не знаю, но точно не
из жалости. Не переношу, когда совесть точит! Удивлены?
Тогда считайте мои эгоистичные откровения поджилочным
трепетом. Типа, страшусь замарать честь мундира, потому
желаю докопаться до сути чужими руками. Простите, я, на-
верное, чушь несу.

–  Есть маленько. Никакого эгоизма в аргументации не
усматриваю. Лучше так, чем скрупулезно собрать бумажки,
усердно подшить дело и тупо отправить в суд.

Я замолчал, подытоживая сцену знакомства:
«Не часто приходится иметь дело с такими следаками.

Хоть опыта маловато, зато предпосылок для наработки про-
фессионализма предостаточно. Не каждый отважится при
первой встрече упомянуть о совести и интуитивном несогла-
сии. Зато вы, полковник, выказали себя заскорузлым совком,
задав вопрос об участии в деле. В итоге неоперившийся за-
конник всухую выиграл первый раунд у бывалого сыщика».

Панфилов покашлял, напоминая о себе, и спросил:
– Сколько дней можете пробыть в Одессе?
– Сколько понадобится.
– В таком случае – велкам, как говорят в Украине! Види-

те, напротив калитку с желтым почтовым ящиком? Вам туда.



 
 
 

В хозяйском доме я снял комнату. Не пентхаус, конечно, но
и не бомжатник. Есть где поставить машину. О плате не бес-
покойтесь – вы же в командировке. Хозяйку зовут Марией.
Связь со мной по тому же номеру. Сейчас уеду, а вы обожди-
те пару минут. Убедитесь, что нет хвоста, потом заселяйтесь.

– К чему такая конспирация?
– С недавних пор страдаю манией преследования.
– Есть предпосылки?
– Похоже, пасут и слушают. Либо сверху порешили меня

потопить, либо кому-то не терпится упрятать Недоходова за
решетку. Городская прокуратура проходу не дает. Куратор
намекнул, что собирается отстранить из-за личной заинте-
ресованности. Наказал, чтобы дело было в суде завтра к ве-
черу, иначе гаплык. Хрен ему! После такого наезда я окон-
чательно утвердился в желании помочь подследственному.
Есть одна идейка…

□□□

Комнатушка, арендованная в добротном одноэтажном до-
ме, оказалась уютной, хотя и тесноватой – немногим больше
типовой ванной комнаты.

Наспех разобрав вещи, разлегся на видавшем виды раз-
движном диванчике, не побрезговав потугами допотопного,
но безотказного вентилятора. Умостившись, пролистал в па-
мяти события нынешнего дня:



 
 
 

«Много непонятного, зато нескучно,  – безрадостно за-
ключил. – С конспирацией разъяснилось, а вопросов приба-
вилось. Следака добре поприжали, но Панфилов боец! От
него и я заразился неуемным желанием вызволить Дохода,
хотя по любому не оставил бы его в беде. Жаль, конечно,
что не вышло у нас с Ленькой мужской дружбы. За мишурой
куража и безответственной бравады не смогли рассмотреть
того, что связывает людей крепко-накрепко. Что ж – по ме-
ре сил выправим. Сейчас главное разобраться с прессингом.
Кому не терпится отправить Недоходова на нары? Неужто
перешел дорогу какому-то перцу? А может, просто сливают
Панфилова?».

Со двора слышался оживленный гомон под аккомпане-
мент развеселой музычки. Квартиранты коротали отпускное
время, расписывая «пулю» в заплетенной виноградом бесед-
ке. Естественно, подпитывали игровой азарт горячительны-
ми напитками.

Рядом с хозяйским домом была обустроена пристройка
для приезжих, состоявшая из трех комнат и общей кухни.
Чуть дальше у забора – душевая кабинка и дощатый туа-
лет-скворечник, а в огороде одиноко маячил ржавый мангал.

Моя комнатушка предназначалась для особых постояль-
цев с правом пользования хозяйской туалетной комнатой и
местом для парковки автомобиля.

Домовладение отгораживалось от внешнего мира высо-
ким деревянным забором и представляло собой приватный



 
 
 

мини пансионат постсоветского типа.
Хозяйка заведения – молдаванка средних лет по имени

Мария, держала квартирантов в узде, прозывая гавриками.
Частенько из беседки или с огорода доносился ее звучный
голосок с едва уловимым бессарабским акцентом. Недавно
она распекала какого-то Мишу за не выброшенный вовремя
мусор и стаи мух, заполонивших из-за этого двор.

К постояльцу, протежированному Панфиловым домовла-
делица отнеслась подчеркнуто вежливо. Ощущался конспи-
ративный подход молодого следователя и взаимное располо-
жение. Во время заселения Мария шепнула мне на ухо:

– Навешала гаврикам лапши, что вы мой родственник. По-
тому живете в доме. Чтоб вы знали – Сергей Давидович боль-
шой друг нашей семьи.

Имидж прокурорского работника возрастал, а его упре-
дительность истолковывалась, как обустройство надежного
тыла. Данное обстоятельство вселяло уверенность и содей-
ствовало относительному покою жизнедеятельности. Но от-
нюдь не расслабляло до потери бдительности.

Ближе к полуночи посетил душевую кабинку, после чего
хозяйка угостила вип-постояльца зеленым чаем с ванильны-
ми сушками.

Поболтав с ней за жизнь и подкрепившись, завалился на
боковую.

□□□



 
 
 

Проснулся от малопонятных воплей, доносившихся с ули-
цы.

На часах половина седьмого, а хрипловатый мужской ба-
ритон, усиленный громкоговорящим устройством, увещевал
обитателей проулка:

–  Молоко!! Спешите порадовать организм! Покупайте
свежее молоко!

«Таки да! Несомненно, я в Одессе! – пришел к выводу,
сползая с дивана. – Вряд ли где-то еще услышишь этакий
креативный промоушн молочника».

Несмотря на раннее утро, в коморке было душно. Данное
обстоятельство подстегивало выбираться на свежий воздух.

Склонившись над умывальником в саду, поплакался сам
себе оттого, что вскорости не удастся занырнуть в ласковые
воды Черного моря. Вместо похода на пляж предстоял визит
в следственный изолятор, привычно обставленный Панфи-
ловым конспиративной прелюдией.

В полупустом трамвае доехал до Куликова поля и пере-
брался к вокзалу, где было предписано отсвечивать возле
входа в зал продажи билетов. Ровно в половине десятого на-
брал все тот же телефонный номер и услышал привычное:
«Ожидайте». Подыскал место в тени, но не успел дойти до
палисадника.

– Вы от Панфилова? – услышал за спиной прокуренный
басок.



 
 
 

Оглянувшись, кивнул невысокому коренастому мужичку
лет сорока. Крепыш назвался Анатолием и предложил прой-
тись до автостоянки. Там мы затолкались в душный салон
ухоженной «семерки» с номерами последней советской се-
рии и покатили неизвестно куда по раскаленным улицам.
Предчувствие скорой встречи с Доходом заставляло сердце
учащенно биться.

Анатолий искоса поглядывал на изрядно потеющего пас-
сажира и, вырулив на Черноморскую дорогу, обнадежил:

– Потерпите. Скоро приедем, – после чего отрекомендо-
вался и провел краткий инструктаж. – Я старший опер город-
ского следственного изолятора. Занял место Недоходова по-
сле его ухода на пенсию. Это для справки. По легенде вы мой
коллега – опер из областного СИЗО. Если дежурный спро-
сит. Леонида Викторовича доставят в оперчасть на одинна-
дцать. Времени у вас меньше часа и разговаривать придется
в моем присутствии. Серега Панфилов мой друг, а Недохо-
дов – типа наставника. В общем, можете не опасаться.

Потолкавшись в заторах, ко времени добрались до изоля-
тора. Беспрепятственно прошли в кабинет Анатолия, после
чего он распорядился доставить арестованного. Не прошло
и пяти минут, как двое конвойных ввели Недоходова.

Его я сразу признал, хоть годы и образ жизни, как гово-
риться, взяли свое. Посреди кабинета стоял дебелый дядька
с одутловатым лицом и седой намокшей шевелюрой. Дерга-
но утюжил ладонями полы расстегнутой рубахи и размазы-



 
 
 

вал стоптанным шлепанцем капли воды, падавшие с волос
на паркет.

– В хате, шо в пекле. Градусов пятьдесят не меньше, –
прохрипел, казалось, простуженным голосом. – Обливаемся,
чтоб не сдохнуть…

Запнувшись, подернул плечами, медленно развернулся и
вперился в меня, не моргая. На смуглом обветренном лице
проступили бледные пятна, а поросший щетиной подборо-
док мерно задрожал. Доход порывисто вздохнул, отвернулся
и разрыдался, словно дитя.

Горький ком застрял у меня в горле. Подойдя, опустил ру-
ку на плечо и пробормотал, подыскивая слова:

– Хорош… надо держаться. Как-то разрулим. Главное …
не терять надежду.

– Я надеялся, что ты отзовешься. Загадал, если Слон при-
едет, значит не стукач. Чтоб ты знал, я никогда в это не ве-
рил! Только по пьянке жаба душила.

– Давай сейчас не будем. На воле перетрем. Садись, рас-
сказывай по порядку. Так, будто я вообще не при делах.

Указал ему на стул у стены, а сам умостился за рабочим
столом Анатолия. Хозяин кабинета уселся на табурет, под-
перев спиной входную дверь.

Доход шумно выдохнул и затараторил:
– Не убивал я Людмилку! Не поднялась бы рука! Поверь,

Серый! Ты ж меня знаешь, – помолчав, отмахнулся и проце-
дил сквозь зубы. – Вернее знал когда-то. Короче – тулить не



 
 
 

о чем! Не помню я ничего! Два дня до этого бухой был в дра-
бадан, но в тот день почти не пил. По утряни забрел на базар
к армянам-шаурмистам. Грамм 150 на грудь принял и потух,
будто повело на старых дрожжах. В подсобке у них вырубил-
ся. Младший армянин приволок домой и уложил спать.

Я поднял руку и спросил:
– Откуда столько знаешь? Ты ж потухший был.
– Следак рассказал.
– Получается, Люды дома не было?
–  Она с работы поздно приходит. Мы давно в разводе,

только живем вместе. Двухкомнатная хрущевка – никак не
разъехаться. Стараюсь реже бывать дома, особенно по пья-
ни. Ночные смены выпрашиваю. Служу охранником на тур-
базе в Лесках. Извиняюсь, дозвольте закурить?

Анатолий кивнул, а я указал на пачку «Кэмел», лежавшую
на столе. Выудив сигарету, Леня тяжело поднялся и отошел
к окну. Прикурил, жадно затянулся и, закашлявшись, разда-
вил окурок в пепельнице.

– Минздрав предупреждает! ‒ прохрипел, возвращаясь на
место. ‒ На воле завяжу. Так вот – накануне того дня я за-
ступил на дежурство. В обед нехило бухнул, а на вечер под-
вернулась халтурка на сотку гривен. На ночь снова бухнул.
Утром сменился, а сменщик предложил опохмелиться. Вы-
пили его поллитру и ближе к обеду я поехал домой. По до-
роге забрел на базар прикупить хавчик в холодильник. Лю-
да была бы рада. Заодно решил с армянами отобедать. Вы-



 
 
 

ставил свою поллитру, принял полстакана и начал тухнуть.
Даже тост не дослушал. Проснулся под утро дома поперек
кровати. Вышел на кухню, а там …

Запнувшись, он снова разрыдался. Опер налил полстака-
на воды из электрочайника и протянул бывшему сослужив-
цу. Тот залпом его осушил и в сердцах выкрикнул:

– Никогда не забуду ее лица! – перевел дух и заговорил
вполголоса. – Люда лежала на боку и, казалось, смотрела в
окно … удивленно так. Подумал, что приступ – диабет у нее
… но потом понял. Я ведь знаю, как выглядит неживой чело-
век. Шея посинела, под челюстью кровоподтек. Кругом би-
тая посуда, объедки. Не помню, сколько времени находился
в ступоре. От ужаса чуть не обмочился. Потом побежал, куда
глаза глядят … Ну, как же так, Серый?! Что я за урод такой?!
Нет, чтоб ментов вызвать, чтоб по горячим следам…

– Аффект спровоцировал панику. Чего уж теперь. Дальше
рассказывай.

– Бродил, как зомби по Черноморке, по Дерибасовке. Ку-
пил водяры, тормознул бомбилу и подался в Лески. Отослал
сменщика и забухал в одиночку пока не вырубился. Наутро
опера свинтили.

‒ Живо сработали.
‒ Соседи же видали, как армянин меня волок. Вечером

Люда пришла с работы, а ночью полдома слышали крики.
Картинка сложилась. Пальчики в хате только мои. В момент
убийства находился дома, потом сбежал. Какие еще нужны



 
 
 

доказательства?!
– Слишком все гладко.
– Коню понятно! А толку?!
– Напрягай извилины, Леня! Что-то должно записаться в

памяти. Ты же знаешь, что заявить в суде про амнезию – рав-
носильно признанию.

– Не помню, хоть убей! Только знаю, что пальцем никого
не тронул! Да! Мы развелись из-за моих попоек, но драк ни-
когда не было. Я тихий, когда бухой. Из-за этого на службе
терпели и продержали до пенсии. Хоть алкаш, но залетов не
допускал. Спроси у Толи! Я его стажировал.

– Что, правда, то, правда, – подтвердил опер. – Леонид
Викторович на службе ни-ни! По знанию дела равных ему
нет. У контингента в авторитете значился. Не беспредельни-
чал, не крысятничал.

– Понял, какой я правильный?! – Доход хмыкнул и от-
вернулся к зарешеченному окну. – Пацифист на всю голову,
только жил не по-людски. Теперь есть время подумать. Детей
не нажил, жену в могилу свел, друзей давно растерял. Зато
обид и недовольства накопил – через край! Кучер – враг но-
мер один! Сколько лет простить не могу. Недостоин я твоей
помощи! Уезжай и забудь!

– Хорош скулить! Лучше подскажи, как с кичи тебя вы-
таскивать. Ты вроде с архангелами общаешься? Спросил бы.

– Спрашивал! Посоветовали друзьям в ножки поклонить-
ся. Тогда распахнуться врата тюряги.



 
 
 

– Вы бы по делу базарили, – присоветовал Анатолий, по-
глядывая на часы. – Время на исходе.

Доход спохватился и выпалил скороговоркой:
– Я говорил Панфилову, что в памяти записалось, а он го-

ловой вертит. На протокол осмотра ссылается. Мол, не на-
писано такого. Но я же видал и руке держал! Конечно, не
сразу вспомнил…

‒ Погоди, Леня! Ты, о чем?
‒ О спичках. В кухне на столе коробок лежал.
Пожав плечами, я покосился на опера. Тот поднял брови

и прошептал:
– Похоже на постстрессовый синдром на фоне пьянства.
– В десятку, Толя! – гаркнул Недоходов. – Алкаш я по-

следний! Память напрочь пробухал, только знаю, что в хате
спичек не было. Плита электрическая!

– Вы толком объясните, Леонид Викторович, – стушевал-
ся Анатолий. – Сергей Иваныч не в курсе.

– Я и говорю, что спички необычные. Помнишь, Серый,
при совке были коробки из древесного шпона? Цвет такой
ядовитый, чернильный и наклейка олимпийская – медведь с
дебильной улыбкой. Спички толстые с красными головками.
В доме никогда таких не было и Люда не покупала. Я бы знал.

– Ну, и где эта реликвия?
– Без понятия! Когда убегал, на стол бросил.
В кабинете воцарилась тишина. Захотелось безотлагатель-

но поговорить с Панфиловым, хотя слабо верилось, что спи-



 
 
 

чечный коробок, пусть даже раритетный – как-то повлияет
на ход расследования.

Дальнейшая беседа проходила в режиме пресс-конферен-
ции. Я спрашивал, уточнял и записывал в блокнот важные
для себя сведения. Узнал, где находится киоск с армянской
шаурмой, кто такой младший армянин и кого из соседей луч-
ше разговорить.

Вскоре свиданка закончилась и явился конвой. Подбод-
рив на прощание Леньку, вопрошающе глянул на Анатолия.

– Подбросить не смогу, – развел он руками. – Дела.
– Панфилов как-то распорядился на мой счет?
– Солнце, море, пляж. Позже позвонит. Сейчас, небось,

помидоры Сереге крутят в горпрокуратуре. Я подмогнул ему
продлился.

– Ничего себе! Каким образом?
– Мафия бессмертна! Сам расскажет, мне некогда.
– Ну, хоть на волю меня выведи!
– Конвой проводит…

«Курортная программа, это здорово, – прикидывал в уме,
дожидаясь троллейбуса. – Искупаюсь, погрею косточки, а за-
одно упорядочу информацию. Доход не поведал ничего та-
кого, что нужно срочно проверять. Тем более – у Панфило-
ва появилось время. Интересно, как удалось продлить срок
следствия на фоне прессинга? Выведаю при встрече, а еще
доложу, что убедился в невиновности его подследственно-



 
 
 

го».

Глава вторая
НЮРА

Подумалось по дороге к морю:
«Ведь могли же окрестить кафешку на берегу Хаджибе-

евского лимана в честь знаменитого одесского пляжа? Вряд
ли – уж больно распространенное для курортных городов на-
звание».

Благоустроенная зона отдыха «Чайка» знакома мне с ран-
него детства. В летнюю пору семейство сестры моей бабушки
обитало в дачном домовладении вблизи 10-й станции Боль-
шого Фонтана. Подрастающего дитятку ежегодно вывозили
поближе к морю на оздоровление и налаживание здорового
питания.

Отдавая предпочтение мучному рациону, я недолюбливал
фрукты, из-за чего родители и бабушка с дедом чрезвычайно
расстраивались. Предкам довелось заключить со мной сдел-
ку – за новенькие ласты и маску для ныряния я обязался еже-
дневно съедать не меньше килограмма фруктового ассорти.

В то время улицы, ведущие к пляжу напоминали ряды
продуктового рынка. Теперь ситуация кардинально измени-
лась. Дачников с корзинами разогнали, зато появились наг-
ловатые охранники у шлагбаумов на въездах. Правда, не
столько для наведения порядка в зоне отдыха, сколько для



 
 
 

пропуска престижных авто к элитному жилому комплексу,
возведенного по соседству.

Прилегающие улочки сплошь застроены кафе, барами, хо-
стелами, элитными отелями. На пляже оборудована совре-
менная игровая площадка для детей, как раз на том месте,
где стояли столики и скамейки, вечно занятые любителями
домино.

Вдоволь наплававшись, разлегся на горячем песке, упря-
тав голову в тень от зонта. Старался не думать о Доходе, на-
блюдая за работой местных кормильцев, снабжавших пляж-
ников горячими пирожками в ассортименте, самсой, медо-
вой пахлавой и иными вкусностями домашнего приготовле-
ния. Прикинул, что в отношении данного бизнеса не слы-
хал антирекламы. Действительно не припомнилось случаев,
чтобы кто-то отравился пляжной ватрушкой или вафельной
трубочкой со сгущенкой. Успокоив себя подобным образом,
схомячил два пирожка с абрикосами, приободрив пышно-
грудою тетеньку в тельняшке отказом от копеечной сдачи.

После перекуса подступила дремота, но знакомый голос
живо возвратил в режим бодрствования:

– Как водичка, Сергей Иваныч?
– Мокрая, Сергей Давыдович. Желаю экстренно услышать

памфлет о чудесном продлении срока.
– Скорее скетч, – отмахнулся Панфилов, присев на ближ-

ний топчан. – Провернули в СИЗО оперативную комбина-



 
 
 

цию. Анатолий по старой памяти смульковал Недоходову ги-
пертонический криз. Недельку теперь проваляется на боль-
ничке, а я вроде бы не при делах. Правда, в надзирающем ор-
гане угрожали оторвать гениталии, но скрепя зубами утвер-
дили постановление.

– То ли еще будет. Мозг однозначно вынесут, хотя вам не
привыкать. С этим понятно, а что это за история со спичеч-
ным коробком?

Следователь нервно хохотнул и растолковал:
–  Поначалу показалась блажью на фоне белой горячки.

Позже смекнул, что Недоходов не смог бы такого нафанта-
зировать – стародавний коробок, этикетка с олимпийским
медведем. Да и зачем ему? Если принять гипотезу, что убий-
ца не он и приплюсовать спички, то напрашиваются две вер-
сии. Либо настоящий душегуб наследил по небрежности, ли-
бо специально оставил знак. Черную метку, так сказать. По-
следнюю гипотезу я гоню прочь, как назойливую муху, но
она возвращается. Словно предвестник скорого продолже-
ния.

– Мрачная перспектива. Может, засветить коробок в деле,
чтобы не возникло вопросов потом?

– Куратор взбесится! Заподозрит, что отмазываю подслед-
ственного по невменяемости.

– Ну и пусть. Анатолия снова подключим. Опросит со-
камерников и выведет рапорт, будто у Недоходова напрочь
крышу снесло. Спровадите его в дурку на освидетельствова-



 
 
 

ние. Времени будет навалом.
– Поезд ушел, – выдохнул следователь. – Вы бы видели

фэйс зампрокурора во время подписания продления. Если
назначу экспертизу, дело наверняка отнимут, а самого вы-
прут в народное хозяйство. Это в лучшем случае.

– Не исключено, – согласился, припомнив казус, случив-
шийся вскоре после выпуска из школы милиции. – Желае-
те услышать занимательную историю про судебно-психиат-
рическую экспертизу? Из личной практики, между прочим.

– А давайте! Разрядка не помешает.

□□□

Банальное воровство из комнаты заводской общаги стало
одним из первых лично раскрытых преступлений.

Пьянчужка и дебошир умыкнул телевизор у соседа – та-
кого же беспробудного выпивохи. В итоге был пойман при
попытке сбыть краденное.

Я подготовил нужные бумаги и попытался передать дело в
следственный отдел, но как нередко бывает, следователь вы-
искал некоторые недоработки. Срок задержания подозрева-
емого на период доследственной проверки истекал, а санк-
цию на арест прокурор не утвердил бы из-за малозначитель-
ности ущерба.

Если отпустить злодея на подписку о невыезде – можно
сразу объявлять его в розыск, а дело прятать в сейф до луч-



 
 
 

ших времен.
Следак покумекал и предложил выход:
–  Он же алкаш. Состряпаешь рапорт, приложишь пару

объяснений, а я назначу судебно-психиатрическую экспер-
тизу. Пока подготовим дело для суда, он подлечится в боль-
ничке Павлова. Только есть одна трудность – наркологиче-
ское отделение переполнено. Хотя выход найдется всегда!
Ты же зональный сыщик, то есть вхож в подсобки гастроно-
мов, а завотделением павловки – женщина строгая, но пад-
кая на дефицитные товары. Раздобудешь флакон мартини,
коробку львовского ассорти и поллитру для дежурного, что-
бы выделил конвой. Так и спровадишь пьянчугу в дурку. У
тебя получится!

Пока он оформлял документы, я смотался в стол заказов,
а после обеда состоялась намеченная оказия.

В состав конвоя входили два матерых прапорщика – Во-
ва и Витя, а милицейским уазиком правил пенсионер-води-
тель, которого коллеги звали Палычем. Все трое прослужи-
ли в милиции не один десяток лет и по возрасту были стар-
ше меня.

Внешне конвоиры напоминали персонажей советского
мультика – двое из ларца, одинаковые с лица. Правда у Во-
вы имелась отличительная особенность – развеселый дере-
венский парень никогда не расставался с гармошкой. То бы-
ла натуральная трехрядка, которую он бережно хранил в по-
тертом кожаном чемоданчике под задним сидением в уазике



 
 
 

Палыча.
До психоневрологической клиники имени академика

Павлова добрались без приключений. С помощью дефицит-
ных подношений удалось обаять заведующую отделением, и
пока заполнялась история болезни нашего алкаша – конвой
расположился на скамейке возле крыльца.

Жаркий летний день клонился к вечеру. Палыч припар-
ковал уазик неподалеку в тени каштанов, отворив все двер-
цы для проветривания салона. Сам умостился за рулем и
уткнулся в газету.

По аллеям больничного сквера прогуливались облачен-
ные в серые пижамы пациенты. Не иначе как из праздного
любопытства к нашей компании подтянулись с полдюжины
выздоравливающих алконавтов. Диагноз определялся про-
сто – по однотипным обрюзгшим физиям.

Завязался разговор, как говорится, ни о чем. Среди любо-
пытствующих выделялся поджарый субъект с чертами лица
побитого накануне Бельмондо. Я определил в нем вожака и
насторожился, заприметив нездоровый блеск в выпяленных
зенках.

К нему подступил тщедушный старичок в динамовских
шортах и зашептал на ухо. Глазенки «Бельмондо» засвер-
кали пуще прежнего. Отстранив вестового, он сощурился и
просипел:

– На фига в луноходе гармошка?
Услужливый Палыч не промедлил с ответом. Разомлев от



 
 
 

жары, потерял бдительность и чистосердечно признайся, что
гармоника – вон того прапорщика с улыбкой до ушей. Да к
тому же он непревзойденный виртуоз и знаток украинского
фольклора.

– Пусть играет, – меланхолическим тоном распорядился
предводитель выздоравливающих бражников.

Разговоры моментально стихли. Драматургическая пау-
за все больше напоминала немую сцену под аккомпанемент
птичьих трелей и шарканье больничных шлепанцев. К ла-
вочке подтягивались все новые пациенты.

Повторный наказ вожака прозвучал с ноткой претенциоз-
ности:

– Играй, дядя!
– Сей момент! Только башку водиле оторву, – обязался

Вова и, сжав кулаки, направился к уазику.
Палыч смекнул, что сейчас его будут бить. Скоренько за-

хлопнул дверцу, надвинул на глаза фуражку и демонстратив-
но отвернулся.

В порядке отступления замечу, что специальная оснащен-
ность правоохранителей тех лет оставляла желать лучшего.
Не было ни резиновых дубинок, прозванных в народе «про-
жекторами перестройки», ни газовых баллончиков с роман-
тическим названием «Черемуха». Создание спецподразделе-
ний типа ОМОН или «Беркут» планировалось в отдаленной
перспективе.

Как назло, никого из персонала поблизости тоже не ока-



 
 
 

залось.
Что оставалось делать Вове? Играть. Может хоть звуки

музыки привлекут внимание администрации к терпящим
бедствие ментам.

Прапорщик с гармошкой наперевес и улыбкой, напоми-
навшей оскал голодного бультерьера, уселся на приостыв-
ший капот уазика и для разминки забацал польку.

Народ оживился. Кто-то пританцовывал, лихо присвисты-
вая.

– Че не поешь? – справился у гармониста предводитель.
Вова стрельнул глазами в Палыча, прокашлялся и выдал

на-гора подборку украинских народных песен. Публика под-
певала. К импровизированной сцене подтягивались все но-
вые ценители фольклора в больничных робах.

Боковым зрением я заприметил двух крепких санитаров,
спешивших в нашу сторону по аллее. Обнадежился и возра-
довался, пока они не повалились на клумбу, корчась от хо-
хота.

Тем временем начались танцы. Среди пляшущих выде-
лялся раскрасневшийся Витя, неистово круживший бесфор-
менную бабенку с синюшным лицом.

Я окончательно пал духом, оценив размах коллективного
помешательства, пока не услыхал за спиной старушечье бур-
чание:

– Ишь, учинили вакханалию! Может, набрать ноль два,
милок?



 
 
 

Обернувшись, уставился с немой мольбой на пожилую ня-
нечку, вышедшую на крыльцо. К счастью она смекнула, что
вызвать милицию нужно было полчаса назад…

На следующий день конвойный ансамбль пригласили на
утреннее совещание в кабинет начальника столичного глав-
ка. Такого количества большущих звезд на погонах видывать
еще не приходилось.

С холодком в животе я ожидал грандиозный раздолбон, и
обстановка к тому располагала. Но седоусый генерал вмиг ее
разрядил, имея неосторожность спросить у коллег:

– Как прикажете поступить с трубадурами?
– Отправить на гастроли … по психбольницам, – пореко-

мендовал кто-то из присутствующих.
Показалось, что от громового хохота закачались тяжелые

портьеры на окнах. Утирая слезы, генерал замахал руками и,
давясь от смеха, скомандовал:

‒ Пошли вон отсюда!

□□□

– Зачетно выступили, – оценил милицейскую байку Пан-
филов и вернулся к разговору. – Кстати, коробок в квартире
не нашли ни в тот день, ни позже. Недоходов соизволил о
нем вспомнить аж на третий день. Я вообще хотел отморо-
зиться, но потом все же нацелил зональных оперов. Попро-



 
 
 

сил, чтобы по-тихому перешерстили квартиру. Те отзвони-
лись и доложили, что ничего похожего или интересного не
нашли. Наверное, нужно было самому съездить. Кому-кому,
а вам известен розыскной подход. Сыщики записали себе в
актив раскрытое убийство и передали материалы в прокура-
туру. Вдруг нарисовался Панфилов с какими-то спичками.
Они же не идиоты, гробить себе показатели! ‒ помолчав, он
сменил тему. ‒ Вы можете мне тыкать. Не люблю официоз в
подобных ситуациях.

– Постараюсь, но не обещаю. Выканье не всегда означа-
ет установленную границу. Это всего лишь условности, хотя
я за то, чтобы в официальных отношениях придерживаться
протокола. Терпеть не могу панибратства, дурно пахнуще-
го большевистским этикетом. В конце концов, имею право
удерживать кого-то на дистанции или оставлять место для
сугубо деловых контактов. Особенно в отношениях с под-
чиненными. Лучше придерживаться избирательности, чем
нарочито фамильярничать и демонстрировать окружающим,
насколько ты близок с авторитетным человеком.

– Спасибо за науку! Воспользуюсь, – усмехнулся тезка и
попросил. – Хоть не кличьте Давыдычем! Меня так менты
подначивают. Вообще-то, в Одессе принято говорить – Да-
видович.

– Заметано, Сергей Давидович! Буду тыкать. Стало быть,
ты тоже уверен, что Доход не выдумал историю со спичками?

– Почти. Хотя в протоколе первичного осмотра ничего по-



 
 
 

хожего не зафиксировано. Милицейский следователь, опи-
сывавший место происшествия, рассказал, что в кухне весь
пол был усыпан всякой всячиной. Он переписал все до ме-
лочей. Ни спичек, ни коробков в помине не было. Окурков,
кстати, тоже. На плите пусто, чайник электрический. Но ес-
ли мы оба верим Недоходову, то выходит, что коробок там
был. Куда подевался? Кто его умыкнул? Вопрос! Что же мне
теперь – вызывать и колоть всю опергруппу?!

– Это лишнее. Я бы получше осмотрелся в квартире. Со-
мневаюсь, что опера нашли и выбросили улику. Скорее всего
– не искали вовсе или заныкали там же, чтоб не сразу нашли.
Побоялись, что коробок как-то повлияет на раскрытие. Ду-
маю, Недоходов вцепится в эти спички, как в спасательный
круг. Я тоже не исключаю, что с их помощью мы докажем
его невиновность.

– Вполне возможно, – согласился Панфилов. – Жаль, не
изобрели спичкоискатель! По любому надо излазить с лупой
всю хату. Накажите своему помощнику…

– Кому?!
– Блин! Совсем замотался! Утром звонил Бокальчук. Уве-

домил, что командировал в помощь Кучеру прыткого сыщи-
ка. Вот контакт, – Давидович выудил из нагрудного кармана
скомканную полоску бумаги, разровнял и продемонстриро-
вал рядок цифр с припиской: «Нюра». – Забивайте в теле-
фон. Бумажку не отдам. После продления конспирация трое-
кратно усилена.



 
 
 

–  Как угодно,  – я зафиксировал номер и вопрошающе
уставился на собеседника.

Следователь хмыкнул и выпалил с интонацией одесского
биндюжника:

– Типа я знаю какую-то Нюру! Ваш олигарх заверил, шо
это Пинкертон и Пуаро в одном обличии. Заползет в любую
щель и нароет всего, что пожелаете. Так и сказал – утрет па-
нам шнобели и покажет высший сыскной пилотаж!

«Столько лет прошло, а бокальчуковский конкретный
стиль остался узнаваем, – подумалось мимоходом. – Вадим
был требователен к себе и уверен, что данное качество поз-
воляет так же спрашивать с окружающих. Как не странно –
из-за этого к нему тянулись люди».

Усмехнулся и проворчал с поддельным недовольством:
–  Бокал вечно со своими интригами! Теперь какая-то

Нюра будет нас поучать. Я не против. Учиться всегда полез-
но и никогда не поздно.

Панфилов кивнул и неожиданно предложил, хитровато
глянув поверх солнцезащитных очков:

– Пока Нюра не нагрянула с ликбезом, может отужинаем
по-людски? Приглашаю вечером в ресторан.

– Как же конспирация?
– Ее тоже прихватим, – отшутился Давидович, отряхивая

песок со штанин. – Место и время сообщу в шифровке.

Наскоро искупался и совершил босоногое восхождение



 
 
 

на прибрежный холм, пританцовывая на раскаленных бетон-
ных ступнях. Миновав изгиб Ванного проулка, углубился в
сквер и зашел в кафешку с привычным для Украины назва-
нием «У Вахтанга». Сытно перекусил и намерился позво-
нить распиаренному помощнику.

От Ванного переулка на улицу Красных зорь можно прой-
ти по замусоренной и заросшей кустарником платановой ал-
лее. В былые времена она служила парадным проходом от
трамвайной линии к пляжу. Свидетелями тех лет оставались
столетние платаны или чинары, называемые в Одессе бес-
стыдницами. Да еще останки парковых скамеек в виде бе-
тонных столбцов.

Примостившись на одном из них, выудил из шорт смарт-
фон и отыскал сохраненный номер. После первого гудка
юношеский басок с хрипотцой живо расставил точки над «i»:

–  Салют, Сергей Иваныч! Желаю упредить расспросы.
Нюра, как вы поняли – это погоняло. Фамилия моя Пан-
юрин. Вас же кличут Слоном, хотя согласитесь, схожести ма-
ловато. Все что нужно знать по делу, мне ведомо от папы.
Впредь так будем называть, сами знаете кого. Ровно через
час встречаемся возле фонтана с быком. Будьте готовы по-
ставить задачу.

– Хватка, однако, – пробухтел, взглянув на циферблат ча-
сов. – Как я тебя узнаю?

– Никак. Сам подойду. Конец связи.
Направляясь к дому, обескураженно подумал:



 
 
 

«С таким не заскучаем. Конкретный паренек и это весь-
ма неплохо. Расслабиться или волынить точно не даст. Где
только Бокал таких выискивает?».

□□□

В оговоренное время прибыл на стрелку. Благо от панси-
оната Марии до необычного фонтана можно доплестись за
пять минут. Укрывшись в тени акаций, уселся на каменный
парапет, служивший постаментом для диковинной скульп-
турной композиции.

Почему диковинной? Потому что нагромождение из ме-
талла и бетона, отгроханное по мотивам греческой мифоло-
гии еще в советские времена, весьма отдаленно напоминает
фонтан. Разве что у подножья обустроен неглубокий бассейн
авангардной формы, над которым застыла в могучем прыж-
ке туша мускулистого быка со статуей хрупкой девушки на
холке.

Следует упомянуть о некой пикантной изюминке, отодви-
гавшей на задний план гигантизм парнокопытного и изящ-
ность Европы.

Не ведаю, из какого металла отлит контрафорс, но с года-
ми поверхность потемнела и покрылась зеленоватым нале-
том. Зато увесистое буйволовое достоинство, изображенное
скульптором весьма реалистично – в любое время года было
отполировано до золотого блеска.



 
 
 

С какой целью, спросите вы? Проведу некую параллель.
В коридоре учебного корпуса школы милиции на поста-

менте, обтянутом кумачом, высился бюст Дзержинского, от-
литый из похожего металла. Курсанты и, скорее всего, пре-
подаватели, проходя мимо, потирали наудачу нос железного
Феликса. Из-за чего шнобель главного чекиста страны Сове-
тов блестел, как кокарда новобранца, а суровая мина напо-
минала маску печального клоуна.

Думаю, несложно предположить, на какую удачу загады-
вали ценители монументального искусства, усердно натирая
литое бычье достоинство.

□□□

Залюбовавшись пикантным фрагментом скульптуры, дер-
нулся от телефонного звонка. Принял вызов с неизвестного
номера и услышал безмятежный басок помощника:

– Нюра на связи. Звоню с одноразового и спешу поздра-
вить – за вами хвост. Не вертите головой! Поезжайте на
трамвае в сторону центра до шестой станции. Там есть базар.
Ходите, покупайте чего-нибудь для видимости. Я дам знать.

Заприметив невдалеке трамвай, пробежался до останов-
ки. Наказал себе не озираться, дабы не выказывать согляда-
таям настороженность и осведомленность.

«Как давно пасут? ‒ задался немым вопросом, запрыгнув
в душный вагон. ‒ Приняли объект в Одессе или еще на трас-



 
 
 

се? Понятно, почему Давидович прибегнул к жесткой кон-
спирации. Так может, слежка по его инициативе? И не слеж-
ка вовсе, а прикрытие! Поспрошаю за ужином. Сейчас глав-
ное – не пороть горячку».

На рынке, смешался с толпой. Благо посетителей оказа-
лось предостаточно, невзирая на послеобеденную жарищу.
Одесситы различались от гостей пальмиры не только цветом
загара, но и скоростью передвижения в сутолоке.

Застопорив ход меж прилавков с овощами, определил от-
куда веет запахом малосольных огурцов. Побрел на аромат,
словно завороженный, предвкушая удовольствие, но не до-
шел. Кто-то ухватился сзади за пояс джинсов, легонько по-
дернул и вкрадчиво зашептал:

‒ Это Нюра. Не оборачивайтесь. Идите за белой шляпой.
Спустя полминуты я усиленно трудился локтями, протал-

киваясь за маячившим впереди плетеным сомбреро. Непо-
далеку от арки входных ворот шляпа повернула за угол и
нырнула в павильон игровых автоматов.

Подался следом и застыл на пороге душного помещения.
Понадобилось время, чтобы обвыкнуть в полутьме. Осмот-
ревшись, не разглядел никого в похожем головном уборе.

Парочка тинэйджеров восседали за письменным столом в
дальнем углу под вывеской «Администратор». Один из них –
вихрастый блондин, смахивавший на мультяшного Ивануш-
ку-дурачка, чуть заметно кивнул и показал край сомбреро,
упрятанного под столом.



 
 
 

Я продефилировал через зал и, подойдя, осведомился:
– Нюра?
‒ Паша, – ответил он вполголоса. – Меняйте деньги и под-

саживайтесь вон к тому автомату.
Не имея ни малейшего понятия об игровых компьютерах,

выполнил распоряжение. Худощавый низкорослый помощ-
ник в распахнутой рубахе и джинсовых шортах умостился
по соседству.

– Делайте, как я, – подсказал, надавливая на светящиеся
клавиши. – Типа играете, а сами слушайте. Не ожидал тако-
го крутяка! Вас пасут на двух иномарках и, похоже, они не
знают друг о друге. Пускай работают, а мои люди понаблю-
дают. Главное, чтобы не меня вычислили.

Тиская кнопки и лихо управляясь с рычагом, я старался
уловить каждое слово, не обращая внимания на перезвон и
развеселые аккорды, вылетавшие из утробы агрегата.

Тем временем Нюра-Паша продолжал, неотрывно глядя
на монитор:

– Скоро станем соседями. Завтра освобождается комната
в пристройке. С Марией уже договорился. Прикинетесь, буд-
то меня не знаете. Не месте познакомимся. Я буду с женой.

– Взаправдашней или по легенде?
– Дашей зовут, – уклонился от ответа помощник. – Те-

перь о главном. Вот журнальчик, – он протянул примятую
брошюру с заголовком: «Дорожные кроссворды». – Внутри
командировочные от папы. Там же записан телефонный но-



 
 
 

мер. Купите новую мобилу, наберете этот номер и сбросите
вызов. Я отвечу эсэмэской. Так будем поддерживать связь.
Переговоры – в крайнем случае. У меня все. Говорите, что
нужно сделать?

Тихо порадовался юношескому конструктивизму и на-
шептал поручение:

–  На Люстдорфской дороге в районе Дерибасовки есть
базар. Недалеко от входа – кафешка. Армяне жарят шаур-
му. Нужно всех разговорить. Только по-отдельности, что-
бы сравнить показания. Менты опрашивали, но кое-что мне
непонятно. Уточнишь, когда и в каком состоянии заявился
Недоходов накануне убийства. Что ел, что пил и сколько.
Может бутылка сохранилась или другая посуда.

– Руками ничего не лапать.
– Само собой! Сразу сообщишь. Еще узнаешь, как быстро

отрубился Недоходов, как это проявлялось и когда его отво-
локли домой. После армян отработаешь хрущевку на Леви-
тана.

– Адрес я знаю. Поголовно всех опрашивать?
– Соседей, дворника, бабушек на лавочках, мамочек с ко-

лясками. Важна любая информация. Не только о том, что ви-
дели и слышали тогда, но как вообще характеризуется Недо-
ходов и его бывшая супруга. Какие гуляют сплетни, пересу-
ды. Наконец, основное …

– По-тихому прошерстить квартиру.
– Тотально! Прежде всего меня интересуют спичечные ко-



 
 
 

робки.
– Опять же, только фиксировать.
– Можешь присылать фотки. У меня все.
– До связи, – Нюра нахлобучил сомбреро и подался прочь.
Пару минут я баловался клавишами, потом сунул в под-

мышку брошюру с жалованием и покинул прибежище кон-
спираторов. Затерялся в толчее и, не оглядываясь, побрел к
трамвайной остановке.

Расположившись на задней площадке, старался не думать
о слежке и тем более не высматривать подозрительных зна-
мений. Будучи впечатленным встречей с помощником, недо-
умевал:

«Паша годится в сыновья, но мы говорили на равных.
Будто инструктировал опытного розыскника. Заниматель-
ная штука жизнь! Подает информацию для размышления
там, где не ждешь. Теперь поди разберись в общепринятой
теории отношений отцов и детей. Там ведь четко прописано,
что яйца курицу не учат. Наверное, именно это имел в виду
Бокальчук, выхваляя способности своего протеже».

В довершение припомнился случай из жизни.

□□□

У моего сына есть дружок Вовка – бывший одноклассник.
После окончания девятого класса он поступил в речное учи-
лище. Семья малообеспеченная, многодетная. Как не поду-



 
 
 

мать о профессии? В добавок – житейские трудности: Во-
вкин отец не упускал случая заглянуть в чарку.

Однажды я заметил, что на привычном месте в прихожей
отсутствует рюкзак сына. Димка бегал с ним на тренировки
в школьную секцию баскетбола.

Строгий папаша решил разобраться и услышал ответ:
‒ Вовке отдал. Он в училище с кульком ходит. Вы же мне

новый рюкзак купили. С ним хожу в школу, а для трениро-
вок сумку приспособил.

Ох и подорвало меня тогда!
С физией праведного исповедника и в надлежащей позе,

я поведал неразумному чаду, как нынче тяжко зарабатывать
деньги. При этом не забыл подначить, что, если бы Вовкин
папа не бухал – семья жила бы в достатке.

Димка смиренно выслушал и удалился, не проронив ни
слова. На следующий день также безмолвно вручил мне зло-
счастный рюкзак и глянул с таким разочарованием, что я го-
тов был провалиться сквозь землю.

Еле дождался вечера, чтобы разрулить ситуацию, а наут-
ро предмет разногласий был возвращен Вовке – в придачу с
небьющимся термосом.

□□□

Добравшись до каморки, первым делом запустил венти-
лятор и разобрался с командировочными. Заодно унял при-



 
 
 

ступ высокомерия:
«Деньги не бывают лишними. Вот и нечего изображать

неподкупного правдолюбца, брезгующего подачками нико-
лаевского мафиозо. И вовсе это не подачка, а суточные на
пропитание! К тому же новую мобилку придется покупать».

Неожиданный стук в дверь застал счетовода врасплох. За-
суетившись, сунул купюры под подушку и провернул ключ
в замке.

– Это я, – прошептала из-за двери Мария. – С весточкой
от Сергея Давидовича. В 21.00 он будет ждать вас возле арки
у входа в Аркадию.

Спровадив хозяйку, набросил пляжный прикид и прошел-
ся по двору. Глянул за угол, окинув взором свою машину. За-
пыленная и разогретая на солнце до температуры сауны она
понуро стояла рядом со стареньким «фольксвагеном» с бе-
лорусскими номерами.

«Сегодня я точно не шофер, – мысленно заключил и ре-
тировался к умывальнику. – Какой смысл ехать в Аркадию
за рулем, коль пригласили отужинать по-людски?».

Умылся и, вернувшись восвояси, провалялся до вечера. В
половине восьмого нарядился и неспешно прошелся до Фон-
танской дороги, где практически сразу тормознул частника.

Смуглолицый весельчак с округлым мамоном, укрощав-
ший подержанный, но борзый «москвич», готов был домчать
меня хоть до Киева. Разумеется, не за бесплатно. Мы сгово-
рились, что по дороге в Аркадию он завернет к ближайшему



 
 
 

торговому центру, в котором можно приобрести мобильник.
Неподалеку от 5-й станции бомбила свернул в проулок,

попетлял по незнакомым улочкам и вырулил на стоянку
крупного супермаркета.

Оставив задаток, я поднялся на второй этаж, где наткнул-
ся на секцию бытовой электроники. Конечно же, не позабыл
о слежке.

Посетителей оказалось немного, а просторное помещение
с рядами прилавков позволяло поупражняться в обнаруже-
нии негласного эскорта. Озираясь, прошелся меж рядов с те-
левизорами, компьютерами, лэптопами и кухонно-электрон-
ной утварью. Задержался у витрины с мобильными гаджета-
ми, выбрал телефон без наворотов, стараясь не выпускать из
вида вход в торговый зал. Убедившись, что следом никто не
вошел – выдвинул версию:

«Небось, караулят на стоянке. Зачем им лишний раз све-
титься? Хотя могли бы поинтересоваться, что прикупил объ-
ект».

Подобрал пакет подключения, расплатился и, рассовав
приобретения по карманам, поспешил к выходу. Вернув-
шись в машину, обронил будто бы ненароком:

– Никто не беспокоил?
– Пристал тут один, – чертыхнулся водила. – Просился

до центра. Я объяснил, что везу клиента в Аркадию, так он
отвалил.

«Похоже топтуны, – умозаключил, стараясь не вертеть го-



 
 
 

ловой. – Красиво разузнали пункт назначения. Перестрахо-
вались на случай, если потеряют из виду. Точно не диле-
танты. Данное обстоятельство начинает напрягать. Совсем
некомфортно жить под надзором. Но больше раздражает
непонимание – по какой такой причине расследование бы-
тового преступления находится под серьезным прессингом?
Да еще с оперативным сопровождением. Душегуб аресто-
ван, улики налицо – вроде бы все понятно. Так нет! В дан-
ной ситуации не помешал бы «макаров» за поясом. Обой-
дусь! Наверное, отвык от сыскного экстрима. Хорошо хоть
интуиция не дремлет. Происходящее видится первоначаль-
ными пузырьками на поверхности закипающей гущи, а ка-
кая именно каша заваривается – покуда неясно. Возможно,
мы чего-то не знаем про Дохода. Мог же он вляпаться в ка-
кую-нибудь аферу по-крупному? Залез в долги или киданул
авторитетного человека? Не похоже. Тогда Ленька – баналь-
ный козел отпущения! Кто-то из вышестоящих грезит идеей
свалить Панфилова и, наконец, представился удобный слу-
чай. В такую версию очень даже вписываются топтуны. Но
причем здесь полковник Кучер?!».

В состоянии умственного ступора достиг оговоренного
места в Аркадии, одарил чаевыми бомбилу и поискал глаза-
ми следователя.

Соблюдая конспирацию, Давидович издали кивнул, пома-
нив за собой вглубь центральной аллеи.

Жара медленно отступала. В парковые заросли заползали



 
 
 

вечерние полумраки, а освещенные стежки-дорожки запо-
лонила людская сутолока. Неторопливо и вальяжно плелись
к остановкам общественного транспорта утомленные солн-
цем пляжники, а навстречу живо маршировали привержен-
цы ночных развлечений в прибрежных ресторанчиках и тан-
цевальных клубах.

Столик в уютном закутке на террасе популярного питей-
ного заведения «Ибица» был со вкусом и по-праздничному
сервирован.

Развалившись напротив Панфилова на мягком диване,
ознакомился с меню, ощутив неслабый голодный приступ.
Отчего потерял самоконтроль и попросил молоденького
официанта тащить всего побольше за исключением креп-
ких спиртных напитков. Ограничился фужером полусладко-
го вина и вопрошающе уставился на Панфилова, который по-
мимо не меньшего количества вкусностей заказал 700-грам-
мовый бутыль армянского коньяка.

– Я столько не выпью, – поспешил объясниться следак. –
Помните, наш разговор об источниках информации? Один
из них скоро появится. Сюрприз для вас!

Позабыв о манерах, я отмахнулся и налег на салат с кра-
бами. На пике удовольствия услыхал за спиной приглушен-
ный тенор с насмешливыми нотками:

–  Вельмишановное панство, однако трескает без меня!
Пореже мечите, Сергей Иваныч!!



 
 
 

Обернувшись, смерил оценочным взглядом невысокого
упитанного дядьку в шикарном костюме, белоснежной руба-
хе с бабочкой вместо галстука. Хитроватая усмешка с при-
щуром пытливых глаз отодвигала на задний план тыквооб-
разность крупного черепа с блестящей плешью на маковке
и сивой щетиной на висках. Через секунду вычислительный
центр выдал на-гора нужный импульс:

– Юрок!! Репа!! – гаркнул, подскочив с дивана. – Все так
же под Жванецкого косишь?!

Юрий Всеволодович Молодязев удостоился курсантского
позывного Репа из-за конфигурации и габаритов своей дале-
ко не глупой головушки. Среди прочих одесситов выделял-
ся типичной внешностью пересыпского фармазонщика и по-
вадками фонтанского биндюжника. В молодые годы здорово
походил на Жванецкого, а теперь и вовсе заделался двойни-
ком уважаемого писателя-сатирика.

Вышел в отставку полковником с должности заместите-
ля начальника экспертно-криминалистического управления
одесской милиции. Один из немногих сумел защититься и
на вольных хлебах заделался университетским преподом.

Репа выскользнул из объятий, отступил на шаг и залопо-
тал в присущей Жванецкому манере:

– Одесса жила себе мирно, так нет! Притащился столич-
ный гость, шоб он был здоров! Кстати, я задолго учуял на-



 
 
 

двигающуюся лажу. Как только в аптеке Вольдмана на Со-
борке скупили настойку боярышника, сразу поделился пред-
чувствием с благоверной. Зоя нервно хихикнула и молвила,
шо ежели то в натуре Слон, которого она помнит, будто весь
этот гембель случился только вчера – пальмиру накроет де-
фицитом на горилку.

– Слон уже не тот, – парировал, возвратившись на место. –
Встречу с зеленым змием закончил лет десять назад со сче-
том два-ноль в его пользу. Я сдался, но он не победил.

–  Вечно ты со своими философскими заморочками,  –
Юрок отмахнулся, подсел к столу и уставился на Панфило-
ва. – Чего сидим?! Рискуешь остаться пожизненным аспи-
рантом! Наливай, давай!

– Я мигом!
– То-то, мой юный друг! А ты, мой старинный друг, надо-

умь, как втолковать Зое, шо Слон в завязке? Как объяснить,
шо это не хохма типа развала Советского Союза? Прикинь,
до сих пор не верит!

– Я тоже.
–  Проехали! О политике ни слова! Лучше выпьем за

встречу, а потом за Дохода. Шоб с кичи поскорее слинял!
После череды тостов я уплел поджаристую отбивную с

овощами гриль, а Репа разобрал запеченную баранью ножку.
Захмелевший подрумяненный Панфилов улучил момент

и деловито подметил:
– Юрий Всеволодович курирует мой кандидатский мини-



 
 
 

мум. Разумеется, консультирует по делу Недоходова. Озна-
комился с экспертизами и заинтересовался телесными по-
вреждениями на теле погибшей. Вернее, одним – ударом в
шею. Моя позиция такова, что в пылу ссоры и потасовки воз-
можно нанести подобный смертельный удар. Но если драка
имела место, то должны быть другие повреждения. Таковых
нет, кроме двух поверхностных гематом на запястьях. Будто
потерпевшую удерживали, выверяя решающий удар. Недо-
ходов – крепкий мужик, но по натуре не драчун. К тому же
далекий от всяких кунг-фу или айкидо, а удар в шею, по всей
видимости, профессиональный.

– Сто процентов, – подтвердил Репа. – Сильный, хлесткий
и точный. Убийца целился в сонную артерию справа под под-
бородок. Даже переусердствовал, будто нападал на здоровен-
ного мужика. От удара разорвалась трахея, а третий шейный
позвонок сместился и повредил продолговатый мозг. Прак-
тически мгновенная смерть.

Я закивал и дополнил:
– В боевом курсе спецслужб есть похожий удар. Приме-

няется для бесшумного снятия часовых.
– Есть одно – но, как говорят в Одессе. Мало-мальски гра-

мотный адвокат, изучив заключение судмедэксперта, легко
опровергнет доводы о профессиональном ударе. Задаст во-
прос – мог ли физически развитый человек без бойцовских
навыков случайно нанести такой удар в сложившихся обсто-
ятельствах? Сами знаете, как ответит эксперт. Я прав, Давы-



 
 
 

дыч?
–  Безусловно, Юрий Всеволодович. Еще хотелось бы

услышать ваше мнение о коробке с медведем.
Репа вытянул растопыренную пятерню.
– Имею три версии, – огласил и принялся загибать паль-

цы. – Во-первых, стоит учесть состояние психики Дохода. С
бодуна не такое могло привидеться. Во-вторых – не исклю-
чено, что коробок мог выпасть из кармана настоящего ду-
шегуба. То есть он наследил неумышленно. И, наконец, тре-
тья версия, которая вздыбливает остатки волос и пиликает в
башке, шо заигранная пластинка. Или как та мозоль от но-
вых итальянских штиблет, шо Зоя купила на Привозе ко дню
милиции. Короче говоря – это специально оставленный знак,
и в таком случае, его нужно отыскать, кровь из носа!

Он замолчал и покосился на аспиранта. Панфилов поту-
пился в тарелку с сациви и пробурчал:

– Прямо щас позвоню старшему оперу. Пусть еще разок
…

– Отставить! – прервал его куратор и ткнул перстом в мою
сторону. – Пусть лучше Иваныч позвонит своему подручно-
му.

– В рельс он позвонит! – я вспомнил о приобретениях и
спешно выбрался из-за стола. – Мобилу позабыл зарядить.
Щас вернусь!

Возле барной стойки подловил прыткого официанта и
увлек за собой в подсобку. Там попросил не забесплатно ак-



 
 
 

тивировать сим-карту, подзарядить новый телефон и неза-
метно вернуть.

Прошествовав к столу, подсел к Давидовичу и спросил:
– Как думаешь, тезка – пасут тебя, а меня заодно с тобой

или наоборот?
– Не понял?
– Сегодня помощник срисовал за мной хвост, а по доро-

ге в Аркадию у водилы хитро выспрашивали, куда он везет
клиента.

– Обложили, гады! – процедил сквозь зубы захмелевший
следак. – Щас высмотрю и повяжем!

–  Заглохните, Серж!  – присоветовал Юрий Всеволодо-
вич. – Вам не для этого про хвост поведали. Ты детишек еще
не нарожал, а у нас со Слоном уже внуки имеются. Понятно,
что имелось в виду?

‒ Безопасность и бдительность. Виноват! Градус в бестол-
ковку ударил.

‒ Жуй-закусывай, будущий кандидат наук! Разбегаться,
конечно, не будем, но фильтруем базар и филигранно водим
жалами. Короче, базарим за жизнь и не даем филерам пово-
да напрягаться.

Немногим более часа мы проговорили под добрую закус-
ку, но раскрепоститься не получилось. Панфилов заметно
скис и скоро протрезвел, а Молодязев пытался подбодрить
подопечного прибаутками.

Телефон вскорости зарядился и первым делом я набрал



 
 
 

секретный номер помощника, зафиксированный в смартфо-
не. После первого гудка Нюра сбросил вызов, а спустя ми-
нуту пришла эсэмэска с текстом: «На месте и на связи. Но-
востей пока нет».

В половине двенадцатого Репа вызвал такси и, раскланяв-
шись, укатил восвояси. Давидович настоял, что обязан еди-
нолично расплатиться, так как является инициатором засто-
лья. Я особо не сопротивлялся, но все же заказал в баре по
чашке крепкого латте-макиато, как говориться, «на коня».
Взбодрившись кофейным допингом, мы прогулялись по цен-
тральной аллее до площади с трамвайным кольцом.

Возможной слежкой не заморачивались. Особенно Пан-
филов, не оставлявший без внимания ни одну симпатичную
девушку. Возле автостоянки он застопорил ход и указал на
знакомую спортивную «ауди».

– Хмель из башки выветрился, – заверил, расправив пле-
чи. – До дома прокачу с ветерком!

– Давай лучше я тебя сопровожу. Потом доберусь такси.
– Не! Так не пойдет! Я за вас в ответе. Волына на всяк

случай под сиденьем припрятана.
– Лады! Только пообещай, не провоцировать наружку на

обратном пути. Чтоб без гонок!
– Сто пудов! Я ж не пацан!

До поворота на улицу Красных зорь, казалось, не домча-
ли, а долетели за пару минут.



 
 
 

«Топтуны точно не ожидали ралли по ночному горо-
ду,  – подумал, махнув рукой вслед удалявшемуся боли-
ду. – Небось, не поспели. Постою недолго. Вдруг нарисуются
неудачливые аутсайдеры».

□□□

Пробудился не от презентации молочника, а от назойли-
вых трелей смартфона.

«Я же супруге не позвонил! ‒ устрашила отгоняющая сон-
ливость мысля. – Чую, грядет виртуальная клизма для под-
нятия тонуса!».

Вздохнул и, не посмотрев на экран – приложил к уху.
–  Будто не расставались,  – услышал энергичный голос

Панфилова. – Пора просыпаться.
– Я уж думал, жена с утренним нагоняем, – облегченно

выдохнул и снова насторожился. – Почему сам звонишь? У
нас же режим конспирации!

– Отменил за ненадобностью. Не вижу смысла, коли вас
все одно пасут. Тут спозаранку Юрий Всеволодович кипи-
шует. Видите ли, не спалось ему. Подъедет к девяти. Вы то-
же подтягивайтесь в прокуратуру. Сегодня вообще утро сюр-
призов! Какой-то поп вас разыскивает.

– Кличка, что ли?
– Вроде нет. Звонил референт некоего отца Александра.

Не понимаю, как узнали, где вас искать?



 
 
 

– Чего хотел?
– Оставил номер телефона, – проворчал Давидович и раз-

духарился. – Вот ведь несправедливость! У попов референ-
ты! У следователя прокуратуры даже писаря нет! Так что –
диктовать номерок?

– Я конспирацию не отменял. Приеду, позвоню с твоего
стационарного.

– Звонить не надо. Велено прибыть в Сиреневую рощу к
монастырю. Позвонить с проходной. У них своя секретность.

– Через час буду у тебя.

Безусловно, я догадался, кто такой отец Александр:
«Похоже еще один сокурсник примкнул к нашей команде.

Хотя торопиться с выводами рановато. Да и срочности, как
видно, никакой. Если бы невмоготу – Сан Саныч заявился
бы среди ночи».

Натянув шорты, побрел к умывальнику. По двору шастало
семейство отбывающих восвояси белорусов. Вместо утрен-
него выхода на пляж, сябры собирались в дальнюю дорогу.
Загрузили свой старенький «фольксваген» до такой степени,
что казалось, будто он стонет.

Зато был повод порадоваться: «Освобождается комната
для моих помощников. Теперь спокойнее будет. Только бы
скорее!».

Глава третья



 
 
 

БАТОН

Душный коридор районной прокуратуры на улице Черня-
ховского, несмотря на утренние часы, был запружен посе-
тителями. Зато в просторном кабинете Сергея Давидовича
господствовала тишина. Еле слышался мерный рокот конди-
ционера, наполнявшего рабочее пространство спасительной
прохладой.

Панфилов восседал за офисным столом, загроможденным
электронными и компьютерными гаджетами. Молча кивнул,
прижимая к уху телефонную трубку, и указал на кресло воз-
ле окна. При этом старался успевать записывать на разворо-
те перекидного календаря.

Молодязев примостился на подоконнике с гримасой, от-
даленно смахивавшей на улыбку, и салютовал запотевшим
фужером с минералкой:

– Здорова, Слон! Слыхал, тебя попы разыскивают? Отпе-
вать, что ли?

– Это была шутка? – парировал, учуяв тягостную атмо-
сферу. – Выкладывай, что стряслось.

– Убили Славу Костюченко. Помнишь, на курсе был же-
натик-бутуз? Компанейский такой. Пуфиком обзывали.

– Как не помнить, – ошеломленный известием я повалил-
ся в кресло.

Репа склонился и зашептал:
–  Сеня-летописец первым узнал за убийство и побудку



 
 
 

спозаранку сыграл. Я бегом Давыдыча тормошить. Веришь?!
Вот как тебя заранее ощущал вблизи, так и халепу эту кор-
мой чуял! – он покосился на Панфилова. – Серж связался с
опером из Суворовского, который на место выезжал. Ну, а
твоя чуйка, какие сигналы подает?

– Аналогичные. Спичечный коробок перед глазами мая-
чит.

– У меня улыбка Чеширского медведя. Про попа, что ду-
маешь?

– Че тут думать? Батон стрелку забил.
– В цвет!
Я испытал спокойную радость, на миг приглушившую го-

ресть после жуткого известия, и попытался воссоздать в па-
мяти наружность приятеля юности, который, наконец, отыс-
кал свое…

Коренной одессит Александр Александрович Саечкин по-
лучил курсантский позывной из-за фамилии, созвучной с
хлебобулочными изделиями – сайка, ватрушка, батон. Хо-
тя в облике ничего похожего не отмечалось. Сутулый, жили-
стый с увесистыми кулачищами и боксерским подбородком
– Сашко напоминал неандертальца с картинки в детской эн-
циклопедии. Спросите, почему не удостоился соответству-
ющей клички? Все просто! Во-первых, из-за развитого ин-
теллекта, веселого нрава и гротескового чувства юмора. То
есть личностных признаков не характерных для первобыт-



 
 
 

ных людей. Во-вторых – за неандертальца можно было ощу-
тимо схлопотать.

Вообразив Сан Саныча в рясе, бессовестно хохотнул и по-
спешил выправиться:

– Прошу извинить, это нервное, – потом сызнова нырнул
в закрома памяти.

Повидаться с Батоном выпало лет пятнадцать назад. Оба
тогда еще тянули ментовскую лямку. Саечкин служил важ-
няком по линии УБОП и параллельно углублял познания в
юриспруденции.

При встрече я заприметил некоторые странности в его
обличии и поведении. Честно признаться, заподозрил, что
дружбан подсел на допинг. Телодвижения заторможенные
дерганные, будто покадровая видеосъемка. Потянутая речь
при напрочь отрешенном взгляде и глянцевитые глаза с рас-
ширенными зрачками.

«Да нет же! У нариков зенки иначе блестят, ‒ пытался се-
бя утихомирить. – К тому же мутные, будто в горячке и злю-
щие от безысходности. У Сашка – добрые жалостливые».

Из прострации вывел громкий шепот Молодязева:
– Наши до сих пор в шоке! От Батона всего можно было

ожидать, но такого! Раньше номера откалывал, только в дру-
гую сторону. Когда дослуживал – чуть не списали по боль-
ничке. Еле дождался выслуги и сразу подался в монастырь.



 
 
 

Одни шарахнулись, будто от прокаженного. Дескать, башню
у Санька напрочь снесло. Другие вроде бы приняли выбор,
но за глаза хихикают по сей день. Только плевать он хотел!
Умудрился на новом поприще бугром заделаться. После ру-
коположения обзавелся приходом, церковь достраивает. На-
шим помогает, ежели что. Короче, как был, так и остался
своим пацаном.

– Чуйка тоже прежняя. Мигом меня вычислил.
–  То Сеня-летописец растрезвонил. Ты же помнишь –

Пуртев еще на первом курсе заделался массовиком-затейни-
ком. Потом пока трудился в сыске – поднаторел на компью-
терах. Вышел в отставку и теперь заправляет крупным ин-
тернет-магазином. Недавно создал сайт нашего олимпийско-
го курса. Почти все зарегистрировались. Учиняем кипиши
на форуме за экономику и политику. Про Дохода всех опо-
вестили, чтоб помогли, кто чем сможет. Сегодня – про Сла-
вика весточка разлетелась.

Колкий тревожный импульс заставил задаться вопросом:
«Что такого сказал Юрок? Будто током шандарахнуло!

Ну, конечно же! Олимпийский курс! В 80-м году школу ми-
лиции откомандировали в Москву для охраны порядка на
олимпиаде. Оттого и прозвали курс олимпийским».

Поднял глаза и пробормотал:
– У медведя точно дебильная улыбка. Вот тебе и олим-

пийский курс.
В наступившей тишине слышалось, как лопаются пузырь-



 
 
 

ки в фужере с минералкой.
– Значится, наклейка на коробке не случайная, – выдох-

нул Репа.
– Сто пудов, господа полковники! – подал голос Панфи-

лов, отложив телефон. – Предчувствие нас всех не обмануло.
– Жилы не тяни! – гаркнул куратор на аспиранта.
– Я и говорю, что заказуха. Выстрел в грудь и контроль-

ный в голову. ТТ с глушителем брошен рядом с телом. По-
терпевший приехал поздно с работы на поселок Котовского.
У него там приватное домовладение. Собирался загнать ма-
шину во двор, да не успел. Джип так и остался перед воро-
тами. Жена проснулась посреди ночи, выглянула в окно…
Дальше понятно. На закуску поведаю про медведя с дебиль-
ной улыбкой. В ладонь Костюченко вложен спичечный коро-
бок с наклейкой «Олимпиада-80».

Молодязев издал то ли свист, то ли стон и прохрипел:
– Водки хочу!
– Коньяк сойдет? – Давидович потянулся к сейфу.
– Отставить, Серж! Бесконтрольно вырвалось. Последнее

дело – набухаться при этаком раскладе! Разве неясно, что
какой-то шлимазл бросил нам вызов?! Не тебе, Давыдыч, а
нам – бывшим курсантам олимпийского курса. Посему, рас-
слабься – пасут не тебя.

– Уже дошло. Найти бы коробок…
– Во-во! Шо там твой подручный, Слон?
– Трудится. Должен отсемафорить.



 
 
 

– Тогда разбегаемся. Поеду к Пуртеву. Объявим полундру
для экс-олимпийцев. Ты нанеси визит его преосвященству.
Ждет ведь. Может, Батон чего подскажет. Будущий кандидат
наук остается на хозяйстве.

Купленный накануне телефон известил о принятом СМС-
сообщении. Немедля зачитал обнадеживающий текст, кото-
рый мало-мальски приподнял расположение духа:

– Коробок в поддоне под плитой. Похоже, спецом заныка-
ли. Водочную бутылку старший армян припрятал. Он тоже
в тот день вырубился. Операм сказал, а те послали. Подроб-
ности при встрече. Заселяемся к Марии.

Панфилов вскочил и азартно потер ладони.
– Не зря мне русалка снилась! – сообщил, усмехаясь. –

Помчусь изымать вещдоки.
– Жениться тебе пора, – проворчал Репа.
– Успеется, – отмахнулся следак и протянул мне клочок

бумаги. – Номерок не забудьте. И разузнайте лично для меня
– на фига попам референты!

□□□

Сиреневая роща на шестнадцатой станции Большого Фон-
тана ‒ знакомое с юношеских лет место.

Последний раз довелось побывать в монастыре лет пятна-
дцать назад. Тем летом мы отдыхали с женой в Одессе, и в
один из церковных праздников Оля настояла на паломниче-



 
 
 

стве. Я не испытывал восторга от подобной экскурсии, по-
тому выпросился обождать ее в сквере за воротами. Батон
подвез нас из центра на своей машине и составил мне ком-
панию на скамейке.

Я пытался острить, маскируя неловкость, и долдонил
о нынешнем веянии – демонстрировать направо и налево
причастность к духовности. Саечкин молча кивал, а потом
неожиданно попросил:

– Ты только не мешай ей, брат! Пускай своё отыщет.
– Что значит «своё»?! – завелся я с пол-оборота. – Чего ей

по жизни не хватает?! Муж пить бросил, в семье достаток.
Дети вроде бы правильными растут.

Сашко обнял меня за плечи и растолковал:
– Поиск своего – это соответствие разнообразных внеш-

них проявлений внутреннему состоянию психики и духа.
– Ты, прям, со мной, как с умным базаришь! Давай замнем

до поры…

□□□

Нынче в монастыре явные перемены. Возведены новые
въездные врата с колокольней, отреставрированы храмовые
постройки. Облагороженная территория утопает в зелени, и
совсем нет мусора. Вероятно – в этаких местах люди стара-
ются вести себя цивилизованно. Подтягиваются, как бы из-
нутри к невидимой границе меж мирским и мистическим.



 
 
 

У распахнутых настежь ворот на обычном кухонном табу-
рете восседал тучный нестриженый дядька. Я поздоровался
и спросил:

– Пропустите к отцу Александру? Сейчас только позвоню
…

–  Неча трезвонить! Обожди тута,  – привратник тяжело
поднялся и пошкандыбал в сторожку. Отворив дверь, гарк-
нул в темноту. – Выходь, Данька! Заявился твой гость.

На пороге показался худой светловолосый парнишка в се-
ром подряснике. Издали поклонился и поманил за собой.

«Откуда знает, что я, это я? – подумал, поспевая следом. –
Вот ведь дурацкий вопрос! Он же референт у бывшего опе-
ра».

Обойдя колокольню, зашагали вглубь тенистой аллеи, но
тут позади раздался грозный окрик привратника:

‒ Куда в бесовском одеянии?! Не пущу!! Побойтесь Бога!
Обернувшись, увидел служителя, затворявшего ворота и

ощутил на себе изучающий взгляд лысого атлета в спортив-
ных шортах и растянутой футболке. Препираясь с приврат-
ником, тот обнимал за талию сухопарую девицу в облегаю-
щем платьице с декольте, которая таращилась на меня по-
верх солнцезащитных очков.

«Неужто сопровождение? – предположил, ускорив шаг. –
Тогда зачем скандалить, привлекать к себе внимание? Мне
тоже незачем трактовать события вокруг, как преследова-



 
 
 

ние. Нечего дергаться, даже если это наружка! Пусть себе
работают».

Поспевая за послушником, залюбовался ухоженной тер-
риторией с подстриженными кустами, цветущими клумба-
ми, побеленными бордюрами. Золоченые купола с устрем-
ленными ввысь крестами переливались на солнце, а подра-
жавшие им корабельные сосны – тянулись верхушками в
небо, пронзая раскидистые кроны лип и каштанов.

Казалось – жара отступила, обернувшись невидимым по-
кровом, позволявшим дышать полной грудью и обонять цве-
точный аромат.

Провожатый свернул на узкую аллею, выложенную тро-
туарной плиткой. Тенистый тоннель из сплетенных ветвей
тянулся вглубь фруктового сада. То и дело приходилось кла-
няться, чтобы не задеть головой зрелые яблоки, персики и
налитые грозди винограда.

Средь зарослей показался бревенчатый сруб, напомнив-
ший карпатскую часовню. На ступеньке крыльца с резными
перилами сидел Сан Саныч, облаченный в черный подряс-
ник. Хитро улыбался и покачивал головой.

Довелось немедля признать ошибку:
«Напрасно я потешался, вообразив Батона в облачении.

Скорее в ментовском прикиде он выглядел смехотворно. Вы-
литый дядя Степа в обмундировании с чужого плеча. Предо
мной – эталон священнослужителя без малейшего намека на
мамон, присущий сану и возрасту. Налицо строевая выправ-



 
 
 

ка, к тому же гладко выбрит и коротко стрижен».
– Как правильно к тебе обращаться – батюшка иль святой

отец? – пропыхтел, оказавшись в стальных объятиях.
– Вякнешь подобное, буду звать рабом Божьим! – проба-

сил Сашко и обернулся к послушнику. – Понаблюдай, Дани-
ил, чтоб нелегкая филеров не принесла. Мы на поляне по-
толкуем.

Обогнув сруб, оказались на опушке леса. Свернули на
тропу и, прошагав полсотни метров в зарослях малины, вы-
шли на поляну. В тени старой яблони стоял дощатый стол с
лавами, врытыми в землю.

Усевшись напротив друг друга, помолчали, разглядывая
дозревавшие на столе яблоки. Первым заговорил Саечкин:

– Удивлен? Не робей – выкладывай, как есть.
– Не так, чтобы очень, но контраст неслабый. Был опером

– заделался священником.
– Еще и монашествующим. Удостоился рукоположения в

процессе карьерного роста.
– В ментовке тоже мог выбиться в начальство.
– Мог, но верх одержали иные импульсы.
‒ Импульсы, говоришь? Вот, значит, как это называется.
‒ Неужто испытывал подобное?!
– Типа того, – кивнул, припомнив череду болезненных по-

зывов, после которых отвернуло от горилки.
– Поделишься?
– Можно. Поначалу ощущал еле слышные сигналы, по-



 
 
 

хожие на далекий звон колокольчика – беспокойство, уны-
ние, тоску. Трактовал их, как предостережение о ненормаль-
ном состоянии психики, которую привык раскрепощать ал-
коголем. Постепенно перезвон перерос в набат, сотрясавший
воспаленные мозги – временами хотелось выть от безысход-
ности.

– Понимаю, о чем ты. Со мной, правда, вышло иначе, но
тоже по нарастающему вектору. В этих импульсах нет ниче-
го сверхъестественного. Просто Всевышнему крайне необ-
ходимо достучаться до каждого из нас.

– Больно же и страшно.
– Как есть. Кому-то сразу обухом по головушке, с кем-то

иначе – долгие уговоры, ненавязчивые намеки.
– Со мной особо не панькался. Пару раз предупредил, а

потом долбануло так, что сквозь матрац на пол закапало.
Сан Саныч усмехнулся и подметил:
– Слава Богу, до подобного не дошло. Наверное, я покла-

дистый. Хотя был прецедент, когда из кабинета могли пря-
миком в дурдом отвезти.

– Расскажешь?
–  Сижу, подшиваю розыскное дело. Никого не трогаю.

Вдруг будто вывернуло всего наизнанку. Дыхание застопо-
рилось, шевельнуться не могу, а стены кабинета разъезжа-
ются и растворяются в темноте. Чувствую, куда-то провали-
ваюсь, а свысока начальник меня изучает. Принесло же, как
раз в тот момент. Тормошит за грудки, что-то лопочет. Я,



 
 
 

как та мумия египетская – ни гу-гу! Шеф подумал, что бухой
в хлам. Обнюхал, а запаха нет. Повезло, что мужик адекват-
ный. Гембель подымать не стал – отволок к себе в кабинет
и по-тихому вызвал скорую. Эскулап меня облапал и гово-
рит, что с такими симптомами они отвозят клиентов в дур-
ку. Шеф еле упросил оформить вызов, будто у меня гипер-
тонический криз. Короче насовали уколов и отвезли домой.

– Подфартило с начальником. Могли комиссовать.
– Нашлись доброжелатели! На следующий день в управу

заложили. Что тут началось?! Гонцы стаями налетели. На-
чальнику объявили служебное несоответствие, меня отпра-
вили на военно-врачебную комиссию. Представляешь – пол-
тора года до пенсии?!

– На раз бы всучили белый билет.
– Стопудово! Но случилось нечто диковинное. Обошел я

всех врачей, как тут звонят из регистратуры. Говорят, что-
бы повторно прошел психиатра. Ну, думаю – амба! Дотош-
ный еврейчик в той комиссии самый главный. Делать нече-
го – пошел сдаваться. Мозгоправ взглянул на меня сурово
и неожиданно объявил, что я не псих и здоров, шо буйвол.
Таковым будет вердикт комиссии. Потом тихонько добавил,
мол, реактивные ступоры, наподобие твоих – к медицине от-
ношения не имеют. Ступай в церковь и потолкуй с разумным
священником.

– Ничего себе! Я думал, что психиатры все чуть-чуть того.
– Значит, не все. Пару месяцев меня в маятнике качало.



 
 
 

Думал – в какую конфессию податься? Какая из них пра-
вильная? Где искать разумного священника? Напряг извили-
ны и понял, что Всевышнего конфессиями разделить нель-
зя, а священники – всего лишь люди на службе у Бога. Ка-
кая разница, кому из них душу излить? Если у тебя зуб забо-
лит, ты же не станешь собирать досье на дантиста. Пулей по-
мчишься к первому попавшему. Так и здесь – если веришь,
что Бог вразумит, то Он вразумит через любого священника.
Главное – понять суть сказанного, а не отдельные фразы с
интонациями. Набрался решимости и побрел в ближайшую
церковь. Захожу, а возле алтаря два попа меж собой перего-
вариваются. Поздоровался и выложил им все без утайки.

– Экстримал!
– Не было более мочи внутри носить. Поп, который помо-

ложе, обратно к врачам отослал, а дедок седовласый вывел
на улицу и надоумил идти в монастырь. Я оторопел! Неделю
ходил, шо булыжником стукнутый! Проснулся однажды, по-
брился, вышел на улицу и – не понял, как оказался в обите-
ли. Слава Богу, попался мудрый наставник. Подсказал, как
трансформировать неясные состояния в молчаливый молит-
венный диалог. Как не отвернуться от мира и людей. Как на-
учиться слышать и понимать голос Бога.

– Вот оно что, – проворчал я обескураженно. – Оказыва-
ется, тот набат в бестолковке следовало понимать, как при-
глашение к диалогу. Я-то думал, что крыша съезжает. Разве
нельзя было со мной по нормальному поговорить?! Без вся-



 
 
 

ких ужасных гадов и кикимор.
Саечкин прыснул от смеха и попросил:
– Подробнее с этого места, пожалуйста.
– Однажды, после череды праздничных застолий засту-

пил я ответственным по управлению. То есть первую трез-
вую ночь коротал на службе. Происшествий не было, пото-
му улегся в кабинете на раскладушке. Только начал засы-
пать, как вдруг ощутил, будто электрический ток гуляет по
организму. Конечности затряслись, скрючились. Мозги за-
стопорило паническим страхом. Стены, пол, потолок раство-
рились, типа, как ты рассказывал. Короче, завис вместе с
раскладушкой в кромешной тьме, и стали на меня прыгать
ужасные страшилища о рогах и копытах. Клацали челюстя-
ми, царапались, пытались ухватить за горло скользкими ла-
пами. Вонь разъедала глаза, в ушах – жуткий высокочастот-
ный визг, будто спугнули стаю летучих мышей-вампиров. И
тут я понял, почему люди страшатся смерти. Потом вдруг
осознал, что беззвучно молюсь… Нет! Истошно ору внутрь
себя, призывая и выспрашивая Бога. Мол, если ты есть, то
помоги, а коль поможешь – завяжу с бухлом. Через минуту
глюки исчезли, мышцы расслабились, дыхание выровнялось,
а вскоре провалился в мертвецкий сон без сновидений. В ка-
бинете было не жарко, но под утро проснулся мокрый, как
хлющ. Подумалось – неужто обмочился? Ощупал подушку, а
она тоже насквозь мокрая. Чуток отлегло, но пришлось под-
хватываться и собирать постель. Потом весь день ходил, как



 
 
 

зомби.
Рукоположенный монах беззвучно, но открыто и бессо-

вестно ржал. Дождавшись финала, оправдался:
– Извиняй, дружище! С тобой покруче обошлись. Видать,

постановили не тратить время на уговоры, чтоб мозги алко-
голем не пожгло. Зато вразумили.

– Не до конца. Я попытался выполнить обет, но сорвал-
ся уже через неделю. В итоге пришлось дважды пересмот-
реть триллер с кикиморами. Каждый раз заканчивалось мо-
литвами и обещаниями. Конечно, Бог помогал, а я нагло об-
манывал. Потом становилось стыдно, как воришке Альхе-
ну из «Двенадцати стульев». В конце концов – здорово на
себя разозлился. Из-за слюнтяйства объявил голодный бой-
кот. Как ни странно, диета вперемешку со злобой послужи-
ли сдерживающим фактором, но окончательно завязал, по-
общавшись с ясновидящей.

–  Как-нибудь расскажешь,  – Сан Саныч посерьезнел,
взглянул на часы и растолковал. – Если вкратце, то все, что
с нами происходило, именуется сердечным призывом. Чуть
ли не каждый день в монастырь приходят люди, испытавшие
подобное. Далеко не все могут постигнуть происходящее с
ними, но со временем убеждаются, что Бог милосерден и че-
ловеколюбив. Познают, насколько велика разница между ис-
тинной любовью и нашим представлением о ней.

– Интересно, Доход с тобой согласится? – заартачился я. –
Или как это сопоставить с тем, что случилось с Костюченко?



 
 
 

Слыхал, небось?
Саечкин закивал, а я попытался воссоздать в памяти на-

ружность Пуфика.

Славик прослыл неправильным одесситом из-за того, что
не куражился почем зря и не выпендривался. Выделялся
спокойной рассудительностью, великодушием и гостепри-
имством. Женился до поступления в школу милиции, а на
первом курсе стал отцом. Оттого в казарме почти не ноче-
вал, хотя в наряды хаживал исправно.

Семья Костюченко не бедствовала, потому сокурсники
были частыми гостями в просторном доме на окраине по-
селка Котовского. Родители Славика – приятные работящие
люди, радушно принимали шумные компании, а миниатюр-
ная жена-хохотушка знала и умела рассказать уйму одесских
анекдотов.

Запомнился ползающий по дому Пуфик-младший с пу-
стышкой во рту, а еще – теплота и уют, позволявшие отдох-
нуть душой.

Вскоре после выпуска до Киева долетело известие, что Ко-
стюченки родили дочурку.

Первенец Андрейко подрос и выучился сыскному делу.
В районном угрозыске занял место отца после его ухода в
отставку.

Словно разгадав мои мысли, Саечкин печально изрек:



 
 
 

– Тяжко сейчас семье. Андрей с батей крепко дружили,
а Лиза вообще души не чаяла. Крестница моя. Полная про-
тивоположность брату. Тот – сорвиголова, а сестрица – ти-
хая, скромная, рассудительная. Обучается банковскому де-
лу. Частенько ко мне захаживает. Собираюсь поехать, выка-
зать соболезнование. Составишь компанию?

Не дожидаясь ответа, выудил из-под полы подрясника
увесистый смартфон, поводил пальцем по экрану и, прило-
жив к уху распорядился:

– Через десять минут подъезжай к воротам.
Ничего не оставалось, как молча плестись следом.

□□□

Больше часа колесили по улицам Одессы на белоснежном
бусе с табличкой «Служебный» за лобовым стеклом. Стри-
женый парнишка-водитель в наутюженной белой рубахе уве-
ренно маневрировал в бесконечных заторах.

Расположившись в пустом салоне на галерке, успели о
многом поговорить. Батон поведал, что частенько общается
с Семеном Пуртевым, Репой и еще несколькими сокурсни-
ками.

– Поначалу всех, будто волной смыло, – изрек, печально
усмехаясь. – Решили, что пулю башкой поймал. Со време-
нем, правда, обвыкли, хотя не все. В стороне остались те, кто
застрял в совковой категоричности. До сих под их колбасит



 
 
 

не по-детски. Моей вины в том нет – они сами так порешили.
У подобных индивидуумов комплекс всеобиженности нали-
цо. Или на лице. Рыщут в поисках внешнего врага денно и
нощно с уверенностью, что весь мир против них ополчил-
ся. Возомнили себя великими мучениками. Зато готовы по-
учать всех подряд, как правильно жить. Вот только сами не
живут, как учат. Доход не из их числа. Ленька из-за попо-
ек начал деградировать, но совесть бесповоротно не пропил.
Если бы еще со злопамятством и спесью вовремя разобрал-
ся. Олух Царя Небесного!

– Намекаешь на инцидент перед выпуском? Я приложил
к тому руку…

– Погодь, пока договорю, – пригрозил перстом Саечкин. –
Успеешь оправдаться. Я о том, что Доходу следовало сразу
все прояснить. Можно же было разрулить без заносчивости.
Будто фамилию свою оправдывает – Недоходов. Может для
того и позывной дали с обратным смыслом. Авось дойдет?!

– Похоже, дошло.
– Кабы не было поздно! Ленька захаживал ко мне ранней

весной. Возжелал поплакаться в жилетку. Тебя не позабыл
упомянуть. Все свои беды свел к позорному исключению из
школы, будто жизнь после того остановилась. Я ему говорю,
мол, неразумно так думать и небезопасно. Можно в такое
болото угодить, что потом не выберешься. Он только зубами
скрежетал. Думаю, из-за спеси и гонора тормознули нашего
Дохода похлеще, нежели тебя. Теперь говори, что накипело.



 
 
 

Вмиг ощутил, как заныло под ложечкой. Лицо стало мок-
рым от пота, будто какой-то пакостник плеснул ушат воды
на раскаленные камни в парной.

– Вина на мне, – пробурчал и услыхал свой голос, будто
со стороны. – За то, что не поговорил с ним вовремя. Я ведь
не сразу узнал, что Ленька меня обвиняет. Пуртев сообщил
лет семь назад. Тогда и надо было разрулить. Может, не слу-
чилось бы…

– Отпускаются тебе грехи, ‒ пробасил Сан Саныч с обсто-
ятельным видом. ‒ Принялась исповедь. Не было фальши и
перекладывания вины.

– Не знал, что прощение настолько облегчает терзания.
Осталось с Доходом утрясти.

– Успеется. Только не перебирай излишней ответственно-
сти. В данной ситуации нет абсолютно правых и виноватых.
Каждый внес свою лепту, равно, как случившееся касаемо
каждого из нас. Пока непонятно – кого в какой мере. Время
подскажет, тогда и выяснится, почему Всевышний свел нас
воедино спустя столько лет.

– Согласен. Непосильно быть ответственным за все.
– Вот и ладно. Теперь о деле поговорим. Слыхал, будто

следят за тобой, а еще дознался о новых вещдоках.
– Откуда?! Я сам только узнал! Хотя, чему дивиться? Это

ж Одесса!
Саечкин рассмеялся и успокоил:
– Не переживай! Ваша со следаком секретность не нару-



 
 
 

шена. Чтоб ты знал, у меня своя конспирация и топтуны
свои. Не сижу, сложа руки, уповая только на молитву.

Наконец, подъехали к дому Костюченко. В округе цари-
ла горестная тишина, усиленная безмолвным присутствием
множества людей. У запертых ворот выстроились в ряд лег-
ковушки, а чуть поодаль, словно на стороже стояли мили-
цейский УАЗ и карета скорой помощи. Возле калиток и на
лавочках кучковались соседи.

В ухоженном дворе припомнилось застекленное крыльцо
под красной черепицей. Навстречу поспешал милицейский
капитан, схожий телосложением с поджарым Батоном. Не
сдерживая слез, бросился в объятия священника.

– Как же так, дядя Саша?! – только и смог вымолвить,
уткнувшись в рясу.

– Крепись Андрюша, – ответил Саечкин. – Отыщем ду-
шегуба! Познакомься с полковником Кучером. Тоже из на-
ших. Он тебя помнит еще с пустышкой.

Капитан отстранился, протянул для рукопожатия пятер-
ню и позвал в дом.

За порогом накрыло довлеющей прострацией. Подойдя к
родителям Славы, бормотал шаблонные фразы, подумывая,
как поскорее выбраться на свежий воздух. Подальше от гне-
тущего покрова, сотканного из скорби и боли утраты.

Супруга Костюченко и тоненькая чернобровая дивчина с
белым, как стенка лицом – изо всех сил старались держать-
ся. Жена говорила чуть слышно с кажущимся спокойствием.



 
 
 

Уверила, что помнит меня из-за прозвища, несвойственно-
го внешности. Потом обессиленно выдохнула и разрыдалась,
обняв дочурку. Дальнейшее стерлось из памяти.

Опомнился во дворе, повстречавшись с Молодязевым.
Репа торопился в дом, а следом, чуть прихрамывая, шел се-
доусый мужичок, прятавший глаза за зеркальными стеклами
окуляров. Хоть не сразу, но я признал Сеню Пуртева.

Мы сдержанно обнялись, а тем временем двор заполони-
ла добрая дюжина бывших сокурсников. Учитывая обстоя-
тельства, встреча получилась по-деловому нешумной.

Потом снова образовался временной вакуум и продлился
до момента, когда раздобревшие «олимпийцы» затолкались
в монастырский бус. Кто-то предложил помянуть Славика, а
заодно отметить встречу.

Галдящая ватага высадилась на Соборке, после чего Сан
Саныч пожелал приятного времяпровождения и укатил в
обитель. Начались прения.

Двое сослались на занятость и, распрощавшись, удали-
лись. Оставшиеся определились с питейным заведением, а
по дороге откололись еще трое, огласив различные предло-
ги. В результате до уютного ресторанчика вблизи Сабанеева
моста дошли пятеро.

Я умостился на диванчике рядом с Молодязевым, а Лето-
писец занял место тамады во главе стола. Напротив, на мяг-
ких стульях с высокими резными спинками расположились
шебутной низкорослый Зуй и долговязый сухопарый Проф.



 
 
 

Шуру Самчукова смолоду обзывали Профессором или со-
кращенно – Профом. Невзирая на жару, он пребывал при
полном параде. Импозантный дядечка в роговых очках с тол-
стыми линзами, в безупречном костюме при галстуке и але-
бастровой сорочке – вправду походил на уважаемого деяте-
ля науки. Александр Сергеевич таковым и являлся, только
зарекомендовал себя профессором оперативных наук. Особ-
ливо по части тактических разработок и многоходовых раз-
ведывательных комбинаций. Стратег и аналитик высочай-
шего уровня! Врожденная хваткость позволила Профу всего
через пару лет после окончания школы милиции обрести из-
вестность и авторитет среди оперсостава Одессы-мамы. Про-
должая службу в областном аппарате угрозыска, носил пол-
ковничьи погоны, но мало кто знал наименование его долж-
ности.

Усевшись рядышком в бусе, я насмелился спросить, но
получил лаконичный ответ:

– Шо попало.

К угловатому плечу Самчукова тулился Виктор Петрович,
носивший несвойственную для советского милиционера фа-
милию – Зимбер. За неуемную верткость и непоседливость
он удостоился позывного – Зуй.

Если бы в советские времена популяризировали произве-
дения Булгакова – Зимбера неизбежно прозвали бы Швон-



 
 
 

дером. Отнюдь не из-за схожести характеров, а вследствие
внешнего подобия с Семеном Карцевым, сыгравшим роль
председателя домкома в кинофильме «Собачье сердце».

Он появился на свет в семье провинциального околоточ-
ного, обслуживавшего участок в курортном пригороде Одес-
сы. Скорее всего, заместо погремушек батя забавлял Витька
милицейским жезлом, в результате чего до выхода в отставку
Зуй прослужил в отделе дознания ГАИ. На вольных хлебах
возглавил крупную юридическую фирму, но друзья-товари-
щи знали, что это лишь видимая часть айсберга. Отставной
полковник весомо котировался на одесском авторынке и мог
порешать любой вопрос.

С Летописцем мы общались чаще, чем с остальными,
невзирая на молчаливость и некоторую обособленность. Се-
ня Пуртев боготворил книги, читал их денно и нощно, выка-
зывая задатки журналиста и литератора. В курсантские го-
ды сочинял статьи для стенгазеты, славился рефератами по
криминологии и правоведению, за что и удостоился надле-
жащего позывного.

Он первым нарушил тишину за столом, всматриваясь в
экран смартфона:

– Внимание, господа! Я тут по сайту шарюсь, коменты по
убийству Пуфика вычитываю. Стремная, однако информа-
ция проскочила.



 
 
 

‒ Можно без ораторской преамбулы?! – пробухтел Зуй.
‒ Вишня умер. Еще в прошлом месяце.
– Взводный?! – Молодязев округлил глаза. – Что случи-

лось?
–  Вечером заснул – утром не проснулся. Так написано.

Остановка сердца.
‒ Кто сообщил? – справился Самчуков, поправляя очки.
‒ Аноним. Кто-то под таким ником зарегистрировался на

сайте. Только вчера, кстати. Утром я выложил сообщение о
гибели Костюченко, а пять минут назад появился коммента-
рий про Вишню.

Теряя терпение, я поднял руку:
– Анонима можно вычислить?
– Вряд ли. Похоже, айди-адрес заблокирован.
Довлеющая тишина за столом, напомнила немую сцену из

гоголевского «Ревизора». Через минуту Репа прокашлялся
и деловито заключил:

– Рыба воняет от головы, как говаривал начальник нашего
курса.

– Ты, о чем? – обронил Зимбер.
– Вся эта хрень могла начаться с Вишенцева. Потом при-

струнили Дохода. Следующим оказался Славик.
– Намекаешь на серию? – насторожился Проф. – Коробки

с медведями только в Одессе фигурируют. Аноним написал,
что у Вишенцева сердце остановилось. Думаешь, Недоходов
и Костюченко как-то связаны? Имели общий бизнес?



 
 
 

– Да бросьте вы, Шура! – опередив Репу, выкрикнул Се-
мен.  – Какие из них компаньоны?! Последние десять лет
Славик с Доходом точно не пересекались.

–  Серийную версию придется отработать,  – настоял я.
‒ Хотя согласен, что смерть взводного как-то не вписывает-
ся. Во всяком случае, пока.

– Во-во. Коробок надо поискать, – Юрий Всеволодович
заговорил полушепотом. – Следак изъял новые вещдоки по
делу Дохода. Мы-то думали, что Лёнька сбрендил по пьяни,
а он и вправду видал коробок с олимпийским медведем на
этикетке.

– Слава прокурорским! Спасибо – до суда не довели! –
желчно подметил Зуй.

–  Отставить кипиш!  – Репа повысил голос, зыркнув на
критикана. – Не сметь наезжать на подшефного аспиранта!
Лучше за галстуком присмотри, шоб не заляпать фрикасе!

– Приторможенный у тебя аспирант, – не унимался быв-
ший гаишник.

–  Менты не лучше! Коробок, похоже, опера заныкали.
Только сие недоказуемо. Зато появился довод в пользу се-
рии. В коробке Дохода насчитали семь целых спичек с крас-
ными головками и один обломок. Эксперт говорит, что спич-
ки раритетные. Сейчас таких не выпускают. Коробок Костю-
ченко аналогичный, только в нем шесть целых спичек и один
обломок.

– Интересное кино получается! – оживился Летописец. –



 
 
 

По идее в коробке Вишенцева должно быть восемь спичек…
– Погоди, Семен! – не дал я досказать и поинтересовался

у Репы. – Эксперт осмотрел бутылку?
– Химики изучают остатки водяры. Есть подозрение, что

алкоголь с примесью. Армянин тоже вырубился почти на
сутки.

После такого известия бывалые одесские сыщики стали
наперебой делиться эпизодами из собственной практики.
Наконец, поднялся Самчуков и, обращая на себя внимание
– постучал вилкой по фужеру.

–  Дозвольте слово молвить?!  – испросил, прокашляв-
шись. – Дела подождут! Предлагаю тост за старую гвардию!
Кто знал, что спустя много лет доведется встретиться при
таких поганых обстоятельствах? Тем не менее, мы готовы к
решительным действиям! Только не хочется верить, что кто-
то из наших заварил эту кашу. Короче, разберемся. Виват,
панство!

После того, как «гвардейцы» усугубили – Проф наклонил-
ся ко мне и зашептал:

– Что за история с топтунами? Всяческие хвосты в преде-
лах области, это мой хлеб. Почему же я не в курсе?! Недора-
ботку принимаю на свой счет, а ты береги нервы. Отныне за
тобой будет глаз да глаз, – повысив голос, обратился к при-
сутствующим. – Надеюсь, все в деле?

– А то! – отозвался Летописец.
– Шо за вопрос, Шура?! – поднял брови Зуй.



 
 
 

– Даже обидно! – насупился Репа.
Александр Сергеевич ухмыльнулся и продолжил:
– То слушайте сюда. Ваш статус в деле – неофициальный.

Будете фланировать на кошачьих лапах и туда, куда я скажу.
Скрытно, бесшумно, неосязаемо, но решительно! С этой ми-
нуты наша секретная операция обретает кодовое название:
«Седьмой флот»!

Пенсионеры одобрительно закивали, услышав устарев-
ший розыскной термин. Все помнили, что в структуре со-
юзного МВД профильные главки значились под порядковы-
ми номерами. Седьмое управление занималось секретными
оперативными разработками в стане неприятеля, а на слен-
ге именовалось седьмым флотом. По аналогии с седьмым
флотом ВМС США, призванным реализовывать секретные
форс-мажорные операции по всему миру.

□□□

Ближе к полуночи я добрался до временного пристанища
на такси. Захотелось постоять у калитки.

Ласковый ветерок доносил низкочастотное буханье все-
нощной дискотеки на «Чайке». С противоположной стороны
– распускались и таяли в небе разноцветные зонтики фейер-
верков над Аркадией.

Во дворе минипансионата жизнь протекала своим чере-
дом. В беседке под гроздьями винограда заседала шумная



 
 
 

компашка. По гоготу и обрывкам фраз несложно было за-
ключить, что подогретые алкоголем отдыхающие неистово
режутся в карты.

В располагающей к отдохновению обстановке не вери-
лось, что где-то поблизости затаились соглядатаи. События
прошедшего дня казались давно минувшими, и я впервые
всецело осмыслил, что оказался на черноморском побережье
в самый разгар знойного лета.

Послабление бдительности длилось недолго.
Добравшись до опочивальни, привычно осмотрелся и по-

нял, что в каморке побывали посторонние. Контрольки ока-
зались не на месте – чемоданный замок-молнию кто-то ста-
рательно застегнул. Я же всегда оставлял несколько зубчи-
ков до ограничителей. Второй признак – полотенце, якобы
брошенное в спешке поверх лежавшей на стуле одежды. Зло-
умышленники не могли знать, что после осмотра вещей нуж-
но подвернуть уголок полотенца так, чтобы он оказался под
футболкой.

Тем не менее, я пришел к выводу, что орудовали профес-
сионалы. С виду обстановка оставалась ненарушенной и, ко-
нечно же, ничего не пропало.

Хозяйка пансионата требовала, чтобы постояльцы перед
уходом оставляли ключи от комнат в аптечном шкафчике на
веранде. Ценные вещи и документы можно было сдавать на
хранение. Для этих целей в хозяйской зале был приспособ-
лен массивный сейф, выполнявший функцию подставки под



 
 
 

телевизор.
Золота-бриллиантов я в поездку не брал, а ключ от камор-

ки прилежно вешал в шкафчике на гвоздик. Оттого принял
решение немедля поговорить с Марией, нацелившись на ее
звонкий голос, доносившийся из беседки.

Заприметив важного постояльца, хозяйка обрадованно
запричитала:

– Идите к нам, Сергей Иваныч! – потом обратилась к при-
сутствующим. – Это родич мой по мужу из Киева. Большой
начальник! Здесь по работе, заодно отдыхает.

Краснолицый упитанный мужичок моего возраста вытер
о футболку ладони и, поднявшись, отрекомендовался:

– Борис. Очень приятно! – потряс мою руку и покосил-
ся на сухощавую блондинку с обгоревшими на солнце пле-
чами. – Мы с Тамарой из Питера, а рядом с ней – Раиса из
Донецка. Отдыхает сама!

Он сделал ударение на последнем слове и выразительно
повел бровью.

Я же лишился дара речи, изумившись наружностью злач-
ной женщины бальзаковского возраста. Должен признать-
ся, что такого попугайского смешения цветов и стилей ра-
нее наблюдать не доводилось. Короткая стрижка в стиле
«панк» представляла собой ядовитую палитру из ярко-оран-
жевых, каштаново-шоколадных и огненно-красных пятен. В
целом же смысл ретроградной композиции оставался секре-
том неизвестного цирюльника. Из-под палитры выглядыва-



 
 
 

ло пухлое личико, покрытое толстым слоем кофейной шту-
катурки с кругами малиновых румян. Причем полные губ-
ки бантиком и обводка округлых изумленных глаз имели
одинаковый темно-фиолетовый окрас. Типаж искательницы
курортных приключений подчеркивал цветастый сарафан в
старорусском стиле с атласным рюшем, глубоким декольте и
тонкими бретельками.
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