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Аннотация
Собрание сочинений, написанных мной за несколько лет.



 
 
 

Рассказчик никогда не плачет. Он лишь скромный застен-
чивый наблюдатель, но никогда не участник в вашем празд-
нике жизни. Порой он грустит, порой мечется из стороны в
сторону в порывах страсти, но большую часть времени все
же равнодушно слушает, смотрит, конспектирует. Вся его
постыдная деятельность бредёт вдоль металлической спира-
ли, с каждым мотком уводящей все глубже и глубже в беспа-
мятное безумство, пока однажды оно не оборвется на поло-
вине пути от пули, молотка или какой-нибудь болезни. Так,
овивая блестящие круги, и проходит его многодетная твор-
ческая жизнь, ведь книги и только книги тоже своего рода
дети, которые должны зачаться, увидеть свет, состариться и
умереть.

Когда я пишу, я перестаю существовать и это радует меня
более, чем всё остальное.

Когда подходит время нового витка, витка падения или
кризиса, рождаются несвязные куски текста, полные маниа-
кальных слов и идей, страшные в своем унынии и нищете.
Затем, тон повествования меняется, и на пике рождается ис-
тинный шедевр; с ликующей детской физиономией. Но, од-
нако, и скорби в нем нет места. Рассказчик равнодушен к
каждой смерти, однако тени убитых часто навещают его по
ночам.

Ваш рассказчик никогда не плачет, потому что мир не сто-
ит того, чтобы его оплакивать.

Введение в предстоящее



 
 
 

Согретые утром, они вдвоем седели на горе, что больше
была похож на мусорный холм или поросший травой, горб
древнего гиганта. Гиганта, память о котором давно исчезла
за пеленой более значимых событий.

– Секс и деньги нужны нам лишь затем, Френки, чтобы
не думать о них какое-то время. Они не имеют настоящей
ценности, просто другие решили возвести их в культ и рас-
сказать об этом всем вокруг. В них только наша свобода от
физиологии.

– Это и так очевидно. Но освободиться полностью ни вы и
ни я были бы не в состоянии, хотя бы потому, что нам нра-
вятся наши оковы.

По дереву рядом пробежала белочка. Она смотрела вниз,
тяжело насупив брови и подняв к солнцу рыжие густые усы.

– Да, я вот думаю, – Френки сморщил нос в сомнениях. –
Не уверен, что хочу сказать. Помните, когда вы еще препо-
давали на кафедре, у вас была такая миленькая студентка?
Как её звали?

– Кажется, припоминаю. Она ещё всегда ходила в черном
и малиновом. Припоминаю, припоминаю. Она всегда сади-
лась за первую парту, внимательно записывала каждое сло-
во. Ну, и к чему ты клонишь?

– А я помню, как она садилась не за первую парту, а на
стол в вашей преподавательской. Интересно.

Пожилой мужчина посмотрел на собеседника, вскинув
взор над сползшими к носу очками. Его румяное, изнежен-



 
 
 

ное морщинами лицо изменилось, выдав на суд собеседника
легкую, почти доброжелательную улыбку.

– Ты решил подшутить, или твои манеры сами вдруг ре-
шили дать сбой? Я не считаю, что ты хотел бы говорить об
этом со мной. Хотя лекция получилась бы весьма занима-
тельная.

Они оба звонко рассмеялись. Погода на улице стояла за-
мечательная. Уже несколько дней на небе не виднелось ни
облачка. Голубое небо принимало самые поразительные от-
тенки, успокаивало, разрешало сидеть под ним часами без
остановки, вести глупые, а порой не очень, разговоры. Город
стоял неподалеку. С горы, на которой сидели друзья, можно
было легко разглядеть несколько кварталов, которые толсто-
пузой змеёй растянулись с востока на запад.

– Бабочки, мистер Милль. Они же красивые, как я пола-
гаю?

– Несомненно. Ты решил поспорить?
– Достаточное ли оно основание, для того чтобы я чув-

ствовал эстетическое удовольствие? Они ведь всего лишь та-
кой же кусочек действительности, как и всё остальное во-
круг, – он взял небольшой камешек в руку, – вот, например,
камень. Он такая же часть странной и непонятной природы,
как и бабочка. Почему мы считаем, что красива именно она,
а не, например, этот камень?

– Ты хочешь сказать, что мы в нашем непонятном сравне-
нии не замечаем красоты обычных вещей, окружающих нас,



 
 
 

наполняющих все вокруг той действительностью, до которой
просто невозможно дотянутся, хотя бы приблизиться?

– Вы не поняли. Я не об этом. Как мы вообще решили,
что красива именно разноцветная бабочка, а не серый ка-
мень? Причем, как я понимаю, все вокруг склонный к этому
мнению. Почему для нас какое-то нелепое насекомое лучше,
нежели твердый камень, из которого мы строим дом, соби-
раем костер. Разве его свойства для нас не величественнее и
краше глупой бабочки?

Камень из руки отправился в полет. Вниз, к подножию со-
седнего холма, к ногам угрюмого и бездыханного титана.

– Не всё всегда можно определить полезностью, мой друг.
Человек постарше вынул из кармана желтоватую блеклую

пачку с сигаретами. Не было никакой уверенности в зав-
трашнем дне. Снова и снова помирающее на западе солн-
це медленно заходило за горизонт, растворяясь в объятиях
зеленеющих сопок, не оставляя никаких гарантий на новое
возвращение. Двое старых знакомых сидели на вершине го-
ры, смотрели вперед на бушующую бездну из летних красок
в ожидании чуда. Никто в ответ на них не смотрел.

– Бабочка красива, пока жива. Пока в этом крошечном
создании еще не угасла жизнь, она способна приносить нам
радость и покой. И очень скоро она сгинет. Мимолетность её
жизни ценнее и ярче видится нам, чем все возможные цвета.
А что же камень? Он лежал здесь очень давно, пролежит ещё
столько же. Разве в своем постоянстве он не нагоняет скуку?



 
 
 

– Скорее нет, чем да. Жизнь бабочки ценна своей скорой
кончиной, иначе бы и вовсе не было никакой жизни, ника-
кого в нем значения. Никакой красоты. Но незыблемое все
же прекрасней, как и любое произведение искусства.

– И ведь красота тоже создается. У неё должно быть нача-
ло, должен быть конец. Она не априорна, в ней многое спор-
но, многое не ясно и может интерпретироваться по-разному.
В этом и смысл искусства как такового: оно не обязано что-
либо нам нести, мы лишь обязаны пытаться что-либо из него
черпать.

– А вы не думали, что мы судим об искусстве во многом от
того, кто готов его поглощать? Почему бабочка так красива?
Потому что многие, считают ее таковой, а многие, к сожале-
нию или к счастью, вовсе не способны о чем-то верно судить.

– И потому, мы необычайно предвзяты ко всякому искус-
ству. Ведь судим ли мы лишь само произведение без отрыва
от автора и аудитории? Возможно, некоторые фильмы Стен-
ли Кубрика слишком плохи, однако мы не способны это уви-
деть, ведь их создал Стенли Кубрик, а аудитория превознес-
ла его до небес.

– Я понимаю, о чем вы. Однако я не уверен, что мы вооб-
ще способны дотянуться до чего-то, хотя бы на цент дороже
нашей глупой жизни.

Пламенеющий солнечный диск застыл, так и не погаснув
за горизонтом. Старцы сидели на горе, пили остывший чай
из блестящего термоса, курили, вспоминали то, что было и



 
 
 

давно прошло. Не было никакой необходимости обращаться
к старшему во множественном числе, однако что когда-то не
было искоренено уже стало привычкой.

–  Искусство. Творчество. Созидание. Они дороже. Они
ценны сами по себе, поскольку являются закономерным про-
должением нашей мимолетной жизни. Однажды мы умрем.
Умрет наш мозг, наше тело, но наши мысли, идеи останутся
жить в веках, находя новое воплощение снова и снова.

– Есть более простые способы избежать смерти. Вы могли
бы оставить потомство, упиваться своими короткими часами
в героиновых колодцах. Почему нет?

Мистер Милль наконец поджег свою сигарету, что слиш-
ком долго вертелась вокруг его пальцев.

–  Не получится. Появление одного такого нового чело-
века, неважно невинного ребенка или гедониста наркомана,
приведут неизбежно к гибели другого.

– Кого же? Я вижу только вас сейчас.
– Я умираю, когда сажусь за письменный стол. По поне-

дельникам я музыкант, во вторник – пьяница, к середине
недели схожу с ума. В четверг я врач собственных недугов,
в пятницу – уличный повеса. В субботу окружающий мир
перестает казаться слишком реальным, а в воскресенье рож-
дается новый рассказ. Рождение одного ведет неизменно к
гибели другого.

Наступило несколько мгновений молчания.
– Бабочка прекрасна, мистер Милль, потому что от самого



 
 
 

начала и до самого конца она и есть бабочка.
– Да, дорогой друг. Я думаю, вы совершенно правы.
Дорогой друг развел руки, замер на пару секунд. Затем по-

следовал хлопок. Поверженное насекомое упало ниц, свер-
нув свои крылышки в маленький цветной клубок.

Может и вовсе никогда не думать? Отчего в нас такая
странная, порой невыносимая тяга к иллюзиям? Ведь и ки-
но, и книги, и живопись, в конечном счете, даны неразумным
нам, чтобы спрятаться. Не глядеть на себя в одиночестве, не
видеть того слабого, некрасивого, что в полной мере пред-
ставляем только мы о себе. Гнать все мысли прочь, может
тогда однажды они и вовсе не осмелятся к нам подойти.

Города из свечек
– Всегда хотел оказаться поближе к звездам. Может, это

и не было никогда моей мечтой, но всякий раз, когда я под-
нимаю голову к небу, мне кажется, что оно меня скоро раз-
давит…

– Трудно с таким не согласиться. Кажется, мой сын ко-
гда-то записал об этом аудиокнигу. Ее так и не издали. Ска-
жите, а зачем вы оказались тут на самом деле?

– Ах, ну да… Вот, поглядите на скамью слева от вас. На
ней моя будущая жена.

Мужчина в шляпе бросил взгляд в сторону. Затем мило
улыбнулся и одобрительно кивнул. Здание космодрома мол-
ча дремало.

– Теперь понимаю. Вы, наверное, собираетесь на луну?



 
 
 

– Исключительно верно, мой друг. Она хочет ребенка, ну
или может собаку… Сама не решила, наверное, – он протер
рукавом мокрый от пота лоб, – Впрочем, не важно, не важно.
Я тут немного переволновался. Вы когда-нибудь бывали в
космосе?

– Так же часто, как вы признаетесь вашей женщине в люб-
ви.

– И откуда вам знать… Возможно вы не были там ни разу
и сейчас лишь тратите мое время, которое мне, впрочем, и
так некуда девать.

–  Откуда, откуда,  – недовольно пробурчал мужчина в
шляпе, – Это же не я собираюсь сваливать с планеты, что-
бы жениться на обычной женщине. Поэтому утверждаю, что
бывал в космосе безмерное число раз.

– Ну не совсем же она обычная. Долгое время я думал и
не мог определиться, что же завораживает меня сильнее: она
или огромное ничто над моим домом. Стало интересно, как
выглядит космическое ничто…

– Прекрасно. Оно выглядит прекрасно, хотя является на
самом деле для нас всем, а не ничем. Даже мы в какой-то ме-
ре часть безликого космоса, – мужчина ненадолго замолчал.

– Что-то не так?
– Знаете, первые пять раз огромное звездное полотно дей-

ствительно утягивает тебя с головой. Потом привыкаешь.
Однако забыть, как выглядела Земля тогда, в самый первый
мой раз…



 
 
 

– Вы поделитесь?
– Да, почему нет. Знаете, оттуда все выглядит совершенно

ничтожным, маленьким. Все темные ночные уголки планеты
загораются у вас на глазах. Затем тухнут, как старые воско-
вые свечи, чтобы потом новые могли загореться на их месте.

Солнце томительно долго опускалось за горизонт. Через
пару минут должен был начаться первый запуск. Люди си-
дели на стеклянных скамейках под покровом не менее стек-
лянного купола и ждали, когда на огромной электронной па-
нели высветится крошечными цифрами номер их биллета
или женский металлический голос произнесет их фамилию.

Когда-то в ночных, бурлящих жизнью аэропортах, на пах-
нущих дымом и скользим железом вокзалах и станциях лю-
ди знакомились. Они пили чай, прощались, плакали, влюб-
лялись и теряли любимых навсегда. Люди же на космодро-
ме сидели тихо, на всех головах кроме трёх блестели очки и
шлемы виртуальной реальности, так что формально многие
из них сейчас были на врачебном консилиуме, совещании
или на тропических островах.

– Я слышал, что рассматривали какой-то закон о свадьбах.
Не думал, что все получится так серьезно… Зачем же запре-
щать, это только создаст лишний спрос.

– Ничего страшного, мой друг. Думаю, луна всем нам ста-
нет домом.

Мужчина прокрутил сияющий шлем в руках. Уставшее,
небритое лицо улыбнулось оттуда ему в ответ.



 
 
 

– Если получится долететь. Я слышал, «Endal`S» не то что-
бы сильно заботит посадка пассажиров. Только отправка…

– Вы о чем? Мне сказали, что безопаснее способа и при-
думать нельзя.

– Ни о чем не беспокойтесь… Это не более чем слухи,
думайте позитивно и тогда всё будет хорошо. Я часто летаю
и, как видите, со мной все очень даже в порядке.

Металлический голос пробурчал очередную порцию
цифр с фамилиями.

– Вероятно, мне пора. Прощайте, друг мой, увидимся в
космосе.

Мужчина встал, положил черный шлем на прозрачную
скамью.

– Вы расслышали вашу станцию?
– Станция «P». Удачи вам, ну и нам тоже.
За стеклянным куполом вовсю кипела подготовка. Лю-

ди в черной форме суматошно бегали из стороны в сторо-
ну, расправляли объятия несоизмеримо огромных экзоске-
летов, забирались в них и, словно тараканы, разбегались
вдоль бурлящего космодрома, вновь растворяясь в толпе. Их
гнали вперед тысячи мерцающих неоновых фонарей.

К мужчинам робкой походкой подобралась женщина, об-
няла стоявшего из них под руку. Они отправились на про-
пускной контроль.

– Куда летите? Цель полета?
– На луну. Хочу пожениться.



 
 
 

– А почему не здесь? – Контроллер выглянула из окошка
и посмотрела на спутницу. – Понятно. Можете проходить.

Они прошли через светящиеся металлические арки. За-
тем через ещё одни. Затем ещё. На КПП подошел офицер
в черной парке с блестящей ракетой на груди. Он уставился
им в спины.

– А это кто был? Еще одна парочка что ли?
– Ну да. Дураки, не могут, как все, себе супруга заказать.

Сейчас любой магазин по любым параметрам соберет.
Их развели по белоснежным блокам, посадили в мини-

атюрные капсулы, формой скорее напоминавшие таблетки
от мигрени, нежели космические аппараты, надели костюмы
для того, чтобы давление не превратило их тела в лепешку,
и отправили в полет.

Станция «P.Endal`S» работала по принципу огромной ме-
таллической катапульты. Щелчок и ты уже в открытом кос-
мосе.

– Дорогой, ты меня слышишь?
– Да, конечно. Ты что-то хотела? Тебе неудобно? Я бы ска-

зал, если тебе что-то…
– Всё хорошо. Просто хотела спросить…
Буквально за долю секунды звук оборвался. Хлопок.

Мужчина в костюме лежал в потухшей таблетке, прижав-
шись головой к блестящему борту. Капсула стремительно па-
дала вниз. Тысячи других улетали к звездам.

В комнате управления полетом воцарилась тишина.



 
 
 

– Так. Кто забыл откорректировать курс на «P» станции?
Тут опять труп.

– Сер, кажется, Маузер, сер, – говорящий неуверенно за-
шепелявил, – Вы видели его сегодня утром, сер.

– Третий труп за неделю… Повезло этому дармоеду что
вчера весь криптовалютный рынок обвалился. Может никто
и не вспомнит… Капрал, Маузера мне в кабинет, живо.

Женщина же долетела благополучно. По прибытии на
станцию, ей рассказали, что произошло на запуске. Какое-то
время она была совершенно безутешна. Вскоре в рюкзаке
мужа, что отправился с остальными вещами отдельно, обна-
ружили на бритве каплю крови мужчины. Брюнета. На осно-
ве его клеток создали клона.

Не торопясь прошел месяц. Незаметно пролетел второй.
Женщина лежала на лунном песке в обнимку с мужем, пус-
кала тонкие пальчики в его вьющуюся шевелюру и долго,
нежно дышала в такое родное ухо.

– Дорогой, ты меня слышишь?
– Да, конечно. Что-то не так?
– Я всегда хотела спросить тебя, ты не против, если мы

заведем немецкую овчарку? Настоящую, злющую, чтобы по
венам текла кровь, и она лаяла, и надо было с ней гулять, и…

– Конечно не против.
Влюбленные, они лежали вдвоем, беседовали о новой

неизвестной им доселе жизни и смотрели на Землю. На та-
ющие, расплывающиеся по глазам теплом неоновые свечки



 
 
 

таких далеких земных городов. Когда и эти свечки будут го-
товы потухнуть, чтобы на их месте загорелись новые?

Кислородное голодание
Солнце масляной краской застыло в зените. Подняв

густое облако пыли, к книжному магазинчику подъехал
небольшой блестящий электромобиль с приподнятым задом,
издалека очень напоминавший жука или маленькую, спря-
тавшую под панцирь лапки, черепаху. Из открывшихся ство-
рок электромобиля вылез мужчина, лет двадцати на вид
в темно-сером матовом пальто и твердых массивных баш-
маках. Аккуратным движением руки он открыл почти бес-
просветно обклеенную брошюрами дверь и прошел внутрь,
оставляя за собой мокрые следы весеннего чернозема. От
легкого касания с дверью под потолком зазвенел алюминие-
вый колокольчик, и из каморки, недовольно ворча, выбежал
юный краснолицый кассир.

Внутри вкусно пахло старостью, сыростью, тем малень-
ким патриархальным миром, что давно изжил себя, но ни-
как не соглашался отправиться на заветный покой. Словно
перевернутая страница истории, магазинчик опустел, поте-
рял смысл и покрылся паутиной прошлого, из которой порой
бывает так сложно выбраться.

– Чем я могу помочь вам, сэр? – мальчишка спрятал руки
за спину и встал по стойке смирно, твердо упершись ногами
в пол.



 
 
 

– Не думаю, что ты в состоянии помочь кому-то, – мужчи-
на посмотрел на старую продранную рубаху на мальчонке, –
Где старший? Ты можешь его позвать?

– Он сейчас занят и не может отвлекаться на посетителей.
Извините, – юноша опустил глаза в пол.

– Ну что ж… Тогда сделай так, чтобы он смог отвлечься.
Зачем ты тогда ещё нужен?

Уязвленный кассир что-то хрипло буркнул в ответ и
убежал обратно в непроницаемый мрак каморки. Через
несколько секунд оттуда послышались шаги. Быстрые и уве-
ренные, они приближались, становясь всё более и более гул-
кими. Мужчина ждал, поглядывая через помутневшее окно
на сверкающий асфальт. Морщины затянули его влажный от
пота лоб. Всё это занятие ему явно было не по душе.

– Здравствуй. Снова к нам? Иногда мне кажется, что кро-
ме тебя сюда вообще никто не ходит.

– Потому что так оно и есть, – немного грубо отозвался
мужчина в пальто, – и мне нужен Шопенгауэр, Чоран и Кьер-
кьегор. Побыстрее, если, конечно, можно.

Секунду поразмыслив, хозяин магазина бросил быстрый
взгляд на стоявший за окном электромобиль, взял пласти-
ковый стул и подошел к самой дальней полке от входа. Он
поставил стул, со стоном взгромоздился на него и достал
ту самую книгу, которую у него так невежливо попросили.
Спускаясь вниз со злополучного стула, мужчина неудачно
повернул ногу и, обхватив драгоценные книги обеими ру-



 
 
 

ками, упал на спину, прямо на то место, по которому еще
недавно колотила его жена. Говорила же она, что нужно про-
давать эту лавку к чертям и ехать в центр, как все. Жаль, что
он не послушался. А теперь-то и слушаться было некого.

Кто вообще придумал делать стулья из пластмассы? Они
такие неудобные, скользкие и непрочные, что иногда кажет-
ся, словно производители специально хотят сократить число
покупателей и при этом значительно потерять в социальном
рейтинге.

– Простите за задержку… Вот ваши книги, – он протянул
книгу дрожащей рукой, – с вас 0,1489 unicoin пожалуйста.

Мужчина повел рукой вперед, переведя простым щелч-
ком пальцев деньги на счет магазина.

– Скажите, почему до сих пор бумажные? Разве все во-
круг еще не пересели на цифровые издания?

Мужчина неуверенно пожал плечами. На самом деле он
и не представлял, что должен ответить на такой вопрос. В
конце концов, разве это действительно важно? За его спи-
ной стоял большой, покрытый пылью плакат. Мужчина обер-
нулся, провел пальцем блестящую тропинку посреди серого
лоснящегося покрова и поднес запачканный кончик пальца
к носу. Да, некоторые вещи действительно вне всякого вре-
мени. После этого многозначительно сказал.

– Просто мне так нравится. Привык ощущать страницы
пальцами. Можно даже сказать, что это своего рода фетиш.

–  Забавно, я думаю, что мы последний «физический»



 
 
 

книжный магазин в стране. Вот закроемся, и больше неко-
му будет удовлетворять ваши "извращенные наклонности", –
хозяин лавки тяжело вздохнул и медленно уселся на стул, дав
понять собеседнику, что больше не намерен с ним болтать.

Дверь со скрипом отворилась, оставив колокольчик зве-
неть в никуда. Мужчина вышел наружу с книгой в руках.
Осмотрелся, аккуратно перешагнул через распластавшуюся
под ногами лужу и продолжил движение в сторону дороги.
То, что было отдано минуту назад за книжку, он с легко-
стью добудет за час, хотя ему всё же придется некоторое вре-
мя поднапрячь извилины и «поработать». Очередной рабо-
чий день был в самом разгаре, что можно было сказать и об
утрамбованном уличном воздухе, раскаленном до девичьего
смущения прямыми солнечными лучами. Глаза не выдержи-
вали окружающего блеска, так как все дома в городе были
отделаны специальным стеклом, отражающим каждый блик.
Приходилось постоянно моргать и отводить глаза. Всё это
дико раздражало.

Мужчина прищурился и заслонил лицо рукой, чтобы уви-
деть хоть что-то, кроме бесконечного потока фотонов и, на-
конец, найти свою машину, спрятавшуюся жуком в стек-
лянных джунглях. Он провел пальцами по плоской ручке и
дверь открылась. Электромобиль завелся. Теперь предсто-
яло проехать несколько километров, прежде чем появится
возможность выбраться на автотрассу и только через пару
часов доехать до того загородного домика, в котором и жил



 
 
 

загадочный книжный покупатель.
Ошалевшие от бесконечных криков люди суматошно раз-

бегались по улицам, поглядывая по привычке на невидимые
наручные часы и размышляя, в каком месте им будет лучше
поужинать этим вечером. Жизнь в городе скорее напомина-
ла безумный цирк, надежно сокрытый под куполом неба, в
котором даже зритель должен бежать, прыгать и исполнять
сумасшедшие кульбиты. Все в нем безостановочно спешат,
боятся опоздать жить, то и дело, поглядывая на оголенные
предплечья.

Технология по вживлению биологических часов в мла-
денцев была придумана всего несколько лет назад одним ав-
стралийским ученым, чью фамилию уже никто не помнил.
Во время первых месяцев беременности, каждому эмбриону
вживляют особый ген, который проявляется годам эдак к пя-
ти, когда у ребенка возникают первые признаки осознанно-
го мышления. Смысл такого усовершенствования заключа-
ется в том, что любой человек всегда может узнать, сколько
сейчас  времени, лишь на мгновение подумав об этом. Од-
нако у такого весьма полезного в безумном городе свойства
есть и свои недостатки, а если выражаться точнее, то есть
побочный эффект: постоянно, словно по привычке, вы буди-
те смотреть на правую руку, как бы сверяясь со временем,
которое вы и так никогда не забудете.

Думаю, не стоит говорить об индустрии изготовления ча-
сов, которая лишилась всего прежнего величия так же про-



 
 
 

сто, как и современный перевод денег. Щелчком пальцев.
Деньги. Не слукавлю, если скажу, что такое слово в прин-

ципе исчезло из обихода уже давно, ещё до последней ми-
ротворческой войны. Теперь все говорят «уни», ну или на
крайний случай просто «токен». Людям так проще. Они
больше не чувствуют связи с прошлым, им не обязательно
говорить «деньги», они просто двигаются вперед семимиль-
ными шагами и стараются как можно чаще не оглядываться
назад. Люди. Деньги. Колесо. Всё смешалось в один неудер-
жимый огненный ком, Солженицина.

Стеклянные здания хаотично сменяли друг друга, слива-
ясь в одну бесконечную зеркальную стену. В электромоби-
лях класса "С" уже много лет не устанавливали радио. Это
совсем не удивительно, так как число рабочих радиостан-
ций было незначительным, и слушали их в основном стари-
ки, не способные адаптироваться к новым технологиям или
ездить на современных автомобилях. В кабине на переднем
пассажирском сиденье было одно такое черное устаревшее
устройство, настроенное на волну, по которой пускали в ос-
новном записи интернет эфиров. Из тихих динамиков вещал
диктор.

– Доброго всем времени суток, дамы и господа. Сегодня у
нас в гостях герой Войны, кавалер ордена "Фронт" и  просто
хороший парень Гарри Брайт.

– Этот человек двадцать лет назад спас от, фактически,
погребения под огненным грибом целый город, договорив-



 
 
 

шись с командованием об отмене баллистического удара по
Сан-Фатто.

– Сейчас Гарри занимается благотворительностью и помо-
гает людям в сложных жизненных ситуациях, создает объ-
единения позволяющие добывать unicoin людям… простите,
детям из неблагополучных семей. Создавая для них крип-
то-заводы и фабрики по образованию.

– Привет Гарри, расскажи нам, пожалуйста, про те собы-
тия, которые запомнились тебе на войне. Расскажи не о тех
ужасах, что пережил ты и многие твои друзья, а о чем-ни-
будь хорошем, товарищеском, что будет интересно нашим
слушателям.

– Уаэаа… Оина е еиыт  о ооиие ееты…
– Забыл предупредить вас, дамы и господа: у нашего сего-

дняшнего гостя нет нижней челюсти. Не вдаваясь в ужасаю-
щие подробности, можно сказать что потерял он ее во время
войны. Тогдашняя медицина, к сожалению, ни чем не смог-
ла помочь…

– Скажите, это правда, что часть тех токенов, которые вы-
рабатывают дети на ваших предприятиях, вы оставляете се-
бе?

– Уа уаааую. Я оээу а ооосы…
– Да, да Гари, конечно. Мы с моим соведущим понимаем

ваше состояние, но вынуждены прервать эфир, поскольку…
– Поскольку сегодня в 13:00, как и всегда в нашем специ-

альном репортаже вы можете ознакомиться с самыми свежи-



 
 
 

ми новостями.
– Ооуцыыкаа. Уа уууау аоласа!
Мужчина выключил радио. Электромобиль послушно

двигался через город вдоль стеклянных домов и неоновых
вывесок, занимавших большую часть видимого простран-
ства. Позади водителя смиренно сидел молодой зеленый
кактус, бережно прикрепленный ремнями безопасности к
сидушкам. На нем был бежевый рельефный горшок, полный
свежей блестящей от влаги земли и крошечные, размером
с половину зубочистки, иголки. Растение свыклось с циви-
лизацией и уже около месяца, как являлось главным и, по
правде говоря, единственным живым спутником водителя.

Мужчина нежно начал проворачивать штурвал для обго-
на огромной фуры, что ехала перед ним и заметно замедля-
ла его продвижение к цели. Колеса свернули в бок и стали
вращаться гораздо быстрее. Всё шло гладко, без помощи во-
дительского ИИ. После очередного поворота, установленные
сзади фуры солнечные батареи решили сменить угол к солн-
цу на максимально прямой и по чешуйке стали оборачивать-
ся навстречу лучам. Вдруг, один пучок света отскочил в сто-
рону, прямо в лицо водителя.

Штурвал беспорядочно мотался то по часовой, то против,
не давая мужчине возможности хоть как-то исправить ситу-
ацию и уйти от столкновения. На панели замигала красная
лампочка, предупреждающая, что весьма  неудивительно, об
опасности столкновения. Прошла секунда, лампочка погас-



 
 
 

ла, и, успокоившись, электромобиль снова взял себя в руки.
Он спокойно и уверенно обогнал фуру, встроился перед ней
и, как ни в чем не бывало, продолжил движение по гладкой
переливающейся дороге.

На дороге произошла авария. Люди метались туда-сюда.
Какой-то мужчина кинулся на другого, что бывает достаточ-
но часто. Однако в этот раз в драке сошлись не просто две
кожаные боксерские груши, а целые слои населения. Бедняк
дрался с богачом, богач дрался с бедняком. Ничего больше
Аллен углядеть не успел.

– В следующий раз будьте осторожнее,– холодно прозве-
нел металлический голос из руля.– До пункта назначения 1
час 49 минут.

– Черт… Я так устал. Проложи курс до бара Мэг. Надо
промочить глотку, прежде чем садиться за книги.

– Курс проложен. Удачного пути, Аллен.
И когда этот мир успел сойти с ума? Гости интервью, ко-

торые не могут говорить, блестящие машины, дома, доро-
ги, блестящее всё. Единственное средство, которое поможет
справиться с этим солнечным жарким днем – алкоголь. Ну,
еще возможно сигары. Ну и хорошая компания, отличная
от колючего растения. Мужчина развернулся назад, бросил
быстрый взгляд на кактус и, успокоив свое нутро, повернул-
ся лицом к дороге. Растение было по-прежнему невредимо
и все так же неразговорчиво.

Через двадцать с лишним минут Аллен без происшествий



 
 
 

добрался до бара его старой знакомой, в котором он бывал,
как говорится, редко, но метко. В последний раз его выта-
щили оттуда силой, потому что он предложил зажарить ко-
та хозяйки и попробовать уже, наконец, тот деликатес, ко-
торый всем пришелся по душе на востоке. Говоря откровен-
но, это было абсолютно дурацкой идеей сразу по нескольким
причинам. Во-первых, это был самый любимый питомец му-
жа Мэг. Муж не отличался разговорчивостью или сообрази-
тельностью, но был добр к окружающим и очень любил вся-
ческих животных. Ну и во-вторых, эта животина на 10% со-
стояла из шерсти, на 85% из кремниевых имплантатов и на
5% из чистой ненависти ко всему человеческому роду и их
изобретениям, а потому была банально непригодна к упо-
треблению.

Створки электромобиля разошлись с характерным сви-
стящим металлическим звуком, и на свет божий вылез всё
еще запачканный в черноземе башмак водителя. Бар распо-
лагался на двадцатом этаже. Изнутри здание состояло пре-
имущественно из стекла и железа, а по своей структуре боль-
ше напоминало многоуровневый пчелиный улей из множе-
ства и множества ячеек.

Звонок. Щелчок.
Лифт раскрыл свои стальные объятия, и чумазые башма-

ки выбрались наружу. В баре было полно народу: парни с фи-
лософского, те новенькие с филфака, какие-то незнакомые
танцовщицы, нанятые для развлечения толпы, и собственно



 
 
 

толпа. Хаотичная. Кричащая. Жаждущая алкоголя и элек-
тронной музыки. Все были заняты каким-то делом.

За стойкой стояла Мэг. Она методично потирала стаканы,
проводя тряпочкой по всему их объёму изнутри и снаружи.
За ней метрах в двух, словно окаменевший, стоял ее муж,
превосходивший её в длину и ширину в два или три раза.
Мэг было 16. Никто понятия и не имел, как у неё в столь
юном возрасте появился супруг и своё питейное заведение,
но у глупых людей редко такое получается. Аллен подошел
к стойке, в три ряда уставленной бокалами и разноцветными
бутылками.

– О, сколько долгих дней я не видел эти розовые нежные
щечки. Ты сегодня так прелестно выглядишь.

Он наклонился вперед и изобразил что-то на подобии
улыбки.

– Чего ты сюда приперся? Забыл, что было в прошлый
раз?

– И тебе добрый день, Мэган, – он положил руки на стой-
ку. – Плесни мне чего-нибудь выпить.

– Ты издеваешься? После твоей прошлой выходки я все
выходные потратила в никуда, убирая отовсюду стеклянные
осколки.

– Да ладно тебе. У меня завтра очень ответственный день
и моя голова взорвется, если ты не опустошишь её содержи-
мое алкоголем и… своей красотой, разумеется.

– Какой же ты все-таки мерзкий, – она тяжело вздохнула



 
 
 

и отвела взгляд. – Черт с тобой. Держи…
Она достала из-под стойки бутылку и поставила перед со-

бой.
К бару плывущей походкой подобрался человек. Хотя, от-

кровенно говоря, человеком его тоже можно было назвать
лишь с натяжкой, а напоминал он скорее рыбу, безрезультат-
но пытающуюся плавать в масле. Мэг обратила свое внима-
ние на него.

– Вам чем-то помочь, сэр? Поднесите руку к монитору, и
я вас посчитаю.

– Просто дай бутылку самого дорогого пойла, что ты най-
дешь в своем загашнике.

– Сэр, мы не можем продавать вам крепкий алкоголь. Вы
ведь и сами это знаете. У вас низкий социальный рейтинг.

– Дай мне эту проклятую бутылку, дрянь. Ты… ты и твой
хахаль-бугай нарветесь на проблемы.

– Давайте, обойдемся без угроз. Вы можете купить что-то
не такое крепкое, или, например, попросить молодого чело-
века совершить покупку за вас.

Она кивнула в сторону мужчины в больших грязных баш-
маках. Она постепенно теряла терпение.

– Я не собираюсь ни у кого ничего просить! Живо дай мне
бутылку!

– Сэр, я вынуждена попросить вас покинуть помещение.
Пьяный сэр сунул руку в карман и достал оттуда что-то

среднее между звуковой колонкой и фаллоимитатором. Он



 
 
 

нажал на кнопку, и устройство издало сильный, абсолютно
не переносимый импульс, по действию, очень напоминав-
ший глушилку для старых телефонов. Все в баре схватились
за головы. Ну, вернее, почти все.

Миниатюрные материнские платы, вшитые в голову и поз-
волявшие, собственно, «майнить» через нервную систему
были самым распространенным источником дохода среди
населения всего мира. Грубо говоря, на их вычислитель-
ной мощности и строился весь тот сложный механизм обще-
ственно-экономического взаимодействия. Каждый человек
– микроскопическая опора хаотичной системы, не позволя-
ющая всему разрушится в определенный момент. Разве это
не прекрасно?

Люди кричали и падали на пол. Они роняли стеклянные
столы вместе со стеклянными бутылками, разбивали их об
пол и разбивались сами. Кто-то катался взад-вперед колбас-
кой, сдавливая голову, как грецкий орех. Кто-то суматош-
но бегал из угла в угол, пытаясь спрятаться, слинять от это-
го невыносимого звука куда угодно. Однако панике подда-
лись не все. Из-за стойки спокойно и невозмутимо вышел
муж Мэган, схватил незадачливого Сэра за руку и со всей
силы стукнул об его голову его же рукой. Хладнокровно рас-
правившись со злодеем, он вытащил из его дрожащей руки
устройство и буквально зубами привел его в негодность.

Как же иногда приятно и полезно иметь под рукой челове-
ка, необремененного интеллектом. Мужа Мэг звала героиче-



 
 
 

ски смешно – Dmitry. Достаточно редкое и интересное имя,
действительно внушающее доверие. Вы слышите такое имя
и почему-то сразу думаете: «Хм, этому человеку наверняка
можно доверять» или «Хм, наверняка он верный и надеж-
ный муж». Не стоит, конечно, углубляться, но полезно знать,
что этому человеку не вживили материнскую плату для обра-
ботки блоков, так как он в свое время слишком сильно увле-
кался футболом, и стал, как говорится, «особенным». Ну а
что, футбол – контактная игра. Особенно если толпа каждый
раз жаждет всё большего контакта между игроками. Так бы-
ло всегда, еще даже до той забавной реформы, когда врата-
рей, поймавших мяч, разрешили запинывать до смерти.
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