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Аннотация
Если вы читаете эти строки, то меня уже нет на этом свете.

Хочу поведать вам о моей кошачьей жизни и чем она приметна.
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Жизнь номер один. Первый
день вдали от родного дома

 
Мне хочется кричать долго и громко от ужаса при виде

такого огромного количества двуногих, открытого простран-
ства, движущих объектов – быстрых и не очень. Чувствую
себя прямо-таки букашкой, которую кто-нибудь да раздавит,
не моргнув глазом! Но хуже всего – это непрекращающая-
ся какофония из громких и протяжных звуков, бивших по
черепной коробке. Мои уши подрагивают, мне хочется за-
крыть их, чтобы не быть оглушаемым этим каждый миг. По-
сле спокойной домашней обстановки под матушкиным кры-
лом открывшийся неведомый доселе мир олицетворял все
круги ада.

Только подумать! Ещё утром я таскался за братишкой, как
угорелый. Он со своей светлой рыжей шерстью напоминал
солнышко, которое спустилось с неба в квартиру всем на ра-
дость. Мы с ним дурачились во все возможные игры, кото-
рые мы могли придумать с нашей небогатой фантазией. За-
тем, вдоволь наигравшись, мы бежали к нашей маме, кото-
рая нас вылизывала как можно более тщательно. Я, прило-
жившись к ней, невольно засыпал. И так было день за днём.
В моей жизни всё было прекрасно. Достаточно прекрасно,
чтобы лишить меня всего этого.



 
 
 

Но потом хозяин взял меня в руки, когда я едва очнулся
от внезапной дремоты под мягким тёплым боком матушки.
И я даже не подозревал в эту минуту, что меня больше не
будет рядом с ней. Мама тоже не подаёт виду, что её побес-
покоил внезапный порыв хозяина взять меня. Он мне что-
то говорит, но я ничегошеньки не понимаю; его болтовня со-
вершенно не вызывала даже доли интереса. Но точнее хотел,
чтобы он отпустил меня на пол, где снова бежал выспавший-
ся братишка с вытаращенными глазами, напоминавшие пять
копеек. Чем богаты, как говорится.

Я не успел моргнуть своими очаровательными глазками,
как двуногий понёс меня, прижав к своей чересчур аромат-
ной широкой груди, от чего мой нос щекотало всю дорогу. Я
хотел было вывернуться из его объятий, но они были слиш-
ком крепки как для меня, беззащитного крошки.

Мы оказываемся в другом помещении, где мне не дово-
дилось бывать раньше. Двери, лестницы, окна – совершен-
но скучное зрелище. За закрытой входной дверью раздалось
жалобное мяуканье. Я закричал в ответ, потому что это был
голос моей матушки. Как оказалось, это был последний наш
разговор. Больше нам не суждено было увидеться, но это я
слишком опережаю события, прощу прощения.

На этом открытия не закончились. Впервые я вдохнул
уличного воздуха, полного пыли, автомобильных выхлопов,
мусора и всего подобного, имевшего удушливый запах, и на
фоне этого грудь двуногого оказалась не такой уж и непри-



 
 
 

ятной. Где-то рядом залаяла собака, и моё сердце неволь-
но забилось, как свободолюбивая птичка – о прутья клет-
ки. Я зарылся мордочкой в жёсткую ткань рубашки на гру-
ди, и только так я благополучно пережил внезапное путеше-
ствие туда, куда я вообще не думал собираться. Мы попали
в очень шумное место, где много двуногих сбивалось плот-
но в одну кучу, и иногда кому-то требовалось протиснуть-
ся, и это была такая катастрофа. Я думал, что от меня не
останется и мокрого места. За окном очень быстро проно-
сились высокие здания, деревья, постепенно оголявшиеся от
листвы, люди, машины. От подобного зрелища мне прихо-
дилось зажмуриваться, чтобы не чувствовать наступающего
головокружения. И дышать было трудно. Двуногие не могли
спокойно стоять. Крики, толчки, тяжёлый шлейф дешёвых и
щедро налитых на тела духов. Моей радости не было преде-
ла, когда мой двуногий соизволил выскочить из этого дурдо-
ма на колёсах. Знать бы, что он вообще задумал! Я не мог
представить, куда он меня несёт. Я цепляюсь изо всех сил в
рукава его кофты, чтобы наверняка.

Наконец-то он подходит к какому-то серому зданию. О,
здесь немного тихо, и мои уши с удовольствием слушают
далёкие мяуканья незнакомых котов. Над головой, которую
солнце пригрело мягкими тёплыми лучами, пролетают пара
больших птичек. Они достаточно заняли мой пытливый ум,
чтобы я не заметил, как оказался в другой квартире.

Она оказалась совершенно не такой, что я ожидал. Я рас-



 
 
 

считывал, что меня просто потаскают зачем-то, а потом я
буду снова лежать возле мамочки, которая будет умывать не
только братишку. Узкий тёмный коридор, по одну сторону –
небольшая комната, именуемая туалетом, по другую – боль-
шая комната, где стояли два дивана, стол и ещё куча непо-
нятных вещей. И последнее: в конце коридоре была ещё од-
на дверь, которая вела в небольшую кухню, ярко освещае-
мую солнцем. И никакого следа пребывания котов. Это, по-
нятное дело, не могло не насторожить. Зачем я здесь? Мне
и так не было весело, но теперь я совсем приуныл вопреки
своей жизнерадостной натуре.

Меня зачем-то сразу же поднесли к спящей двуногой. Я не
понимая, что и зачем, в панике начинаю вертеться и кричать.
И вот соня (утро уже заканчивалось) открывает свои глаза в
полном недоумении.

– Оля, смотри, к тебе котёнок пришел. – Сказал кто-то
из двуногих; я, если честно, не обращал внимание то, чьи
именно были эти слова. Но я точно не приходил!

Некая «Оля» бережно взяла меня из рук моего двуногого,
и это окончательно выбивает меня из колеи. Чужая кварти-
ра, чужая двуногая… Приятного было мало. Она с заметным
интересом осматривает меня, как шляпу – на рынке. Хоть
она шептала и старалась не напугать меня, всё равно впечат-
ление от неё сложилось не самое лучшее. Слишком шумно
дышит, неуклюжая поди, и при обращении к ней у всех за-
метно повышается голос. Вообще, в этот момент я очень хо-



 
 
 

тел оказаться в объятиях своей мамы. Играть там, где вырос.
Делить с братом игрушки и вкусненькое. Моё сердце словно
было готово разорваться на мелкие кусочки. Я верчу мордой
во все стороны, высматривая что-то приятное, но увы.

Потискав меня от души (ох и несладко мне пришлось!),
она отпустила меня на пол. К тому времени мой двуногий
уже покинул квартиру, и я с грустью глядел на окружающую
обстановку. Всё в ней было чужое и неуютное. Я прошёл
немного туда-сюда. И мой взор падает на диван. Точнее, не
на него, а на пустующее место под ним. Я могу оправдать-
ся тем, что мной двигал страх и желание высказать чёткое
«Нет» этому дому. Эта Оля бросается за мной и не успевает
поймать. До меня нельзя дотянуться и она с досадой наблю-
дает за мной, стоя на четвереньках. Того и требовала моя
душа, жаждущая бросить вызов всему и вся.

– Оу, а здесь тоже ничего! – подумал я, принюхавшись к
молоку в блюдечке. До этого меня пытались вытащить из-
под разложенного дивана под любыми предлогами. И только
жажда спутала мои карты! Как же это страшно! Ещё утром я
ластился к любимой маме, а теперь меня окружают два высо-
ких и очень шумных существа. Не то чтобы мне такие нико-
гда не попадались. Нет, прежние такие же: высокие, шумные,
непредсказуемые. То они хватают тебя, когда ты бежишь за
вертлявым хвостиком брата, то болтают всякую чушь в уш-
ко. Довольно странные создания, не то что мы – коты. Прав-
да, ведь вы когда-нибудь видели, чтобы коты хватали людей,



 
 
 

чтобы дышать им прямо в лицо, приговаривая всякие глу-
пости? Вот то и оно. Просто те двое для меня представляют
новую загадку: что они имеют себе на уме?

Вот вволю отпив вкусного молочка до последней капли, я
не был дураком, упавшим с неба: полез опять под диван, по-
ка одно двуногое убирало блюдечко с остатками. Другое за-
нималось чем-то своим, не обращая на меня внимание. По-
сле чего опять пытаются меня вытащить наружу, но черта с
два! Может меня наконец-то вернут к маме? Эх, мамуля…
Как же мне тебя не хватает!

Пока я сижу в укромном тёмном углу, откуда меня ни-
кому не достать, поведаю вам, что представляю собой. Так,
размером я невелик: помещаюсь спокойно на ладони самого
меньшого из двуногих существ в этом жутком месте. Страш-
но там, кстати, находиться. Смотрят на тебя в упор, дышат
громко, а уж как только рот открывается!… Удивительно,
что меня не съели. Ой, опять отвлёкся со своими страхами!
Месяца мне два от роду, не больше. Шёрстка у меня густая
и серая с чёрными полосками, иногда плавно попадаются
цвета посветлее. Нос рыжеватый, а глазки – серо-зеленые и
прямо-таки широко распахнутые блюдца. И хвост, конечно,
имеется! А усищи-то какие! Наверное, когда я вырасту, то
они будут два метра в длину! Скажите, я красавчик? А хотя
можете и отмолчаться – уж я-то знаю, что да. Что-то глазки
закрываются… До чего же утомительна роль рассказчика!

Когда я соизволил вернуться в мир наяву, в комнате со-



 
 
 

бралось ещё несколько двуногих. Голоса у ниже не такие вы-
сокие, и они заметно выше, хотя куда уже. Никто из них не
лез ко мне под диван. Даже некая «Оля» не держала кара-
ул, как прежде. Я встал и вытянулся дугой. Зеваю  так, что
чуть не сломал челюсти. Сомкнул и разомкнул веки. Затем
сажусь и гляжу в отрезок, где маячат несколько пар ног. Ме-
ня совершенно не тянуло туда, мало ли затопчут такое со-
кровище. Пока что за мной не водится желание свести счё-
ты со своей жизнью подобным образом. Вот посидел так ми-
нут пять, десять, пятнадцать. А дальше что? После стольких
дней, наполненных беззаботным весельем и играми – подоб-
ное пассивное времяпровождение не было ничем иным, как
сущим наказание. Мне требовалось размять свои косточки,
подкрепиться и всё такое, что я делал ежедневно. Неужели
мне суждено так сидеть и спать, не видя белого мира? В оче-
редной раз за день я вспомнил о моей пушистой семье. Как
же мне их не хватало… Может, случится чудо, и я снова ока-
жусь дома? Однако я с огорчением убеждался, что только
зря раскатываю губу. Реальнее сорвать джекпот в миллион
долларов!

Из открытой двери балкона дул прохладный ветер, но ед-
ва долетал до меня. Я огляделся вокруг себя. Пыльно, тем-
но и неуютно. Неужели я должен здесь просидеть до скон-
чания веков? Чем я заслужил такую кару? За то, что разо-
драл кресло? Но я же не то чтобы специально. Мой братиш-
ка тоже промышляет мелким хулиганством, но его оставили



 
 
 

с мамой. Решительно не понимаю, что да как бывает в этом
ошеломляющем мире.

Пока меня донимали невесёлые мысли, в комнате опусте-
ло. Я бы не вылезал из своего укрытия, но желудок настой-
чиво требовал пищи, а здесь её нельзя добыть. Вот и пред-
ставившаяся возможность, чем я и пользуюсь. Я очень осто-
рожно выползаю наружу.  Откуда-то сверху пахнет едой, но
я очень туго соображал. Сказывался переносимый стресс. В
последний раз, когда я высовывал нос, комнату озаряло сол-
нечным светом. А теперь – лампа на потолке, и ещё и теле-
визор что-то вещал. Меня сбивал с толку страх, что вот-вот
появятся двуногие. Пока я ползком пробирался по ковру, ря-
дом оказалась Оля.

– Вылез наконец-то! Ты должен поесть.
–  Отпусти меня, сейчас же!  – кричу я, но она, глупая,

лишь улыбается и несёт на кухню. Там даёт мне что-то по-
жевать. Я от голода решил не привередничать и попробовал.
И не заметил, как всё съел. Внутри меня перестало урчать,
и я испытал прекрасное чувство сытости. Что ж теперь мож-
но бежать обратно под диван, пока не вернулись остальные!
Но, увы, на этот раз мне не удаётся претворить в жизнь столь
дерзкий план побега.

– Ну может, хватит просиживать под диваном? Никто тебя
не обидит.

И меня укладывают на тот самый диван. Я полон расте-
рянности: всё такое огромное и незнакомое. Я не был готов к



 
 
 

такому. Мои попытки прыгнуть вниз заканчиваются крахом:
мой путь преграждают, куда бы я не бежал.

Ой, что-то я тут же наделал шалостей: сказалось выпитое
молоко. Двуногая твердит, что так делать нельзя. Вы гляди-
те! Могла бы сама догадаться, что мне требуется туалет, а она
тупо держит в плену. Она берет меня в одну руку и направ-
ляется в туалет, где я ещё не был. Так, ничего особенного.
Она отрывает кое-как бумагу и идёт вытирать следы моего
преступления. Было видно, что её я не порадовал этим. И в
этот момент я было решил, что может поэтому меня вернут
маме. Новая мысль приободрила так, что я начинал расста-
ваться со страхом перед Олей.

Затем она взяла меня с собой спать, положив чуть ли пе-
ред самым носом. Эти огромные ноздри так шумно вдыхают
и выдыхают воздух… Ох, то ещё испытание. Лежишь себе
и думаешь, а не придавит тебя этим огромным телом? Ино-
гда я покрикиваю, чтобы случайно не получить на своё пре-
красное тельце тяжёлую ногу. Беспокойная ночь выдалась:
я почти не сомкнул глаз. Сказал бы кто-нибудь тогда мне,
что вскоре я сам буду прыгать на Олю – поднял бы на смех.

***
Проходит неделя, как меня сюда притащили, не спросив

моего мнения. Квартира тесная, из-за чего мне не удавалось
разбежаться в полной мере. Везде эти стены и куча мебе-
ли, которую нельзя портить бла-бла-бла. Удивительно, но,
несмотря на это, здесь я чувствую себя так же хорошо, как



 
 
 

и в прошлом доме. Да, мне по-прежнему не хватает мамы и
братишки. Но мне и здесь неплохо. Правда, мне приходить-
ся развлекать себя самому. Зато теперь эти двуногие меня
уже не пугают, даже, наоборот, присматриваюсь к ним. На-
пример, Галя – самая старшая в доме. Она старалась со мной
играть, но как-то вяло. Мне казалось, что она не привыкла ко
мне. Верхом её гостеприимства была прилежная кормёжка,
в которую входили продукты не совсем привычные моему
вечно урчащему желудку, но вкусными. Да и это было вза-
имно: для меня она тоже представляла собой непрочитанную
книгу. Всё же я решил тогда, что она – истинная хозяйка, и
никто другой. Была ещё пара двуногих, но они меня не силь-
но интересовали. И затем среди них выделялась самая млад-
шая, имя которой – Оля. Вот именно она куда-то пропала на
следующий день после моего появления, и я был несколько
обескуражен. Потому что накануне только она проявляла ко
мне самое пристальное внимание. Представляете, себе, ка-
ково такому малышу, как я, оказаться один на один с новы-
ми условиями. Оля где-то была несколько дней, да и Галя
иногда отлучалась, оставляя меня одного среди унылых стен.
Так что во время отсутствия кого-либо я спал сном младен-
ца. Царь Соломон гордился бы мной.

И вот Оля вернулась не в самом лучшем расположении
духа. К её возвращению я прилично освоился в новом жи-
лище. Правда, на следующий день после её возвращения в
квартиру занесли несколько предметов. Одними из них были



 
 
 

кресла, на которых мне будет суждено сладко отлёживаться.
На радостях я стал скакать по квартире, словно ужален-

ный целым роем жужжащих крылатых. Я до и до этого так
делал, но при виде Оли что-то мне подсказывало, что не сто-
ит валяться целыми днями, аки столетний дед. Однако с её
стороны чувствовалась отчуждённость. Вечно из её носа ка-
пает, а ещё она постоянно включает телевизор. Очень стран-
ная штука. Там что-то движется и шумит, но только в ко-
робке. Вот она туда постоянно смотрит, не уделяя мне до-
статочно внимания. Я уже говорил, что двуногие – странные
создания? По прошествию времени она соблаговолила уде-
лять мне больше внимания. Она никогда не гоняла меня с
кровати, охотно угощала съедобным, игралась. А большего
мне и не требовалось. С тех пор я убедился, что хоть она для
меня не авторитет, но всегда могу рассчитывать на её защи-
ту и опеку.

К её возращению мне дали имя Шева, в честь кого-то там,
кто мячи гоняет по траве за миллионные гонорары. Стран-
ное такое чувство. Для мамы и брат ты был таким себе безы-
мянным, а тут надо чтобы как-то звали. Но в общем-то мне
было всё равно, не псина сутулая и то хорошо. Но надо за-
метить, что звать меня чаще будут как угодно, но не Шевой.
Эта кличка чисто для формальности.

Короче, тоска по бывшему дому потихоньку покидала моё
сердечко. Кормят, кто-то играется, и вовсе не так страшно,
как я себе представлял в первый день. Галя – мама Оли, и



 
 
 

тоже не такой страшный человек, хоть и несколько грозный.
Именно она обеспечивает меня едой. Хоть не всегда такой,
как мне хочется, но и ладно.

Правда, ещё меня иногда ругают за то, что я писаю не ту-
да. Эх, я же не специально, то получается само собой. Вот
сидишь себе или лежишь, и бац, приспичит так, что мама не
горюй! А потом выслушиваю поток ругательств в свой адрес.

В попытке произвести на этих больших существ хорошее
впечатление, я ещё на второй день решил сходить на миску,
куда нарвали газетных листов. Стояла она сбоку ванны сразу
у двери. В моей крошечной головушке оказалось достаточно
извилин, чтобы понять, что да как. Вроде им понравилось,
говорят, что я – удивительный кот, раз не требую какой-то
там песок. А то! Я ещё и на дудке играть могу! Шутка, ко-
нечно же. У меня же лапки. Я разве что могу гонять её при
наличии желания, но это же не одно и то же?

***
Помните, я говорил о миске, куда я хожу по-маленькому?

Если нет, то читайте предыдущий абзац. Короче, прошло два
месяца. Мне так и продолжали рвать газеты, которые я удач-
но разметал по всему туалету. За что выслушивал в свой ад-
рес, что надо быть куда аккуратнее. Ой, всех и вся слушать
– так скоро с ума сойдёшь. Но больше мне доставалось за
порчу кресел. Спал себе такой, затем встаю и того, не отхо-
дя от места… Что я не слушал в свой адрес. Но это было
выше меня. Да, это по-прежнему случается. Двуногие дума-



 
 
 

ют, что я так шкодничаю. Но оно само получается, жаль, что
они этого никак не хотят понять. Так и учимся уживаться
друг с другом. О прошлом доме я почти не вспоминаю. Те-
перь у меня другая мама, правда, довольно глупая и стран-
ная. Это, если вы ещё не догадались, Оля. Именно возле неё
я мог чувствовать покой, хотя ей совершенно не нравились
мои хулиганские, на её взгляд, проделки. Но зато было вид-
но, что меня любит.

Не опять, а снова я заболтался. В гости зашёл мой преж-
ний двуногий. Я по-прежнему таил на него сильную обиду
за то, что он обрёк меня на жизнь без мамы. Я бегал рядом
и делал вид, что не замечаю его. Мало ли кто ходит тут; эта
квартира просто проходной двор, и я нисколько не преуве-
личиваю. Вот в этом не было столь сложного – игра, которую
я вёл сам с собой, действительно, увлекала с головой. Иногда
и Оля присоединялась ко мне в развлечениях, водя верёвкой
то туда, то обратно. Её кончик взбудораживал мою кровь в
жилах, и я с удовольствием гонялся за ним.

Двуногий сидел довольно долго, болтая с Галей о всякой
ерунде. И затем, знаете что? Ни за что не угадаете, клянусь
своими усами! Он встаёт, идёт в туалет к моей миске. Я от
такой наглости поплёлся сзади. Мало ли что ему вздумается,
так что быть начеку – одна из моих священных обязанностей.
Он снимает свою рубашку и кладёт её прямиком в миску. Я
таращусь со стороны при виде этого неожиданного безобра-
зия. Он любовно смотрит на миску, словно только что сбы-



 
 
 

лась его мечта. Что касается меня, то я воспринял это как вы-
зов: я подошёл к бортикам (тогда они были для меня слиш-
ком высоки), принюхался… О, да! Запрыгиваю внутрь, ца-
рапаю бортики и усаживаюсь, нисколько не смущаясь. Моя
великолепная мордочка очень сосредоточена, будто я решаю
судьбу всего человечества. Рубашка с жадностью впитыва-
ет собранное во мне добро в виде выпитой за день воды и
молока. Встаю, осматриваю результат своих утомительных
трудов. Огромное пятно изрядно потешило моё самолюбие.
Немного снова поработать коготками по бортикам, и мож-
но выпрыгивать. Однако мой бывший двуногий нисколько
не расстроился, когда я от души «излил душу» прямо на его
глазах. Он тут же ушёл, гордый своими никому не понятным
поступком. Даже мне стало ясно, что более странного пове-
дения не каждый день увидишь. Галя очень долго хохотала с
этого чудного зрелища. А ещё дольше рассказывала об этом
каждому второму встречному, если не первому. И Оля, не
видевшая тогда сей картины, тоже разделяла с ней веселье.
На ту рубашку я ходил ещё несколько раз, а потом давал по-
нять, что её время истекло. Она и так не могла похвастаться
чистотой, а уже после моих дел – тем более. Пахла и не успе-
вала высыхать – так себе удовольствие мочиться на неё. Но
вместо неё требовалось положить что-то другое. Её убрали,
и миска осталась пустой ввиду того, что не нашлось замены.
В расторопности моим двуногим не откажешь, что уж. Хоть
я никогда не ходил на пустой лоток, но слышать гневные ре-



 
 
 

плики по поводу луж мимо лотка мне совершенно не жела-
лось. И я сел так, решив, что ничего страшного не произой-
дёт. Да, никаких клочков газет, ни песка, ни даже тряпки.
Нельзя сказать, что меня переполняло чувство дискомфор-
та. Разве что намочил задние лапы и кончик хвоста. После по
традиции царапаю бортики и выскакиваю прочь. За мной на
полу остаются заметные следы от задних лап. Когда двуногие
увидели, что случилось, долго приходили в себя от изумле-
ния. Их медлительность привела к тому, что они убедились,
что я не нуждаюсь в наполнителях, ни тем более в клочках
газет и тряпках. И с тех пор моя миска всегда зияла пустотой,
в ожидании моих «дел». Хоть и меня смущали мокрые лапы
и следы после них, но было приятно думать, что двуногие
восторгаются моим умом. И так же не радовались, ступая на
мокрый участок ковра в комнате. Так мы и жили.
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