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Аннотация
0… 5… 10… 15… 20… 25… 30… 35… 40… 45… А что

потом? Стал ли человек лучше за время отсчёта? Понял ли он
что-нибудь? Судите сами…Содержит нецензурную брань.
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0.

 
…И был свет. И был мир, видимый и невидимый. И уже

был Серёжа. И мир ждал его первого крика.



 
 
 

 
5.

 
…Крышка люка ржаво скрипнула над ним, и железные

внутренности бывшей чудо-машины, лишённые привычной
игры света и тени, растворились сами в себе. Снаружи раз-
дался смех, потом звуки отдалились, какое-то время напол-
няли пространство то справа, то слева от него, потом умча-
лись вперёд и затихли. Серёжа ждал. Вот сейчас злая шутка
закончится, люк снова скрипнет, и он выберется наружу, в
другой – привычный – мир. Но – нет: секунды падали вместе
с капельками дождевой водички, просачивающейся сквозь
незримые поры металла, и это были единственные оставшие-
ся звуки во всём мире. И пришёл страх – из темноты, из этих
звуков, из ниоткуда. Про него забыли? Или нарочно остави-
ли здесь, на свалке военной техники (он был сыном одного
из приложивших руки к этой свалке человека, и слова «во-
енная техника» имели для пятилетнего Серёжи вполне кон-
кретное значение: иногда оно было связано с огнём и грохо-
том, а иногда просто с грудой металлолома, пригодной для
игр – вот как сейчас). Однако, какая же это теперь игра? А
может – это проверка со стороны его старших друзей? То-
гда надо просто ещё немного подождать. И не трусить, ни
в коем случае не трусить… Серёжа всхлипнул. Да-а, легко
сказать! А вы вот попробуйте-ка не струсить, когда вас про-
глотило чудовище и не хочет выпускать. А хотя – почему не



 
 
 

хочет-то? Может, как раз и хочет? Он потянулся руками к
люку, из-под которого не пробивался ни один лучик света, к
этому уже ощущаемому им провалу в темноте, больно ткнул-
ся локтем об услужливо подставленную темнотой железяку
и упёрся ладонями в крышку. Она не поддалась. Тогда он
напряг всё своё тельце, но крышка всё равно не поддалась.
Ни на чуть-чуть. Серёжа тихонько завыл, зашмыгал носом,
заработал кулачками, преграждая путь слезам, а они всё ли-
лись и лились… А потом он отчаянно захотел в туалет – по-
большому, забился куда-то в угол, снял штанишки и, ни о
чём не думая, облегчился. И – действительно: стало легче. А
потом очень сильно запахло. Невыносимо сильно. Тогда он
зарыдал в голос и стал бить нежными ладошками в эту пре-
граду между ним и другим – привычным – миром, который
никогда так не пах. Когда ладошки засаднили и удары стали
отдаваться уже в голове, над ним вдруг явственно скрипнуло
и на глаза легла полоска света. Он, ощущая в себе лишь гул и
пустоту, упёрся головой в крышку и весь потянулся вверх…
И люк пошёл – ровно настолько, чтобы он мог протиснуть-
ся наружу, обдирая живот, локти и коленки. Выбравшись,
он побежал домой, пытаясь обогнать надвигающиеся сумер-
ки, ловко и не очень лавируя в нагромождениях того, чужого
мира, внутри которого он только что был.

Потом выяснилось, что про него просто забыли. Так Се-
рёже в первый раз в жизни пришлось выбираться из дерьма.

…В садике он подружился с девочкой, которую звали…



 
 
 

Нет, пусть она будет просто девочкой. Они вместе игра-
ли, кушали и на тихом часе спали на соседних кроватях.
Мальчишеский гонор, подстёгиваемый насмешками, ещё не
проснулся в Серёже, и до поры до времени ему нравилась эта
дружба. Но вот однажды, вместо того, чтобы быстро заснуть,
девочка предложила ему показать писю, взамен на аналогич-
ный показ с её стороны. Это потом уже Серёжа узнал, что де-
вочки взрослеют быстрее мальчиков, а тогда он был не в кур-
се и согласился поиграть. Когда их застукала нянечка, види-
мо, к тому времени уже закончившая взрослеть и начавшая
обратное движение, она, мало того, что сама долго прилюд-
но орала на них, так ещё и в подробностях пересказала затем
увиденное и их родителям. Соответственно, ора стало ещё
больше – о проблемах полового воспитания в том мире, где
они жили, ходили лишь скабрезные слухи. Серёга нередко в
ходе своей жизни вспоминал потом об этом непростом для
него эпизоде, и ход его мыслей каждый раз был примерно
одинаковым: «Ну как, как можно было забыть, что они всего
на всего дети – любопытные и беспечные дети? Разве нельзя
было спокойно им объяснить, что… ну, к примеру, что маль-
чики и девочки разные, и это хорошо, но тут кроется тай-
на, которую они разгадают, когда вырастут». И, уже вырос-
ший Серёга, глядя вокруг себя, думал дальше: «А то маль-
чик у мальчика может видеть – пусть сравнивают, это нор-
мально, а если вот наоборот … Тогда сразу – языком по нер-
вам, ремнём по попе. А теперь ходят вон косяками ладные да



 
 
 

пригожие, и только членами друг у дружки и интересуются».
Нет, он не стал гомосексуалистом. Но после той стремитель-
но прекратившейся (после такой-то подставы) дружбы отно-
шения с противоположным полом у Серёги стали склады-
ваться нервно, да и девственности он лишился поздновато.

Вот, собственно, и всё, что касается вопроса о сексуаль-
ном воспитании детей.

М-да.



 
 
 

 
10.

 
Школа в военном городке была ещё новая, кирпич-

ная, трёхэтажная, добротная, сворачивающаяся в букву «П»
и  выворачивающаяся из неё далее хозяйственными поме-
щениями. Главный вход венчала массивная двухстворчатая
дверь, которую представители младших классов открывали
не без хлопот. Выходила дверь, естественно, на парадную
лестницу, которую каждое лето лениво штукатурили, а она
также лениво, не теряя достоинства, осыпалась затем в пе-
риод обильных дождей и снегопадов.

Серёжа начал ходить в эту школу регулярно – шесть раз
в неделю – после очередного переезда семьи на новое ме-
сто службы отца. Парты в классах были ещё единой кон-
струкции, громоздкие, с неудобными скамьями и наклонны-
ми столами с отверстиями под чернильницы. Массовая за-
мена мебели началась года через три, а пока… Пока и так
было очень даже ничего.

Учился он хорошо – желание подкреплялось цепкой па-
мятью. Родители в школе появлялись лишь планово, выслу-
шивали, какой он молодец и спокойно продолжали зани-
маться своими делами, всё меньше интересуясь его. До поры
до времени это себя вполне оправдывало.

В пятом классе Серёжа влюбился (а что? слово как слово)
в отличницу Свету: начал лихорадочно вертеть головой на



 
 
 

уроках, чтобы через парту, у окна, увидеть в зыбком свете
февраля её всегда сосредоточенное личико, нередко с заку-
шенной губкой, разглядеть и пресловутый непокорный ло-
кон, и испачканные пастой пальчики – как это всё было вос-
хитительно, тревожно и нелепо! Наконец, томясь в вареве
фантазий, вечно парализованный столкновениями с чужими
глазами, он решил действовать. Дружок, Макс, был допущен
к тайне, после чего, непонятно каким завихрениям подчиня-
ясь, заявил, что тоже влюблён в Светку (интересно, что Серё-
жа ощутил при этом лишь чувство гордости за свою избран-
ницу). События начали развиваться стремительно, и к делу
была привлечена их соседка по подъезду Танька, которая и
взяла инициативу в свои руки, обещав завтра же узнать у
Светки, кого та, в свою очередь, любит (ни больше, ни мень-
ше). Так Серёжа дожил до первой своей бессонной полуно-
чи. Конечно же, он был романтиком. Это отнюдь не говори-
ло о том, что в десять лет все из нас романтики – о, нет! Но
он, вкупе с горячностью, желанием поскорее всё завершить
(несмотря ни на что), и вообще, с непрактичным складом
своей души, безусловно, им был. Ну да ладно.

В школу он пришёл невыспавшимся, и с некоторым даже
равнодушием взирал на то, как в большую перемену Тань-
ка подбежала к Светке и куда-то её увела. Серёжа уже чув-
ствовал, что всё происходит неправильно, что слишком мно-
го людей участвуют в событии, что… Прибежала Танька, до-
вольная сопричастностью к любовному треугольнику, хотя



 
 
 

и не она была его главной героиней, и сообщила, что Свет-
ка любит маму и папу, а остальных, стало быть, не любит.
Серёже было всё равно. Когда на уроке он неосознанно на-
ткнулся на Светкин взгляд, то мучительно покраснел, до вы-
ступившей на лице испарине, от внезапного стыда, хотя она
и смотрела на него с улыбкой (в каждой маленькой девочке
уже живёт женщина). Это был конец – после этого он до дро-
жи боялся даже взглянуть в её сторону. А через пару меся-
цев она уехала – военный городок, знаете ли.

Однако верный способ пощекотать себе нервы Серёжа
уже нашёл, и, когда вскоре класс пополнился Надей, он
немедленно влюбился в её золотые (или рыжие – как ко-
му больше нравится) локоны, не разглядев даже толком ли-
ца. Но тут всё разом пошло наперекосяк. Классный хулиган,
не раз досаждавший ему списыванием, решил сам взять но-
венькую под свою опеку и, быстренько вычислив томные по-
ползновения Серёжи, принял меры. Сам хулиган, памятуя
о грядущих контрольных, вроде бы как остался в стороне,
но вот два его дружка из параллели (тот класс вообще счи-
тался неблагополучным по поголовью отщепенцев, приходя-
щихся на душу среднестатитического ученика) решительно
вышли на первый план, и Серёжа был отловлен в раздевал-
ке, получил под дых – сильно, а потом и прямой в челюсть
– не сильно, но очень обидно. В добавок ему было велено
прекратить все шуры-муры с новенькой. Ох, как же ему бы-
ло плохо после этой экзекуции! Как будто он снова оказался



 
 
 

в том ржавом танке, снова в дерьме… Здравствуй, ещё одна
бессонная полночь! И уже не хочется, чтобы утро поскорее
наступало. Что же ему делать-то, а? Продолжать ухаживать
за новенькой? Так ведь опять побьют. Какая уж тут любовь
– страх один, а не любовь… Но ведь иначе выйдет, что он
просто струсил – это он то, запоем глотавший Дюма и Джека
Лондона! Нет, он кто угодно, но только не трус. Просто эта
новенькая ему совсем не нравится – вот что. Лицо у неё ка-
кое-то… обычное слишком, что ли.

Мы рано начинаем обманывать себя, и быстро достигаем
на этом поприще успеха. В первую очередь здесь отрабаты-
вается умение находить изъяны в других, заостряя при этом
как можно больше своё внимание на внешнем кипучем ми-
ре, дабы отвлечься от вредной привычки погружаться внутрь
себя (психологи, кстати, очень это рекомендуют).

Серёжа записался в две секции разом – бокс и дзюдо, что
было довольно глупо: нагрузки были приличные и там и там,
он начал сильно уставать и иногда тревожно билось сердеч-
ко. Детворы было много, тренера частенько отсутствовали
в то ли силу служебной необходимости, то ли энтузиазм в
них начинал угасать, и тогда занятия сводились к беспоря-
дочным свалкам и потасовкам. В них Серёжа окончательно
уяснил для себя, что ни драться, ни бороться ему не инте-
ресно: в случае победы ему становилось жалко соперника,
а в случае поражения – себя. Золотой серединой поэтому в
поединках для него была ничья, и Серёжа подсознательно



 
 
 

к ней и стремился. Естественно, что тренера, которых всё
же охватывал иногда спортивный зуд, особо его не замеча-
ли, а полученных всё же сумбурных навыков ему ну никак
не хватало, чтобы отражать дерзкие наскоки плохих ребят,
периодически раздававшие ему зуботычины для порядка –
гнев и праведная злоба наступали, когда экзекуция уже была
проведена и он оставался один. Дошло до того, что ему ве-
лели стучать на других, по самым разным поводам. Конечно,
он тут же мужественно решил, что доносить ни на кого не
будет, и действительно, большей частью так оно и было, но
иногда промолчать не удавалось, и тогда он городил небыли-
цу на небылицу, окончательно топя какого-нибудь другого
бедолагу, но себя он, конечно же, всегда убеждал, что сде-
лал всё, чтобы выгородить того. В общем, он был хорошим
мальчиком, а хорошие мальчики обычно не умеют ни сами
постоять за себя, ни объединиться с другими такими же хо-
рошими мальчиками для отпора плохим – чувство стадной
безопасности у них атрофировано вследствие хороших бы-
товых условий.

Но он стойко продолжал реализовываться вовне: учё-
ба, олимпиады, спорт, соревнования по футболу-баскетбо-
лу-пионерболу, актив школы, агитбригада…

И однажды у него зашлось-таки сердечко. Это было в ку-
терьме спортзала, когда слева в грудь вонзился шип и заста-
вил его свернуться. Он кое-как с прижатыми к груди ладоня-
ми примостился на скамеечку; жизнь без боли, бурлящая во-



 
 
 

круг, не обращала на него никакого внимания. Шип не давал
вздохнуть. Мир вокруг раздвоился, размылся, преломился
и стал чужой, далёкой и размытой, радугой. Он не испугал-
ся, нет – на это не было времени, он только по-детски недо-
умевал на происходящее. А потом боль ушла также внезап-
но, как и появилась. «Что же это было?» – не раз потом на
разных стадиях существования задавал он себе вопрос. Кар-
диограмма у него всегда была в порядке. Что, оторвалась ка-
кая-нибудь бляшка в сосуде и перекрыла его? А потом серд-
це, приспособившееся-таки гнать кровь на пределе, справи-
лось ? И вовсе уж в онтологическом смысле – ему было вы-
несено предупреждение? Дан шанс? Любим мы задавать во-
просы, на которых в этой жизни нельзя получить ответ…

А ощущение от присутствия сердца осталось после этого
с ним навсегда. И тревожное ожидание чего-то внезапного.
Ох уж страшное словечко «вдруг»…

А теперь немного забежим вперёд, чтобы завершить гла-
ву. Где-то года через два ему наконец повезло с тренером, и
внимания со стороны последнего было вполне достаточным
для того, чтобы Серёжу взяли в состав команды для пока-
зательных выступлений по рукопашному бою, на 23-е фев-
раля (мол, вот – смена растёт). Всё прошло на одном дыха-
нии. В конце, как водится, надо было что-то ломать, и это
были доски. Он бил последним – раз, два, три … и застрял
на последней доске (сучок там был, что ли…). Уже смолк-
ла музыка, шоу закончилось, а он всё собирался духом для



 
 
 

последнего удара. Наконец он заорал несколько громче, чем
надо и… Есть! В вестибюле Дома культуры к нему, однако,
подошёл памятный хулиган, небрежно процедил: «Ты, чё, не
мог с первого удара сломать? Они же пиленные были – вид-
но же…» В снизошедшем на Серёжу состоянии спокойной
эйфории он только смотрел на обидчика и улыбался, не от-
вечая, и тот вдруг засуетился, что-то ещё пролепетал и быст-
ро отошёл.

Внутри затрепетало тепло. Так он стал Серёгой.



 
 
 

 
15.

 
У него было восторженно-подобострастное отношение к

красивым людям и вещам; подсознательно он полагал, что
они принадлежат к какой-то другой стороне жизни, нежели
обычные люди и предметы. Высоцкий вон пел: «В востор-
женность не верю…», а Серёга верил, хотя и считал, что это
не про него, постоянно гримасничая при этом перед зерка-
лом и натягивая на себя один фальшивый образ за другим.

А сколько же вокруг было красивых людей! На первом
месте в его иерархии, безусловно, царила учительница мате-
матики. Высокая, статная, с золотым отливом блондинка с
внимательными синющими глазами и добрым, немного уста-
лым (что вы хотите от учительницы?) и очень милым, ми-
лым, милым лицом – царевна, одним словом. Нет! Королев-
на. Старше Серёги раза в два и, естественно, замужем. Впро-
чем, никаких прав на неё он, конечно же, и не собирался
предъявлять, будь она хоть и двадцатилетней девушкой на
выданье – кроме одного: в тайне боготворить её. И не бы-
ло в этом ничего плотского… ну, или почти ничего. Во вся-
ком случае, сравнивать это с подглядыванием за купающи-
мися ночью разудалыми вожатыми в лагере было ну никак
невозможно. Там – буйство гормонов, когда срочно надо бы-
ло уединиться и снять напряжение (все мы прошли через это
– чего уж там…), здесь – трепет рыцарства, поклонение иде-



 
 
 

алу, и ничего постыдного и грязного примешиваться к этому
было не должно.

Реальные девчонки по Серёге тоже сохли – кто сказал, что
хорошие мальчики не могут быть предметом мечтаний? Ему
писали записки, предлагая дружбу и всё остальное по спис-
ку, он читал эти послания, хмурился и оставлял их без от-
вета. Ему было не до мирской суеты – служение идеалу тре-
бовало жертв. К тому же, служить бесплотной идее было го-
раздо проще, чем разбираться с тараканами в голове невесть
что насочинявших себе девчонок. Ах вы, комплексы, ком-
плексы…

К тому же, в пятнадцать лет на его взбудораженной юно-
шеской душе поставил своё клеймо рок’n’ролл, и музыка ста-
ла его безошибочным проводником в абстрактный мир грёз
и фантазий. Искусство должно в первую очередь волновать,
чтобы делать нас живыми, и с той поры, когда с первого раза
он запал на хнычущую вальяжно-раздолбайскую гитару, ни-
что уже так не бередило его душу. Это стало его настоящей
страстью, этой музыкой он хотел владеть. Японские кассеты
стоили дороговато, а с учётом наценки барышников – так и
просто дорого, и Серёга подрядился мыть полы в школе по
вечерам за весьма умеренную плату, деля доход с предпри-
имчивой администрацией школы. Мыл он их в течении по-
лугода, до лета, болезненно перенося насмешки и борясь с
постоянным желанием забить на эту ежедневную трёхчасо-
вую экзекуцию. Характер у него с учётом переходного воз-



 
 
 

раста ломался вместе с голосом, мытьё полов если и спо-
собствовало становлению, то незаметно для него самого и
окружающих, и в отношениях с миром людей у Серёги по-
стоянно что-то трещало. Родителей стали вызывать в школу,
указывая на падение успеваемости, гриву волос и вызываю-
щее поведение. В знак протеста он сжёг дневник, перестал
делать уроки, а потом, после очередной свары с предками,
остро скучавших по былой безмятежности, на три дня ис-
чез из дома. Акция получила известность, поскольку дни и
ночи он коротал в подвале, оборудованном в место для по-
сиделок старшеклассников, и все желающие могли выказать
ему своё сочувствие, а заодно и подкормить. Три дня Серё-
га непрерывно слушал рок, тренькал на гитаре, ел остатки с
чужих столов, мёрз по ночам и тосковал по детству. Наконец
он заболел, оглох на оба уха и очутился в госпитале, где бы-
ло светло и тепло, после чего между ним и миром взрослых
было заключено перемирие – он понял свою уязвимость, а
они свою.

Выход из госпиталя стал для Серёги событием. Вдруг, на
улице, у него защемило на вздохе в груди от хрустящей мо-
розной свежести, и как тогда, в спортзале, мир стал чужим,
хрупким и ломким, скрывающим за фасадом солнечного дня
своего размытого радужного двойника… «Невыносимая лёг-
кость бытия» – когда позже он слышал эти слова, он тут же
мог видеть их в памяти.

К концу учебного года ситуация на фронте стабилизиро-



 
 
 

валась, Серёга обзавёлся новым дневником, заполнять кото-
рый, однако, категорически отказался, подстригся и в рва-
ных джинсах в школу более не заявлялся. Взамен ему была
куплена новая гитара и выделена ежемесячная надбавка на
приобретение, естественно, кассет. У него, к тому же, в ка-
честве необходимой добавки к имиджу романической лич-
ности, обозначился роман с Наташей, и месяц он регулярно
ходил к ней в гости, познакомился с родителями, ел с ни-
ми уху и свободно забирал Наташку гулять. И, при всём при
этом, чем дальше, тем больше Серёгин местечковый эгоизм
вызывал у Наташки не слабый дискомфорт. Девушке в пе-
риод осознания своей неповторимой женственности требу-
ется особое внимание, а если постоянно чирикать ей о гени-
альности Ричи Блэкмора или Пола Маккартни, то ведь она
может и послать всех гениев разом, в том числе и несосто-
явшихся. К тому же, Серёга никак не мог решиться её поце-
ловать. Он хотел, очень хотел и представлял себе этот поце-
луй, когда оставался один, но потом, в самый ответственный
момент, когда Наташка уже закрывала глаза, его губы ста-
новились деревянными, руки не слушались, и больше все-
го ему хотелось просто-напросто испариться из этой комна-
ты, подъезда, проулка. Ему никак не удавалось повзрослеть
и успокоиться и, хотя он и осознавал некую задержку в раз-
витии, поделать с собой ничего не мог. Наконец, он решил,
что Наташка не в его вкусе (ах, как пару лет спустя, когда
он наконец-то преодолел эту проклятую робость, он сожалел



 
 
 

об этом!), написал ей какую-то заумную записку с маловра-
зумительными стихами и стал от неё бегать. Наташка снача-
ла пыталась с ним поговорить, больше для порядку, а потом
покрутила пальцем у виска и махнула рукой. Она была не
просто красивой девчонкой, но ещё и большой умницей.

Теперь можно было спокойно рвать струны и изливать-
ся в мрачноватых стихах о неразделённой любви. Впрочем,
этот его самиздат пользовался определённой популярностью
и, хотя голоса у него не было, но с наглостью тут было всё в
порядке, и орал он самозабвенно. Девчонки строили глазки.
Он, памятуя о былом провале, напускал на себя неприступ-
ный вид, деревенея при этом изнутри. Алкоголь проблему
не решал: несколько раз он, пьянея, чувствовал некий подъ-
ём и вседозволенность, но, вместе с тем, ощущал и некую
брезгливость к себе. У него открылся редкий дар видеть себя
со стороны; оставалось лишь научиться иронизировать над
собой. Как только это пришло, он тут же и расстался с дев-
ственностью. Но это было потом.

А пока он делал отчаянные попытки повзрослеть. Как-то
у него дома загостился не очень приятный ему одноклассник
– слушал музыку, что-то пытался выбрать, шутил, острил и,
видимо не понимал, что был в тягость. Наконец он ушёл.
Пришли родители, и почти сразу же Серёге была предъяв-
лена претензия по поводу пропавших из стенки отложенных
денег. Проанализировав ситуацию, Серёга быстренько вы-
числил хорька и решил действовать по-взрослому. Он обра-



 
 
 

тился за содействием к дружку Гоше – боксёру и сорви-го-
лове, который овладел навыками мордобития, беря уроки у
солдата КМСника – уроки жёсткие, до кровавых соплей, но,
вкупе с природными данными Гоши, оказавшимися очень
эффективными. Для других дружба Серёги с Гошей выгля-
дела несколько странной, да она такой и была, но до поры
до времени они отлично ладили, пока как-то в одночасье ра-
зом не охладели друг к другу. Бывает – противоположности
не только сходятся, но и разбегаются каждый к своим жиз-
ненным полюсам, это вам не голая физика. Итак, Гоша под-
держал Серёгу во мнении, что гниду надо жёстко наказать,
и во время перекура за школой крысёныш (довольно наглый
и здоровый, потому Серёга и обратился к Гоше), был сбит
с ног, и, тяжёла дыша над ним, Серёга произнёс заготовлен-
ную фразу, разошедшуюся в народе: «Ты, сука, зачем эти
деньги взял? Ты их заработал?» И пнул клептомана ногой в
бок, а когда тот скорчился от боли, то ещё и ещё. Потом ока-
залось, что он зашиб тому почку. И никакого чувства сты-
да за неспортивное поведение Серёга при этом и близко не
испытал, а испытал лишь холодное довольство собой. Быть
жестоким иногда очень приятно.

А вообще по большому счёту друзей у Серёги-то и не бы-
ло. Отчасти, наверное, причина была в издержках коллек-
тивного воспитания, порождающих одиночек. Жизнь состо-
ит из парадоксов, и человек наиболее одиноко ощущает се-
бя в толпе. Некоторым со временем это ощущение начинает



 
 
 

нравиться; к их числу принадлежал и Серёга. Вообще, уже
в эти годы он пришёл к заключению, что люди делятся на
самодостаточных и не очень и, естественно, приписал себя
к первым. Душу изливать он действительно не любил кому
бы то ни было. А время, размывающее грань между одино-
чеством и тоской, ещё было впереди…

Жизнь кипела – ещё бы ей не кипеть в таком возрасте.
Страну корёжило, кости трещали, плоть трепетала. Одна-
жды на систему образования, влепившую ему «пару», оби-
делся Олежка, и это послужило поводом провести довольно
не слабую акцию. Поздним вечером четыре шалопая исписа-
ли мелом серые стены школы суровыми изречениями из то-
гдашних газетных передовиц, типа: «Реформа пробуксовы-
вает на учителе!» или «Нет плохих учеников – есть плохие
учителя!» В процессе росписи Серёга чуть не звезданулся
на асфальт с карниза третьего этажа (попробуйте стереть!), а
Олежка таки шлёпнулся, со второго этажа и на газон, но ногу
подвернул. Риск того стоил. Наутро первые уроки были со-
рваны, шпана ликовала, учителя горестно качали головами.
Историчка закатила Серёгиному классу внеочередную кон-
трольную, а сама деликатно в это время грызла шоколадку и
бомбардировала возбуждённых недорослей устоявшейся па-
тетикой, вроде: «Тут всю душу им отдаёшь, а в ответ…». Се-
рёге стыдно не было – ни тогда, ни после. Наверное, потому,
что система образования всё-таки нуждалось в неформаль-
ной критике.



 
 
 

А потом было лето – последнее полноценное безмятеж-
ное лето, когда бардак в голове был ещё вполне уместен и
простителен. Оно было жарким, и дикие пляжи лесной ре-
ки редко когда пустовали. Мошкара и оводы шли и шли в
свои отчаянные смертельные атаки, часто бушевали грозы,
кожа темнела, волосы выгорали. Серёга часто видел на пля-
же Наташку, которая охотно принимала ухаживания со сто-
роны какого-то, на взгляд Серёги, конченного зануды, одна-
ко он не мог не обратить внимания, как заботливо этот за-
нуда вытирает полотенцем привлекательные Наташкины ча-
сти тела, как задумчиво склоняет голову, внимательно вы-
слушивая её, и рассеянно поглаживает при этом чужие ко-
ленки. Наташка цвела. Серёга бесился, и даже был готов, как
овод, устремиться в жалящую бессмысленную атаку, но пе-
редумал. Он понимал, что виноват во всём сам – что ж, оста-
валось лишь делать выводы. Серёга их сделал и быстро уте-
шился.

А ещё был футбол. Их школьная команда выиграла отбор
в районе и пробилась на область, и даже была близка выйти
из зоны в финал. Серёга ловил кайф. Быстрый и в меру тех-
ничный, он находился в состоянии, когда реально «пёрло»
и мяч не имел ничего против того, чтобы после его удара ока-
заться в воротах. На всю жизнь он запомнил то упоение, с ка-
ким проходили чудные финты, как догонял он мяч на бров-
ке и ловко вырезал его метров на двадцать прямо на стри-
женную макушку Тимура, как падал вратарь, бросаясь в одну



 
 
 

сторону, а мяч после одиннадцатиметрового лениво катился
в другую… На пенальти эта сказка и закончилась. Они про-
игрывали сильному сопернику, и минут за пять до конца иг-
ры вражеский защитник сфолил в своей штрафной. Бить вы-
звался Серёга. И вдруг почувствовал мандраж: недвусмыс-
ленно напомнил о себе живот, и разом проступила тяжесть
в усталых ногах. Отказаться? Н-ну уж н-нет, должно про-
катить и на этот раз… Не вполне понимая, что делает, он
неловко ковырнул мяч и проводил взглядом его полёт. Ми-
мо. Они проиграли.

Лето закончилась. Жизнь продолжалась.



 
 
 

 
20.

 
– … Ну, если подзанять, может и наскребём деньжат …

Главное, чтобы выгорело.
– Да как это может не выгореть-то, а? Спрос – с руками

оторвут, только поставляй, мы и поставим – всё!
Костян начал заводиться. Пашка чесал нос. Серёга брен-

чал на гитаре. Всё было как обычно.
– Ну? Действуем! Я организую транспорт, и… тут всё –

на месте. Вы едете в Энск.
– Вдвоём? А если местные наедут?
– Начинается! Ну, чешите впятером – двое в грузовике,

трое в тачке, страховка будет. Пашок, долго репу ещё мять
будешь?..

…План по затариванию баблом был вполне подходящий,
в духе того времени. Брошенные государством советские лю-
ди испытывали сильнейший дефицит практически во всём,
но, пожалуй, больше всего страдали от отсутствия туалетной
бумаги, и начинали тихонько роптать. Газетами и книгами
подтираться не хотел решительно никто – в силу противного
чувства ностальгии вкупе с раздвинувшимися рамками са-
мосознания. Костян, у которого на всё это был нюх (он един-
ственный потом из команды далеко продвинулся на этом ве-
сёлом поприще «купи-продай», раз уж не вышло у него в си-
лу объективных причин сделать карьеру по комсомольской



 
 
 

линии), запустил процесс, и вот Серёга уже мчит с Пашкой
в «Камазе» в Энск , чтобы забить под завязку прицеп дефи-
цитом. Дорогу он любил – поездом ли, машиной ли – да хоть
на телеге, лишь бы перед глазами менялась картинка, успо-
каивая душу бесконечной перспективой. Сказывалась ли в
этом загадочность болезненной русской души? Возможно.

Загрузились они без проблем – можно было бы и ещё, да
налики с ноликами закончились. Пашке приглянулась улыб-
чивая, с шальной поволокой глаз, бухгалтерша, и он, не ску-
пясь на бойкие банальности, отводил душу перед обратной
дорогой. Наконец двинули, уже почти в ночь. А когда ночь
стала безликой реальностью, возникли и реальные пробле-
мы – сначала в виде «гаишников», остановивших грузовик
и долго выяснявших что, зачем и откуда, а потом, не успе-
ли они тронуться, как «ментов» уже сменили крепкие ребя-
та, молодые и не очень, стриженные и нет, но все уверен-
но-наглые. Естественно, машина прикрытия куда-то запро-
пастилась (а колесо спустило, блин, да ещё и ждать не велели
– мол, скоро нагонят). Пашка – служивый, тёртый-перетёр-
тый, тянул время, особо не прогибался, но и не хамил – не
провоцировал. Серёга молчал и холодел изнутри – это была
его первая настоящая разборка.

Наконец, со словами: «Ну вы, залётные, долго тупить-то
ещё будете?» – противоборствующая сторона перешла тон-
кую грань между диалогом и прямым наездом. Липкий страх
у Серёги вдруг исчез, накатило возбуждение, мир вокруг в



 
 
 

режущем отсвете фар хрупко прорезался, чувства обостри-
лись до грани предвидения неизбежного… В ушах (никогда
бы не поверил!) засвербила музыка. И почти сразу же, из
прохладной безучастной ночи, послышался шум подъезжа-
ющей машины, тоже показавшийся музыкой. Силы сравня-
лись…

…Костян поднял стакан, взглянул на потрёпанных по-
дельников, улыбнулся:

– Не горюй, черти! За удачу!
Серёга скривил разбитые губы, отхлебнул горькую, замы-

чал.
– Как реализовывать-то будем? – прохрустел закуской Са-

шок, дёргая подбитым глазом.
– Не парься, всё на мази… Кликнем бабок, заберём пас-

порта под расчёт – пусть торгуют. С барыгами рыночными
тож порядок – отстегнём и забудем. Наливай, соколики, гу-
ляем сегодня!…

…Так у Серёги в первый в жизни появились реальные
деньги; впрок они, однако же, не пошли. Стремительно на-
ступило очередное лето, сами собой сдались экзамены в по-
литехе, с помощью по большей частью случайных друзей и
подруг обшарены все злачные заведения города, а деньги всё
не хотели заканчиваться, и даже после того, как Серёга съез-
дил на побывку в городок и неделю поил всех знакомых по-
явившимся импортным консервированным пивом, они ещё
продолжали оставаться в изрядном количестве. Тут на го-



 
 
 

ризонте появился Костян, и Серёга вошёл в памятное дело
с мандаринами. Мандарины, как туалетную бумагу, склади-
ровать в подвале общаги не удалось – ремонт, и пришлось
оставить их на какой-то левой базе, как выяснилось, пропа-
дать. Два дня пекло, и, когда приехали за фруктами, оказа-
лось, что их уже выбросили на улицу от греха подальше, где
они и догнивали. Нет, конечно у Серёги при первом знаком-
стве с мандаринами были подозрения, что они не все ока-
жутся на столах, но чтобы так… Тут же разнервничавший-
ся Костян поведал, что за товар им до конца не уплачено, и
они все теперь, похоже, встряли на неслабые проценты кав-
казцам. Серёга поначалу всё воспринял легко (чёрт с ним,
с деньгами, как пришли – так и ушли), но когда окна съём-
ной квартиры, где они думали отсидеться, обстреляли, а по-
том пропал Сашок (его нашли потом порезанного на куски в
мусорке), стало по-настоящему стрёмно. Решили разбежать-
ся; Серёга месяц жил у деда в деревне, пас коров на самом
дальнем выгоне и всё ждал, что вот сейчас по грязной ули-
це проедет диковинная здесь машина с тонировкой , вылезут
несколько волосатых громил и направятся к облупившемуся
крыльцу… И однажды машина действительно приехала, но
за рулём сидел Димон, который поведал Серёге, что кавказ-
цев повязали менты, и что, в принципе, можно и воскресать.
«Ты-то как сам, Димыч?» – осведомился Серёга. Тот покру-
тил челюстью. «Нормально. Семью сховал, а вот хату при-
шлось продать. Ладно, прорвёмся». Они здорово напились



 
 
 

в этот вечер, поминая Санька, потом куда-то пошли, набре-
ли на девок, и Серёга смутно запомнил Димона с гранатой
в руке, орущего что-то таким же пьяным и злым местным.
Потом они пили с этими местными, жахнули лимонку в ре-
ку, ржали, блевали, плакали, дрались, братались… Утром с
заляпанной гадостью душами тронулись в город.

… После этого Серёга, как это нередко случалось в его
жизни, на какой-то срок близко сошёлся с Димычем, кото-
рый подкупал его своим презрением к мелочам жизни. Из-
начально Серёга предположил, что это право Димон имеет,
поскольку меньше других боится смерти (а что – у каждо-
го свои таланты), но потом, уже на излёте их взаимоотно-
шений, когда Димон успел развестись, бросить институт и
единственной его целью стало любыми путями отмазаться от
армии, Серёга решил, что тот просто раздолбай, да и трус к
тому же. Что ж, категории суждений тоже имеют право быть.
Впрочем, Серёга пытался применить их и к себе. Он-то –
кто вообще? Да, кавказцев он испугался – значит, и он трус?
А смерть – боится ли он её так, что на всё готов, лишь бы
дальше существовать? В новомодных книгах часто говори-
лось, что вера даёт ответы на все вопросы. Серёга прошту-
дировал появившуюся литературу по православию, буддиз-
му, даосизму, синтоизму и вовремя понял, что становится
начётчиком. Больше всего, однако, в голове у него тогда от-
ложилась космогония буддизма, он едва не хлопал в ладоши,
когда читал дельно, без зауми написанный трактат о привя-



 
 
 

занности к мирской суете, деградации души, карме и возда-
янию по заслугам. «Восьмеричный путь» Серёга тоже одоб-
рил, но вот следовать ему в одиночку никак не получалось –
наверное, карма подкачала. Поняв, что просветления в этой
жизни ему скорее всего не видать, Серёга успокоился, пере-
стал голодать и начал мучиться от желаний с едва ли не боль-
шей силой (потом, когда его привлекло уже христианство, он
поразился тому, насколько же оно переплетается с восточной
религией… Впрочем, до веры в живого Бога ему тогда было
также далеко, как и до просветления). Ну, до достоевщины
не дошло – и то ладно.

В отношениях с противоположным полом у Серёги уста-
новился стабильный месячный цикл: вино, знакомство, об-
жимания, гуляния, скандалы, расставания. Светлым пятном
в этой круговерти на какое-то (да что ты будешь делать!) вре-
мя стала Оленька. Подруга девушки дружка, она решительно
и очень по-женски положила глаз на Серёгу, с далеко идущи-
ми намерениями. Оленька стала частым гостем у них в обще-
житии, предпринимая недюжинные усилия свести к мини-
муму их вечный мужской бедлам, пока его кореша, из муж-
ской солидарности тут же рассасывающиеся кто куда по её
приходу, не стали открыто ворчать. Даже не слабая Оленьки-
на стряпня была признана в итоге фактором наглого вторже-
ния, не говоря уже о новой скатерти и чистой посуде. Серёга
не раз пытался мягко убедить Оленьку, что это всё лишнее в
их холостяцком быте, для которого достаточно было и еже-



 
 
 

недельных дерзновенных попыток вынести мусор; Оленька
выслушивала его, потом спрашивала, стреляя синевой: «Те-
бе это неприятно?» Да нет, ему было приятно; ему нравилась
Оленька, небольшого росточка, ладная, очень уютная и тер-
пеливая. Но какая-то сила внутри него сопротивлялась раз-
витию их отношений, не давая заглянуть ей в глаза и сказать
то, что, Серёга знал, она очень ждала : «Олька, чёрт с ней, с
этой общагой, давай-ка вместе куда-нибудь переберёмся, а?»
Ничего особенного в этой силе, конечно, не было – это был
просто страх перед отказом от привычных маленьких радо-
стей жизни, густо сдобренный эгоизмом. Оленька ждала –
как выяснилась, свадьбы подруги, на которую она была при-
глашена свидетельницей, а он – очевидно, вследствие этого –
свидетелем. Жених жил в большом частном доме, где и был
организован мальчишник под жёстким присмотром старше-
го поколения. Серёгу попросили не перегружать организм
ввиду завтрашних торжеств, и он решил быть паинькой. Всё
прошло степенно – разошлись рано, надеясь отыграться в
последующем. Утром Серёга с женихом мылись в бане, же-
них брился опасной отцовской бритвой – то ли у него ри-
туал был такой, то ли мозги с утра ещё плохо работали, и
отчаянно боялся порезаться. Обошлось. Свидетелем, к тому
же трезвым, Серёга оказался не важнецким – фиглярничать,
работая на публику, он не умел, да и не хотел, но худо-бедно
со своими обязанностями в ритуальных игрищах справился,
тем более, что помощников хватало. Оленька держалась ку-



 
 
 

да естественнее, отчаянно билась за невесту и казалось, при-
меряла роль последней и на себя. Серёгу всё это вдруг стало
напрягать, и он зашептал про себя фразу незабвенного Ки-
сы Воробьянинова: «Ничего, водки выпью – развеселюсь…»
Наконец отзвучал марш, и все рванули из ЗАГСа, чтобы по-
быстрее усесться за столы. Началась настоящая работа. Же-
них постоянно толкал Серёгу в бок, чтобы тот подливал ему
водку в шампанское, потом всем загорелось чокнуться с мо-
лодыми, но на то там и был посажен Серёга. Он проглатывал
рюмку за рюмкой и, вдруг отчаянно заскучав по Оленьке,
предложил ей сбежать во время совместного танца, но она
только улыбнулась и шепнула ему: «Рано, нельзя нам… Ты
только держись, ладно?» И он держался, сколько было ему
отпущено природой. Проснулся он почему-то не с Оленькой
на отведённой им кровати, а в бане. Круг замкнулся.

Обратно они ехали в переполненной машине, и Оленька
сидела у него на коленях. Сквозь розовые очки похмелья он
видел, какая она свежая и готовая к жизни, хотя и с попереч-
ной складочкой на лбу и очень задумчивая. «Оля…Олюш-
ка…», – зашептал он ей на ухо. – «Ты… ты прости меня. В
следующий раз всё будет по-другому». Она взъерошила ему
волосы: «Шалопай». Потом добавила: «Хорошо хоть, надры-
ва в тебе нет… Корочка легко отпадёт». Он ничего тогда не
понял. Но виделись они после этого только случайно. Что-
то там отпало.

С барыжничеством Серёга не завязывал – так, суетился



 
 
 

по-мелкому, – хотя уже знал, что это совсем не его стезя.
Страна проходила стадию урывания, отжимания, обнагле-
ния, опошления – и при виде каждого нового выбитого ку-
сочка мозаики из прежнего уклада жизни на душе станови-
лось всё гаже и гаже. Он начал попивать, хотя спорт ещё
крепко довлел над ним. С профессией тоже вышла промаш-
ка – математику, как выяснилось, он любил лишь как от-
влечённую абстракцию, перед физикой снимал шляпу за её
достижения в области звукозаписи, а на остальные дости-
жения технического прогресса ему было в общем-то напле-
вать. Рассеянные у него, оказывается, были мозги, гумани-
тарные…Совсем для другого ВУЗа. Ну, что уж тут теперь
было поделать-то. Получив в конце концов на руки свобод-
ный диплом вкупе с погонами лейтенанта-пиджака, словно
знаки подтверждения на его неотъемлемое внутреннее пра-
во на любое последующее самоопределение, он, устав от су-
еты, отбыл обратно в городок, с энным количеством денег в
джинсовых карманах и полным нежеланием как-то обустра-
иваться в этой мутной жизни.

Малая родина встретила его, однако, радушно – шалопа-
ям без надрыва везде рады. Деньги были вложены в электро-
гитары, усилители и колонки, и на базе местного дома куль-
туры нарисовалась вечно полупьяная группа «Илья и компа-
ния», во главе с вышеупомянутым Илюхой, гитаристом и ру-
бахой-парнем от бога, но с предательской меланхолией в гла-
зах, за которой скрывалось наплевательское отношение и к



 
 
 

божьему дару, и к козням чёрта. Серёга стал идейным вдох-
новителем проекта, активно строча загадочные вирши и под-
совывая Илюхе витиеватое нагромождение аккордов, из чего
тот легко сооружал вполне удобоваримые мелодии. Репети-
ции проходили легко, в окружении созревших для поцелуев
малолеток, и иногда заканчивались драками с перезревши-
ми для романтики мрачными юнцами призывного возраста.
Криминал просто-таки гулял под боком, но им везло – за-
явлений на них не писали, а менты в это новое время даже
с пониманием относились к местечковым героям рок’n’рол-
ла, орущих по вечерам со сцены: «Эх, бля, Родина – сколь-
ко душ угроблено!» Мать, терпеливо дождавшаяся момен-
та, когда у него наконец-то закончились деньги, предложи-
ла ему на выбор две профессии – военного и милиционе-
ра, но Серёга только криво усмехнулся и ещё какое-то время
жил непонятно на что, попивая самогон и покуривая трав-
ку. Отношения в семье, осененные ужасом уголовно наказу-
емых деяний, переросли в бесконечную склоку, и Серёга пе-
ребрался жить в военное общежитие, постоянно умудряясь
просачиваться сквозь контроль на вахте (впрочем, через ка-
кое-то время это стало большой проблемой – его запомнили
и решили обидеться). Долги росли, гулянки продолжались.
Однажды собрались у кого-то там на квартире, поорали под
гитару, а потом он долго говорил о жизни с Грином, моло-
дым лейтенантом, уже обзаведшимся молодой женой, вер-
тевшейся тут же. Утром Серёга проснулся от эротических



 
 
 

ощущений в мошонке и, продрав глаза, убедился, что моло-
дая жена Грина делает ему минет, лукаво поглядывая на него
с непрекрытым блядством. «Серёженька, ты быстро конча-
ешь?» – мурлыкала она, а когда он с рычанием отпихнул её,
отвесив пощёчину, забилась в угол и заплакала. На другой
день, окончательно протрезвев, Серёга направился на приём
к начальнику районной милиции. К его удивлению, приняли
его там благосклонно, с пониманием отнесясь к неизбежным
грехам молодости…



 
 
 

 
25.

 
– …Ну чё, Василич, вздрогнули!
Сергей послушно поднял стакан. Пить уже не хотелось,

но водка исправно разливалась на троих. Они сидели в рай-
отделе спаянной опергруппой – реагировали, стало быть, на
оперативную обстановку в районе. Кроме Сергея, которого,
несмотря на молодость, уже величали «Василичем» за се-
рьёзный вид и грамотное раздолбайство, спиртное делилось
между опером Юрой и экспертом Володей. Володя пил и
вздыхал. Он недавно женился, и вдруг быстро осознал, что
женился не на той, и теперь рвал себя на части между супру-
гой и любовницей, которая хоть и давала ему исправно, но
прощать женитьбу не собиралась и мстила, как могла. Же-
на, естественно, была в курсе этого геометрического проти-
востояния, баба она была упёртая, отдавать мужика даже и
не думала и воевала за него звонко и с азартом: битьё посуды
и дикий ор стали неизменной частью её программы по пере-
воспитанию «кобеля охреневшего».
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